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זלמן ריפּע 


ערשטער טייל 


קאַפּיטל איינס 
נאַראַיעוו קע 


איך בין אַרײנגעפאָרן אין דעם שטעטל נאַראַיעװקע, פאַרפאָרן אין אַן אַכסניה, 
נאַראיעװוקער תושבים האַלטן ניט פון דעם נאָמען ,האָטעל*, פאַר זיי איז גענוג ;אַכסניה", 
אָבער הלוואי װאָלטן די גרויסע האָטעלן אין די יידישע גרויסע שטעט געווען אַזױ גוט, 
וי די אַכסניה פון נאַראֵיעװקע. די צימערן געראַם, לופטיק, ריין. דאָס עסן אויסגעצייכנט. 
יעדער מאכל, װאָס מען האָט געשטעלט אויפן טיש, איז געווען באַטעמט און געשמאַק. 
די בעל-הביתטע. איז געווען העפלעך און האָט באַזעסן פיינע מאַניערן אִיך עס און 
טראַכט : װי קומט עס אַזאַ אַכסניה אין אַזאַ קליינער שטאָט? וען אַזאַ אַכסניה װאָלט 
געווען אין אַ גרויסער שטאָט, װאָלט זי געהאַט אַ שם דבר. איך האָב מיט דער בעל- 
הביתטע געפּרוװוט פאַרפירן אַ געשפּרעך. זי האָט זיך העפלעך אַנטשולדיקט --- זי מוז 
גיין אין קיך, מען נייטיקט זיך דאָרט אין איר. איך האָב באַמערקט, אַז עפּעס אומגעוויינ- 
לעכס קומט דאָ פאָר. אין קיך געפינען זיך עטלעכע פרויען, אַרום קיך דרייען זיך אַרום 
מענער: אַלע ערנסטע און. פאַרנומענע. עס אִיז אַרייַנגעקומען אַ ייד אין די מיטעלע יאָרן, 
אויך שטאַרק באַשעפטיקט. עס לויפט צו אים צו אַ מאַן און זאָגט: ;בעל-הבית, די 
עופות זיינען פאַרטיק". װען דער בעל-הבית האָט מיך באַמערקט, האָט ער פון דער 
ווייטנס זיך באַגריסט מיט מיר. איך הער וי ער ענטפערט יענעם, אַז ער װעט באַלד 
צו קומען. ער איז דורכגעגאַנגען די לענג פון צימער און איז אַרײן אין איינער פון די 
טירן. איך האָב פאַרשטאַנען, אַז ער איז דער בעל:הבית פוֹן דער אַכסניה. איך האָב 
געטראַכט, מסתמא דערװאַרטן זיי געסט שמייעט מען אַרום, 

נאָכן אָפּעסן בין איך אַרױס, איך האָב באַשלאָסן דורכשפּאַצירן זיך און באַקענען 
זיך מיט דער שטאָט, דורכגייענדיק אייניקע גאַסן, האָב איך מיינע אייגענע אויגן ניט 
געגלייבט. עס האָט מיר אויסגעוויזן, װוי איך װאָלט זיך געפונען אין אַ. גויישער סלאָבאָדע, 
ניט אין אַ יידישער שכונותשאַפּט. די גאַסן ריין, ביימער אױיף ביידע זייטן. איניקע 
הייזער האָבן געהאַט גערטנדלעך מיט בלומען ביי דִי ברעגן. אָבער די מענטשן אין גאַס 
גייען ניט וי געוויינלעך, מען איילט זיך. צוויי ווייבער געזעגענען זיך: ?אַ גוטן, בלומעלע, 
איך האָב ניט קיין צייט". -- קאַ גוטן, חייקעלע, איך האָב נאָך אַזױ פיל צו טאָן". איך 
קום אַרױס פון דער גאַס און גיי אַרײן אין אַ קליין געסל. אויך דער גאַנג פון די מענטשן 
איז אַ האַלב-לויפנדיקער. איך הער די װערטער: "חתונה, חתונה". איך קום אַריין אין 
מאַרק, -- דאָרט איז אַ טומל, אַ סומאַטאָכע. נעבן אַ קראָם, הער איך װי דער קרעמער 
זאָגט : , ווייבעלעך, מאַכט עס שנעלער, איך ויל פאַרמאַכן די קראָם". איינע פון די 
וװוײַבער פּרעגט: ;װאָס מיינט איר ר' חאַצקל, אָן אייך װעט מען די חופּה ניט שטעלן. -- 
;מען װעט שטעלן, אָדער ניט, איך ויל זיין ביי דער חופּה". פאַרשטיי איך שוין 


9 


פאַר װאָס דער קרעמער איילט זיך. ער האָט היינט אַ חופּה, וויל ער זיין צו דער צייט. 
איך גי ווייטער אין מאַרק, איז די בהלה נאָך גרעסער, איך הער איין זאַך : חתונה, חתונה, 
מיר אַנטקעגן קומט אָן מיט שנעלע טריט אַ ייד, שטעל איך אים אָפּ און גיב אים אַ פרעג : 
,ר' ייד, װאָס איילט איר זיך אַזױ 7* שטעלט ער אָן אויף מיר אַ פּאָר פרעגנדיקע אויגן: 
;װאָס הייסט, פאַרװאָס איך אייל זיך ? איר ווייסט דען ניט ? איך גרייט זיך צו דער חתונה". 
ווער איך שוין נייגעריק און פרעג : וועמענס חתונה איז עס. 

--- װאָס הייסט וועמענס חתונה איר וייסט דען ניט אַז היינט איז זלמנס און 
רבקהס חתונה ? דער ייד וויל שוין ווייטער לויפן, איך פאַרשטעל אים דעם װעג: 

--- זייט זשע אַזױ גוט, ר' ייד, און זאָגט מיר, ווער איז זלמן און ווער איז רבקה ? 

דער ייד הייבט שוין אָן פאַרלירן זיין געדולד, ער קוקט מיך אָן. װי פאַר אים 
װאָלט געשטאַנען אַ מענטש ניט פון דער וועלט : נאָר ער רעדט איבער מיינע ווערטער ; 

ווער איז רבקה ? --- זייט איר אַ היגער אָדער ניט ? --- און פאַרכאַפּט זיך באַלד. --- 
זייט מיר מוחל, איר זייט דאָך טאַקע ניט קיין היגער, אין איילעניש האָב איך זיך ניט 
גוט צוגעקוקט, איצט איז מיר ניט קיין חידוש װאָס איר וייסט ניט, ער זיינען זלמן 
און רבקה. 

-- מסתמא זיינען זיי קינדער פון נגידישע אָדער רבנישע משפּחות -- זאָג איך 
אַרױיס מיין השערה. 

-- גראַד איצט האָב איך ניט קיין צייט צו פאַרברענגען, נאָר װוי באַלד איר זײַט 
דאָ אַן אורח, מעגט איר וויסן אַז נאַראַיעװקע איז אַ שטאָט פון מכניס אורחים, װעל איך 
אייך דערקלערן: עס זיינען זיך מתחתן ניט קיין רבנים און ניט קיין גבירים; עס האָבן 
חתונה רבקה די יתומה מיט זלמנען 

| דאַנק איך אים פאַר זיין גאַסטפרײנדלעכקײט און איך גיב צו: איצט פאַרשטײ 

איך װאָס דאָ קומט פאָר, אַזױ וי זיי זיינען יתומים, מאַכט זיי די שטאָט חתונה".. 

ער שטעלט וידער אָן זיינע פרעגנדיקע אויגן, גיט אַ צי מיט די אַקסלען, אַ מאַך 
מיט דער האַנט. 

איך ווייס... שטאָט-שמאָט, יתומים-שמותונים... זיי מאַכן זיך אַלײן חתונה. לאהלע, 
זלמנס מאַמע, מאַכט זיי חתונה. נאָר זיי זיינען אַזעלכע יתומים אַז יעדע טאַטע-מאַמע 
װאָלטן זיך געװוונטשן צו האָבן אַזעלכע קינדער. דערפאַר איז דאָס אַלעמענס חתונה. 
איצט פאַרשטייט איר שוין! די גאַנצע שטאָט גייט צו דער חתונה, יונג און אַלט, רייך 
און אָרעם... 

שלאָג איך אים איבער זיינע רייד: א 

--- ווי באַלד גאַנץ שטאָט װעט קומען צו דער חתונה, דאַרף מען דאָך צוגרייטן אַ 
גרויסן כיבוד, און װוי איך פאַרשטיי זיינען חתן און כלה ווייט פון צו זיין פון די פאַר- 
מעגלעכסטע תוֹשבים, ער װעט דאָס אַלץ דעקן? 

-- ר' אורח, איר קענט ניט אונדזער שטאָט, אַלע נאַראַיעװקער זיינען חסידים, 
עס איז אַ חסידישע שטאָט; חסידים האָבן טאַקע ליב אַ כוסה און גוט צובייסן, אָבער זי 
קענען זיך אויך פרייען ביי אַ גלאָז װאַסער, ווייל שמחה רוט אין אַ חסידיש האַרץ. די 
חתונה איז אונדזער שמחה. איך האָב זיך צערעדט, והעיקר שכחתי. שלום עליכם, פון 
װאַנען קומט אַ ייד? - 
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: זעענדיק אַז מיט דעם איילנדיקן יידן קען מען אין איילעניש אַפּרײדן גאַנצע 
שעהען -- זאָג איך, אַז איך גי אויך צו דער חתונה, 


איך האָב זיך מיט דעם חתן זלמן צוזאַמענגעטראָפן אַרום פופצן יאָר שפּעטער 
את. זיך אונטערגענומען צו שרייבן זיין ביאָגראַפיע. 


אין דעם שוין אונדז באַקאַנטן שטעטל נאַראַיעווקע האָט געװוינט דער שיינער 
בעל-הבית יצחק ראַבינאָװיטש מיט זיין ווייב לאה. יצחק איז געװען אַ ייד אַ למדן 
און אַ סוחר. אין זיינע יינגערע יאָרן האָט ער געמאַכט גרויסע געשעפטן. ער איז געווען 
א זייער ערלעכער ייד. סוחרים האָבן געזאָגט, אַז אויף יצחקס אַ װאָרט קען מען בויעןי 
זיין װאָרט איז הײיליק. אין דער סוחרישער װעלט האָט מען געװוּסט: אַז יצחק ראַבינאָי 
וויטש פאַרקויפט אויף נאמנות פּרנסה, דאָס הייסט, ווען ער זאָגט אַז אין דעם פאַרקויף 
פאַרדינט ער אַזױ פיל און אַזױ פיל, אַז דאָס איז זיין ריווח -- קען מען זיין זיכער אַז 
אַ קאָפּיקע איז ניט געמינערט. אין היינטיקע צייטן איז געשעפט אַװעק אויף אַנדערע 
וועגן, דער עיקר איז פּרנטה. עס איז ניטאָ קיין דין, אַז דעם סוחרס פּרנסה זאָל זיין 
באַגרענעצט ; און ווען דער סוחר לויבט זיין סחורה, פאַרקויפט עס װי ,פּערװע סאָרט" 
(העכסטע קוואַליטעט), איז אין דעם אויך ניטאָ קיין בייז : אין זיינע אויגן איז עס דאָס 
בעסטע. יצחקן איז שוין אָנגעקומען שווערלעך צו קאָנקורירן מיט אַזעלכע געשעפטס- 
מענטשן, זי פאַרשיטן מיט שיינע רייד, און ביז אין הימל ווערט געלויבט זייער סחורה. 
מענטשן האָבן אַ טבע ליב צו האָבן מען זאָל זיי נאַרן. ווען איינער לויבט שטאַרק זיין 
סחורה -- איז עס, לכל הפּחות, גוט ; אַ מענטש װעט דאָך ניט ריידן אין דער וועלט אַריין. 
אַזעלכע סוחרים וי פון ר' יצחקס שניט האָבן אָנגעהױיבן אַרױסגעשטױסן צו וערן פון 
מסחר, נאָר ר' יצחק האָט פיינט געהאַט איינרייסן וועלטן. עֶר האָט געװוּסט אַז אַ ייד דאַרף 
האָבן פּרנסה, ער האָט מער געגלייבט אין דעם ,לא על הלחם לבדו יחיה האָדם". מען 
דאַרף זיך נעמען צייט אויף אַרײנקוקן אין אַ ספר, אין אַ ועלטלעכן בוך, מען דאַרף 
קענען די לאַנדשפּראַך; די וועלט האָט אַרױיסגעגעבן גרויסע פילאָסאָפן -- דאַרף מען 
זיך מיט זיי אויך באַקענען. 


זיין ווייב, לאה, איז געווען זיין טרייע באַגלײטערין אין לעבן. אין נאַראַיעװקע 
איז געווען באַװוּסט אַז, אויב עמעצער איז געװאָרן פאַרענגט, האָט זיך גענייטיקט אין 
אַ גמילות-חסד, איז מען געגאַנגען צו ראַבינאָװיטשן. יצחק האָט ניט גענומען קיין פּראָ- 
צענט. ווען מען האָט זיך גענייטיקט אין אַן עצה, איז ראַבינאָװיטשעס הויז געװען אָפן. 
טשיקאַװע זאַכן האָט מען דערציילט פון יצחקן. ביי אַזאַ למדן, סוחר, שיינעם בעל-הבית, 
איז רעכט געווען (אפּצוזיצן שעהען און הערן װי די מלמדים לערנען מיט אָרעמע קינדער 
אין תלמוד-תורה (אומזיסטער חדר פאַר אָרעמע קינדער). אוב עס איז אים געפעלן 
געװאָרן אַ יינגל, האָט ער אים אַרוסגענומען פון תלמוד-תורה, אַליין מיט אים אַ ביסל 
צייט געלערנט און דערנאָך אַװעקגעשיקט אין אַ ישיבה. אויף אַזאַ אופן זיינען אָרעמע 
תּלמוד-תורה יינגלעך געװאָרן באַװוּסטע למדנים. ער איז ניט נאָר געװען אַ באַזוכער 
פון דער היגער תלמוד-תורה, נאָר אויך פון אַנדערע שטעט און שטעטלעך אין דער 
שכונותשאַפט פון נאַראַיעװקע. װוּ ער פלעגט געפינען אַ יינגל מיט אַ ,גוטן קאָפּי, פלעגט 
ער אים באַלד אויף אייגענע הוצאות אָפּשיקן אין אַ ישיבה מיט בריוו צום רב, אַז מען 
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זאָל אים באַזאָרגן מיט ,,טעג". מער וי יִצחק האָט געזוכט גוטע לערנער, האָט לאה 
געזוכט אָרעמע-לײט, אַרויסהעלפן זיי אין זייער. נויט, : 
| גאָט האָט די ראַבינאָװויטשעס באַגליקט מיט אַלץ. יצחק, חוץ װאָס ער איז געווען 

אַ ייד אַ למדן, אַ אַ גרויסער קענער. געשעצט פון גאָט און לייט -- איז ער אויך געווען 
אַ הדרת פּנים: הויך, ברייט-פּלײציק, אַ ייד אַ דעמב, מיט אַ שיינער ברייטער באָרד. 
זיין ווייב לאה איז ניט אָפּגעשטאַנען פון אים. זי איז געווען שלאַנק, הויך און געשמט 
מיט איר שיינקייט. די ווייבער פון נאַראַיעװקע האָבן איר גערופן, ניט אָן קינאָה, ,די 
יידישע פּריצטע". אַ זאָרג האָט אָבער אַרומגענומען זייער צופרידענעם לעבן. זיי האָבן 
ניט געהאַט קיין קינדער. יצחק פלעגט שטענדיק טרייסטן לאהן: זאָלסט, לאהניו, ניט 
אויפגעבן די האָפענונג, אַז גאָט האָט געקענט געבן דער מוטער שרהן אַ זון אין איר 
טיפן עלטער, וועט ער אונדז אויך ניט פּאַרלאָזן, עס זיינען פאַרלאָפן גאַנצע צען יאָר. 
זיי האָבן געהאָפט, אָבער זייערע האָפענונגען זיינען ניט פאַרווירקלעכט געװאָרן. | 

איין מאָל אין אַן אָװונט זאָגט לאה צו יצחקן: ;עס איז שוֹין איבער צען יאָר זינט 
מיר האָבן חתונה געהאַט, על פּי דין, יצחק, דאַרפסט חתונח האָבן מיט אַן אַנדער פרױי' 
אויפצוברענגען אַ דור, איך בין װיליק זיך צו גטן". יצחק האָט אַ קוק געטאָן אויף איר 
מיט אויגן װאָס האָבן אויסגעדריקט מיטגעפיל און ליבשאַפט. ער האָט זיך אויפגעשטעלט, 
צוגעגאַנגען צו לאהן, אַרױפגעלײגט זיין האַנט אויף איר קאָפּ און געזאָגט: פלאהניו, דו 
ביסט מיר טייערער פון צען זין, רייד ניט אַזעלכע ווערטער. אונדז װעט נאָר דער טויט 
קענען צעשיידן. כל זמן מיר לעבן ביסטו דאָס טייערסטע פאַר מיר. עס איז ניטאָ אַזאַ 
דין, אַז מען מוז (נאָר אויב דער מאַן װיל קען מען איר גטן. אָבער ביי אונדז דאַרף 
דאָס װאָרט ;גט" ניט אַרופקומען אויף אונדזערע ליפּן, לאהלע, גאָט האָט מיר געגעבן 
אַן אוצר, װאָס איך װועל מיין גאַנץ לעבן האַלטן טײיער. ער האָט זי אַרומגענומען און 
ליבלעך געקושט, 

איין יאָר האָט געביטן דעם אַנדערן אין אַ ריי פון נאָך זיבן יאָר. דער גלוביקער 
יצחק האָט שוין פאַרלאָרן די האָפענונג. לאה, וי זי נעמט נאָר דעם חומש אין האַנט, 
אַזױ קוקט זי גלייך דורך די זייט װוּ די מלאכים זאָגן אָן שרהן אַז זי װעט האָבן אַ זון. 
זי האָט ניט געקענט זיך שיידן מיט די ווערטער : ויה' פקד את שרה". אַן אינעװײַגיקסטער 
געפיל האָט איר געטרייסט, גערויקט מיט האָפענונגען, 

אין אַ טאָג פון אסתר-תענית איז יצחק אַריײנגעקומען אין שטוב מיט אַ מאַן 
און אים פאָרגעשטעלט פאַר לאהן: ;,דאָס איז גאָספּאָדין סאָלאָמאָן לעוין, ער איז אַ 
קיעװוליאַנין,. מיר האָבן געלערנט אין איין ישיבה, און שפּעטער האָבן מיר זיך באַגעגנט 
אין דער מסחר-וועלט, אונדזער אורח איז קורץ געקליידט, מיט אַ געשאָרענער באָרד, 
אָבער ער קען גוט לערנען: איך דאַרף ביי אים די פעטשערעס הייצן. : 

--- מיך פרייט אייך. צו קענען --- זאָגט לאה און שטרעקט אויס איר האַנט צום. 
אורח. לעווין האָט איר געגעבן שלום, אַ קוש געטאָן לאהס האַנט און געענטפערט: 

עס איז פאַר מיר אַ גרויס פאַרגעניגן צו קענען אייך, מאַדאַם ראַבינאָוויטש, גאָס- 
פּאָדין ראַבינאָװיטש טרייבט אַ ביסל איבער. הלוואי װאָלט איך געקענט לערנען אַזױ פיל, 
וי ער -- דעמאָלט װאָלט איך געקענט זאָגן אויף זיך, אַז איך בין אַ למדן, . 

יצחק שמייכלט ; 
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-- אַזױ האַלטן מיר זיך אין לויבן איינער דעם צװוייטן. אַ שאָד װאָס עס איז 
נאָך טענית-אסתר, קענען מיר ניט מאַכֿן אַ לחיים, | 
-- האָט געדולד, נאָך אַ פּאָר שעה. גאָספּאָדין לעווין, איך האָב דעם כבוֹד אייך 
אײינצולאַדן אויף היינט צו דער סעודה -- האָט לאה מיט אַ פריינדלעכן טאָן געזאָגט 
צו לעווינען. 
--- איך דאַנק אייך שיין, עס איז פאַר מיר אַ כבוד און פאַרגעניגן צו זיין ביי. אייך 
צו דער סעודה. -- דער כבוד און פאַרגעניגן זיינען אונדזערער ביידנס, -- צו האָבן 
אַזאַ געהייבענעם גאַסט צו דער פּורים יסעודה. דערום ה' סאָלאָמאָן, איך װעל אייך רופן 
אויף יידיש --- ,רב" 
--- צום ,רב" פּאַסט זיך אַריין שלמה, סאַלאָמאָן איז צו גוייש. דאָס איז אונדזער 
גלות אין געשעפט פאָדערט זיך צו מאַכן דעם נאָמען גוייש. 
--- אויב אַזױ, ר' גאָספּאָדין שלמה, װעלן מיר איצט גיין אין שול. אויב דו 
לאה, קענסט גיין מיט אונדז, וועלן מיר צוװואַרטן און גיין צוזאַמען. 
-- בעסער גייט אַלין, איך האָב דאָ אין הויז צו טאָן אייניקע זאַכן, שפּעטער 
אַ וויילע ווֹעל איך צו קומען. 
--- וועלן מיר מוזן גיין אָן דיר, לאה, ר' שלמה, מיר גייען אין שול. 
--- מאַדאַם ראַבינאָװיטש, מיר דערװאַרטן אייך דאָרט. ' 
--- איך על צוקומען אַזױ שנעל װי מעגלעך. 
יצחק מיט שלמהן זענען אַרױס. לאה האָט גענומען גרייטן דעם טיש. אויסגעשטעלט 
פֿאַרשײידענע טאָרטן, מאָנעלעך, טייגלעך און אַ טעלער מיט המךטאַשן. זי האָט זיך 
אָנגעטאָן און איז אַװעק אין שול. אין שול זיינען אַלע געווען באַװירקט פון דער פּורימ- 
דיקער שטימונג. דער עולם האָט פאַרגעסן דעם תענית, געווען מונטער און פריילעך. 
די קינדער און יונגװאַרג זיינען געשטאַנען גרייט מיט זייערע קאַלאַקאָטקעס, גרעגערס 
און גאַנצן קלאַפּער-געצײיג און געװאַרט ביז דער מגילה-לײיענער װעט קומען צום 
ערשטן ;המן בן המדתא". וי נאָר זיי האָבן עס דערהערט פון בעל-קריאה, האָבן זי 
געלאָזן אין גאַנג די גרעגערס און די קלאַפּערס, די דערװאַקסענע האָבן געטופּעט מיט 
די פעס, די עלטערע האָבן געשמייכלט אונטער די װאָנצעס. 
יצחק און שלמה האָבן אָפּגעװאַרט לאהן ביי דעם אַרונטערגאַנג פון דער וייבע- 
רישער שול. לאה איז אַרונטערגעקומען, זי האָט זיך באַגריסט און צוזאַמען מיטן עולם 
זיינען זיי אַרױסגעקומען אין גאַס אַרײן. דאָס װועטער איז געווען װאַרעם, דער שני 
נאַסלעך און קלעפּיק. זיי זיינען אַריינגעקומען אין הויז. לאה האָט געבעטן די מענער זיך 
װואַשן און גלייך גיין צום טיש, שוין צייט צו אָפּפאַסטן זיך. יצחק האָט אָנגעפילט דריי 
כוסות, מען האָט געזאָגט לחיים, געווונטשן זיך אַלדאָס גוטס און באַלד געזעצט זיך עסן. 
ביים טיש האָט מען גערעדט פון וועלטלעכע און יידישע ענינים. פון דער אַנטישונג 
אין דעם צאַר אַלעקסאַנדער דעם צוייטן און פון די צערונענע ישועות. שלמה לעוין 
לויבט די געשמאַקע מאַכלים, עס קומען אַריין די שלחמנות-:טרעגער מיט שלח-מנות 
פון פריינד. פון. שטאָט. לאה נעמט די שלח-מנות און פילט אָן די טעלער מיט אירע גוטע 
טאָרטן, איינגעמאַכצן און שיקט אָפּ צוריק מיט דעם זעלביקן טרעגער און באַדאַנקט 
אים מיט אַ געלט-מתנה. 
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עס עפנט זיך די טיר און עס קומט אַריין אַ יונג אין אױסגעפּוצטע שטיװל 
באַקלײידט אין אַ סאָלדאַטסקן מונדיר מיט אַן אָנגעקלעפּטער קאָקאַרדע אויף זיין היטל. 
ער הייבט אָן זינגען : ,הונדערט און צװאַנציק לענדער בין איך אױסגעלאָפן, אַזאַ שיינע 
און בראַװע קװאַרטיר האָב איך ניט אָנגעטראָפן --- אַרײן, אַרײן, מלך אַחשורוש דו מיין?. 
דער מלך קומט אַריין אין אַ לאַנגער זשופּיצע, אַ פּאַפּירענע קרוין אויפן קאָפּ, מיט אַ 
פלאַקסענע באָרד אונטער דער מאָרדע. דער יונג צעזינגט זיך װוידער : ;הונדערט און צװאַנ- 
ציק לענדער בין איך אױיסגעלאָפן.. אַרײן, אַרײין מרדכי הצדיק, דו מיין!=. ער טראָגט 
אויף זיך אַן אַטלאַסענע קאַפּאָטע אַ באָרד און אַ פוטערנעם שטריימל. עס קומט װידער 
אַ זינג: ,קום אַרײן, קום אַרײן,." און אסתר המלכה קומט אַריין אין אַ לאַנג שװאַרץ 
קלייד, אונטער וועלכן ס'האָבן אַרױסגעשטאַרצט גרויסע שטיול, אַ פּאַפּירענע קרױן 
אויף איר קאָפּ. נאָך דעם לעצטן רוף ;קום אַריין, קומט אַרײן, המן הרשע !* דער אויס- 
רופער הייבט אָן גרעגערן. 

דער מלך אַחשורוש, מיט אַ הייזעריקן באַס זינגט :.,מיין קעניגן, דו שיינע, זוי- 
בערע און ריינע, -- זאָג, װאָס איז דיין פאַרלאַנג, און װאָס טוסטו בעטן? ;אסתר אַ יונג 
בחורל מיט אַ שיינער אַלט-שטימע, זינגט: גרויסער מלך, איך טו בעטן און פאַרלאַנגען, 
װאָרעם המן בן המדתא וויל מיין פּאָלק אומברענגען, מיין פעטער מרדכי װיל ער אויפ- 
הענגען. טו איך קניען און בעטן, זאָלסט מיין פאָלק און מיין לעבן רעטן". 

מען האָט די פּורים-שפּילער געגעבן זייער שלח-מנות. לעווין האָט זיי געגעב 
אַ פינפערל. ווען מאָטקע האָט גענומען דאָס פינפערל, האָט ער געגעבן אַ קאָמאַנדע זיינע 
שפּילער ממשיך צו זיין דאָס פּורים-שפּיל, דאָס בחורל האָט זיך אויסגעצייכנט מיט זײַן 
פיינעם אַלט. אויף שלמהס פראַגע, װוּ האָבן זיי גענומען די װוערטער צו דעם שפּיל: -- 
האָט דער יונג מאָטקע מיט שטאָלץ אָנגעוויזן אויף זיך. יצחק האָט צוגערופן די פּורים? 
שפּילער צום טיש און אָנגעגאָסן כוסות מיט בראַנפן פאַר זיי אַלעמען זיי האָבן גע- 
מאַכט ,לחיים", און צוגעווונטשן ישועות אויף יידן". מאָטקע האָט זינגענדיק געװונטשן: 
,איבער אַ יאָר אין דער צייט, ווען מיר װועלן קומען, װעט מרת לאה מיט אַ זון וערן 
פאַרנומען". אַלע שפּילער האָבן אין איין קול אויסגעזונגען : ?אָמן 1* יצחק האָט זיי געגעבן 
פינף רובל. מאָטקע האָט זיך צעזונגען: ,היינט איז פּורים, מאָרגן איז אויס; געגעבן 
אַ צענערל, טרייבט אונדז אַרױס?. די גאַנצע קאַפּעליע האָט מיט טומל פאַרלאָזן דאָס 
הויז. זיי װועלן ניט פאַרגעסן, אַז אין דער געשיכטע פון זייער שפּילן האָבן זי אַ מאָל 
אין איין הויז געקראָגן איבער צען רובל, 

יצחק האָט אָנגגעפילט די כוסות, מען האָט ווידער געװוּנטשן איינער דעם אַנדערן 
גוטס. לאה איז אַרױס אין קיך. 

איר ווייסט ר' יצחק, אַז עס איז שוין פאַרלאָפן אַ לאַנגע צייט זינט מיר האָבן 
זיך צום לעצטן מאָל געזען. איר װעט מיר מוחל זיין מיין פרעגן, איז דאָס אַלץ אייער 
משפּחה ? 

--- אַזױ איז עס, ר' שלמה, מיר האָבן ניט קיין קינדער. : 

-- דאָס איז עס װאָס דער פּורים-שפּילער האָט געמיינט: ,שוב אָשוב אליך כעת 
חיה, והנה בן ללאה אשתך". (אומקערן װעל איך זיך אומקערן, אַזױ וי איצט, איבער 

אַ יאָר, און זע, לאה דיין ווייב וועט האָבן אַ זון). = 
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-- דאָס איז עס װאָס ער האָט געמיינט. איר, ר' שלמה, דאַרפט ניט בעטן קיין 
מחילה, עס איז ניט קיין סוד. - 

--- אויב אַזױ וועלן מיר מאַכן נאָך אַ כוסה. דער װוונטש פון דעם פּורים-שפּילער 
זאָל מקויים ווערן. 

--- הלוואי, אויך דער װווּנטש פון מיין אורח זאָל מקויים ווערן, װי דער װוּנטש 
פון אברהמס אורח. 
--- עס װעט מקויים ווערן -- ענטפערט לעווין מיט זיכערקייט. איר האָט דאָך, 

מסתמא געזען גוטע דאָקטױירים ? --- אין די יינגערע יאָרן געזען אַ דאָקטאָר אין גאָמעל, 

ער האָט ניט געגעבן צו פיל האָפענונג. 

--- אין קיעוו איז פאַראַן אַ דאָקטער, אַ פרויען-דאָקטער, מען זאָגט אַז ער איז 
דער גרעסטער מומחה אין זיין פאַך. מיין מיינונג איז, אַז איר דאַרפט צופאָרן זען אים. 
מען דאַרף פּרובירן מזל. 

--- איר זייט גערעכט, ר' שלמה, פאַרװאָס זאָלן מיר ניט זען אַ גרויסן דאָקטער ? 
דאָ אין שטעטל זיינען די השגות קליין, מען באַפרידיקט זיך מיט װײיניק, מיט דאָס װאָס 
מען האָט: מיט די אייגענע למדנים, גבאים און דאָקטױירים, 

-- ווען קען איך אייך דערװאַרטן אין קיעוו? 

-- איך דענק, אם ירצה השם, נאָך פּסח. 

-- איך װאָלט אייך איינגעלאַדן איר זאָלט פאַרפאָרן צו מיר. נאָר װוי איר ווייסט, 
איז דאָך קיעוו אַ שטאָט פון אַ פריי יידיש לעבן, און אויך אַ שטאָט פון פּראַװעס. װעל 
איך אייך געבן אַן אַדרעס פון אַ אַ האָטעל, דאָרט װעט איר זיין זיכער מיט אַ געשמאַקן, 
כשרן עסן. איר זאָלט זאָגן אַז איר זייט מיינע פריינד, אַז איך האָב אייך געגעבן דעם 
אַדרעס. ווען איר וועט אָנקומען, זאָלט איר מיר גלייך לאָזן וויסן. 

לאה איז אַריינגעקומען מיט אַ פּאָלומישאָק עוף און געשטעלט אויפן טיש, נאָך 
דעם האָט זי אַרײנגעטראָגן אַ טאַץ מיט טעלערס זופּ. ווען לאה איז אַרױס האָט יצחק 
באַמערקט לעווינען, זיי זאָלן מער וועגן דעם ניט ריידן, ער װעט װעגן דעם ענין 
דורכריידן זיך מיט לאהן. 

ווען די ראַבינאָוויטשעס און לעווין האָבן שוין געהאַלטן ביי טיי און המן-טאַשן --- 
זאָגט לאה --- הער לעווין, איר װעט מיר אַנטשולדיקן, איך בין געווען אַ ביסל פאַרנומען, 
האָב איך זיך ניט נאָכגעפרעגט אויף אייער משפּחה. שוין ריידנדיק פון אייער פאַמיליע, 
מעג איך וויסן, מיט וויפל קינדערלעך האָט אייך גאָט געבענטשט, און װאָס מאַכט אייער 
פרוי ? פון מיין זייט קען איך אייך באַקענען, אַז דערווייל נאָך, װי איר זעט, זיינען מיר 
ביידע די פאַמיליע. 

-- אַ דאַנק אייך, מאַדאַם ראַבינאָװיטש, פאַר אייער נאָכפרעגן זיך, מיין ווייב 
איז אין בעסטן אופן. מיר האָבן פיר קינדער; דער עלטערער איז ניינצן יאָר אַלט -- 
ער ענדיקט דעם זומער גימנאַזיע און ער װעט. מסתמא, אַרײינטרעטן אין אוניווערסיטעט. 
דער יינגערער דאַרף אַריין אין זיבעטן קלאָס גימנאַזיע. די יינגערע צויי טעכטער 
באַזוכן אַ פרויעןגימנאַזיע. 

| -- זאָלן זיי זיין געזונט און האָט פון זיי פיל נחת --- ווינטשט אים לאה. 
-- איך בין אייך, מאַדאַם ראַבינאָװיטש, מקנא. עס קומט אָן אַ יוםיטוב, איז עס 
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אַ יום-טובדיקער טאָג פאַר אייך און פאַר אַלע יידן אין אייער שטאָט. אין קיעוו אָבער 
וווינען צוויי פאַרשידענע קאַטעגאָריעס יידן, ביידע לחלוטין דערוייטערט איינע פוֹן 
דער אַנדערער. איין טייל, דער פרומער, דער אָרטאָדאָקסישער פירט אויף וויפל עס 
איז מעגלעך אַ פולשטענדיק יידיש לעבן על פּי דת ומנהג, האַלטן זיי זיך אַפילן ביי 
זייער טראַדיציאָנעלער קליידונג. דער צווייטער טייל, אַרױסרײסנדיק זיך פון ביז איצטיקן 
יידישן סדר פון לעבן, האָט צוזאַמען מיט די לאַנגע קליידער, אַרונטערגעװאָרפן פון זיך 
דעם גאַנצן עול פון יידישקייט, די דינים און מנהגים, שבת און יום-טוב. זיי מיינען אַז 
דאָס דערנענטערן זיך צום גויישן לעבן װעט דערנענטערן די געגאַרטע גלײכבאַרעכ- 
טיקונג. דער גרעסטער טייל פון דער קאַטעגאָריע האָט איבערגענומען די טעאָריע פון 
די דייטשע יידן: זיי זיינען דייטשן, נאָר באַלאַנגען צו משהס גליבן -- אַזױ אויך 
קיעווער אַסימילאַטאָרן -- רוסן פון משהס גלויבן. אין מיין משפּחה איז דער פּראָצענט 
פאַרשנעלערט געװאָרן דורך אונדזערע אָרטאָדאָקסישע שכנים. זיי האָבן זיך פון אונדז 
דערווייטערט, מיין פרוי העלענאַ האָט דערנענטערט זיך צו די גויישע שכנים. ווען מען 
זאָגט אַלף, זאָגט מען שוין בית : מען הייבט אָן באַהאַלטן דאָס יידישקייט, מען זוכט נאָכ- 
טאָן די גויים. די קינדער וערן דורכגעדרונגען מיט דעם ויסן אַז לאַנגע פּאות און 
קאַפּאָטעס זיינען אַ פּראָדוקט פון דער אָפּגעלעבטער צייט. מיר לעבן אין אַ נייער צייט, 
מיר געהערן צום לעבן פון דער אַריסטאָקראַטישער רוסישער געזעלשאַפט -- דאַרפן מיר 
אָננעמען זייער שטייגער פון לעבן. 

--- אין דייטשלאַנד איז אין דעם פּרט די יידישע לאַגע נאָך ערגער. אגב 
אורחא, איך בין ערשט מיט אַ קורצער צייט צוריק דאָרט געווען. איך האָב געפונען די 
יידישע לאַגע אין אַ זייער ניט צופרידענשטעליקן מצב. די יידן האַלטן זיך ניט װי אַ 
נאַציע, נאָר װוי מיטגלידער פון דער יידישער מאָנאָטעאיסטישער אמונה, און די אמונה 
איז היפּש רעפאָרמירט. זייער משיח און גאולה איז -- גלײיכבאַרעכטיקטונג. עס איז 
זיי באַפאַלן די מחלה פון ניט גלייבן אין זייער אייגענער עקזיסטענץ, װאָס פירט צו 
אָנװערן דעם ווילן צום לעבן. דאָס איז אַ מסוכנסדיקע קראַנקהייט. וי אַ צוגאָב צום 
דת מוזן געשאַפן ווערן אין יידישן לעבן אויך נאַציאָנאַלע שטרעבונגען. דאָ אין רוסלאַנד 
הייבן מיר אָן גיין אין די פוסטריט פון די דייטשע יידן. איך האָב מורא אַז דאָס שטעטל 
וועט פריער אָדער שפּעטער נאָכפאָלגן דער שטאָט. מען מוז אָנהייבן באַצײטנס נאָכ- 
לאָזן, פאַרגרינגערן די שטרענגקייט פון טראַדיציע, און פון דער פּאָזיציע פון דער פרױוי 
אין יידישן לעבן. 

--- די פרויען זיינען דער אַװאַנגאַרד אין דער געזעלשאַפטלעכער אַסימילאַציע -- 
האָט צוגעגעבן שלמה. 

--- איצט ווען עס איז פרייער געװאָרן דער צוטריט צו די רוסישע שולן און גימ- 
נאַזיעס, שטראָמען אַהין, יידישע טעכטער. אַפילו אין אונדזער נאַראיעװקע הייבן אָן 
פרומע, פאַרמעגלעכע יידן שיקן זייערע טעכטער אין די שטאָטישע גימנאַזיעס. די פרויען 
וװועלן צעברעכן אַלע צאָמען, װאָס איזאָלירן די פרוי אין דער רעליגיעזער געזעלשאַפט -- 
האָט לאה אַרױסגעזאָגט איר מיינונג. -- דאָס איז דאָך אַ גרויסע באַלײידיקונג פאַר אַ 
פרומען יידן; װאָס דענקט אַז צורירן זיך צו אַ פרוי, אָדער שטיין אין אירע דלת אַמות, 
וועט אַרוסרופן אין אים זינדיקע מחשבות. 
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יצחק שטימט איין מיט לאהן און גיט צו: 

--- אַז יעדע זאַך, װאָס ווערט אַרונטערגעלאָזן פון דער הויך פּאַמעלעך װעט לאַנדן 
זיכער און גאַנץ אין דער נידער. אָבער אויב עס ועט אַרונטערפאַלן אונטערן דרוק פון 
אייגענעם כוח, װעט צעשעדיקט אָדער צושמעטערט װערן. ווען אין יידישקייט די יוגנט 
אָדער דערװאַקסענע מענער און פרויען הייבן זיך אָן אַליין באַפרײען פון סיגים און 
גדרים, וועלן זיי צעברעכן די גאַנצע וװווינונג. אין דעם המשך פון אונדזער 2000 יאָריקן 
גלות, נאָך אַלע רדיפות, הריגות און מאַסן-שחיטות, האָבן מיר, לוט די קאָנסערװאַ- 
טיווסטע אויסרעכענונגען, געדאַרפט האָבן אין איצטיקער צייט הונדערטער מיליאָנען 
יידן, אויף דער וועלט. װוּ זיינען זיי ? דער תירוץ איז: זיי האָבן זיך אויסגעמישט מיט 
דער באַפעלקערונג צווישן וועלכער זיי האָבן געלעבט. עס איז מעגלעך, אַז דאָס האָט 
דער נביא געמיינט ;שאר ישוב", אַ קליינער איבערבלייב װאָס װעט טראָגן די עקזיסטענץ 
אין דער צוקונפט. דעריבער דאַרף מען מיט ויסן און קענטעניש, מיט זאָרג אָפּהיטן 
דעם איבערבלייב, 
| -- איך דענק, אונדזער געשפּרעך איז געװאָרן צו ערנסט, עס שטימט ניט מיט 
דעם ;עד דלא ידע", לאָמיר בעסער זינגען. 

און לאה האָט אָנגעהויבן -- ?ששנת יעקב צהלה ושמחה... יצחק און שלמה זיינען 
צוגעשטאַנען צום כאָר,. די סעודה האָט זיך געענדיקט אין פריילעך געזאַנג, 


קאַפּיטל צוויי 
ק יעוו 


נאָך פּסח; יצחק און לאה האָבן זיך גענומען קלייבן צו זייער נסיעה קיין קיעוי 
דער פּסח איז געווען אַ שפּעטיקער, דער פרילינג האָט זיך געפּוצט אין זיין פרישער, 
יונגינקער גרינקייט. דעם פרימאָרגן אין טאָג פון זייער א ױיספאָר פון נאַראיעװקע 
איז לאה געווען אין אַ פריילעכער שטימונג. זי האָט זיך געװואַשן, געגרייט איר טואַלעט, 
אַ פריילעכקייט האָט באַהערשט איר ועזֹן. 

נאָך פֿרישטיק האָט יצחק צװאַמענגענומען די װאַליזעס. לאה האָט צוגעגרייט 
שפּייז און האָט עס אײינגעפּאַקט אין אַ רענצל. דער פורמאַן קומט אַריין מיט דער בייטש 
אין האַנט, ער באַגריסט זיי און זאָגט, אַז ער האָט אַ גוט פערדל, און ער װעט אָנקומען 
אין גאָמעל פרי, פאַר פינצטער וערן. דער פורמאַן האָט געהאָלפן אַרױסטראָגן די 
װאַליזעס און רענצלעך. יצחק און לאה האָבן געקושט די מזוזה, לאה האָט זיך געווונטשן: 
,אין אַ גליקלעכער און מזלדיקער שעה". זיי האָבן זיך אַריינגעזעצט אין װאָגן, דער 
פורמאַן האָט אַ טרייב געטאָן דעם פערדל און איז אַרױסגעפאָרן פון די נאַראַיעװקער 
גאָסן און אַרױף אויפן ברוקירטן שליאַך. | 

אַרױסטאָרנדיק פון די נאַראַיעװקער וועלדער, האָט זיך דער וועג געצויגן צווישן 
פעלדער פון יונגינקן האָבער. די זון האָט געװאַרעמט, אַ ליכטיקייט האָט זיך צעשפּרײט 
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איבער ערדישער ברייטקייט. אין אַ פּאָר שעה אֲרום זיינען זיי אַרײנגעפאָרן, אין אַ 
'סאָסנאָוון װאַלד. דער וועג האָט זיך געשלענגלט צװישן ביימער ; די פרישקייט פון װאַלד 
האָט זיי געוויקלט און געקילט, מחיהדיק איז געווען דער ריח פון די סאָסנע-ביימער. 
דאָס פערדל איז אויך געװאָרן מונטערער, האָט זיך געלאָזט לויפן אין אַ גאַלאָפּ. די 
לופט איז געווען דערפרישנדיק פאַר דעם מענטשן און דער חיה, 

באַהערשט פון דער צעשפּרײטונג פון די אַרומיקע ווייטקייטן, זאָגט לאה צו יצחקן: 

-- איך קען זיך ניט פאָרשטעלן דעם אויסזען פון קיעוו. פאַר מיר איז גאָמעל אַ 
גרויסע שטאָט. מען זאָגט אַז גאָמעל איז אַ דערפל קעגן קיעוו. איך קען זיך ניט פאָרשטעלן 
די גרויסקייט פון שטאָט, 

-- אַ קליינע שטאָט -- שמייכלט יצחק -- האָט, כדומה למשל, צען גאַסן אַ 
גרעסערע שטאָט האָט הונדערט גאַסן, אַ נאָך גרעסערע שטאָט האָט נאָך מער גאָסן, מער 
הויכע מויערן, מער און גרעסערע געשעפטן. אין אַ קלענערער שטאָט גייען די איינוווינער 
װוּהין זיי דאַרפן, צופוס. אין אַ גרויסער שטאָט פאָרט מען אויף דראָזשקעס, קאָטשעס, 
און אין װאַגאָנעס, װאָס מען רופט ,קאָנקעס". עס הערשט דער שטאָטישער טומל, פאַר 
מיר איז גענוג נאַראַיעװקע, איך װאָלט אַפילו ניט געװווינט אין גאָמעל, פון שטאָט פאָרט 
מען אַרױס אויף זומער אין די דאַטשעס --- מיר האָבן אונדזער דאַטשע אין נאַראַיעװוקע 

אַ גאַנץ יאָרי = 

נאָך אַ פּאָר שעה פאָרן דורך װאַלד זיינען זיי אַרײנגעפאָרן אין דער ברייטער 
אָפּנקײט. עס האָט געבלאָזן אַ װאַרעמער ווינט. זונליכט פילט אָן דעם בלויען הימל און 
זיין גאַנצער צעשפּרײטקײט איבער די אַרומיקע פעלדער. אַ ליכטיק:גאָלדענער טייך 
האָט זיך צעגאָסן איבער די ווייטיקע זאַמדן. פייגל, באָדנדיק זיך אין די זונשטראַלן, זיינען 
אַרומגעפלױגן איבער די טיפענישן פון הימל, 

-- אין װאַלד -- זאָגט לאה צו יצחקן -- הערט מען דאָס פויגל:געזאַנג און צװי 
טשעריי דאָ אויף די פעלדער זיינען זיי שטיל, 

--- פייגלען זענען אַזױ וי מענטשן, ווען מען איז פאַרנומען: טוט מען און מען 
רעדט ניט. די פייגלען זיינען פאַרנומען מיט זוכן עסן אין װאַלד, אויף די ביימער האָבן 
זי זייערע נעסטן. זאַטע --- ברענגען זיי אַרױס זייער פרייד אין געזאַנג, אין צווישטשעריי, 
זיי ריידן זיך דאַן דורך פון בוים צו בוים. 

זיי זיינען אַרײנגעפאָרן אין אַ דאָרף. פּויערשע קליינע כאַטקעס, מיט שטרויענע 
דעכער, האָבן זיך געצויגן פון ביידע זייטן גאַס. װוּ ניט װוּ האָבן זיך קינדער, באָרװעסע, 
אין גראָבע לייוונטענע העמדלעך, געשפּילט אין דרויסן נעבן זייערע הייזער. אַלטע 
פּױערטעס האָבן אַרױסגעשטעקט זייערע גרויע קעפּ דורך די קליינע פענצטערלעך. 

-- עס קוקט אויס וי אַ פאַרלאָזענע דאָרף --- באַמערקט לאה, 
| --- עס איז פרילינג-צייט. עס אַרבעטן איצט אויף די פעלדער גרויס און קליין, 
יונג און אַלט. זיי אַקערן און זייען און גרייטן דעם עסן. 

-- ר' יצחק, -- האָט חיים דער בעל-עגלה אַ קער געטאָן זיין קאָפּ פון דער 
קעלניע -- איר האָט דערמאָנט עסן, בין איך הונגעריק געװאָרן. 

--- אויב איר ר' חיים, זייט הונגעריק, קענען מיר זיך אָפּשטעלן עסן. 

-- ניין, רב יצחק, עס װועט נעמען נאָך אַ שעה ועלן מיר אָנקומען אין דאָרף 
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סעמיאָנאָווקע, דאָרט װעלן מיר אַרײנפאָרן אין בערלס קרעטשמע און עסן ביי אַ טיש 
און הנאה האָבן. 

--- איר זייט גערעכט, רב חיים, איך האָב גאָר פאַרגעסן אַז מיר זיינען נאָענט 
צו סעמיאָנאָװקע. 

װאָס מאַכט בערל און זיין עלטערע טאָכטער דבורל? / 

--דעם חנוכה איז געווען דער ברית פון דבורהס ערשטלינג, 

--- איר רעדט פון דבורהלען -- האָט זיך לאה פאַראינטערעסירט -- געדענקסט, 
יצחק, אַמאָל האָבן מיר זיך דאָרט אָפּנעשטעלט, דבורה איז נאָך געווען אַ יונג מיידל, 
פון אַ יאָר זעכצן, זייער אַ װוויל קינד. איך האָב זי ליב באַקומען וי נאָר איך האָב זי 
דערזען. זייער אַ געראָטן קינד, שיין און קלוג. האָט זי גענומען אַ װווילן מאַן ? 

--- זיי האָבן געטאָן גאָר אַ פיינעם שידוך -- ענטפערט איר יצחק -- דו מיינסט 
אַז נאָר דו האָסט זי ליב באַקומען ? עס איז דורכגעפאָרן אַהרן, דער ראָגאַטשאָװער גביר, 
מיט זיין זון און זיי האָבן זיך אָפּגעשטעלט אין בערלס קרעטשמע. זיין זון, װוי ער האָט ‏ 
נאָר דערזען דבורהלען, האָט ער זי גלייך ליב באַקומען. ער האָט זיך שוין אָנגעהויבן 
אָפּשטעלן דאָרט גאַנץ אָפט. דבורהלע האָט זיך אויך פאַרליבט אין בחור. זיי האָבן 
באַשלאָסן חתונה האָבן. װי אהרן און אַהרוניכע האָבן דאָס. דערהערט, איז געװאָרן אַ 
ויצעקו: סטייטש, טאָן אַ שידוך מיט בערל דעם קרעטשמער!? 

באַשע אַהרנס ווייב האָט אָנגעהויבן חלשן, געוויינט אויף דעם גרויסן אומגליק, 
װאָס זיי האָט געטראָפן. אהרן אַליין האָט געקערט װעלטן, ער װעט זיך בשום אופן 
ניט משדך זיין מיט בערלען. נאָר דער בחור האָט געזאָגט, אַז ער האָט זיי ניט געגעבן 
עצות ווען זיי האָבן חתונה געהאַט, וויל ער, אַז זיי זאָלן אויך אים קיין עצות ניט געבן 
דבורה בערל דעם קרעטשמערס טאַכטער איז פאַר אים מער װערט װי דאָס גאַנצע 
געלד װאָס זיי פאַרמאָגן. ;איך האָף צו גאָט אַז איך װעל איר מפרנס זיין אָן אייער הילף -- 
האָט ער געװאָרנט זיינע עלטערן. צום סוף האָבן זיך טאַטע-מאַמע איבערגעבעטן און 
דאָס פּאָרל האָט מיט מזל חתונה געהאַט. איך האָב געהערט אַז זיי לעבן זייער פיין. די 
גבירנטע גרויסט זיך איצט מיט איר שנור. 

-- איך בין צופרידן דאָס צו הערן -- זאָגט לאה -- איך האָב געטראַכט: אַזאַ 
װויל מיידל, אַזאַ שיינקייט, אַ קינד מיט אַלע מעלות, װאָס קען פון איר וערן אין דאָרף ? 
מסתמא, װועט זי חתונה האָבן מיט אַ דאָרפּסמאַן. 

-- איך זע שוין סעמיאָנאָווקע -- רופט אויס דער פורמאַן -- עס באַווייזן זיך 
די פליגלען פון ווינטמיל. דאָס פערד דערקענט שוין אויך דאָס דאָרף, עֶר וייסט אַז 
דאָרט װוצט ער קריגן עסן און טרינקען 

חיים דער פורמאַן איז אַרײנגעפאָרן אין הויף פון קרעטשמע. זי אַלע זיינען 
אַרונטער פון װאָגן. בערל דערזעענדיק די אָנגעקומענע געסט איז ער אַרױס צו זי, 
אָפּגעגעבן אַ ברייטן שלום עליכם, זייער אָנגעלייגטע געסט, לאַנג ניט געזען זיך, רעב 
יצחק, װאָס מאַכט איר לאה ? 

-- אַ דאַנק פאַרן פרעגן, מיר זיינען טוב שבטוב. איך האָב געהערט, אַז אייך קומט 
אַ מזל-טוב, גאָט האָט אייך געבענטשט מיט אַן אייניקל, 

-- אַ דאַנק מאַדאַם ראַבינאָװיטש, נאָך װאָס פאַר אַן אייניקל ? עס איז אַ צאַצקע. 
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ער איז שוין אַ גרויס:שטאָטישער, ער שעמט זיך שוין מיט מיר, וי זיין זיידע אהרן 
דער נגיד. 
| -= איך בין זיכער אַז איער איידעם שעמט זיך ניט מיט אייך. 

--- װאָס רעדט איר, מאַדאַם, פון שעמען זיך ? ווען ער קומט אַהער, האַלט ער 
מיך זוי אַן אייגענעם טאַטן. ער איז אַ פיינער און איידעלער יונגערמאַן. װאָס זאָל איך 
אייך ברייען, גאָט האָט מיך מזכה געווען מיט אַן איידעם, אַ צאַצקע. אָבער װאָס פאַר- 
האַלט איך אייך, קומט אַריין אין שטוב. זיי זיינען אַריינגעקומען, זיך באַגריסט מיט דער 
קרעטשמערקע, אָפּגעגעבן איר מזל-טוב, מען האָט זיך געװאַשן און געזעצט צום טיש. 
חיים דער פֿורמאַן האָט זיך געזעצט ביי אַ גליינעם טיש, אָן אַ זייט. אַז יצחק האָט עס 
באַמערקט, האָט ער זיך גוטמוטיק צעבייזערט -- ר' חיים, זעצט זיך דאָ, װאָס הייסט, 
איר וועט זיצן באַזונדער ? מיר ווילן עסן צוזאַמען חיים האָט זיך איבערגעזעצט צום 
גרויסן טיש, -- איך ווייס דאָך, ר' יצחק, -- ווענדט זיך בערל צו די אורחים -- אַז איר 
האָט ליב צו עסן מילכיקס, באַלד װעט אייך מיין פעשע דערלאַנגען מילכיקן עסן 
פּעשע האָט אַרײינגעטראָגן צעשניטענעם הערינג מיט ציבעלעס, האָט עס אַוועקגעשטעלט 
אויפן טיש און זאָגט --- עסט געזונטערהייט, דאָס װעט אייך שאַפן אַפּעטיט. זי איז אַװעק 
און צורעקגעקומען מיט גאָמולקעס, פאַרשיידענע קעזן. שמעטענע, פּוטער, מילך און 
פריש-געבאַקענע פּלעצלעך. יצחק האָט געבעטן דערלאַנגען בראָנפן, ער האָט איינגעלאַדן 
רעב בערן און פּעשען. מען האָט געטרונקען לחיים פאַרן געזונט פון זייער אייניקל, 
צו פאַרבייסן האָט פּעשע אַרײינגעטראָגן אַ שיסל מיט װאַרעניקעס -- רעב חיים האָט זיך 
ניט געלאָזן בעטן, ער האָט געשלונגען די װאַרעניקעס איינעם נאָכן צווייטן. לאה האָט 
זייער געלויבט די װאַרעניקעס. 

| -- אַ קלייניקייט, פּעשעס װאַרעניקעס -- שטימט צו חיים -- אירע װאַרעניקעס 

האָבן אַ שט דבר. 

די געסט האָבן אָפּגעגעסן, אָפּגעבענטשט, צעזעגנט זיך, אַריינגעזעצט זיך אין בויד 
און זיינען אָפּגעפאָרן. פון עק דאָרף האָט זיך אָנגעהויבן דער װאַלד. דער װאַלד באַגריסט 
זיי מיט זיין בלעטער-גערויש, נעמט זיי אַריין אין שוץ פון זיין שאָטן. שווייגנדיקע פאָרן 
זיי אין די שאָטנס פון די ביימער, צוהערנדיק זיך צום װאַלד-קאָנצערט --- פון טרילן און 
צוויטשערן פון די פייגל, צו די קולות פון קליינע חיהלעך, 

ווען די זון האָט אָנגעהויבן אונטערגיין זיינען זיי אַרױסגעפאָרן פון װאַלד אויף 
אַ שאָסײ. דאָס פערדל, דערפֿילנדיק אַ גרינקייט אין װאָגן, האָט גענומען שנעלער לויפן. --- 
מיין פערדל איז ניט קיין נאַר --- זאָגט חיים צו זיינע פּאַסאַזשירן -- אַז דער וועג איז 
בעסער, לויפט עס שנעלער. 

עס האָבן זיך באַװיזן די שפּיצן פון די קלויסטערס, יצחק מאַכט אויפמערקזאַם 
לאהן אַז זי דערנענטערט זיך צום שטאָט. אַרײנפאָרנדיק אין שטאָט האָט יצחק געהייסן 
חיימען צופאָרן צום גראַנד האָטעל. בוום האָטעל האָט חיים געהאָלפן אַרײנטראָגן די 
װאַליזקעס אין צימער װאָס איז באַשטימט געװאָרן פאַר די ראַבינאָװיטשעס. ער האָט 
זיך צעזעגנט מיט יצחקן און לאהן, געווונטשן זיי אַ פֿרײלעכע תנאים. יצחק און לאה האָבן 
קיינעם ניט דערציילט אַז זיי פאָרן קיין קיעוו. חיימען האָבן זי געזאָגט אַז זיי פאָרן קיין 
גאָמעל, ווו זייערער אַ קרוב פאַרקנסט זיין טאָכטער. 
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יצחק און לאה האָבן זיך אַרומגעװאַשן, איבערגעטאָן זִיך און זיינען אַרױס. . 
| -- לאהניו, איצט ועלן מיר זיך דורכגיין אי שטאָט -- לייגט פאָר יצִחֹק -- 

מיר װעלן אַרײין אין מיין רעסטאָראַן, װוּ איִך עס תמיד, ווען איך בין אין שטאָט, דאָרט 
איז כשר. דער אייגנטימער, ר' וועלוול, איז אַן ערלעכער ייד, און דערצו סערווירן זי 
פריש און געשמאַק עסן, | 

ווען זי זיינען אַריינגעקומען אין רעסטאָראַן. איז ר' וועלוול צוגעקומען צו ! יצחקן, 
געגעבן אים שלום עליכם -- ;אַזאַ גאַסט, אַזאַ גאַסט, אַ. שאַק מיט יאָרן זיך ניט געזען. 
דאָס איז מאַדאַם ראַבינאָװיטש ? וי איז געווען דאָס פאָרן ? זעצט זיך --- האָט ער אָנגעוויזן 
פאַר זי אַ טיש -- מיך פרייט אייך צו זען". | | 4 .0 20, 

דער סאַרװער האָט דערלאַנגט צום טיש, אַ געשמאַקער ריח האָט זיך געטראָגן 
פון דעם עסן. ווען זיי זיינען פאַרטיק געװאָרן מיטן עסן זיינען זיי אַרױס אוך האָבן 
באַשלאָסן צו דורכשפּאַצירן זיך אויף די גאַסן פון שטאָט. זי זיינען אַרױף אויף דֶער 
רומיינצעווסקער גאַס. די גאַס איז געווען פאַרהעלטענישמעסיק ברייט. די דראָזשקעס 
האָבן זיך געטראָגן פון ביידע זייטן גאָס. די גלעקלעך פון אונטער די נאַקנס פון זי 
פערְד. האָבן געקלונגען אָן אַן אויפהער. לאה באַטראַכט די געמויערטע היזער, די 
ברוקירטע גאַס, די שטיינערנע טראָטואַרן, און זאָגט צו יצחקן אַז זי זעט דאָ כסדר 
האַרטע שטײַנער, זי האָפט אָבער אַז די מענטשן האָבן ווייכע הערצער, / | 

-- איך גלייב אין מענטשן, איך גלייב, אַז מענטשן זיינען גוט, נאָר אין דעם 
געיאָג, אין דער אָנשטרענגונג פון פּרנסה-זוכן אין דער שטענדיקער מי פון אויפצוהאַלטן 
זיך -- װערט דער מענטש געטריבן צו זינדיקן קעגן גאָט. און שטעקט אָן דערמיט 
זיינע מיטמענטשן. 

-- דוֹ ביסט אַן אײיביקער אָפּטימיסט, דו זעסט נאָר גוטס. קיין שלעכט עקזיסטירט 
ניט ביי דיר אויף דער וועלט. 

שפּאַצירנדיק האָט יצחק אָנגעוויזן לאהן די גרויסע שיינע מויערן, אָנגערופן די 
נעמען פון די אייגנטימער און צוגעגאַנגען צום גרויסן קאַטױלישן קלויסטער. יצחק 
ווייזט אָן אויף דעם קלויסטער און דערקלערט, אַז דאָס באַװיזט, אַז דאָ. געפינט זיך 
אַ גרויסער טייל פון דער פּוױלישער באַפעלקערונג, און דאָך הערט מען װייניק דעם 
פּוילישן לשון, אַ סִימִן, אַז די פּאָליאַקן האָבן זיך דאָ רוסיפיצירט, נאָר האַלטן זיך ביי 
זייער גלויבן. ;זעסט, אַנטקעגן דעם גרויסן לאַנגן הויף, מיט דעם צװײישטאָקיקן הויז 
אין מיטן, אין דעם הויז װוינט חיים באַבושקין, דער פאַרבליבענער פּאַטריאַרך פון דער 
באַבושקין-משפּחה. אַנטקעגן די צװײישטאָקיקע מויערלעך באַלאַנגען צו זיינע איידעמס, 
זעסט דעם פאַרצוימטן הויף, אַנטקעגן באַבושקינס הויף ? --- אין מיטן פון יענעם הויף 
געפינט זיך די באַבושקין שול. עס איז אַ גרויסע פיינע שול, געבויט פון דער משפּחה 
און טראָגט איר נאָמען", | 

-- וי איך זע, באַלאַנגט האַלב רומיינצעווסקי. צו די באַבושקינס, 

-- עס האָט באַלאַנגט מער וי האַלב. דער באָדן פאַר דעם פּױלישן קלויסטער 
אִיז געקויפט געװאָרן פון אַ באַבושקין. דאָס איז די עלטסטע משפּחה אין גאָמעל, די 
געשיכטע דערציילט, אַז וֶוען כמעלניצקי מיט זיינע באַנדעס קאָזאַקן זיינען אַריינגעקומען 
אין גאָמעל, האָבן זֵיי אויסגעשאָכטן, אויסגעהרגעט די גאַנצע יִידֵישֶׁע באַפעלקערונג; 


21 


יונג און אַלט, קינדער און זויגקינדער. איין מיידל האָט זיך איינגעגעבן אױסצובאַהאַלטן 
זיך, די איינציקע װאָס איז געבליבן לעבן, חוץ די וייניקע וועמען עס האָט זיך איינגעגעבן 
באַצײטנס צו אַנטלױפן. דאָס מיידל האָט זיך אומגעקערט צו איר צעשטערטער היים, 
װוּ זי האָט ניט געפונען קיין איין לעבעדיקן פון איר משפּחה, און פון די שטאָטישע 
איינוווינער. אין די גאַסן און אין די הייזער זיינען געלעגן הרוגים. 

עס האָבן זיך אומגעקערט אַ פּאָר פון די אַנטלאָפּענע. צו ערשט האָבן דאָס מיידל 
מיט די צוריקגעקערטע זיך גענומען צו ברענגען צו קבורת ישראל די הרוגים. נאָך 
דעם האָט דאָס מיידל צורעכט געמאַכט איר הויז, אין וועלכן זי האָט זיך באַזעצט. דאָס 
מיידל האָט חתונה געהאַט און אויפגעשטעלט אַ גרויסע משפּחה. זי איז געװאָרן די מוטער 
און באָבע פון קינדער און קינדס קינדער, וועלכע האָבן איר גערופן ,באַבושקאַ*. זי 
איז געווען אויך די. באַבושקאַ פון די וייניקע משפּחות פון גאָמעל. די משפּחה האָט 
אָנגענומען איר פאַמיליע-נאָמען נאָך דער אַלטער באַבושקאַ. זיי האָבן זיך אָנגעהױבן 
רופן ,באַבושקין". די משפּחה איז פאַקטיש געװאָרן די גרינדערין פון דעם ישוב, האָט 
זיך אויסגעצייכנט מיט אירע געשעפטס-מענטשן, סוחרים, שיינע בעלי-בתים און לערנער. 
אין משך פון צוויי הונדערט יאָר האָט די פּאַמיליע באַבושקין געבויט און אַנטװיקלט 
די שטאָט, װאָס איז געװאַקסן צוזאַמען מיט די באַבושקינס. איצט איז גאָמעל אַ כרך, 
איינע פון די באַװוּסטע יידישע שטעט, געװאָרן אַ גרויסער צענטער פון װאַלדימסחר, 
רױיכװאַרג און תבואות. יעדן טאָג קומען צו פאָרן הונדערטער מענטשן, און הונדערטער 
פאָרן צוריק. | 
--- צו וועלכע הונדערט באַלאַנגען מיר -- לאַכט לאה -- איך װאָלט געװאָלט וויסן 
װוּ האָסטו גענומען דיין אינפאָרמאַציע װעגן דער באַבושקין-משפּחה? 

-- איך האָב געלייענט אַ רוסישן בוך: ;די היסטאָריע פון דער שטאָט גאָמעלי. 
איך דענק אַז איך האָב דאָס בוך ביי אונדז אין דער היים, 

-- איך װעל עס שוין אָפּזוכן, עס איז אינטערעסאַנט דורכצולייענען. 

זיי האָבן באַשלאָסן צו גיין צוריק צום האָטעל און ;מאַכן נאַכט?. 

דעם צווייטן טאָג אין דער פרי, נאָך פרישטיק, האָבן די ראַבינאָויטשעס געקויפט 
בילעטן אויף דער דאַמפשיף װאָס גייט אָפּ דעם אַנדערן טאָג קיין קיעוו. זיי זיינען אַרױף 
אויף אַ דערבייאיקן בערגל, געזעצט זיך און באַקוקט דעם אַרומיקן געגנט. אונטן איז 
געלעגן דער ברייט-צעגאָסענער טייך סאָזש, עס האָט זיך געעפנט פאַר זיי אַ פּאַנאָראַמע 
פון געשלענגלטע װאַסערן, פון אַ ווייטער גרינער ליידיקייט, דער צעשפּרײטער מרחק 
האָט סודותדיק געצויגן צו זיך. לאה האָט זיך אָנגעלענט אויף יצחקן. שטייף געהאַלטן זיין 
אָרעם, וי זאָגנדיק אַז זיין נאָענטקײט איז איר ליבער װי די פאַרשיכורטע וייטקייט. 

פאַר פרי זיינען יצחק און לאה שוין געווען אויף דער דאַמפשיף, אַרינגעקומען 
אין דער קאַיוטע פאַר די פּאַסאַזשירן פון צווייטן קלאַס. עס איז געווען אַ פירעקיקער 
צימער, די ווענט באַדעקט מיט לאַקירטן האָלץ און צוגעבויטע צו די װענט ברייטע 
בענק. אַ טיש איז געשטאַנען אין מיטן. די קאַיוטע איז שוין געווען האַלב פול מיט 
פּאַסאַזשירן, ביי איין עק פון טיש זיינען געזעסן פיר פּערזאָנען און האָבן. געשפּילט אין 
קאָרטן, איינער פון זיי איז אױיפגעשטאַנען, צוגעגאַנגען צו יצחקן מיט די װערטער: 
,זדראַסטװוֹיטיע, גאָספּאדין ראַבינאָװיטש, (שלום, הער ראַבינאָװיטש). אַ באַרג מיט אַ 
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באַרג באַגעגענען זיך ניט, אָבער אַ מענטש מיט אַ מענטשן, יע. װאָס מאַכט מען, װאָס 
הערט מען עפּעס נייס ביי אייך ? | 

-- אַ דאַנק -- ענטפערט יצחק -- באַקענט זיך, דאָס איז מאַדאַם ראַכינאָװיטש 
און דאָס איז הער פינקלשטיין. מיר האָבן אַ מאָל געטאָן געשעפט צו זאַמען. 

-- עס איז פאַר מיר אַן ערע צו קענען אייך, מאַדאַם ראַבינאָװיטש, איך האָב 
דעם כבוד פאַר אייך זיך פאָרצושטעלן, איך בין ניט מער וי אַ קאָמי-װאיאַזשאָר, די 
געשעפטן טוט מיין פירמע פאַר וועלכער איך אַרבעט. 

--- איך קען אייך -- שמייכלט יצחק -- איר זענט דער פאַרטרעטער פון אייער 
פירמע. אָבער װאָס איז מיט אייך די איילעניש, די שיף האָט זיך נאָך ניט גערירט, און 
איר מאַכט שוין אַ קערטל? 

--- איך װעל אייך דערקלערן: פון די שפּילער זיינען נאָך צוויי װואָיאַזשאָרן, דער 
דריטער -- אַ געוויינלעכער פּאַסאַזשיר. װוי איר ווייסט, איז די אַרבעט פון אַ װאַיאַזשאָר 
ריידן. אונדזער אָפּרו איז שווייגן. ווען שווייגט מען? ווען מען שפּילט אין קאָרטן. מען 
איז אַזױ פאַרטאָן אין דער שפּיל, אַז מען האָט מורא אויסריידן אַ װאָרט. איר זעט דאָך 
וי ערנסט זיי זיינען. -- ער ווייזט אָן אויף די שפּילער -- אַפילו די שיף זאָל אונטערגיין, 
װאָלטן זיי אויך ניט געװוסט; זיי װאָלטן דערטרונקען געװאָרן שפּילנדיק, ניט אויס- 
ריידנדיק אַ װאָרט. 

-- זייט ניט אַזױ אומברחמנותדיק --- שפּאַסט יצחק -- דערטרינקט ניט די שיף. 
מאַדאַם ראַבינאָוויטש האָט וויכטיקע זאַכן צו דערליידיקן אין קיעוו. 

--- חלילה, אַזאַ שיינער פרוי, דער צירונג פון אונדזער שיף, װעל איך ניט װאָגן צו 
טאָן שלעכטס. איך װעל האַלטן די שיף אויפן װאַסער ביז איר וועט אַרונטער אין קיעוו. 

-- אַ שיינעם דאַנק אייך, הער פינקלשטיין, פאַר אייער קאָמפּלימענט, און אייער 
פאַרזיכערן מיך. 

-- עס איז ניט קיין קאָמפּלימענט, נאָר דער ריינער אמת.. 

פון טיש הערט זיך אַ רוף: ;גאָספּאָדין פינקלשטיין, איר שפּילט, אָדער ניט, 
מיר דאַרפן עס וויסן, 

-- װאָס האָט איר קיין צייט ניט? זייט באַקענט, גאָספּאָדין און מאַדאַם ראַבי- 
נאָוויטש -- פינקלשטיין האָט אָנגערופן די נעמען פון די שפּילער. די שפּילער זיינען 
אויפגעשטאַנען, האָבן זיך העפלעך פאַרנייגט. ערשט איצט האָבן זיי דערזען די שלאַנקע, 
שיינע פרוי און עס איז אָפּגענומען געװאָרן ביי זיי דער חשק צו שפּילן אין קאָרטן. 

עס זיינען אַריינגעקומען נאָך אייניקע פּאַסאַזשירן, מען האָט זיך באַקענט און 
פאַרבראַכט וי אַלטע באַקאַנטע. די שיף האָט זיך גערירט. אין גיכן האָבן די ברעגן 
גענומען לויפן אין דער קעגנייטיקער ריכטונג. יצחק האָט פאָרגעשלאָגן לאהן צו 
אַרױפגײין אויפן דעק פון דער שיף. לאה שטייט און באַטראַכט דאָס אַרומיקע. אַ ליכטיקע 
שיין האָט אָנגעפילט דעם אַרום. דער טייך ברייט צעגאָסן, װי אַ שװאָם זאַפּט ער איין 
אין זיך די זונען-שטראַלן, וועלכע שפּילן זיך וי גאָלדענע פונקען אין אירע וועלן. די 
גאָלדענע שטראַלן האָבן אויך געפינקלט אין לאהס זעליקייט. זי דריקט אס אירע 
נשמה-געפילן מיט איר מילדן קוק אויף יצחקן. איר בליק גיסט אין אים לעבנספרייד, 
ער דריקט עס אויס אין די װוערטער: ;אַ שיינער טאָג". זי. מיט די זעלביקע מיינונגס- 
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לאָזיקע ווערטער, ענטפערט : ;אַ פּראַכטיקער טאָג". ביידע שטראָמען אין דער פאָרויסיקער 
ווייטקייט װוי קליינע שטויבעלעך אין אַרומיקן װירװאַר. דאָך פילן זיי זיך װי די מייסטערס 
פון דעם כאַאָס, וי באַזיצער פון וועלטן אין דעם גרויסן געמיש. זיי ביידע זיינען פאַרטאָן 
אין זייערע געדאַנקען, װאָס זיינען אַפילו ניט קיין געדאַנקען, עס איז אַ פאַרפלייצונג 
פון רעגונגען. 

-- איר טוט װויל, מאַדאַם ראַבינאָװיטש, װאָס איר זייט דאָ אב -- האָט אַ 
שטימע איבערגעריסן זייער גייסטלעך פאַרשיכורטן מצב. -- עס איז דאָ פריש, ליכטיק. 

לאה, וי זי װאָלט זיך אויפגעװועקט פון אַ זיסן חלום, רעדט זי וי צו זיך, און 
אויך ענטפערנדיק, -- עס איז דאָ פריש און פּרעכטיק. איר האָט אויפגעגעבן אייער 
שפּילן ? 

--- זיי שפּילן נאָך, נאָר איך האָב ניט קיין געדולד צו שפּילן לאַנג. -- ענטפערט 
ער באַמיענדיק זיך צו באַהאַלטן די סיבה װאָס האָט אים געטריבן אַרויפצוקומען אין 
דער הויך און ער װוענדעט זיך צו יצחקן --- איר, גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש, שפּילט ניט 
אין קאָרטן? 

-- אַ מאָל חנוכה, אין אַ געזעלשאַפט, שפּילט מען אַן אָקע. | 

-- דאָס איז ניט קיין שפּילן. איר זייט מענטשן װאָס האָבן אַ היים, איר זייט 
שטענדיק מיט אייער פרוי און פאַמיליע. מיר, װאָיאַזשאָרן. זיינען אַ קלאַס פון נע ונד, 
שטענדיק אין וועג. מוזן מיר עפּעס טאָן פאַר צייטפאַרטרײב, קאָרטן איוז פאַר דעם דאָס 
בעסטע מיטל, 

--- די צייט אין מענטשנס לעבן איז קורץ, די צייט לויפט געשווינד : און איר 
טרייבט נאָך אונטער. אַ מענטש דאַרף אויסנוצן יעדע רגע, אײינהאַלטן די צייט, געניסן 
פון דער צייט : אָבער נִיט טרייבן. | 

-- אייער קוק אויפן לעבן פירט צו לאַנגװײליקײט. דער זין פון לעבן איז -- 
לויפן שנעלער פאַר דער צייט. ניט זיצן שטיל און באַגנוגענען זיך, נאָר יאָגן, דעריאָגן 
זוכן, דערגרייכן און קריגן װאָס מער. מען קוקט זיך ניט אַרום, און עס קומט דער באַפּעל: 
גענוג, ברודערקע, דער סוף קומט. דעמאָלט דאַרף מען גאָרניט. 

-- דאָס זעלביקע זאָגט דאָך יצחק -- ענטפערט אים לאה -- איסנוצן די 
קורצקייט פון צייט, ניט דערנענטערן דעם סוף. 

--- מאַדאָס ראַבינאָװויטש, איר מיינט, אַז דער מענטש האָט צו זאָגן וועגן זיך ? --- 
גאָר ניט. ער איז אַ שליח פון אומבאַװוּסטע כוחות, די וועלט איז אַ גרויסע פאַבריק פון 
מענטשן-ליאַלקעס. יעדע ליאַלקע האָט איר פרוזשינע. עס לויפט, דרייט זיך, שפּרינגט, 
טאַנצט ביז די טרייב-ענערגיע פון דער פּרוזשינע גייט אויס : דעמאָלט פאַלט עס אומבאַ- 
וועגלעך. אויך מיר, מענטשן -- מיר לעבן ווען די פּרוזשינע טרייבט אונדז. עס איז נים, 
אונדזער ווילן, נאָר דער ווילן פון דער פּרוזשינע. 

עס האָט זיך דערהערט אַ באַפעל: ,סטאָפּ"! -- די שיף האָט זיך אַ טרייסל 
געטאָן, פאַרלאַנגזאַמט דעם גאַנג און האָט זיך אָפּגנעשטעלט. זי זיינען געשטאַנען נעבן 
קאָפּיטאַנס אָרט. ער האָט אַרײינגערעדט אין אַ שטייענדיקן רער, װאָס האָט געפירט 
צו דעם מאַשיניסט אין דעם אונטערשטן טייל פון שיף. אויף דעם קאַפּיטאַנס באַפְצָל, 
האָט ער אָפּנעשטעלט די שיף. - 
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-- איר זעט --- זאָגט פינקלשטיין --- די שיף קען מיינען אַז זי גייט מיט איר 
אייגענעם כוח, מיט איר וילן. ניין. דער ווילן געהערט צום קאַפּיטאַן, די פירונג צום 
מאַשיניסט, דער כוח צו דעם דאַמף. דאָס זעלביקע געזעץ איז אויך נוגע צום מענטשן. 


עס האָט זיך דערהערט אַ באַפעל: פאַנג אָן! לאַנגזאַם... פול קראַפט! די שיף 
האָט זיך אָנגעהויבן שנעל באַװעגן, די רעדער פון ביידע זייטן שיף האָבן אָנגעהױבן 
קלאַפּן און רוישן. די נאָז פון שיף האָט געשניטן דאָס װאַסער: כװאַליעס זיינען זיך 
צעלאָפן פון ביידע זייטן פון שיף, 

יצחק ווענדעט זיך צו פינקלשטיינען: 

-- הער פינקלשטיין, איך בין ניט מסכים מיט אייער קוק אויפן לעבן, מיט 
איער לעבנס-פילאָסאָפיע, אָבער מיר װוּנדערט װאָס אַמענטש, װי איר וועלכער זוכט 
צו פאַרטרייבן די צייט, געפינט נאָך צייט צו פילאָסאָפירן? 

-- עה ! אויף נאַרעשקײטן געפינט זיך צייט --- ער ווייזט אָן מיטן האַנט אויף דעם 
טייך -- מיר זיינען שוין אַריבערגעפאָרן לאֵיעו, מיר זיינען שוין אויפן דניעפּר. 

-- דניעפּר ? איצט איז עס פאַר מיר קלאָר געװאָרן -- דערקלערט לאה -- 
מיך האָט געווונדערט פאַרװאָס איז דער סאַזש געװאָרן אַזױ ברייט. עס איז מחמת מיר 
זיינען אויף דעם דניעפּר, 

--- איר װעט מיר אַנטשולדיקן, איך ווער הונגעריק, איך על אַרונטערגײן 
עפּעס אַ ביס טאָן 

--- פְאַר אונדז איז אויך צייט צו עסן, הער פינקלשטין, איך לאַד אייך איין, 
איר װצט עסן מיט אונדז צוזאַמען. 

-- אַ דאַנק, אויף אַ שיף איז ניט באַקװעם איינצולאַדן געסט. עס איז שווערלעך 
די צוגרייטונג אַפילו פאַר זיך אַלין, 

-- איך האָב אַלץ פאַרטיק, עס איז ניטאָ קיין שום שװועריקייט. 


זיי זיינען אַרונטערגעגאַנגען, געזעצט זיך צום טיש, די קאָרטנשפּיל האָט אויפ- 
געהערט, יעדער פון זיי איז געזעסן אין אַ באַזונדער ווינקל. לאה האָט אויפגעעפנט אַ 
רענצל, האָט אַרױסגענומען אַ טישטעכל און האָט עס פאַרשפּרײט אויפן טיש, אַרױס- 
גענומען די נייטיקע געשיר, אַועקגעשטעלט אויפן טיש קעז, גערויכערטע פיש, ברויט 
און קוכנס. יצחק האָט אַרוֹיסגענומען אַ פלעשל בראַנפן מיט גלעזלעך און האָט זי 
אָנגעפילט. ער האָט איינגעלאָדן די דריי װאָס האָבן פריער געשפּילט אין קאָרטן, אויך 
די אַנדערע פּאַסאַזשירן פון קאַיוטע. מען איז צוגעגאַנגען צום טיש, גענומען די 
גלעזלעך, געטרונקען פאַרן געזונט. לאה האָט געבעטן מען זאָל פאַרבייסן אוןהאָט אַלעמען 
מכבד געווען. מיט דעם עסן פון טיש. יצחק האָט ווידער אָנגעפילט די גלעזלעך, וועלכע 
מען האָט אויסגעטרונקען און דאָס האָט צוגעגעבן אַפּעטיט צום פאַרבייסן. דער עולם איז 
געװאָרן פריינדלעכער, עס זיינען פאַרפירט געװאָרן געשפּרעכן פון יעדערן מיט זיין נאָענטן 
שכן. ווען מען האָט אָפּגעגעסן, האָט לאה צוגענומען פון טיש, אָפּגערײניקט און האָט זיך 
געזעצט נעבן די פרויען. 

עס האָט זיך דערהערט אַ טרובן פון שיף. עס איז געווען אַ סיגנאַל אַז די שיף 
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דערנענטערט זיך צום ברעג. אַלע האָבן זיך אַ קער געטאָן צו די פענצטער. איינער האָט 
באַמערקט אַז דאָ לאָזט מען אַרונטער פּאַסאַזשירן. עס האָבן אויך אָנגעהױיבן אַרופקומען 
נייע פּאַסאַזשירן מיט פּעקלעך. 

די זון האָט זיך גענומען זעצן, אַ מאַטאָװע רויטקייט האָט פאַרגאָסן דעם גאַנצן 
מעריבדיקן זייט פון הימל. אַ פינצטערקייט האָט זיך אָנגעהויבן אָנרוקן. עס האָבן דער- 
הערט שטימען : ,,מען זעט קיעוו !* די פּאַסאַזשירן האָבן זיך אַ לאָז געטאָן צו די טרעפּ, 
מען איז אַרױיף אויבן. אַלע האָבן געריכט זייערע אויגן צו דער זייט װוּ עס האָבן זיך 
באַװיזן דעכער פון געביידעס און צלמים פון קלויסטערס. די פאָרער האָבן אָנגעהױיבן 
צוגרייטן זייער באַגאַזש. 

מיט אַ קלאַפּנדיקער האַרץ האָט לאה געקוקט אויף די געביידעס פון דער שטאָט, 
פון דעם אָרט, װוּ זי פאָרט זוכן איר גליק אין לעבן. 

די שיף האָט זיך צעטרובעט און אָנגעהויבן דערנענטערן זיך צום לאַנדונגס אָרט. 
די פּאַסאַזשירן מיט זייערע פּעקלעך האָבן זיך געשפּאַרט צום אַרױסגאַנג. די שיף איז 
מיט שטריק געצויגן געװאָרן צום ברעג. ווען מען האָט באַפעסטיקט די אַרונטערגאַנג- 
בריק, האָט רעד עולם אָנגעהויבן אַרונטערשטײגן. יצחק אַרונטערקומענדיק מיט לאהן 
האָט געגעבן אַ צייכן צו אַן איזוואָזטשיק, וועלכער איז צוגעפאָרן און איז אַרונטער. ער 
האָט דעם באַגאַזש אַרײינגעשטעלט אין דראָזשקע. יצחק האָט אָנגערופן דעם נאָמען פון 
האָטעל, ווען דער איזװאָזטשיק האָט אים געבראַכט צום אָנגעגעבענעם אָרט, האָט אַ 
באַדינער פון האָטעל אַרונטערגענומען די װאַליזעס און אַרײנגעטראָגן אין גרויסן 
אַרײנגאַנג פון האָטעל. יצחק איז אַריינגעקומען און האָט געזאָגט צום באַלעבאָס, אַז 
סאַלאָמאָן לעווין האָט אים רעקאָמאַנדירט דעם האָטעל. דער באַלעבאָס האָט געהייסן דעם 
דינער אַריינפירן זיי אין גרויסן צימער. אין צימער זיינען געשטאַנען צוויי בעטן אַ 
קליידער-אַלמער, אַ טיש און שטולן ,און צוויי קרעסלעס. לאהן איז געפעלן געװאָרן דער 
גערוימער און זויבערער צימער. זי האָט אָנגעהויבן אױספּאַקן און אויסהענגען די זאַכן, 

דער באַדינער איז אַריינגעקומען און האָט זיי איבערגעגעבן, אויב זיי ווילן האָבן 
זייערע מאָלצייטן אין האָטעל, קענען זיי אַרונטערקומען אין עס-צימער צו יעדער צייט 
װאָס וועט זיין באַקװעמער פאַר זיי. לאה האָט געביטן אירע וועג קליידער, דאָס זעלביקע 
יצחק. ער האָט אָנגעטאָן זיין קורצ-רעקלדיקן אַנצוג. ווען יצחק פאָרט צוליב געשעפט 
נעמט ער מיט דעם אַנצוג. זיי זיינען אַרײין אין עסצימער, דער קעלנער האָט זיי אָנגעװויזן 
זייערע ערטער. זיי האָבן געזאָגט דעם קעלנער װאָס זיי װוילן צום עסן. יצחק איז אויפגע- 
שטאַנען, ער איז צוגעגאַנגען צום באַלעבאָס, ער האָט זיך פאָרמעל פאָרגעשטעלט, און ער 
האָט געפרעגט איף דער מעגלעכקייט פון איבערצוגעבן עטלעכע װערטער צום הער 
סאָלאָמאָן לעווין. דער באַלעבאָס האָט געזאָגט, אַז ער װעט עס זיכער טאָן פאַר אים. 
זאָל יצחק אָנשרייבן און ער װעט עס גלייך איבערשיקן. יצחק האָט אָנגעשריבן אַז ער 
איז אָנגעקומען קיין קיעוו און שטייט איין אין דעם האָטעל װאָס ער האָט רעקאָמענדירט, 

נאָך דעם עסן, זיינען יצחק אוזלאה אַרױס אויף אַ שפּאַציר. זיי זיינען אַרײן אין 
אַ שמאָלער גאַס װוּ פון ביידע זייטן זיינען געשטאַנען הויכע מויערן. לאה באַטראַכט די 
הייזער : ;די אַלע שטיינערנע קעסטלעך זיינען באַװוינט פון מענטשן. איך יל בעסער 
די קליינע שטאָט מיט די קליינע הייזער, וועמנס דעכער זיינען אונטערן הימל, און דער 
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הימל איז רונד אַרום אין זיין גאַנצער גרויס. דאָ איז דער הימל אַ שמאָלער פּאַס. אמת, 
די גאָסן זיינען ליכטיק, באַלױכטן פון גאַס-פאָנאַרן, אָבער עס זיינען כמעט ניטאָ קיין 
שטערן. אונדזערע גאַסן זיינען פינצטער, אָבער דער הימל איז באַשאָטן מיט שטערן. 

זי זיינען אַרײן אין אַ ברייטער ליכטיקער גאַס מיט פּרעכטיקע געביידעס, אַ סך 
מענטשן אויף די טראָטואַרן, קאָנקעס פאָרן הין און צוריק. יצחק דערקלערט לאהן אַז 
דאָס איז די באַװוּסטע גאַס אין קיעוו, װאָס רופט זיך קרעשטשאַטיק. זי האָבן זיך 
אָפּגעשטעלט ביי אַ פענצטער פון אַ גרויסן מאַגאַזין מיט פאַרשידענע צירונגען. זיי האָבן 
זיך אומגעקערט צום האָטעל מידע פון דער נסיעה און שפּאַציר און אויך געװאָלט וויסן 
אויב עס איז פאַראַן אַן ענטפער פון לעווינען. 

ווען זיי זיינען אַרײינגעקומען האָט זיי דער באַלעבאָס איבערגעגעבן אַ באַריכט 
וועגן לעווינען: אַז גאָספּאָדין לעווין געפינט זיך ניט אין קיעוו: ער האָט אָנגעזאָגט, אַז 
וי נאָר גאָספּאָדין איסאַק ראַבינאָװיטש װעט אָנקומען קיין קיעוו, זאָל מען אים באַלך 
טעלעגראַפירן. איצט װעלן זיי גלייך שיקן אַ טעלעגראַמע. איסאַק און לאה האָבן פיין 
אָפּגעדאַנקט דעם באַלעבאָס און זיינען אַרױף צו זיך אין צימער. דער באַלעבאָס האָט 
געזאָגט צו זיין ווייב : ,זיי מוזן זיין וויכטיקע מענטשן, אויב לעווין האָט אָנגעזאָגט, אַז 
ווען זיי וועלן אָנקומען זאָל מען אים טעלעגראַפירן 

--- נאָר צוליב דער טעלעגראַמע -- ענטפערט זיין ווייב --- זעסט דען ניט אַלײן, 
לויט זייער באַנעמען זיך קען מען שוין זען, אַז זיי זיינען ניט אַבי ווער. מען דערקענט 
דעם פּריץ לויט דעם אויסזען פון זיינע שטיול, 

אין דער פרי זיינען די ראַבינאָװיטשעס אויפגעשטאַנען אויסגערוטע, זיי זיינען 
געווען פריש און מונטער. לאה באַגריסט יצחקן מיט איר ,גוט מאָרגן", און מיט איר 
אײיגנאַרטיקן שמייכל. אַ שמייכל װאָס דריקט אויס חן, ליבלעכקייט, פּראַכט און מילדקייט, 
קיינער קען ניט בלייבן גלייכגילטיק און ניט מיטשמייכלען. יצחק גיט איר אַ קוש אין 
שטערן, מורא האָבנדיק צו פאַרטרייבן דעם צויבער פון איר שמייכל. יצחק טראַכט : ווען 
גאָט האָט אין מענטשן אַרײנגעבלאָזן דעם אָטעם פון לעבן און האָט אים געבענטשט, איז 
פון דער ברכה דאָס מענטשלעך שמייכל געשאַפן געװאָרן. 

זי זיינען אַרונטער אין עסצימער. די טישן זיינען שוין געווען באַזעצט. זיי האָבן 
זיך פאַרנױגט פאַר די זיצנדיקע מיט אַ ,גוטמאָרגן". דער קעלנער האָט אָנגעוויזן זייערע 
ערטער ביים טיש. זיי האָבן זיך געזעצט. זיי האָבן געצויגן די אויפמערקזאַמקײט פון די 
אורחים, אַלעמענס בליקן זיינען געווען געװוענדעט צו זיי. זיי האָבן זיך פאָרגעשטעלט 
פאַר די אורחים פון זייער טיש, עס האָט זיך פאַרבונדן אַ געשפּרעך, וי געוויינלעך, האָט 
זיך עס אָנגעהויבן מיט די באַמערקונגען וועגן שיינעם פרילינגדיקן פרימאָרגן, ביז פון 
דער שטאָט קיעוו און נייס פון טאָג. די פרויען האָבן גערעדט פון די נייע קליידער- 
מאָדעס. לאהן האָט דער געשפּרעך ניט אינטערעסירט, נאָר צוליב העפלעכקייט האָט זי 
צייטנווייז אויך אַרײנגעװאָרפן אַ װאָרט. 

נאָך פרישטיק האָט איסאַק גענומען אַ מאָרגנבלאַט און זיי זיינען אַרױף אין זייער 
צימער. אַז ער האָט איבערגעקוקט די קעפּלעך פון דער צייטונג, האָט ער געזאָגט: 
,לאהניו, איך דענק, אַז איך זאָל גיין זען דעם דאָקטאָר. 

-- אפשר זאָלן מיר ביידע גיין! --- פרעגט לאה, 


--- איך דענק אַז פריער זאָל איך גיין אַליין -- ענטפערט יצחק -- מחמת איך 
דאַרף נאָכפרעגן זיך אויף אַ באַשטימטן טאָג, ווען צו קומען. געוויס האָט דער דאָקטאָר 
אויך אַנדערע פּאַציענטן, װעט מיר אויסקומען צו װאַרטן. דעריבער דענק איך, אַז עס 
איז גלייכער, דו זאָלסט דאָ פאַרבלייבן. אויב דו ווילסט קענסטו אַרונטערגײן און װאַרטן 
אין גאַסט-צימער. 


קאַפּיטל דריי 


ד"ר סימכאַנאָווסקי 

יצחק איז אַריינגעקומען אין דער ביוראָ פון ד"ר סימכאַנאָװוסקי. אין װאַרט- 
צימער זיינען געזעסן אַ צאָל פרויען און מענער. נעבן אַ טיש זיינען געשטאַנען מענטשן 
אין ריי, און אַ פרוי האָט יעדן פון זיי פאַרשריבן. ווען עס איז געקומען צו יצחקן, האָט 
ער איר געזאָגט, אַז ער וויל זען ד"ר סימכאַנאָוװוסקי. די פרוי האָט אים העפלעך דער- 
קלערט, אַז צו זען ד"ר סימכאַנאָװוסקי דאַרף מען פון פריער באַשטימען אַ טאָג. היינט 
וועט ער אייך ניט קענען זען. יצחק האָט איר דערקלערט, אַז ער מיינט ניט צו זען דעם 
דאָקטאָר היינט, ער וויל באַשטימען אַ טאָג און עס איז ניט פאַר אים, נאָר פאַר זיין 
פרוי, זיי זיינען ניט פון קיעוו. ווען די פרוי האָט געהערט אַז זיי זיינען פון אַן אַנדער 
שטאָט האָט זי פאַרשריבן זייערע נעמען, פון װאַנעט זיי קומען, זייער אַדרעס. די פרוי 
האָט געבעטן יצחקן זיצן -- ווען זי װעט פאַרטיק װערן, װעט זי אים לאָזן וויסן. ווען 
זי האָט פאַרשריבן דעם לעצטן אין דער ריי, איז די פרוי אויפגעשטאַנען און מיטן בוך, 
אין וועלכן זי האָט פאַרשריבן די פּאַציענטן, איז זי אַרײן אין אַן אַנטקעגנדיקער טיר. 
אין אייניקע מינוטן איז זי צוריק אַרױס צוגעגאַנגען צו יצחקן, געבעטן אים װאַרטן 
ביז מען װעט אים אַרײנרופן. דער דאָקטאָר וויל מיט אים ריידן. יצחק האָט איר גע- 
דאַנקט און איז געבליבן זיצן. 

יצחקן איז געווען שווער צו זיצן רויִק. זיינע רעיונות האָבן געאַרבעט געשווינד, 
זיין פאַנטאַזיע האָט געמאָלן בילדער איינס נאָך דאָס אַנדערע. דער דאָקטאָר הייסט אים 
ברענגען לאהן. ער שרייבט אָן אַ רעצעפּט און זאָגט, אַז ווען זי װעט עס אויסנוצן זאָל 
זי װוידער קומען צו אים. ער זעט לאהן מיט אַ קינד אױף דער האַנט. זי שמייכלט 
ליבלעך, דאָס קינד שמייכלט אויך מיט דעם זעלביקן שמייכל. ער נעמט דאָס קינד 
אויף די הענט, דאָס קינד נעמט אָן זיינע האָר און זאָגט פּאַיפּאַ. יצחק װערט אַלײן אַ 
קינד און רעדט מיטן קינד: פּאַיפּאַײי / 

-- אַ פרויען שטימע װעקט אים פון זיינע טראַכטונגען: ,גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש, 
דער דאַקטאָר וויל אייך זען, גייט אַרײין, טיר נומער אַכט". 

--- יצחק דאַנקט איר, ער איז אַריין דורך דער אָנגעװויזענער טיר איך אַ גרויסן 
פאָרצימער פון וועלכן אַ טיר פירט צום דאָקטאָרס קאַבינעט. 

אַ שוועסטער אָנגעטאָן אין ווייסן האָט אים געבעטן אַריינקומען און געויזן 
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אים אויף אַ שטול נעבן דאָקטאָרס טיש. נעבן טיש איז געזעסן אַ מאַן מיט אַ קורץ 
געשאָרן כערדל, אויפן קאָפּ האָבן זיך געוויזן סימנים פון אַן אַנטשטײענדיקן פּליך. 
יצחק האָט זיך געזעצט. 

--- איר זייט גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש? --- פרעגט דער דאַקטאָר. 

-- יאָ, דאָקטאָר, איך בין ראַבינאָװיטש. 

-- איך וויל וויסן די היסטאָריע פון אייך און פון אייער פרוי ? װי אַלט זייט איר ? 

-- איך בין אַלט זיבן און דרייסיק יאָר. 

-- אייער פרויס עלטער? 

--- זעקס און דרייסיק. 

--- וויפל יאָר פאַרהייראַט ? 

-- אַכצן, דאַקטאָר, 

דער דאָקטאָר האָט אים געפרעגט, ווען ער איז געווען דעם לעצטן מאָל ביי אַ 
דאָקטאָר, 

איך בין קיין מאָל ניט געוען ביי קיין דאָקטאָר -- האָט יצחק געענטפערט. 

-- איר מיינט צו זאָגן, אַז איר זייט אין אייער לעבן קיין מאָל ניט אונטערגעזוכט 
געװאָרן פון אַ דאָקטאָר ? --- פרעגט ד"ר סימכאַנאָװוסקי פאַרװוּנדערט. 

--- מעגלעך, קינדווייז. זינט איך געדענק בין איך ניט אונטערזוכט געװאָרן פון 
קיין דאָקטאָר. 

--- װאָס איז די אורזאַכע, איר גלייבט ניט אין דער מעדיצינישער װיסנשאַפט! 

-- איך גלייב אין דער מעדיצינישער װיסנשאַפט. מיט מיין פרוי בין איך געווען 
ביי דאָקטורים. ווען מיין פרוי הייבט זיך אָן אויף עפּעס באַקלאָגן, רוף איך באַלד אַ 
דאָקטאָר. 

--- איר זייט, הייסט עס, קיין מאָל ניט געווען קראַנק, האָט זיך ניט געפאָדערט 
צו באַזוכן אַ דאַקטאָר ? 

-- איך געדענק ניט, אַז איך זאָל זיין ווען עס איז קראַנק. 

-- אויף אַלץ קומט אַ צייט, היינט אין דער טאָג װאָס איר װעט אונטערזוכט 
ווערן פון א דאָקטאָר. 

-- דאָקטאָר איך בין געקומען צו אייך וועגן מיין פרוי. 

--- פֿון װאַנעט זייט איר אַזױ זיכער -- שמיכלט ד"ר סימכאַנאָװסקי -- אַז 
איך דאַרף אונטערזוכן נאָר מאַדאַם ראַבינאָװיטש, און ניט גאָספּאָדין ראַבינאָװויטש? 
מען קען זיין אַ געזונטער מאַן און ניט אין אָרדענונג, כדי צו האָבן קינדער. דערפאַר 
גייט אַרײן אין צווייטן צימער און נעמט אַרונטער אייערע קליידער. 

דער דאָקטאָר איז אַרײנגעקומען, ער האָט באַטראַכט יצחקן: 

--- איר באַזיצט אַן אַטלעטישן געבוי, זעצט זיך -- און וייזט אים אויף דעם 
אונטערזוכונגס בעטל. דער דאָקטאָר האָט אונטערזוכט זיינע אויגן, די אויערן, דעם קאָפּ. 
דאָס האַרץ, די לונגען, די גירן, דעם נערוועזן צושטאַנד, און באַמערקט: 

| -- ניט אומזיסט האָט איר ניט געברויכט קיין דאָקטאָר : איר זייט אַ פולשטענדיק 

געזונטער מֿאַן. איך דאַרף מאַכן נאָך איין אונטערזוכונג, 
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יצחק איז געװאָרן שאָקירט ווען דער דאָקטאָר מיט דער הילף פון שוועסטער האָבן 
אונטערזוכט זיין זרע. 

דאָקטאָר סימכאַנאָסקי האָט באַשטימט אַז אין צוויי טעג אַרום זאָל ער קומען 
מיט זיין פרוי. דעמאָלט װועט ער וויסן דעם באַריכט מכוח זיך, און אויך מאַדאַם ראַבי- 
נאָוויטש װועט אונטערזוכט ווערן. 

לאה, װאַרטנדיק אויף איר מאַנס צוריקקומען, האָט זיך באַומרױַקט צוליב זיין 
פאַרזאַמען. זי איז געזעסן אין גאַסט-זאַל און אַרױסגעקוקט אויף אים. זי האָט זיך דער- 
פרייט מיט זיין אָנקומען. זיי זיינען ביידע אַרױף אין זײײער צימער, ער האָט איר 
איבערגעגעבן אַלץ װאָס איז פאָרגעקומען בשעת זיין באַזוך ביים ד"ר סימכאַנאָזוסקי. 

--- מיין טייערער -- זאָגט לאה, וועלנדיק צעשטרייען יצחקן -- עס בלייבן פאַר 
אונדז צוויי פרייע טעג, איז מיין מיינונג, מיר זאָלן אויסנוצן די צייט אויף צו זען און 
באַקענען זיך מיט קיעוו. 

יצחק האָט אַראַנזשירט אַן איזואַשטשיק, ער זאָל זיי פירן זען קיעוו. נאָך מיטאָג 
איז געקומען דער איזװואָשטשיק, ער האָט זיי אַרומגעפירט און געוויזן אינטערעסאַנטע 
ערטער פון קיעוו. ער האָט אויך געקראָגן פאַר זיי אַ דערלױבעניש צו באַזוכן די 
פּעשטערסקע לאָוורעס. דעם קומענדיקן טאָג זענען יצחק מיט לאהן געפאָרן דאַװונען אין 
דער גרויסער שול פון קיעוו. נאָכן דאַװנען זיינען זיי אַרונטער נעבן קרעשטשאַטיק, 
און האָבן שפּאַצירט לאַנגזאַם, באַטראַכטנדיק די געביידלעס און די מאַגאַזינען, זי 
זיינען געקומען צום אַלעקסאַנדראָווסקן גאָרטן. לאה האָט זיך אָפּנעשטעלט באַטראַכטן 
דעם דענקמאָל, יצחק איז זיך פּאַמעלעך געגאַנגען ווייטער. אַ פאַרפּוצטע פרוי האָט אים 
אָפּגעשטעלט, זי האָט אים אָנגעבאָטן צו גיין מיט איר פאַרברענגען. ער האָט איר 
געענטפערט, אַז איצט האָט עֶר ניט קיין צייט. די פרוי איז אַװעקגעגאַנגען. לאה איז 
אָנגעקומען און פרעגט אים, װאָס האָט די פרוי געװאָלט? יצחק האָט זיך געפונען אין אַ 
פאַרלעגנהייט, ער האָט ניט געװוּסט װאָס צו טאָן --- דערציילן איר, אָדער ניט, ער האָט 
באַשלאָסן דערווייל ניט זאָגן, און ער ענטפערט: זי האָט געפרעגט בי מיר ועגן 
אַ גאַס. האָב איך איר געזאָגט אַז איך בין ניט קיין היגער און איך קען איר וייניק 
אַרויסהעלפן, | 

זיי האָבן באַשלאָסן צו גיין איצט אין האָטעל. גייענדיק זעט לאה פרויען שיין 
אָנגעטאָנענע, נאָר זייערע פּנימער זיינען געווען צו פיל באַפּודערט און באַפאַרבט, 

--- די פרויען דאָ האָבן ניט קיין געשמאַק -- זאָגט לאה צוֹ יצחקן --- זיי פאַרבן 
די פּנימער אַז עס פאַרמיאוסט זיי, אָנשטאָט צו פאַרשענערן, זי האָבן אַ װװולגאַרן אויסזען. 

--- דו ביסט אַ מבין אויף מענטשן -- ענטפערט יצחק שמייכלענדיק -- דו שאַצט 
עס אִפּ ריכטיק, 

זיי זיינען געגאַנגען מיט דער גאַס װאָס פירט צו זייער האָטעל. זיינען אַריין אין 
זייער צימער. יצחק האָט זיך געזעצט און אַרײינגעקוקט אין אַ צייטונג. לאה האָט גענומען 
אַ טייל פון דער צייטונג נאָר זי האָט ניט געלייענט. אירע געדאַנקען זיינען געװען 
פאַרנומען מיט דעם מאָרגנדיקן טאָג, װאָס װעט דער דאָקטאָר זאָגן ? מיט װאָס קען ער 
איר העלפן, און צי איז פאַראַן אַ הילף? אָבער זי איז ניט געווען באַזאָרגט. אַן 
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אינערלעכע פרייד האָט איר באַהערשט. לאה איז געווען צופרידן מיט זייער באַזוך אין 
דער גרויסער שטאָט. זי האָט ליב באַקומען די שטאָט, די גאַסן, די מענטשן. 

יצחק האָט אַװעקגעלײגט אָן אַ זייט די גאַזעטע. ער זאָגט צו איר : 

-- הער זיך איין, לאהניו, איך וויל דיך ניט האַלטן אין אומוויסן, איך וויל אַז דו 
זאָלסט אַלץ וויסן פון קיעוו. די פרויען, װאָס דו האָסט געזען אויף דעם נידעריקן 
קרעשטשאַטיק, די באַפּודערטע און באַפאַרבטע --- זיי זיינען זונות, פּראָסטיטוטקעס. 

--- איז װאָס טוען זיי אין מיטן טאָג אין גאַס ? 

--- זיי זוכן מענער. איך האָב דיר פריער ניט דערציילט, איך האָב געװאַרט אויף 
אַ מער פּאַסיקער געלגנהייט. די פרוי װאָס האָט גערעדט צו מיר, זי האָט ניט געפרעגט 
וועגן אַ גאַס, זי האָט מיך גערופן צו גיין מיט איר. 

-- דו מיינסט צו זאָגן, אַז זיי גייען אין גאַס און שלעפּן די מענער פאַר די 
פּאָלעס. איך האָב זיך דאָס ניט געקענט פאָרשטעלן, איך האָב ניט געדענקט אַז זיי טוען 
עס אַזױ אָפן אין מיטן טאָג, אין מיטן גאַס. אָבער וי אַזױ דערלאָזט עס די רעגירונג? 
זיי קענען דאָך פאַרפירן יונגע בחורים, און טאַטעס פון קינדער? 

--- די שטאָט האָט זיי דערלויבט געוויסע ערטער װוּ זיי קענען אָנגיין מיט זייער 
פּראָפעסיע. 

--- דו רופסט עס פּראָפעסיע ? 

-- יע, לאהניו, דאָס איז זייער פּרנסה, זיי קריגן באַצאָלט, 

--- אָבער איך פאַרשטיי ניט, פאַרװאָס דערלויבט מען עס זײי? 

--- מען דערלויבט, מחמת מען דענקט אַז אָן דער דערלויבעניש װאָלט געוען 
ערגער, זיי װאָלטן עס געטאָן שטילערהייט. דורך דער דערלויבעניש זיינען זיי אונטער 
דער קאָנטראָל פון דער רעגירונג. זיי מוזן גיין צו די שטאָטישע דאָקטױירים אונטערזוכט 
צו ווערן. ווען די דאָקטוירים געפינען צווישן זיי קראַנקע, שיקט מען זי אָפּ אין 
שטאָטישן שפּיטאָל. זיי זיינען די טרעגער פון די וענערישע קראַנקײטן 

-- איך האָב געלייענט וועגן דער קראַנקייט. מיין מוח קען עס ניט באַנעמען: 
פאַרװאָס זאָלן מענער ריזיקירן מיט זייער געזונט און האָבן צו טאָן מיט אַזעלכע פרויען. 

-- דאָס איז דער כוח פון געשלעכט װאָס נעמט צו דעם וילן און שכל -- 
ענטפערט יצחק, 

עס איז אָנגעקומען דער מאָרגן, ווען לאה האָט געדאַרפט גיין צום דאָקטאָר. יצחק 
האָט אָנגעטאָן טלית און תפילין און האָט זיך געשטעלט דאַװונען. לאה האָט זיך אָנגעהויבן 
אָנטאָן און מאַכן זיך גרייט. ווען יצחק האָט אָפּגעדאַװנט זיינען זיי אַרונטער עסן 
פרישטיק. לאה האָט גאָרניט געגעסן, זי האָט נאָר געטרונקען טיי. זי האָט זיך געגרייט, 
וי צו שטעלן זיך פאַר אַ שווערן משפּט. מיט אַ ציטערדיקער האַרץ האָט זי דערװאַרט 
דעם דאָקטאָרס אורטייל, 

זיי זיינען ביידע אַריינגעקומען אין דער ביראָ פון דאָקטאָר סימכאַנאָװסקי 
יצחק האָט געמאָלדן דער שועסטער, אַז ער איז געקומען מיט זיין פרוי, לאה ראַבי- 
נאָוויטש. די שוועסטער האָט עס פאַרשריבן, געבעטן זיי זיצן ביז מען װעט זיי רופן. 

יצחק זיצט און װאַרט. די צייט ציט זיך, ער האָט ניט קיין געדולד צו װאַרטן 
לאה זיצט רויִק, געלאַסן, ניט אויפגערעגט: וי זי װאָלט געזעסן ביי זיך אין הויז און 
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געטאָן איר אַרבעט. זי באַמערקט די אומרויקייט פון יצחקן. זי טראַכט פון זיך: ;איך 
האָב, מוז זיין, פאַרלאָרן מיינע געפילן --- זאָל זיין װאָס עס װועט זיין. אָבער ניין, איך האָב 
האָפענונגען, די האָפענונגען העלפן מיר צו זיין רויִק. הלוואי זאָלן מיר די האָפענונגען 
ניט אַנטוישן 

--- גאָספּאָזשאַ ראַבינאָװיטש! 

יצחק האָט זיך וי אויפגעװװועקט פון שלאָף; לאה האָט זיך אויפגעשטעלט און 
ביידע זיינען זיי אַװעק אין דער ריכטונג צום טיר. די קראַנקן-שװעסטער האָט זי 
אויפגענומען, אַריינגעפירט, און געמאָלדן דעם דאָקטאָר: ,דאָס איז גאָספּאָזשאַ ראַבינאָ- 
וויטש, זי האָט זיי אָנגעוויזן צוויי שטולן און איז אַרױס. דאָקטאָר סימכאַנאָווסקי האָט 
זי ביידן אויסגעפרעגט פון זייער פאַרהײיראַט לעבן, ער האָט עס אַלץ פאַרשריבן און 
געבעטן לאהן אַריינגן אין אונטערזוכונגס-צימער. יצחק איז געבליבן װאַרטן אין 
װאַרט-זאַל, 

די שוועסטער האָט געהאָלפן לאהן אַרונטערנעמען אירע קליידער. דער דאָקטאָר 
איז אַריינגעקומען, ער האָט זיך געזעצט קעגן לאהן. ער האָט אַרײנגעקוקט אין אירע 
אויגן, מויל, נאָז און אויערן, אונטערזוכט דאָס האַרץ, די לונגען און נירן, ער האָט אַלץ 
געפונען אין בעסטן געזונט-צושטאַנד. ער האָט, אָנגעהוֹיבן באַטראַכטן איר בויך, 
געדריקט כמעט אויף יעדן אָרט, צי זי פילט ערגעץ אַ ווייטיק. נאָר לאה האָט אים געזאָגט 
אַז זי פילט ניט קיין שום ווייטיק. ער האָט ווידער אַ מאָל געדריקט כמעט אַלע ערטער 
פון איר קערפּער און האָט קיין פאַרדעכטיקס ניט געפונען. ער איז אױפּגעשטאַנען 
און האָט אָנגעהויבן אַרומגײן הין-און-צוריק. ער האָט זיך אָפּגעשטעלט און איז ווידער 
אַ מאָל צוגעגאַנגען צו לאהן. נאָך אַ לאַנגן פאָרשן איז ער אַרױס אין זיין קאַבינעט און 
אויך דאָ געהויבן שפּאַנען היןיאון-צוריק, פון װאַנט צו װאַנט. 

-- ,עס איז קאָמפּליצירט --- זאָגט די שוועסטער צו לאהן -- ווען ער איז ניט זיכער 
גייט ער אַרום הין-און-צוריק און טראַכט". עס האָט געדויערט זיין אַרומשפּאַנען אַרום 
צװאַנציק מינוטן, לאה איז געװאָרן אומרויק. די שוועסטער האָט געהיט דעם דאָקטאָרס 
יעדע באַוועגונג. לאהס ליפּן האָבן זיך באַװעגט אין אַ תפילה, 

דער דאָקטאָר האָט זיך אָפּגעשטעלט, ער איז האַסטיק אַרײן אין אונטערזוכונג- 
צימער. באַמערקט די טרערן אין לאהס אויגן, שמייכלט דער דאָקטאָר -- זאָרגט ניט, 
מאַדאַם ראַבינאָװיטש, --- איך דענק איך װעל קענען אייך העלפן: אַ שיין פון פרייד 
האָט זיך צעגאָסן אויף לאהס פּנים. --- אייערע שיינע אויגן --- זאָגט ד"ר סימכאַנאָווסקי --- 
זיינען ניט צום וויינען, נאָר צו צויבערן מענער. -- אַ דאַנק אייך דאָקטאָר -- זאָגט 
שטיל לאה -- דער דאָקטאָר האָט ווידער אָנגעהויבן קלאַפּן מיט די פיגער אויפן בויך. 
ער האָט פאַרדעכטיקט אַ געוויסן אָרט. דריקט מיטן פינגער און פרעגט אױב זי פילט 
אַ וועלכן עס איז ווייטיק ? 

-- ניין. --- ענטפערט לאה. 

ער קלאַפּט אין אַנדערע ערטער און דערנאָך אויף דעם זעלביקן אָרט און פרעגט 
אויב זי פילט עטװאָס אַנדערש. זאָגט לאה אַז, יע. דער דאָקטאָר גיט מיט דעם פינגער 
אַ שטאַרקן קלאַפּ אין אַן אָרט פון בויך און נאָך דעם אױף דעם פאַרדעכטיקן אָרט. 
זאָגט לאה אַז דאָ איז אַן אַנדער פילונג, עס איז וי אַ רייצונג. ער פּרוּווט אין אַן אַנדער 
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אָרט און ווידער אויפן זעלביקן אָרט, זי פריער, און לאה זאָגט, אַז זי פילט עפּעס 
אַנדערש וי פון ערשטן קלאַפּ, עס איז די פילונג פון דער זעלביקער רייצונג. ,פּרעװאָ- 
סכאָדנאָ" (גרויסאַרטיק), זאָגט דער דאָקטאָר, איר קענט זיך אָנטאָן. ער איז אַרױס, 
געעפנט די טיר און האָט אַריינגערופן יצחקן. 

לאה איז אַרױס אַן אָנגעטאָענע אין דער באַגלײטונג פון דער שװעסטער. זײ 
האָבן זיך אַלע צעזעצט. אַלע האָכן געשוויגן און געקוקט דעם דאָקטאָר אין מויל -- 
װאָס װעט ער אַרױסרײדן 

--- מאַדאַם ראַבינאָװיטש, --- זאָגט דער דאָקטאָר, מיר איז אָנגעקומען שווער, 
אָבער צום סוף, דענק איך, אַז איך האָב אויסגעפונען דעם אָרט פון דער אָבסטרוקציע. 
דאָס קען געמינערט ווערן דורך אַ לייכטער אָפּעראַציע. איר וועט דאַרפן זיין אין שפּיטאָל 
פון פינף ביז זיבן טעג" --- אַלע זיצן און שווייגן, װאַרטן, װאָס דער דאָקטאָר וועט ווייטער 
זאָגן --- 

--- וויל איך וויסן אויב איר שטימט איין דורכצוגיין אַן אָפּעראַציע? 

--- דאָקטאָר, איך לייג מיין גורל אין אייערע הענט, פרעגט ניט ביי מיר, טוט 
וי איר דענקט װאָס איז בעסער. 

--- דאָס מיינט אַ צושטימונג. אַזױ װוי איר זייט ניט קיין קיעװער, װעל איך 
זען צו ניט פאַרהאַלטן אייך. 

ער ווענדט זיך צו דער שװעסטער -- ליזאַ, גייט און גיט איבער מאַדמואַזעל 
פּאַוולאָװאַ, אַז זי זאָל אויסגעפינען אין האָספּיטאַל, אויב עס איז מעגלעך אַ צימער אויף 
מאָרגן, אָדער אַזױ פרי וי מעגלעך. אויב איר װעט גיין מאָרגן אין האָספּיטאַל -- זאָגט 
דער דאָקטאָר צו לאהן -- װעט מען אייך דאָרט אונטערזוכן, און אויב אַלץ וועט זיין 
אין אָרדענונג, װעל איך מאָרגן אָפּערירן. ער האָט זי געבעטן אַרױסגײן אין װאַרטזאַל, 
ווען ער װעט הערן פון האָספּיטאַל, װעט ער זיי לאָזן וויסן, 

יצחק זיצט, קוקט ליבלעך אויף לאהן, זיין האַרץ ציטערט אין אים. לאה נעמט 
זיין האַנט אין אירע: זאָרג ניט, איטשעלע, אַלץ װועט זיין כשורה. מיין האַרץ זאָגט, אַז 
מיר װעלן געהאָלטן װוערן. 

מאַדמואַזעל פּאַװלאָװאַ, װען זי איז אַריײנגעקומען, איז זי גלייך אַריין אין 
דאַקטאָרס צימער. ווען זי איז אַרױסגעקומען, איז זי צוגעגאַנגען צו די ראַבינאָויטשעס 
און האָט זיי אַרײינגעשיקט אין דאָקטאָרס קאַבינעט. ווען זיי זיינען אַריין האָט זיי דער 
דאָקטאָר געבעטן זיצן. ער האָט זיי דערקלערט אַז מען האָט צוגעגרייט אין האָספּיטאַל 
אַ באַזונדערן צימער. מעגלעך אַז מאָרגן װעט ער דורכפירן די אָפּעראַציע. זיי זאָלן 
קומען אין האָספּיטאָל מאָרגן פרי. זי זאָל מאָרגן גאָרניט עסן. זי װעט עסן אין האָספּיטאל. 
ער האָט אָנגעזאָגט לאהן צו זיין רויִק. עס איז אַ לייכטע אָפּעראַציע. פונדערסטוועגן 
דאַרף מען פאַרשטײן, אַז עס איז פאָרט כירורגיע. יצחק מיט לאהן האָבן געדאַנקט 
דעם דאָקטאָר און זיינע זאַרױסגעגאַנגען 

ווען זיי זיינען געקומען צוריק אין האָטעל, האָט זיי דאָרט דערװאַרט אַ סורפּריז: 
סאָלאָמאָן לעווין מיט זיי זפרוי העלענאַ האָבן געװאַרט אויף זיי. לעווין און ראַבינאָוװיטש 
האָבן זיך פריינדלעך באַגעגנט, געגעבן זיך אַ ברידערלעכן שלום עליכם. די פריען 
האָבן זיך באַקענט, | 
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מיך פרייט זייער אייך צו קענען, מאַדאַם לעווין -- זאָגט לאה -- מין מאַן 
און גאָספּאָדין לעווין זיינען אַלטע באַקאַנטע און פריינד. מיר האָבן זיך ניט געקענט. 
איצט איז געקומען די גליקלעכע שעה פאַר מיר צו האָבן דעם כבוד און פאַרגעניגן 
אייך צו קענען. 

זייער געשפּרעך איז געפירט געװאָרן אין דער רוסישער שפּראַך. 

-- עס איז מיר זייער אַנגענעם אונדזער באַקאַנטשאַפט -- זאָג טהעלענאַ (זי 
טראַכט אין זיך, אַז זי האָט דערװאַרט באַגעגענען אַלטמאָדישע קליינשטעטלדיקע יידן 
אָבער זיי זיינען דאָך גרויס-שטעטישע מענטשן, מיט אַריסטאָקראַטישע מאַניערן. ביידע 
פּרעדסטאַװיטיעלנע (אָנגעזענע) און אַזאַ ריינער רוסיש. איך האָב מורא געהאַט, אַז איך 
װעל דאַרפן ריידן זייער זשאַרגאָן) זי װענדט זיך צו לאהן: ;װי האָט איר געפונען 
אונדזער שטאָט, װי געפעלט אייך קיעוו ?" 

--- מיר געפעלט זייער, אַ פּרעכטיקע שטאָט, זייער אַ פיינע שטאָט. 

-- איך בין שוין אַזױ צוגעװווינט צו קיעוו, אַז איך װאָלט ניט געקענט ווינען 
אין אַן אַנדער שטאָט, 

לאה האָט איינגעלאַדן די לעוינס אַרויפצוגײן אין זייער צימער. אַרײנקו- 
מענדיק אין צימער, האָבן זיי געלויבט די גערוימקייט און באַקװעמלעכקייט פון דעם 
צימער. יצחק האָט געעפנט די טיר, גענומען פון דעם דערבייאיקן טישל אַ האַנטגלעקל 
און האָט אָנגעקלונגען. אין אַ וויילע אַרום האָט זיך באַװיזן דער משרת. יצחק האָט אים 
געבעטן אַרױפּטראָגן אַ פלאַש קאָניאַק און אַ פּאָר פלעשער שאַמפּאַניער און פאַרבייסנס 
פון דאָס בעסטע װאָס זיי האָבן. דער משרת האָט זיך פאַרנייגט: ;אַלץ װעט געטאַן 
ווערן לוט אייער פאַרלאַנג". אין אַ וויילע אַרום איז ער געקומען מיט אַ פּעקל. ער האָט 
אַרױסגענומען אַ טישטעך און האָט עס פאַרשפּרײט אויפן טיש, אױיסגעליגט די 
סאַלפעטקעס, מעסער, גאָפּל און לעפל. ער האָט זיך פאַרנייגט און איז אַרױס, 

מאַדאַם לעווין דערציילט לאהן פון איר לעבן אין קיעוו. װי זי האָט דאָ זייער 
אַ פיין געזעלשאַפטלעך לעבן און באַלאַנגט צו אַריסטאָקראַטישע קלובן. זיי גייען אָפט 
אויף בעלער, זי פרעגט לאהן, אויב זי קען טאַנצן 

--- איך בין ניט קיין גרויסע טענצערין -- ענטפערט לאה -- נאָר איך קען טאַנצן. 
מיין מאַן איז אַ גוטער טענצער. 

-- איך װאַרט שוין מיט אומגעדולד -- זאָגט מאַדאַם לעווין -- ווען איך װעל 
האָבן דעם פאַרגעניגן צו טאַנצן מיט אייער מאַן. 

יצחק האָט דערציילט לעווינען אַז זיי האָבן געזען דעם דאָקטאָר סימכאַנאָווסקי, 
און מאָרגן גייען זיי אין האַספּיטאַל, און עס איז מעגלעך אַז ער װעט דורכפירן די 
אָפּעראַציע. יצחק האָט באַדאַנקט לעווינען װאָס ער איז צוליב אים געקומען צוריק 
קיין קיעוו. ער האָט אים געזאָגט, אַז ער שאַצט עס אָפּ זייער, נאָר ער האָט עס ניט 
געדאַרפט טאָן. ער האָט ניט באַדאַרפט אויפגעבן דאָס געשעפט צוליב זי 

--- פריינד ראַבינאָװיטש, איר באַדאַרפט עס ניט דערמאָנען. איך האָב צוליב 
אייך גאָרניט געטאָן, איך האָב סיי וי געדאַרפט קומען. פאַר אַזאַ פריינד, וי איסאַק 
ראַבינאָוויטש, איז גאָרניט צו פיל. זייער געשפּרעך האָבן זיי געפירט אין מאַמע-לשון, 

דער משרת איז אַריינגעקומען מיט א פרוי, זיי האָבן אָנגעהויבן אויסשטעלן 


אויפן טיש קאַלטע און הייסע עסנס, פאַרשידענע קוכנס און פרוכט. דער משרת האָט 
זיך פאַרנייגט און איז אַרױס. דער עולם האָט זיך געזעצט צום טיש. די פרויען האָבן 
גענומען פאַר זיך שאַמפּאַניער, די מענער -- קאָניאַק. מען האָט געטרינקען לחיים, און 
מען האָט זיך גענומען צו די פאַרבייסנס. נאָך צווייטער און דריטער כוסה זאָגט לעװין: 
;פריינד ראַבינאָװיטש, געדענקסט וי אין די אַלטע צייטן פלעגן מיר זינגען? לאָמיר 
אָנהייבן מיט דעם רבינס ניגון". סאָלאָמאָן האָט אָנגעפאַנגען, יצחק האָט נאָכגעפאָלגט, 
לאה איז צוגעשטאַנען. לאה האָט געזונגען מיט אַזױ פיל געפיל, אַז זי האָט אָנגעשטעקט 
אויך די איבעריקע מיט התלהבות. מען האָט געזונגען פארשידענע חסידישע ניגונים, 
דאָס האָט באַזייטיקט די אָפיציעלע האַלטונג פון מאַדאַם לעווין און זי איז צוגעשטאַנען 
צום כאָר. 

מאַדאַם לעווין, אונטער דער ווירקונג פון דעם געטרונקענעם שאַמפּאַניער, איז 
אויפגעשטאַנען און געזאָגט: ;גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש, איך האָב געהערט אַז איר זייט 
אַ גוטער טענצער. נעם איך זיך דאָס רעכט און ערע אייך איינצולאַדן צו טאַנצן אַ 
װאַלס?. -- עס איז אַ כבוד צו טאַנצן מיט אייך, מאַדאַם לעווין -- ענטפערט יצחק -- 
אָבער צו אונדזער באַדױערן, דענק איך, אַז דער צימער איז ניט דאָס פּאַסיקע אָרט 
פאַר טאַנצן. עס איז דאָך אַ האָטעל-צימער, קענען מיר מעגלעך, שטערן אַנדערע געסט. 

--- ווען מאַדאַם ראַבינאָװויטש -- זאָגט סאָלאָמאָן -- װעט קומען דערהאָלט פון 
האָספּיטאַל, װעלן מיר דאַן טאַנצן װאַלסן און פּאָלקעס. 

-- איצט איז די פּאַסיקסטע צייט -- שלאָגט פאָר סאָלאָמאָן -- אַרױסצופאָרן 
און באַקענען זיך מיט קיעוו. איר גרייט זיך צו, איך װעל באַלד קומען. 

סאָלאָמאָן איז צוגעפאָרן מיט אַ פאָעטאָן. אַלע האָבן זיך אַרײנגעזעצט און מען 
איז אַרױסגעפאָרן. דער קוטשער איז געפאָרן אין אַלע ערטער, װוּהין סאָלאָמאָן האָט 
אים געהייסן. זיי זיינען געפאָרן דורך אַלע אָנגעזעענע גאַסן, און אויך דורך די אָרעמע 
קװאַרטאַלן, זיי זיינען דורכגעפאָרן פאַרביי דעם האָספּיטאַל, װוּהין לאה דאַרף גין 
מאָרגן. לאה האָט געקוקט אויף דער געביידע. ווען זי זיינען שוין געווען וייט האָט 
זי אַלץ ניט אַרונטערגענומען די אויגן, ביז דער האָספּיטאַל האָט זיך שוין מער ניט 
אַרױסגעזען. 

ווען זיי זיינען געקומען צוריק צום האָטעל האָבן זיי זיך פריינדלעך צעזעגנט. 
העלענאַ איז געווען אויפגעלייגט, זי האָט זיך אויפגעפירט נאַטירלעך, זי האָט געזאָגט 
אַז זי געדענקט ניט די צייט, ווען זי האָט אַזױ גוט פאַרבראַכט אַ טאָג, זי האָט געהאַט 
אַזױ פיל פאַרגעניגן, אַז זי קען עס ניט פאַרגעסן. זי װאָלט געװונטשן אַז די ראַבינאָ- 
וויטשעס זאָלן װווינען אין קיעוו. סאָלאָמאָן האָט געזאָגט, אַז מאָרגן פרי װועט ער קומען 
מיט העלענען און זיי װועלן צוזאַמען פאָרן אין האָספּיטאַל, 

לאה און יצחק, נאָך דעם טאָג פון פאַרברענגען און אַרומפאָרן, צופרידענע, און 
אין אַן אָנגענעמער מידקייט, זיינען אַנטשלאָפן געװאָרן, 

מאָרגן פרי. סאָלאָמאָן און העלענאַ זיינען צוגעפאָרן צום האָטעל אין זעלביקן 
פאָעטאָן, אין וועלכן זיי זיינען אַרומגעפאָרן נעכטן. יצחק און לאה זיינען שוין געווען 
גרייט ווען זיי האָבן געזען דעם אָנקומענדיקן פאָעטאָן, זיינען זיי אַרונטערגעקומען, 
אַריינגעזעצט זיך און אַװעקגעפאָרן. ווען זי זיינען אָנגעקומען און אַריין אין האָספּיטאל, 
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האָט יצחק געגעבן דעם. נאָמען, האָט מען זיי אַרופגעפירט און געוויזן לאהס צימער. 
דערנאָך איז אַרײנגעקומען איינע פון די שװועסטער. די לעװוינס האָבן זיך אָנגעהױבן 
זעגענען. העלענאַ און לאה האָבן זיך ליבלעך צעקושט, װי אַלטע פריינד. סאָלאָמאָן 
האָט זיך געזעגנט מיט לאהן, געקושט איר האַנט. ער האָט געזאָגט אַז עס װעט זיין 
העלענאַס און זיינס פאַרגעניגן זיי זאָלן פאָרן צוזאַמען צוריק פון האָספּיטאל. 

די שװועסטער האָט איבערגעטאָן לאהן, לאה איז אַרײן אין בעט. עס איז אַריינַי 
געקומען אַ דאָקטאָר און האָט אונטערזוכט לאהן. ווען ער האָט פאַרענדיקט די אונטער- 
זוכונג איז ער אַרױס. אין אַ. שעה אַרום איז דער דאָקטאָר אַרײנגעקומען, ער האָט זי 
אינפאָרמירט, אַז דייר סימכאָנאָווסקי האָט געלאָזט וויסן, אַז היינט װעט ער דורכפירן 
די אָפּעראַציע. 

יצחק איז געזעסן נעבן לאהן, זיי האָבן גערעדט פון העלענאַן, װי זי האָט זיך 
שנעל געביטן. עס איז פאַרשװונדן פון איר די אָנגעצױיגנקייט און פרעמדקיט -- 
זי איז געװאָרן פּשוט, פריינדלעך. און היימלעך. יצחק דערקלערט, אַז אומשטענדן שאַפן 
דעם מענטשן. אין אַ פרעמדער שטאָט, צװישן פרעמדע מענטשן, אין אַ פרעמדער סביבה, 
ווערט מען פרעמד צו זיך אַליין. מען פאַרגעסט דעם אייגענעם איך, מען זוכט נאָכצומאַכן 
דעם פרעמדן לעבן ; דאַן ווערט דער מענטש אַ ,ניט-איך און ניט-ער". מען אַנטלויפט 
פון דעם אייגענעם איך, און מען קען ניט ווערן דער פרעמדער. דער עגאָ פון מענטשן 
ווערט צעטיילט, דאָס לעבן ווערט אַ נאָכמאַכונג, 

די שוועסטער איז אַריינגעקומען און געמאָלדן, אַז דאָקטאָר סימכאַנאָװסקי איז 
אָנגעקומען, זי האָט אָנגעהױבן גרייטן לאַפּן צו דער אָפּעראַציע. 


קאַפּיטל פיר 
אָ פּע ר אַ צ יע 


דאָקטאָר סימכאָנאָווסקי איז אַריינגעקומען, ער האָט זי באַגריסט און געזאָגט 
צו לאהן : ;איך װעל אייך היינט מאַכן געזונט". -- ער האָט עס געזאָגט כדי צו דערמוטיקן 
לאהן, צו פאַרמינערן איר שרעקי 

נאָך אַלע צוגרייטונגען, װאָס די שוועסטער האָט געמאַכט, איז געקומען אַ מאַן 
מיט אַ שטול-וועגעלע. מען האָט אַרײינגעזעצט לאהן אין שטול, דער מאַן האָט איר 
געפירט. יצחק איז געגאַנגען נעבן איר. דער מאַן האָט איך אַריינגעפירט אין אַ גרויסן 
ליכטיקן צימער. אַ טיש איז געשטאַנען אין מיטן. צוויי שװעסטער זיינען צוֹגעגאַנגען 
צום טישל און האָבן געהאָלפן לאהן זיך זעצן אויפן טיש. יצחקן האָבן זיי געזאָגט, אַז 
ער קען װאַרטן אין קאָרידאָר, ער איז אַרױס. אין גיכן איז אָנגעקומען די"ר סימכאַנאָווסקי, 
ער איז אַרײן אין אָפּעראַציע-צימער. | 

יצחק האָט זיך אַװעקגעשטעלט קעגן פענצטער פון קאָרידאָר. ער דערקענט די 
גאַס װאָס זיי זיינען נעכטן דורכגעפאָרן. ער דערקענט די גרויסע אַלטע, משונהדיקע 
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געביידע, געבויט לט דעם ביזאַנטישן סטיל. איצט באַטראַכט ער עס בעסער. ער 
קוקט אויף די קופּאָלן, אויף די קיילעכדיקע זיילן. אויף די לעכער נאָך די אַרױסגע- 
פאַלענע שטיינער. ער טראַכט: געווען אַמאָל איינער פון די מער באַװוּסטע געביידעס 
אין קיעוו. איצט פאַרעלטערט, צעשויבערט, שטייט עס וי אַן אַלטער מאַן צװישן 
יונגע לייט. ער קערט זיך אָפּ פון פענצטער, גיט אַ קוק אויפן זייגער, שוין צען מינוט 
זינט דער דאָקטאָר איז אַריינגעקומען, ער האָט שוין מסתמא אָנגעהויבן די אָפּעראַציע. 
דאָס איז אַ זאַך װאָס איז לגמרי פרעמד פאַר יצחקן. ער האָט קיין מאָל ניט בייגעוווינט 
קיין אָפּעראַציע. ער פאַרשטייט, דער דאָקטאָר עפנט אויף א באַװוּסטן אָרט און פּאַרריכט 
דאָרט װאָס עס איז נייטיק. ער ווייסט אַז מען פאַרנייט דעם אָרט פון דער עפענונג און 
מען דעקט צו מיט אַ באַנדאַזש. ער האָט געפּרױוט זיך זיך פאָרשטעלן װאָס עס טוט 
איצט דער דאָקטאָר. ער ווייסט, אַז מען האָט לאהן פאַרשלעפערט, דער דאָקטאָר נעמט 
דעם מעסער, מסתמא, ניט קיין גרויסער. ער גיט אַ שניט די הויט און מאַכט די עפענונג. 
אָבער אַז מען שניידט די הויט, גייט דאָך בלוט. אים איז אַרױפגעקומען אַ געדאַנק 
וועגן בלוט... מען קען דאָך ניט לאָזן, אַז דאָס בלוט זאָל פליסן פריי. מען קען, חלילה, 
אָפּגײין מיט בלוט... און דאָס בלוט פאַרגיסט דאָך דאָס גאַנצע אינגעוייד... קען מען דאָך 
דאָרט ניט זען װאָס אויסצושניידן. מסתמא האָבן זיי צו דעם אַ מיטל. אָבער װאָס איז 
עס ? ער װונדערט זיך אויף זיך אַלײן. ער האָט אַזױ פיל געהערט פון אָפּעראַציעס און 
אים איז קיין מאָל ניט איינגעפאַלן אַ טראַכט טאָן װי אַזױ מען מאַכט אַן אָפּעראַציע, 
וי אַזױ מען האַלט איין דאָס בלוט... ער קלערט פון מיטלען, אָבער ער קען ניט צוטראַכטן. 
ער גיט אַ קוק אויפן זייגער, עס איז פינף מינוט. ער האָט געמיינט אַז עס איז שוין 
איבערגעגאַנגען אַ גאַנצע שעה, עס זיינען אָבער פאַרביי נאָר פינף מינוטן. 

זיינע געדאַנקען זיינען אַריבער מכוח לאהן. ער שטעלט זיך פאָר: זי ליגט אויפן 
טיש און שלאַפט, זי פילט גאָרניט. דער דאָקטאָר שניידט אין דעם אָנגעצייכנטן אָרט, 
עס קומט אים וידער אַרויף די פּראַגע וועגן דאָס בלוט ? ער הייבט אָן אַרומשפּאַצירן 
איבער דעם קאָרידאָר. ער האַלט זיך איין ניט צו קוקן אויפן זייגער. ער דענקט, ער 
וועט נאָך אַ ביסל צו װאַרטן --- וועט אַרוסקומען די שוועסטער אָדער דער דאָקטאָר --- 
דעמאָלט װעט ער זען דעם זייגער און ער װעט ויסן װי לאַנג עס האָט געדיערט די 
אָפּעראַציע. אַזױ טראַכטנדיק, ציט ער אַרױס דעם זייגער און בלייבט שטין פאַר- 
װונדערט. נאָר פינף מינוטן? ער מיינט אַז זיין זייגער האָט זיך אָפּגעשטעלט. ער הערט 
זיך צו, דער זייגער גייט. ער רעדט צו זיך: ;ניט דער זייגער -- די צייט האָט זיך 
אָפּגצשטעלט". | 

אים קומט אַרױף אויפן זינען, װאָס דער דאָקטאָר האָט געזאָגט -- ;איר דאַרפט 
וויסן אַז עס איז כירורגיע". דאָס איז געווען אַ רמז איף סכנה. דאָס װאָרט ;סכנה", 
מאַכט אַן איבערקערעניש אין זיין פילונגיסיסטעם: די האַרץ וייטיקט, אַ ציטערדיק 
געפיל באַהערשט אים. אין אַ ווינקל פון זיין מוח גנבעט זיך אַריין די סכנה. עֶר דערשרעקט 
זיך פאָרן װאָרט ,טויט", ער ויל עס אַרױסרײסן פון זיינע געדאַנקען. זיין גאַנצער 
דענקונג-אַפּאַראַט שליידערט די אָפּלײיקונג: ;זי װעט לעבן, לעבן.. עס איז אַ ליכטע 
אָפּעראַציע. ער האַלט זיך מיט אַלע זיינע אינעװוייניקסטע כוחות ביים װאָרט אָפּעראַציע, 
נאָר ניט כירורגיע, ניין -- פּלוצעם צעגיסט זיך אין אים אַן אָנגענעמער געפיל אין 
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אַ מילדער הנאה. ער זעט לאהן האַלטן אַ קינד אויף די הענט. ער שטרענגט זיך אָן 
איינצוצאַמען דעם געדאַנק, פאַרװאַנדלען עס אין אַ ווירקלעכקייט. איין געדאַנקען-שטראָם 
פאַרפלייצט ידעם צווייטן: ער זעט איר אויפן טיש, דער דאָקטאָר פון איין זייט, די 
שוועסטער נעבן אים. לאה זעצט זיך אויף און פרעגט: עס איז שוין אַלץ פאַרביי?.. 
יצחק שטייט און קוקט זיך אַרום, ער זעט דעם קאָרידאָר מיט טירן אױיף ביידע זייטן 
ער קערט זיך אום צו דער ווירקלעכקייט : ער שטייט נעבן אָפּעראַציע צימער און ער 
וייסט גאָרניט, װאָס דאָרט קומט פאָר. ער גיט האַסטיק אַ נעם אַרױס דעם זייגער, 
ער גלייבט ניט זיינע אויגן: אַכצן מינוט, אין גאַנצן נאָך דריי מינוט. ;װאָס איז מיט 
מיר ? -- אַ מינוט אַן אייביקייט, 


ער באַשליסט אַרײנגײן אין לאהס צימער. ער זעצט זיך דאָרט אַװעק. ער גלייבט 
מער ניט זיין זייגער, ער ציילט די סעקונדן: איינס, צויי, דריי.,. ער האַלט שוין ביי 
זעכציק : ער הייבט ווידער אָן פון איינס און ציילט ביז זעכציק, און ציילט אַ דריטן מאָל, 
ער שלעפּט שנעל אַרױס דעם זייגער: עס וויזט פינף מינוטן. ער דערמאַנט זיך אַז 
די איבעריקע צוויי מינוטן האָט אים גענומען דאָס צוגיין צו זיין צימער. דער זייגער 
ווייזט ריכטיק. ער קען ניט איינזיצן, דאָ איז ווייט פון דאָרטן, פון לאהן, ער גייט צוריק, 
ער שטעלט זיך אַװעק ביים טיר, הערט זיך צו. שטיל, ער הערט גאָרניט. ער גאַרט 
עמעצער זאָל אַרויסקומען, כאָטש עמעצן זען פון דאָרטן אַ שװעסטער איז אַרױס, 
פון אַ קעגנאיבערדיקער טיר. אַ געדאַנק האָט אין אים א לױכט געטאָן, ער איז 
אונטערגעפאַלן דעם צויבער פון געדאַנק: תהלים. יצחק האָט אָנגעהויבן זאָגן תהלים, 
ווען ער איז געקומען צו די ווערטער : ;רפאני אדשם", האָט ער זיך ניט געקענט שיידן 
מיטן װאָרט, אָן אויפהער חזרט ער עס: -- רפאני... רפאני... (הייל מיך), 

יצחק האָט דערזען װי צויי טראָגן אַ בעטל. מען האָט געבראַכט דאָס בעטל 
או זאַװועקגעשטעלט נעבן דער טיר פון אָפּעראַציע-צימער. ער האָט פאַרשטאַנען אַז 
דאָס קומט מען נעמען לאהן. מסתמא, איז שוין נאָך דער אָפּעראַציע, באַלד װעט מען 
אַרויסקומען פון צימער. ער שטייט און נעמט ניט אַרונטער די אױגן פון טיר. נאָר 
אומזיסט זיין װואַרטן, די טיר עפנט זיך ניט. ער קוקט אויף דעם בעטל און צוויי טרעגער. 
זיי שטייען וי צוויי סטאַטועס און גיבן זיך ניט קיין ריר, ריידן ניט קיין װאָרט. יצחק 
איז צוגעגאַנגען צו זיי, 

אפשר וועט ער פון זיי זיך דערוויסן צי עס האָט זיך שוין געענדיקט די אָפּעראַציע. 
ער פרעגט: ,איר װאַרט עס אויף דעם פּאַציענט פון צימער צויי און צװאַנציק ?* דער 
טרעגער גיט אַ שאָקל מיטן קאָפּ אויף ;יע". פרעגט ער, אויב זיי ווייסן ווען מען װעט 
זיי אַרײינרופן. שאַקלט ער מיטן קאָפּ אױיף ;ניין". יצחק זעט אַז פון זיי קען ער קיין 
װאָרט ניט אַרױסקריגן, איז ער אָפּגעגאַנגען און זיך ווידער געשטעלט ביים פענצטער. 
אים איז נמאס געװאָרן דאָס שטיין, איז ער אַװעק מיטן קאָרידאָר צום אַנדערן עק. 
אָבער ער איז דאָ צו ווייט פון ,דאָרטן", ער גייט צוריק. די טרעגער שטייען וי פאַר- 
גליווערטע, אָן קיין שום ריר. ער בייזערט זיך אויף זיך אַלײן ; 

,קענסטו ניט טאָן אַזױ װוי זיי. שטעל זיך אַװעק און שטיי, און װאַרט". 

ער האָט זיך אַװעקגעשטעלט קעגן טיר װאַרטן, טאָמער װעט פאָרט עמעצער 


אַרויסקומען. ער װאַרט אַלאַנגע צייט, די טיר עפנט זיך ניט. ער גייט וידער צו צום 
פענצטער. 

ער שפּאַנט װידער לענג-אויס דעם קאָרידאָר. ער שטעלט זיך אָפּ, דרייט אויס 
דעם קאָפּ און זעט: אַ שוועסטער קומט אַרױס פון טיר, גיט אַ צייכן מיט דער האַנט צו 
די טרעגער. די טרעגער האָבן זיך גערירט פון אָרט. אײנגעשפּאַנט זיך, איינער אין 
פאָרנט פון בעטל, דער אַנדערער אין צווייטן עק און זיי זיינען אַרײין אין צימער 22, 

יצחק האָט אָנגעהויבן איילן צו דער טיר. ווען ער איז צוגעקומען האָט ער זיך 
אָפּגעשטעלט װאַרטן ביז מען װעט איר אַרױסטראָגן. איצט איז אים געווען שווערער 
צו װאַרטן װי פריער. אַ שװוועסטער האָט געעפנט די טיר, מען טראָגט דאָס בעטל. ער 
איז צוגעגאַנגען נאָענט. לאה איז געלעגן אומבאַװועגלעך, דאָס פּנים בלייך. צוויי שוועסטער 
זיינען אַרױס פון אָפּעראַציע-צימער און מיט שנעלע טריט האָבן זיי געאיילט צום בעטל, 
ווען זיי זיינען צוגעקומען,. פרעגט איינע יצחקן, אויב ער איז איר מאַן? ווען זיי האָבן 
געקראָגן דעם באַשטעטיקטן ענטפער זאָגן זיי צו אים: ,דער דאָקטאָר זאָגט, אַז עס 
איז געווען אַן געלונגענע אָפּעראַציע?. יצחק האָט זיי אָפּגעדאַנקט און געפרעגט זי, 
װווּ קען ער זען דאָקטאָר סימכאַנאָווסקי ? זיי האָבן אים געזאָגט אַז ער װעט אַרײינקומען 
אין לאהס צימער. 

די שװועסטער האָבן געהאָלפן די צוויי מענער אַרײנלײגן לאהן אין בעט. זי 
האָט זיך אָנגעהויבן באַװעגן, -- שטאַמלען צװוישן די ליפּן -- יצחק... די שוועסטער 
דערקלערט אַז לאה איז נאָך אונטער דער פאַרשלעפערונג, זי װעט באַלד װערן װאַך. 
לאה האָט װוידער אַרױסגערעדט: איצחק"... נאָר איצט איז עס שוין געווען דייטלעכער. 
טרערן האָבן זיך באַװיזן אין יצחקס אויגן, ער איז צוגעגאַנגען צו איר, און איינגערוימט 
אין אויער: ,איך בין דאָ, מיין טייערע, איך בין דאָ, לאהניו". אירע ליפּן האָבן זיך 
צענומען אין אַ שמייכל. די שװעסטער האָבן צורעכט געמאַכט דעם צודעק, זי האָבן 
געזאָגט -- ,מיר וװעלן זיין באַלד צוריס". 

יצחק גלעט אירע האָר. זי פילט שוין, אַז יצחק איז נעבן איר. , דאָס האָט געמאַכט 
די בלייכקייט פון איר פּנים מילדער. זי האָט שוין דייטלעכער אָנגעהויבן אַרױסרײדן, 
,יצחק", גלעטנדיק אירע האָר -- זאָגט יצחק --- איך בין דאָ, טייערע, איך שטיי נעבן 
דיר. די אויסדרוקן פון איר פּנים האָבן געוויזן אַז זי הערט אים, 

ד"ר סימכאַנאָווסקי איז אַריינגעקומען, אַ קוק געטאָן אויף לאהן, גענומען איר 
האַנט, זיך צוגעהערט צו איר פּולס. 

-- גאָספּאָדין ראַבינאָװויטש, --- זאָגט דער דאָקטאָר -- איך דענק אַז די אָפּעראַציע 
איז געווען אַ דערפאָלג. אין גיכן װעט זי קומען צו זיך. איך האָב געלאָזן אינסטרוקציעס 
צום האָספּיטאַל-דאָקטאָר װי צו באַהאַנדלען איר. איך װעל שפּעטער קומען איר זען 
;פּראַשצייטיע* (אַדיע). ער איז אַרױס, 

די שוועסטער איז אַרײינגעקומען, געגעבן יצחקן אַ שטול צו זעצן זיך נעבן בעט, 
האָט צו רעכט געמאַכט דאָס קישן און איז אַרױס. לאה האָט אויפגעעפנט אירע איגן 
זי האָט דערזען יצחקן. אַ ליבער שמייכל האָט זיך באַװיזן אויף איר פּנים. יצחק קושט 
איר אין שטערן און פילט דעם עונג, וי ער װאָלט באַרירט דאָס טייערסטע אין 
דער וועלט. 
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איר בליק איז געװאָרן קלאָרער, מיט אַ צעשפּרײיטן שמייכל פרעגט זי -- עאיז 
שוין אַלץ פאַרבײי ?* אירע רייד דערקוויקן זיין האַרץ, פון נחת זינגען אַלע זיינע גלידער, 
ער זאָגט 1 | 
--- יע, מיין טייערע, אַלץ פאַרביי, דער דאָקטאָר זאָגט אַז עס איז געװען 
אַ דערפאָלג, 

-- דאַנקען גאָט -- ענטפערט שטיל לאה. די שװעסטער איז אַרײנגעקומען 
צוגעגאַנגען צו לאהן, נעמט איר פּולס און פאַרזיכערט, אַז זי װעט באַלד אין גאַנצן 
באַפרײט ווערן פון איר פאַרשלעפערונג, מען דאַרף נאָר ליגן רויִק. זי איז אַרױס. יצחק 
זיצט נעבן לאהן. ער זיצט װי נעבן אַ הייליקייט, און ציטערט עס אָנרירן. ער גלעט איר 
קאָפּ און עס קוועלט אין אים זיין גאַנצער וועזן, ער פילט זיך װי אַ װעלט-דעראָבערער, 
אַ באַזיצער פון אַ גרויסן פאַרמעגן. 

אין אַ קורצער צייט אַרום איז לאה אין גאַנצן געקומען צו זיך, װי די שוועסטער 
האָט פאָרױסגעזאָגט. ווען יצחק האָט איר געפרעגט, אויב זי פילט וועלכן עס איז ווייטיק, 
האָט לאה געענטפערט, אַז זי פילט דעם וייטיק אַרום דעם אָרט װוּ די אָפּעראַציע 
איז פאָרגעקומען. אָבער עס איז אַ לייכטער וייטיק. יצחק האָט איר איבערגעגעבן, װאָס 
דער דאָקטאָר האָט געזאָגט, און אַז ער װעט נאָך היינט קומען איר זעףן 

--- דו ווייסט, יצחק, איך האָב זייער ליב געקראָגן דעם דאָקטאָר -- ער איז 
זייער אַן אָנגענעמער און ליבלעכער מענטש, איך גאַר אים צו זען. 

העלענאַ און סאָלאָמאָן זיינען אַריינגעקומען. העלענאַ באַגריסט לאהן מיט די 
ווערטער : ;דאַנקען גאָט, װאָס עס איז אַריבער". די ווערטער האָט זי געזאָגט אין יידיש. 
איך האָב ניט געהערט פון דיר אַ יידיש װאָרט, איך געדענק שױן ניט די צייט -- 
זאָגט איר סאָלאָמאָן. 

-- יידיש איז אַ לשון -- זאָגט לאה --- װאָס פאַרגעסט זיך ניט. אַ מוטער-שפּראַך 
פאַרגעדענקט מען, אַפילו ווען מען רעדט ניט. הייבט מען נאָר אָן ריידן, קומען די 
ווערטער אַלין. בין איך גערעכט, העלענאַ? 

--- לאהלע, דו ביסט ניט נאָר שיין, נאָר אויך אַ חכמה. איך מוז צוגעבן אַז דו 
ביסט גערעכט, סאָװוערשעננאָ פּראַװאַ. איך ווייס ניט װי מען זאָגט אין יידיש ,סאָוװער" 
שעננאָ?" -- זאָגט לעווין : ;אין גאַנצן". זאָגט יצחק --- אויך אַבסאָלוט". 

--- איך דענק אַז דער פּאַסיקסטער װאָרט איז ,פולשטענדיק" זאָגט לאה. אַלע האָבן 
איינגעשטימט מיט לאהן. 

-- ווען איך װעל אָנהײַבן ריידן יידיש --- זאָגט העלענאַ -- װעל איך פאַרגעסן 
מיין רוסיש. 

--- דאָס װעלן שוין די קינדער מאַכן ניט מעגלעך פאַר דיר. -- האָט איר 
סאָלאָמאָן פאַרזיכערט. 

מען האָט פאַרבראַכט, און אַלע האָבן גערעדט יידיש, און העלענאַ בתוכם. יצחק 
האָט געבעטן לאהן אַז זי זאָל נאָך הערן אָבער אַליין זאָל זי ניט ריידן. 

די שװעסטער איז אַרײנגעקומען זי האָט גענומען לאהס טעמפּעראַטור און 
בשעת מעשה אויסגעהערט דעם דופק. סאָלאָמאָן האָט פאָרגעשלאָגן יצחקן אַז זיי זאָלן 
איצט צופאָרן עסן. נאָך דעם װעלן זיי קומען צוריק. 
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לאה האָט געזאָגט, אַז עס איז אַ גלייכע זאַך. אַלע דריי זיינען אַרױס. . 

זיי זיינען אַרײן אין אַ רעסטאָראַן געזאָגט דעם קעלנער װאָס זיי ווילן עסן 

יצחק האָט געהייסן ברענגען געקאָכטע אייער און טיי. מען האָט גערעדט ועגן 
די נייס פון טאָג. העלענאַ איז באַשטאַנען אויף דעם, אַז אין אַ געזעלשאַפטלעכן פּלאַץ 
דאַרף מען ריידן די שפּראַך פון לאַנד, צװוישן זיך, גיט זי צו, דער װאָס װיל קען ריידן 
יידיש ; אָבער אין עפנטלעכע ערטער -- צוליב װאָס שטעכן די גױיים די אויגן! די 
לעצטע װערטער האָט זי געזאָגט אין יידיש, נאָר שטיל, װי אַ סוד. די לעווינס האָבן 
גערעדט מיט צופרידנקייט װאָס די אָפּעראַציע איז אַריכער בשלום. מען האָט געװוּנטשן 
יצחקן אַ זון, דעם יאָר. | 

--- אויב אַ זון --- זאָגט יצחק... לאַד איך איין אייך און אייערע קינדער צום ברית. 
מיט צופרידנקייט נעמען מיר אָן אייער איינלאַדונג: אָבער פאַר די קינדער זיינען מיר 
ניט ערוב. -- האָט געזאָגט סאָלאָמאָן. 

ווען זיי זיינען געקומען צוריק פון האָספּיטאַל, האָט זיי לאה אויפגענומען מיט 
אַ פאַרגעניגנדיקן שמייכל. מען האָט זיך צעזעצט. לאה פרעגט, אוב זיי האָבן הנאה 
געהאַט פון דעם עסן? העלענאַ האָט געלויבט די שפּייז פון רעסטאָראַן, און באַמערקט : 
;אַ שאָד װאָס איסאַק האָט עס ניט געגעסן. 

-- װאָס האָט ער געגעסן? -- פרעגט לאה. 

-- יידישן עסן: האַרטע אייער און טיי. ער האָט אַפילו ניט געװאָלט האָבן 
אַ גלעזל קאַװע, אויב איר דענקט אַז ער האָט ניט געטאָן קיין גלייכע זאַך, האָט איר / 
אַ טעות. מיין פּרנסה, װאָס ברענגט מיך אָפט צו זיין אין וועג, האָט מיך געלערנט צו 
זיין פאָרזיכטיק מיט דעם עסן אַפילו אין די בעסטע רעסטאָראַנען, עס איז פאָרט 
קהלישער עסן, אַ קהלישע צוגרייטונג: ניט אַלע מאָל קריגט מען דאָס בעסטע און 
פרישסטע. 

--- אויך אין יידישן עסן איז דער עיקר כשרות -- גיט צו לאה. 

די לעווינס האָבן זיך אַ ביסל פאַרשעמט. מען מוז זיך מודה זיין, אַז די יידן 
אין קיעוו ווערן האַלבע גויים --- פאַרענטפערט זיך העלענאַ. 

-- זאָל אייך זיין אַלעמען צו געזונט --- ווינטשט זיי לאה, 

ד"ר סימכאַנאָווסקי איז אַריינגעקומען, באַגריסט די זיצנדיקע. ער איז צוגעגאַנגען 
צום בעט און געפרעגט: װי פילט איר מאַדאַם ראַבינאָװויטש ?" 

--- איך פיל זיך פאַרהאַלטענישמעסיק גוט. 

--- פּרעקראַסנאַ, פּרעקראַסנאָ. (שיין, פיין), 

סאָלאָמאָן און העלענאַ זיינען אַרױס אין קאָרידאָר. דער דאָקטאָר האָט געשטעלט 
אייניקע פראָגן, ער האָט געזאָגט אַז ער האָט איבערגעלאָזן אָנווייזונגען מיט װאָס זי 
צו שפּײזן, און ער װעט קומען מאָרגן פרי צו זען איר. ער האָט זיך געזעגנט און איז אַרױס. 

העלענאַ און סאָלאָמאַן זיינען אַרײנגעקומען, זיי האָבן פאָרגעשלאָגן : אַזױ װי לאה 
דאַרף איצט האָבן רו, װעלן זיי נעמען איסאַקן און אים אָפּפירן אין האָטעל, כדי זי 
ביידע זאָלן זיך אויסרוען. לאה האָט איינגעשטימט און האָט געזאָגט אַז עס איז אַ גלייכע 
זאָך, איסאַק נייטיקט זיך אין אַ ביסל רו. מען האָט זיך צעזעגנט, איסאַק האָט אַ קוש 
געטאָן לאהן אין שטערן און זיי זיינען אַרױס. די לעווינס האָבן געװאָלט מיטנעמען 
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יצחקן אין זייער הויז, נאָר יצחק האָט זיי געדאַנקט, און געזאָגט, אַז איצט, דענקט ער, 
איז דאָס בעסטע פאַר אים צו זיין אין זיין צימער. זיי האָבן אים געבראַכט צום האָטעל. 
יצחק האָט זיי זיכער געדאַנקט פאַר זייער פריינדלעכקייט. לעווין האָט אים געבעטן 
ער זאָל ניט גיין אַליין, זיי װעלן מאָרגן קומען נאָך אים. 

אין זיין האָטעל-צימער האָט יצחק ניט געפונען פאַר זיך װאָס צו טאָן עֶר ‏ האָט 
אַרומגעשפּאַצירט אין דער לענג פון צימער הין און צוריק. ער האָט באַשלאָסן זיך לייגן 
אין בעט, גענומען אַ צייטונג און האָט געפּרװוט לייענען. ער איז ניט געווען שלעפעריק, 
ער איז געוװוען זיכער אַז עס װעט לאַנג געדױערן, ביז ער װעט אַנשלאָפן װערן 
לייענענדיק דעם בלאַט האָט ער זיך פאַרטראַכט. ער האָט אַװעקגעלײגט אָן אַ זייט די 
צייטונג און איז פאַרזינקען געװאָרן אין זיינע מחשבות. ער איז לאַנג געלעגן, ביז זיינע 
רעיונות האָבן זיך אָנגעהויבן מישן, עס האָבן זיך געפּלאָנטערט אין זיין מוח פאַרנעפּלטע 
פיגורן פון דאָקטאָר, די צוויי בעטל-טרעגער, העלענאַ אין ווייסע שוועסטער-קליידער.. 
ער איז איינגעשלאָפן. 

ווען יצחק האָט זיך אױפגעכאַפּט האָט ער געמיינט אַז עס איז שוין פרימאָרגן 
ער האָט זיך געװוּנדערט װאָס עס איז נאָך פינצטער, איצט וװערט שוין ליכטיק גאַנץ 
פרי. לויט װי ער האָט זיך גוט אויסגעשלאָפן, מוז שוין זיין שפּעטער פרימאָרגן. ער. איז 
אויפגעשטאַנען אָנגעצונדן ס'ליכט, ער גיט אַ קוק אויפן זייגער, -- עס איז צװעלף. 
איצט האָט ער זיך דערמאָנט אַז ער האָט זיך צוגעלייגט בײטאָג. ער האָט באַשלאָסן 
אַרױסגײן אויף אַ קליינעם שפּאַציר. 

די גאַסן באַלױכטן, מענטשן גייען און פאָרן. דאָס לעבן איז אין פולן שװונג, 
אַפילן אין דער שפּעטער שעה פון דער נאַכט. 

ווען. יצחק איז געקומען צוריק אין צימער, האָט ער זיך דערפילט שלעפעריק. 
אים װוּנדערט װאָס נאָך אַזאַ לאַנגן שלאָף איז ער נאָך שלעפעריק. יצחק האָט. זיך 
איבערגעטאָן, אַריין אין בעט, מיט דער זיכערקייט אַז ער װעט ניט גיך אַנטשלאָפן װוערן. 
ער ליגט, טראַכט פון לאהן ,צי שלאָפט זי איצט? מסתמא האָט מען איר אַרינגעגעבן 
אַ שלאָפּטרונק, טראַכט עֶר. זיינע אויגן האָבן זיך אָנגעהויבן צומאַכן, ער איז פאַרזונקען 
געװאָרן אין אַ טיפן שלאָף, 

יצחק האָט זיך אויפגעכאַפּט פרי, ווען סאָלאָמאָן איז געשטאַנען נעבן אים. 

-- װאָס איז ? איז עס אַזױ שפּעט? 
| -- עס איז ניט שפּעט, עס קען זיין אַז איך בין צו פרי געקומען -- ענטפערט 
סאָלאָמאָן, | 

יצחק גיט אַ קוק אויפן זייגער, אים גלייבט זיך עס ניט, שוין צען אַ זייגער ? 

-- אייל זיך ניט, גיי אַרונטער און עס אָפּ אַ גוטן פרישטיק. איך און העלענאַ 
וועלן האַלטן קאָמפּאַניע, מיר װעלן טרינקען מיט אייך קאַװע. יצחק האָט זיך שנעל 
אָנגעטאָן. ער האָט געבעטן סאָלאָמאָנען צוּװואַרטן, ער װעט נאָר אָפּדאַװענען. ווען יצחק 
איז פאַרטיק געװאָרן זיינען זיי אַרונטער. יצחק האָט אָפּגעגעסן און צוזאַמען האָבן זי 
געטרונקען קאַװע. דערנאָך זיינען זיי געפאָרן צום האָספּיטאַל, 

זיי האָבן געפונען לאהן אין אַ גוטן צושטאַנד. איר פּנים האָט אויסגעזען פריש 
און האָט באַקומען מער קאָליר ; -- דער וייטיק איז היינט שטאַרקער וי נעכטן -- 


42 


באַקלאָגט זי זיך צו יצחקן. יצחק איז פון דעם געװאָרן אומרויִק, ער האָט מיט אומגעדולד 
געואַרט אויף דעם אָנקומען פון דאָקטאָר. לאה האָט זיך נאָכגעפרעגט אויף זייער געזונט, 
וי האָבן זיי גערוט די נאַכט. יצחק דערצײילט וי סאָלאָמאָן איז געקומען און האָט 
אים אויפגעוועקט, ווען ניט. װאָלט ער נאָך איצט געשלאָפן, 

- ד"ר סימכאַנאָווסקי איז אַריינגעקומען. 

-- װאָס מאַכט מיין שיינע פּאַציענטקע? 

-- זאָגט דער דאָקטאָר צו לאהן. 

-- אַ דאַנק דאָקטאָר, אייער פּאַציענטקע איז שוין באַלד אַן אַלטע יידענע. 

-- מאַדאַם ראַבינאָװיטש, איר זייט נאָך גענוג יונג. אַ שיינע יונגע ווייבל, איז אויך 
אַ שיינע באָבע. יצחק מאַכט אויפמערקזאַם דעם דאָקטאָר מכוח דעם, װאָס היינט זענען 
אירע ווייטיקן שטאַרקער װי נעכטן. 

-- ניט געזאָרגט, איך װעל באַלד זען. איר טעמפּעראַטור איז נאָרמאַל, אַלץ 
ווייזט אויף איר נאָרמאַלן צושטאַנד, 

ד"ר סימכאַנאָװוסקי האָט גענומען איר פּולס, ער האָט איר אונטערזוכט און 
געזאָגט צו יצחקן אַז עס איז ניטאָ קיין סיבה צו באַומרויקן זיך. אין דריי טעג אַרום 
װועט זי גיין טאַנצן. 

--- אַ דאַנק, דאָקטאָר, מיך פרייט עס צו הערן | 

דער דאָקטאָר האָט אַריינגערופן די געסט. ער האָט דערקלערט יצחקן אַז לאהס 
קאָנדיציע איז נאָרמאַל, נאָר נאָך אַן אָפּעראַציע מוז וויי טאָן 

דייר סימכאַנאָווסקי האָט זיך געזעגנט מיט דער פּאַציענטקע און געסט ער האָט 
געזאָגט, אַז מאָרגן אין דער זעלביקער צייט װעט ער דאָ זיין ווידער. 

אויף דעם פינפטן טאָג האָט דער דאָקטאָר געפונען לאהן אין אַן אויסגעצייכנטן 
צושטאַנד און באַפוילן דער שװועסטער אַרונטערנעמען לאהן פון בעט און איר זעצן 
אויף אַ שטול, אויף אַ האַלבער שעה. ער האָט דערקלערט יצחקן, אַז ער װאָלט איר אין 
צוויי טעג אַרום אַרױסגעלאָזן פון האָספּיטאַל, נאָר אַזױ װי זי דאַרף דורכמאַכן אַ גאַנץ 
שווערע רייזע אַהײם, װעט ער איר האַלטן ביז צען-צוועלף טעג אין האָספּיטאַל. יצחק 
איז געווען צופרידן פון דעם. ער איז מסכים צו האַלטן לאהן מיט עטלעכע טעג לענגער, 
זי זאָל ווערן קרעפטיקער. 

סאָלאָמאָן האָט פאַרלאָזן קיעוו אויף אייניקע טעג. העלענאַ פלעגט קומען אַלע 
טאָג אין האָספּיטאַל. לאה האָט אָנגעהױיבן אַרונטערגײן פֿון בעט און העלענאַ האָט 
פאַרבראַכט מיט לאהן אַ לענגערע צייט. 

לעווין איז געקומען צוריק. עס איז געווען אויפן ניינטן טאָג נאָך לאהס אָפּעראַציע, 
לאה האָט זיך געפילט גוט. אַ גאַנצן טאָג האָט זי אַרומשפּאַצירט איבער די קאָרידאָרן 
פון האָספּיטאַל, סאָלאָמאָן און העלענאַ האָבן פאָרגעלייגט, זיי זאָלן נעמען לאהן צו 
זִיך אַהײם, זי זאָל פאַרברענגען ביי זיי עטלעכע טעג, ביז זי װעט זיך פילן שטאַרק און 
װוויל צו קענען מאַכן די רייזע. העלענאַ האָט ניט געװאָלט הערן פון קיין אָפּזאָג. מען 
האָט עס איבערגעגעבן דעם דאָקטאָר און ער האָט לאהן איף מאָרגן אויסגעשריבן 
פון האָספּיטאַל. | 

;יענעם טאָג זיינען העלענאַ, סאָלאָמאָן און יצחק געקומען אַרױסנעמען לאהן פון 
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האָספּיטאַל. לאה און יצחק האָבן געדאַנקט די שװעסטער. יצחק האָט געלאָזן פאַר זײ 
אַ שיינעם טיייגעלט, און זיי האָבן פּאַרלאָזן דעם האָספיטאַל פריילעכע, און אין יום' 
טובדיקער שטימונג, . : 

זי זיינען אַרײינגעקומען אין לעוויגס וװווינונג. עס איז געווען אַ דירה אין איינער 
פון די גרויסע געביידעס. די דירה איז געװען גראַם און גרויס/ עס האָט געהאַט פיר 
שלאָפצימערן. זיי האָבן אַריינגעפירט לאהן אין איר שלאָפצימער, װאָס איז געווען גרויס 
און רייך מעבלירט. העלענאַ האָט צוגעגרייט פאַר לאהן דאָס בעט, זי זאָל זיך אויסרוען 
נאָך דעם פאָרן פון האָספּיטאַל. ווען די טעכטער זיינען געקומען פון גימנאַזיע האָט זי 
העלענאַ אַריינגעפירט און באַקענט מיט לאהן, | | 

סאָלאָמאָן האָט געזאָגט אַז ער האָט פאַראָרדנט אין זייער האָטעל, ; אַז מען זאָל 
צושיקן דריי מאָלצייטן אַ טאָג. זיי האָבן אויך געבראַכט פליישיקע און מילכיקע געשיר. 
לאה איז געווען איבערראַשט פון זייער גאַסט דפריינדלעכקייט. זי האָט געזאָגט, אַז זי 
פאַרמאָגט ניט די װוערטער צו דאַנקען זיי. 

צום אָװונטברױט האָט זיך אויסגעזעצט די גאַנצע משפּחהּ. ווען העלענא און לאה 
און די. דינסט האָבן דערלאַנגט דעם עסן צום טיש, האָבן זיך די קינדער געװוּנדערט 
אויף דעם אַנדערשדיקן אויסזען פון עסן. די מיידלעך האָבן אָנגעהױבן פאָרזיכטיק פאַרזוכן 
פון דעם עסן. נאָכן פאַרזוכן, זאָגן זיי, עס איז דאָך זייער געשמאַק. אַלע האָבן געגעסן 
מיט אַפּעטיט און הנאה. לאה האָט זיי דערקלערט, אַז דאָס איז שפּייז לױטן יידישן 
אופן פון קאָכן. די עלטערע טאָכטער בראָניאַ זאָגט: ,מאַמאַ, װאַרום מאַכסטו נים . 
דעם זעלביקן קאָכן, עס איז זייער אַפּעטיטלעך". 

--- אויב מאַמאַ װאָלט געקאָכט אויף דעם אופן -- שפּאַסט סאָלאָמאָן -- וואָלט 
דאָך טאַניאַ (די דינסט) ניט געגליכן דעם עסן. י 

--- דו מיט דיינע חכמות -- זאָגט העלענאַ ברוגזלעך. | 

--- דער שאַמפּאַניער האָט געהאָלפן אַרײנטראָגן אַ פריילעכע שטימונג אין דער 
געזעלשאַפט. דער עלטערער זון מישאַ, װאָס ענדיקט דעם זומער גימנאַזיע, האָט זיך 
זייער פּאַראינטערעסירט מיט יצחקן. ער האָט אים געפרעגט וועגן פאַרשידענע איינצל- 
הייטן פון יידישן גלויבן, פון אַמאָליקן יידישן מלוכה-לעבן, און ועגן איצטיקן לעבן 
אין פּאַלעסטינע. 

| = יצחק האָט אים געענטפערט אויף זיינע פראַגן און געגעבן אים אַן אויספירלעכע 

אינפאָרמאַציע, וועגן אַלץ װאָס אים האָט אינטערעסירט. צום סוֹף גיט ער צו -- מישאַ 
סאַלאַמאָנאָװויטש, אויף די אַלע אייערע פראַגן האָט דאָך אייך געקענט ענטפערן אייער 
פאָטער. איער פאָטער איז אַ גרויסער קענער פון יידישער חכמה, ווען ער װאָלט געפאָלגט 
זיינע עלטערן און געבליבן ביים לערנען, װאָלט ער געװאָרן אַ גרויסער ראַבין. ער איז 
אויך אַן אינטעליגענטער מענטש אין וועלטלעכע ענינים און וויסן. 

דער יינגערער זון און די טעכטער האָבן אָנגעשטעלט די אויגן, װוּנדערנדיק זיך, 
װאָס דער שיינער אורח רעדט אַזױ פון זייער פאָטער. זיי האָבן געװוסט פון פּאָטער וי 
פון אַ דערפאָלגרייכן געשעפטס-מאַן. --- איך װעל אייך זאָגן דעם אמת -- זאָגט מישא 
צו איסאַקן --- איך קען זייער וייניק מיין פאָטער ער איז זייער אָפט ניטאָ אין דער 
היים, שטענדיק פאַרנומען מיט געשעפט. ווען מען איז יונג און מען גייט אין גימנאַזיע, 
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דוכט זיך, אַז אַלע תורות. װוייסט מען. װאָס קען וויסן דער. אַלטער דור װאָס האָט ניט 
באַזוכט קיין שולע. אָט איזן מיין ברודער, סאַשאַ, ער מיינט אויך אַזױ וי איך האָב 
געמיינט : װוי באַלד ער גייט אין גימנאַזיע און האָט נאָך חברים קריסטן, און ער לערנט 
פון די די גימנאַזיע:אוטשעבניקעס (טעקסט-ביכער) ווייסט ער אַלץ. אויך אונדזער מוטער 
האָט אונדז קיין יידישקייט ניט געלערנט . : 

העלענאַ איז רויט געװאָרן, זי איז אויפגעשטאַנען און איז אַריין אין קיך. 

--- דו, מישאַ קלייבסט זיך ווערן ראַבין -- זאָגט סאַשאַ מיט חוזק 

| -- קינדערלעך -- זאָגט לאה אַרױס איר מיינונג -- איר וייסט אַז היסטאָריע 

איז ניט פון איין דור, נאָר עס איז דאָס לעבן פון דורות, פון דורותדיקן לעבן פון 
עלטערן און קינדער. אין אייערע אוטשעבניקעס (לערן-ביכער) געפינט איר די היסטאָריע 
פון דעם לעבן פון די עלטערן און קינדער פון די צאַרן. נאָר אמתע היסטאָריע -- איז 
פון דעם לעבן פון קינדער און עלטערן פון פאָלק, פון דער געזעלשאַפט. קינדער האָבן 
פיל צו לערנען פון זייערע עלטערן. עלטערן זיינען די יורשים פון אַ דורותדיקער 
קולטור אוּן ציוויליזאַציע-אַנטװיקלונג, . 

מישאַ הערט שתוממדיק לאהס רייד און זאָגט: 
| -- מאַדאַם ראַבינאָװיטש,. איר זייט גערעכט. קינדער איגנאָרירן די עלטערן 
אָבער אַ גרויסע שולד טראָגן די עלטערן אַלײן. איך קען א צאָל רוסישע משפּחות 
פון מיינע. חברים, זיי זיינען ניט אַזױ אָפּגעפרעמדט פון זייערע עלטערן. טאַטע און זון, 
מוטער און טאָכטער זיינען איינס, זיי זיינען גלייכע. זיי האָבן צוזאַמען איין גאָט, ייסוס 
איז דער גאָט פון טאַטע-מאַמע און קינדער. זיי גייען אין דער זעלביקער צערקאָװ 
(קירך), זיי שעמען זיך ניט מיט זייער גאָט, זיי גרויסן זיך מיט זייער רעליגיע. די 
אָפּגעזונדערטקייט איז נאָר אין די יידישע פאַמיליעס. מיר יידישע קינדער לעבן אָן 
גאָט און אָן טראָדיציע. 

--- מיין טייערינקער מישאַ, דאָס איז נאָר אין גרױיסע רוסישע שטעט, 
ענטפערט אים לאה -- אין די יידישע שטעט און שטעטלעך האָבן די יידן אַ גאָט, 
אייגענעם לשון, טראַדיציע און אַ גרויסן גלויבן. | - 

= די עלטערע טאַכטער, בראָניאַ קומט אַרױס מיט דער מוטערס װערטער: 

-- יענע יידן זיינען ווילדע פאַנאַטיקער, גיען אָנגעטאָן אין אַלט-מאָדישע 
רעליגיעזע קליידער, זיי ריידן אַ זשאַרגאָן און זיינען ניט ציוויליזירט; דערפאַר זיינען 
זיי באַגרענעצט אין זייערע פּראַװעס (רעכט). | 

יצחק האָט באַנומען, אַז די אַלע באַרירטע פּראָגן זיינען פראַגן װאָס שטאַמען 
פון פאַמיליע-אָנגעלעגנהײטן, ער האָט געזוכט צו איבעררייסן דעם געשפּרעך. 

-- טייערינקע, עס איז איבערטריבן -- זאָגט לאה. 

= ניין, אונדזער מוטער האָט עס אונדז דערציילט. 

וי יצחק האָט עס דערהערט האָט ער אויסגערופן: 

--- געערטע פריינד, דער שאַמפּאַניער װעט דאָך װערן װאַרעם. איך טרינק 
פאָרן. כבוד און געזונט פון נייעם דור. לאָמיר אַלע טרינקען. - | 

לאָה:האָט אויפגעהויבן אַ כוס, אויך סאָלאָמאָן און מישאַ. מען האָט אַריינגערופן 
העלענען: ;קומט, מאַדאַם לעווין, מיר טרינקען פאַר דעם יונגן דור. העלענאַ איז 


| 
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אַרײינגעקומען וי אַ שולדיקע. מען האָט געטרונקען דעם טאָסט און יצחק האָט פאַרצויגן 
אַ פריילעכן ניגון. נאָך דעם האָט עֹר אָנגעהויבן זינגען, כדי אַרײנציען די יוגנט 
לערמאָנטאָוס : ;איך גיי אַליין אַרױס אויפן וועג, דורכן נעפּל גלאַנצט דער שטיינערנער 
שטעג...? די אָנװעזנדיקע האָבן אָנגעהויבן צו העלפן. זייער געשפּרעך האָט זיך פאַר- 
װאַנדלט אין אַן אַלגעמײנעם געזאַנג, 
סאָלאָמאָן, צופרידן פון איסאַקס איינפאַל, האָט אונטערגעהאַלטן דעם זינגעף 
העלענאַ איז אויך צוגעשטאַנען צום כאָר. ווען דאָס זינגען האָט אויפגעהערט, זאָגט 
העלענאַ: ,גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש איז ניט נאָר אַ גוטער זינגער, נאָר וי איך האָב 
געהערט איז ער אױך אַ גוטער טענצער. איך בעט צו האָבן דעם פאַרגעניגן צו 
טאַנצן מיט אייך", 
יצחק האָט ניט דערװאַרט די פּלוצעמדיקע אינלאַדונג, ער האָט געזאָגט 
אַז עס איז איצט ניט די צייט צו טאַנצן, בעסער אָפּלייגן אויף אַ מער פּאַסנדיקער צייט, 
נאַר העלענאַ האָט ניט אָפּגעלאָזן, זי האָט געזאָגט, אַז איצט, נאָך לאהס געזונט װערן, 
איז אַ גרויסער יום-טוב, איז עס די פּאַסיקסטע צייט צו זיין פריילעך און טאַנצן 
איסאַק האָט געמוזט צושטימען, ער האָט געזאָגט, אַז עס איז אויך זיין פאַרגעניגן און 
כבוד צו טאַנצן מיט מאַדאַם לעווין. איסאַק האָט געטאַנצט אַ װאַלס מיט העלענעך 
נאָך דעם טאַנץ זאָגט העלענאַ: ;הער ראַבינאָװיטש איר זייט דאָך ניט נאָר אַ 
גוטער טענצער, איר זייט אויסערגעוויינלעך, מען פילט ניט אייער טאַנצן, איר שװעבט 
אין דער לופט. בראָניאַ, די עלטערע טאָכטער, הערנדיק דער מוטערס מיינונג פון 
איסאַקט טאַנצן, איז זי צוגעגאַנגען צו יצחקן, און געזאָגט, אַז זי וװוינטשט אויך צו האָבן 
דעם פאַרגעניגן צו טאַנצן מיט אים, | | 
-- וי קען איך אָפּזאָגן אַזאַ באַצױבערנדיקער פריילין -- זאָגט יצחק, 
בראָניאַ האָט זיך ניט געקענט אָפּלױבן פון איסאַקס טאַנצן;: מיט אַזאַ גוטן 
טענצער האָט זי אין איר לעבן ניט געטאַנצט. באַלד איז אָלגאַ צוגעלאָפן צו איסאַקן -- 
,;איך האָף אַז איר װעט מיר ניט אָפּזאָגן" -- איסאַק האָט געװאַלסירט מיט אָלגען 
העלענאַ איז שוין געווען גרייט װוידער צו טאַנצן מיט איסאַקן. לאה איז אַריין אין 
אַ טאַנץדשטימונג, און זי האָט געװאָלט אַרױסוײיזן די פולע קענטעניש פון איר מאַנס 
טאַנצן ; 
--- איצט װעל איך מיט יצחקן טאַנצן אַ. קאָזאַטשקע. יצחק האָט עס ניט דערװאַרט, 
היינט קען ער ניט טאַנצן, און זי טאָר געוויס ניט טאַנצן -- האָט ער זיך געווערט. 
! איך האָב געמיינט -= זאָגט לאה --- אַז מיר ביידע ; איך װועל זינגען און דו װועסט 
טאַנצן. זי גייט אַרױס, שטעלט זיך אין טאַנץ-פּאָזצ. הייבט אויף. די האַנט איבערן קאָפּ 
און הייבט אָן זינגען. יצחק האָט דערפילט לאהס שטימונג, האָט ער זיך געשטעלט קעגן 
איר און אָנגעהויבן טאַנצן. די ערשטע העלפט איז באַשטאַנען פון אַ געלאַסענעם טאַנץ, 
ער האָט אַרױסגעװויזן גרויס קענטעניש אין זיינע פאַרשידענע אופנים פון די פיגור-טענץ. 
יצחק איז איבערגעגאַנגען צו דער אַקראָבאַטישער קונסט. ער האָט געטאַנצט מיט 
איינגעבויגענע פיס וי אין אַ זיצנדיקער פּאַזיציע. ער האָט געװאָרפן זיינע פיס אין 
פאַרשידענע אופנים, און פיגורן;: ער האָט אַרױסגעװיזן לייכטקייט, וי ער װאָלט 
געטאַנצט אין דער לופט, ניט באַרירנדיק דעם דיל. ער האָט זיך אָנגעלענט אויף איין 
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האַנט און געדרייט זיין גוף אַרום און אַרום, ווייל די פיס האָבן אין גרויס שנעלקייט 
געטאַנצט, געװאָרפן אין אַלערלײ פיגורן. לאה האָט דעם קונציקן טאַנץ אַקאָמפּאַנירט 
מיט איר זינגען. אַלע האָבן שטאַרק אַפּלאָדירט, מען האָט באַװוּנדערט זיין טאַנצן 
סאָלאָמאָן פרעגט אים: -- װוּ האָסטו עס אויסגעלערנט? דו ביסט אַ גרויסער טאַנץ- 
קינסטלער, עס דאַרף דאָך נעמען יאָרן אויסצולערנען זיך. 

--- װאָס מיר יאָרן -- זאָגט איסאַק -- איך האָב געזען װי שקצים טאַנצן די 
קאזאטשקע, האָב איך אויך געטאַנצט, נאָר בעסער פון זיי. איך האָב אַ מאָל געזען אַ 
פאָרשטעלונג פון פיגורנעם טאַנצן, בין איך געקומען אַהיים און האָט עס איבערגעטאַנצט. 
נאָך דעם האָב איך געטראַכט: עס איז ניט קיין דין צו זען נאָר װי יענער טאַנצט. קען 
מען דען ניט אַליין צוטראַכטן טענץ? נאָר װוער האָט עס צייט פאַר אַזעלכע נאַרישקײיטן 
אַ מאָל, אין אַ חגיגהלע, אין חב"ד, וען זיי שטייען צו איך זאָל טאַנצן אַ חסידישן 
ריקוד, טאַנץ איך פאַר זיי, 


-- איסאַק, איך זע דיין טאַנצן, (זיי גייען איבער אויף ,דו"), דו װאָלסט געקענט 
ווערן אַ גרויסער טענצער, דו װאָלסט פאַרדינט אַ סך מער װי פון מסחר, 

-- איסאַק צעלאַכט זיך --- װאָס זאָגסטו, לאהלע, װאָלסטו געװאָלט האָבן אַ מאַן 
אַן אַקטיאָר, אַ טענצער ! 


-- איך האָב דיך ליב װאָס דו טוסט, צי דו טאַנצסט, אָדער ניט, 


העלענאַ האָט געראָטן לאהן צו לייגן זיך אין בעט, די קינדער זענען אויך אַװעק 
אין זייערע צימערן. סאָלאָמאָן און איסאַק זיינען געבליבן זיצן. דו ווייסט, שלמה, --- זאָגט 
יצחק אַז איך פלעג ביז איצט נאָר טאַנצן מיט מיין ווייב. היינט איז עס דאָס צווייטע 
מאָל װאָס איך טאַנץ מיט פרעמדע פרויען. ווען איך בין דעם לעצטן יאָר געוען אין 
דייטשלאַנד, בין איך איינגעלאַדן געװאָרן אויף אַ שמחה. די באַלעבאָסטע, די פרוי פון 
מיין דייטשן פריינד, האָט מיך איינגעלאַדן טאַנצן. איך האָב איר ניט געקענט אָפּזאָגן 
און, צווייטנס, איך האָב זיי געװאָלט ווייזן װאָס די אָסט-יודען קענען. און היינטיקע 
נאַכט איז דאָס צווייטע מאָל, 


-- גלויבסטו, יצחק, אַז דאָס צורירן זיך צו אַ פרעמדער פרוי, אָדער טאַנצן 
מיט איר, איז אַ גרויסע עבירה, עס צעטרייסלט דעם פונדאַמענט פון יידישקייט? 

--- ניין, איך גלייב און ווייס, אַז עס איז ניטאָ קיין פאַרבאָט און פאַרװער צו געבן 
אַ האַנט אַ פרוי און אַפילן טאַנצן מיט איר. נאָר עס איז אָנגענומען, ניט געפינען זיך 
אין דער נאָענטקייט פון פרויען, כדי ניט צו װעקן דעם יצר-הרע, ניט געבן קיין װאָפן 
דעם שטן. דערווייטערן זיך פון יעדער פרעמדער פרוי. 

-- דענקטו ניט, יצחק, אַז די וינטן פון אײראָפּע, פון ניינצנטן יאָרהונדערט 
בלאָזן צו שטאַרק און רייסן אַרױס מיט די װאָרצלען דעם איינגעשטעלטן, פאַרשימלטן 
אופן פון לעבן אויך ביי די יידן פון תחום המושב? | 

-- אַזױ איז עס. אין דייטשלאַנד האָב איך געזען װי דער וינט איז געװאָרן 
אַ שטורעם. אַסימילאַציע האָט פאַרפלייצט דעם יידישן לעבן אַ אַ גרויסע צאָל געמישטע 
חתונות און שמַד. 

-- מען דאַרף ניט גיין קיין דייטשלאַנד, די אַסימילאַציע פאַרשפּרײט זיךְ אין 
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אַלע גרויסע שטעט װוּ יידן װוױינען: נעם קיעוו, אָפּזונדערן זיך פון דער פרוי, ניט. באַרירן 
איר, איז אַ פאַרגעסענע זאַך, װאָס באַלאַנגט נאָר צום פאַנאַטישן יידנטום. - . 
= -- דער תחום המושב איז ניט די פאַרשלאָסענע געטאָ -- שטימט צו יצחק -- 
מען וװוינט אין שכנות מיט דער אָרטיקער באַפעלקערונג, מיט רוסן אָדער פּאָליאַקן 
לעטן און אַנדערע פעלקער. דורך דער פאַרגרינגערונג פון דעם אַרײנגײן אין דער 
רוסושער שקאָלע, ווערט די רוסישע שפּראַך און ליטעראַטור אַרײנגעטראָגן אין יידישע 
היימען. מען ווערט אָן די קאָנטראָל אויף דעם אטריף פּסול". עס האַלטן זיך נאָך די 
פעסטונגען פון איזאָלאַציע אין די קליינע שטעט און אין אונדזערע אַקאַדעמיעס, די 
ישיבות. אָבער זיי װעלן זיך לאַנג ניט האַלטן, די פעסטונגען װועלן מוזן פאַלן, אַ קלוגער 
געגעראַל זעט. באַצײיטנס אונטערצוגעבן זיך, צו פאַרמיידן פולשטענדיקע רואינע. אין 
נאַראַיעווקע האָבן מיר אַזאַ גענעראַל, דאָס איז אונדזער רב, ראובן שפּיראָ. ער באַנעמט 
די לאַגע, ער נעמט ניט אַרונטער זיינע אויגן פון דער יוגנט. ער האָט מיר געזאָגט: 
,צו האַלטן די יוגנט מוז מען איינגיין אויף הנחות, מוותר זיין אויף די סיגים פון מנהג 
פון איינגעשטעלטן לעבן. איך װעל ברענגען פאַר אַ אַ ביישפּיל זיך אַליין. אַלע ווייסן אין 
שטאָט פון מיין ביבליאָטעק, אַז עס איז פול מיט טריף פּסולען. נאָר מיר איז עס 
דערלויבט, מען איז זיכער אַז עס װעט ניט שאַטן מיין יידישקייט. אָבער דער צוגאַנג 
איז באַװירקט געװאָרן דורך דעם רב שאַפּיראָ. מיין חשק צו לערנען שפּראַכן, און צו 
לערנען דעם ניט יידישן וויסן, צו באַקענען זיך מיט דער קולטור החיצון איז געװען 
אַזױ גרויס, אַז קיינער װאָלט מיך ניט געקענט אָפּשטעלן; איך װאָלט זיך צוריקגעצויגן 
פון יידישן כלל און געלעבט מיין לעבן אָבער דער רב האָט געגעבן צו װויסן אַז 
װאָס קיינעם איז ניט דערלויבט, איז עס מוותר פאַר מיר. אויך אונדזער ראש-הישיבה 
איז אַ ייד אַ. חכם. ער איז כמעט דער איינציקער פון אַלע ראש ישיבות, װאָס מאַכט 
זיך ניט זען, וען אַ ישיבה-בחור קוקט אַריין אין אַ רוסישן ספר. ער זאָגט אָפן אַז 
מען מעג לערנען די שפּראַך פוּן לאַנד. דאָס זעלביקע איז אין שייכות צו פרויען. | 
--- אַזאַ ביישפּיל וי דיינער, קען איך ברענגען אויך פון זיך, נאָר אױיף אַן 
אַנדערן אופן, --- זאָגט שלמה -- דער חרם פון אונדזערע קיעווער אָרטאָדאָקסישע יידן 
האָט: געשטויסן העלענען צו פריינדלען זיך מיט דער גויישער געזעלשאַפט. איך האָב 
שטילערהייט, בגנבה געלערנט אין ישיבה די לימודים פון גימנאַזיע, דאָס איז די סיבה: 
די װאָס רייסן זיך אַרױס, פאַרברענען נאָך זיך אַלע בריקן. 
| --- איך בין געװאָרן אַ: װידערשפּעניקער אין מיינע יונגע יאָרןף דעמאָלט האָבן 
די עלטערן באַשטימט די שידוכים, די קינדער האָבן ניט געהאַט װאָס צו זאָגן. מיין פאָטער 
האָט געהאַט פאַר מיר אַ באַשטימטן שידוך. ביידע מחותנים האָבן צוישן זיך אָפּגעמאַכט, 
אָפּגערעדט, מען האָט נאָר געדאַרפט װאַרטן מיר זאָלן עלטער װערן. נאָר איך האָב 
באַגעגנט, עס מיינט נאָרי געזען אַ מיידל, ר' חיימס טאָכטער פון ראָגאָטשעװ. איך האָב 
זיך מיט דעם מיידל באַקענט, און שטילרעהייט פלעגן מיר זיך זען, און עס איז געװאָרן 
ביי אונדז אַ שטאַרקע ליבע. ווען מײַן פאָטער עליו השלום איז אַרױסגעקומען און 
דערציילט מיין מוטער פון באַשטימטן שידוך, אַז מען װעט דאַרפן שרייבן תנאים. און 
איך האָב זיך דערװוּסט וועגן דעם, האָב איך מיין פאָטער געזאָגט, אַז עס אין צו שפּעט 
איך האָב שוין אַ כלה, דאָס איז לאה, חיים דעם ראָגאַטשעװערס טאָכטער. מיין פאָטער 
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האָט זיך אויף דעם גאָר ניט געריכט, די העזה האָט ער ניט געקענט באַנעמען . אַזאַ 
חוצפּה איז געווען אויסער זיין באַגריף. ער האָט מיט בייזקייט אויסגעשריען: ידי 
ראָגאַטשאָװער ,קוקלע" װעט מיין שנור ניט זיין !* אָבער איך האָב חתונה געהאַט מיט 
דער אקוקלש" לאהן. שלמה, מיר האָבן זיך פאַררעדט, אַלע שלאָפן שוין. איך גיי אין 
מיין האָטעל. שלמה האָט אים געװאָלט פאַרהאַלטן, נאָר יצחק האָט געזאָגט, אַז ער 
מוז זיין אין האָטעל. 

יצחק איז אױיפגעשטאַנען אין דער פרי. ער האָט אָפּגעדאַװנט און איז אַרונטער- 
געגאַנגען, געגעסן אַ לייכטן פרישטיק און איז אַװעק זען דייר סימכאַנאָווסקי. אין ביוראָ 
פוֹן דאָקטאָר האָט זיין געהילף געזאָגט אַז דאָקטאָר סימכאַנאָווסקי װעט באַלד אָנקומען. 
יצחק האָט זיך געזעצט װאַרטן. אין גיכן איז ד"ר סימכאַנאָוסקי אַרינגעקומען ער 
האָט באַגריסט יצחקן און איז אַריין אין זיין קאַבינעט. אין אַ קורצער צייט אַרום האָס 
ער אים אַריינגערופן. געפרעגט ווען ער פאָרט אָפּ. יצחק האָט געזאָגט, אַז אין אַ דרי 
טעג אַדום. יצחק האָט אים באַצאָלט װאָס אים קומט. זיי האָבן ביידע, איינער דעם אַנדערן 
געדאַנקט. ד"ר סימכאַנאָווסקי האָט געזאָגט, אַז ער װעט אים ראַטן װי צו באַגײן זיך 
אין דער צוקונפט: ,איך גלייב אַז מאַדאַם ראַבינאָוויטש װועט קענען פאַרשווענגערן. איך 
זע ניט קיין סיבה אויף ניט. זי זאָל זיין אונטער דער אויפזיכט פון אַ דאָקטאָר, זי ועם 
דאַרפן פון צייט צו צייט זיין ביי אים. אין צייט פון געבורט זאָל זי באַדינט װערן פון 
אַ דאָקטאָר. אויב איר האָט אין איער שטאָט אַ האָספּיטאַל איז בעסער, אויב ניט, זאָל -- 
דער צימער זיין ריין. איך װעל אייך געבן אַ בריוו וועלכן איר װעט ווייזן דעם דאָקטאָר. 
אין בריוו װעל איך באַקענען דעם דאָקטאָר מיט דער קאָנדיציע פון מאַדאַם ראַבינאָװיטש 
און די ערטער װוּ זי איז אָפּערירט געװאָרן". ער האָט אָנגעשריבן דעם בריוו און איבער" 
געגעבן יצחקן, ער האָט געבעטן, ווען לאה װעט פאַרשװאַנגערן, זאָל מען אים שרייבן, 
אויך לאָזן וויסן פון געבורט. 

ווען יצחק איז געקומען צו די לעווינס האָט ער געפונען לאהן, העלענען און 
סאָלאָמאָנען אַרום טיש, ביים פרישטיק. די קינדער זענען שוין געװען אַװעק אין 
גימנאַזיע. העלענאַ האָט געבעטן איסאַקן זעצן זיך עסן מיט זיי פרישטיק. יצחק האָט 
געזאָגט אַז ער װעט זיך מיט פאַרגעניגן זעצן צום טיש, עס איז פאַר אים אַ תענוג 
צו זיצן אין זייער געזעלשאַפט, נאָר פרישטיק האָט ער שוין געגעסן 

-- אָבער אַ גלאָז קאַװע מעגט איר טריקען --- זאָגט צו אים העלענאַ. 

--- װוי קען מען זיך אָפּזאָגן פון קאַװע, ווען אַזאַ ליבע מכניס אורחטע לאַדט איין, 

.- ביים טיש האָט אים העלענאַ דערציילט פון דער הויכער מיינונג, װאָס די קינדער 

האָבן וועגן אים. זיי זאָגן, אַז איר זייט אַ זעלטענער מענטש און אַן אַריסטאָקראַט, 
געלערנט, אירזייט מיט אַלע מעלות ; איבערהױפּט, װאָס איר זייט רעליגיעז און איר 
שעמט זיך ניט מיט דעם. יצחק האָט געדאַנקט העלענען. ,לאהניו, --- זאָגט יצחק -- 
איצט על איך זיך אָנהייבן ביי דיר איבערנעמען -- אַ קלייניקייט, אַ מאַן מיט אַלע 
| מעלות". אויך האָט יצחק דערציילט, אַז ער קומט איצט פון ד"ר סימכאַנאָוסקע, ער 
האָט אַלץ. דערליידיקט, דער דאָקטאָר האָט פאַרזיכערט דערפאָלג. 

לעווין האָט געזאָגט, אַז זיי האָבן שוין אױסגעאַרבעט די פּראָגראַם פון היינט. 
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אין אָװונט וועלן אַלע גיין אין טעאַטער, זען אַ מאַלאָראָסײסקע אָפּערעטע, עס װצט 
געוויס געפעלן װוערן. איצט פאָרט מען אין מוזיי, | 

--- פריינד לעווין, איז עס מעגלעך, אָפּלײגן דעם מוזיי אויף אַן אַנדער מאָל, היינט 
זאָלן מיר זען די יידישע שולן פון קיעוו, יידישע אינסטיטוציעס און די געגִנטן, װאָס 
זיינען באַװױינט פון יידן. 

-- זיכער מיר װעלן דאָס טאָן, איך װעל אייך פירן אין די ערטער אין וועלכע 
איר זייט צום מערסטן פאַראינטערעסירט. ערשטנס, װעל איך אייך וייזן מיין הויפּט- 
קאַנטאָר?. 

-- איר װעט מיר אַנטשולדיקן -- זאָגט לאה -- איך װעל גיין עפּעס אָנטאָן. 
סאַלאָמאָן האָט זיך צעלאַכט. 

--- איר דאַרפט זיך ניט אָנטאָן, מיין קאַנטאָר איז דאָ אין הויז. קומט, איך װעל 
אייך ווייזן, 

ער האָט זי צוגעפירט צום הױיפּט-אַרײנגאַנג, געעפנט אַ טיר רעכטס. ער האָט 
זי אַריינגעפירט אין אַ צימער װאָס איז געווען אָנגעפילט מיט אַלטע זייגערס. זייגערס, 
פון כל המינים זיינען געהאַנגען אויף די ווענט, אַ קליינע גלעזערנע קאַסטן, אָנגעפילט 
מיט קעשענע-זייגערס. אין מיטן חדר איז געשטאַנען אַ טיש מיט צוויי שטולן. דער טיש 
איז געווען באַדעקט מיט אַלטע זייגערס, מיט טיילן פון זייגערס, רעדלעך און פּרוזשינעס, 
צווענגלעך און אַנדערע אינסטרומענטן. סאָלאָמאָן דערקלערט זי אַז די קאַנטאָר האָט 
אים געגעבן דאָס רעכט צו װוינען אין קיעוו. דער װאָס האָט אַ רעמעסלאָ, אַ פאַך, 
האָט געהאַט דאָס רעכט צו ווינען אין די שטעט איסער דעם תחום המושב. איצט 
איז דאָס פאַר מיר נאָר װי אַן אָנדענק. מחמת איצט צאָל איך /,פּערווע גילדע" (ערשט- 
קלאַסיקע סוחרשאַפט). דאָס גיט מיר די װויןדרעכט. 

ע איז אָנגעקומען דער פאַעטאָן. אַלע פיר זיינען אַרײן. זיי זיינען געפאָרן פון 
שול צו שול. אויך אָפּגעשטעלט זיך ביי דער כאָר-שול, אָדער, װי מען האָט עס אויך 
גערופן, די דייטשע שול, מחמת עס איז געווען אַן אימיטאַציע פון די דייטשע רעפאָך- 
מירטע טעמפּלען. עס איז געװוען ניט קיין גרויסע, אָבער אַ שיינע געביידע. די אינ- 
ווייניקסטע ווענט באַצױגן מיט געשניצטן האָלץ. דער אָרון -קודש באַדעקט מיט אַ טייערן 
פּרוכת. דער-שול-פאַרװאַלטער האָט זיי אַרומגעפירט און געוויזן אַלץ װאָס די שול פאַר- 
מאָגט. פון דאָרטן זיינען זיי געפאָרן צו דער געביידע פון דער יידישער קהילה. עס איז 
געווען אַן אײינשטאָקיקער מויערל, װוּ עס האָבן זיך געפונען די קאָנטאָרן פון אַלע 
שטאָטישע וװוילטעטיקע אַנשטאַלטן. 

ווען זי זיינען געקומען צוריק, האָבן די קינדער אַרומגערינגלט לאהן מיט יצחקן, 
נאָכגעפרעגט זיך אויף לאהס געזונט, געפרעגט וו זי זיינען געווען. לאה האָט. געפונען 
פאַר נייטיק צו דערציילן זיי פון אירע באַזוכן, ‏ 

-- מיר זיינען -- זאָגט לאה -- איינװווינער פון אַ קליינער שטאָט. ; עס איז כמעט 
אין גאַנצן אַ יידישע שטאָט, באַװױנט דורך יידן, דעריבער אינטערעסירט אונדז דאָס 
יידישע לעבן אין קיעוו. מיר זיינען געווען אין דעם הויז פון דער יידישער קאָנגרעגאַציע 
(קהילה), באַזוכט די יידישע סינאַגאָגעס, אויך: די כאָר-שול. עס איז זייער אַ שיינע שול. 
איר זייט דאָרט אַ מאָל געווען? -- ה, 
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-- ניין ! --- האָבן אַלע אין איין קול געענטפערט, 

--- די מערסטע פון די ,מאָליטװעס? קומען פאָר אין דער רוסישער שפּראַך, זי 
האָבן, האָט מען מיר געזאָגט, אַ גוטן כאָר. איך בין זיכער אַז איר װעט הנאה האָבן. 
בראָניאַ האָט געזאָגט צו אָלגען: ,מיר װעלן אַ מאָל צוגיין". זי פרעגט: ;די פרויען 
זיצן דאָרט באַזונדער ? וּ ניין -- זאָגט לאה -- די פרויען און מענער זיצן צוזאַמען 

בראָניאַ איז צוגעגאַנגען צו יצחקן און זאָגט: מיר ועלן היינט אויך טאַנצַן ?" 

--- איך בין ניט איינגעוווינט אַלע טאָג צו טאַנצן, איך טאַנץ זייער זעלטן. -- עס 
איז אומגלייבלעך -- זאָגט בראָניאַ -- אַ טענצער וי איר מוז טאַנצן אַלע טאָג, אויב 
ניט, װאָלט איר דאָך אַזױ גוט ניט געטאַנצט. 

-- מיט מיר איז פאַרקערט -- ענטפערט שפּאַסיק איסאַק, איך לערן זיך טאַנצן 
אין די טעג ווען איך טאַנץ ניט, נאָר, טייערע בראָניטשקאַ, עס טוט מיר לײיד, װאָס 
איך װעל ניט קענען דערפילן אייער פאַרלאַנג. מיר גייען היינטיקן אָװונט אין טעאַטער. 

דער צוקונפטיקער סטודענט, מישאַ,. רעדט מיט לאהן, ער פרעגט, װאָס פאַראַ שול 
האָט זי געענדיקט. זאָגט אים לאה : אַז זי האָט אין איר לעבן ניט באַזוכט קיין שום שול, 

-- איז זווּ האָט איר געקראָגן אייער וויסן, אייער גוטן רוסיש? -- פרעגט מישאַ 
פאַרװװוּנדערט, י- 

-- דאָס ביסל, װאָס איך וייס, האָב איך געלערנט דורך זעלבסט-בילדונג. 

-- איר מיינט צו זאָגן, אַפילן אָן אוּטשיטיעלעס (לערער)? 

-- כמעט. פון אָנפאַנג האָב איך געהאַט אַ לערער, נאָך דעם האָב איך זיך 
אַלײין געלערנט, און אַזױ אויך איסאַק. ער האָט געלערנט אין שול נאָר יידישע לימודים, 
אָבער וועלטלעכע נאָר דורך זעלבסט-בילדונג. אַחוץ רוסיש קען ער אויך גוט דייטש, 
און אויך גריכיש, 

אויף אַזאַ אופן בין איך גרייט צו בייטן זיך מיט אייך. איך װעל אייך געבן 
די גרויסע שטאָט, און איר גיט מיר די קליינע שטאָט. דאָרט לערנט איר אָן אַ שול, 
בעסער וי מיר דאָ אין אַ שול, 

-- אַלץ וענדט זיך אין דעם מענטשנס ול דאָרט ווילן מיר אַליין לערנען. 
דאָ ווערט איר געצווונגען צום לערנען, פון די עלטערן און פון די לערערס אין די שולן. 

די דינסט האָט געלאָזן װויסן ;אַז דער טיש איז גרייט. אַלע האָבן זיך צעזעצט. 
יצחק האָט אָנגעטאָן זיין קליין יאַרמלקע, זיך געוואַשן און פאַרנומען זיין אָרט ביים טיש, 

-- אָלגאַ האָט אָנגעהויבן אונטערטאַנצן אויף איר שטול, | 

-- כאַראַשאָ, אַטליטשנאָ! (עס איז גוט, אויסגעצייכנט) היינט סערווירט מען ווידער 
דעם געשמאַקן עסן. | | | 

מישאַ האָט ווידער באַמערקט וי יצחק, איידער ער הייבט אָן עסן, באַװעגט ער 
מיט די ליפּן, ער האָט פאַרשטאַנען, אַז דאָס איז אַ תפילה. בעתן עסן וענדט ער זיך 
צו איסאַקן. | 

-- איך האָב געזען װי פאַר דעם עסן האָט איר געזאָגט אַ קורץ געבעט, קען 
איך וויסן די ווערטער ? 


-- מיט דעם גרעסטן פאַרגעניגן. עס איז ניט קיין געבעט, נאָר אַ לויב צו גאָט. 
אָט דאָס זיינען די ווערטער אין רוסישער איבערזעצונג: געבענטשט ביסטו, יעהאָוואַ, 
אונדזער. גאָט, װאָס ברענגסט אַרױס ברויט פון דער ערד. - 

-- קורץ: און גוט -- זאָגט מישאַ. 

= מישאַ, איך האָב שוין פריער באַמערקט, אַז איער געערטער פאָטער איז 

אַ גרוימער קענער פון יידישן וויסן, ער איז אַ גרויסער תלמודיסט. פון אים קענסטו 
זייער פיל לערנען וועגן דער יידישער רעליגיע. 

= וי איך פאַרשטײ, איז רעליגיע ניט קיין װיסנשאַפט, עס איז נאָר אַ גלױבן. 
מיין פאָטער ווייסט פיל פון דער יידישער רעליגיע, אָבער ער באַזיצט ניט קיין גלויבן. 
ווען ער גלייבט ניט, קען ער ניט לערנען דעם אַנדערןף 

--- איר אַלײן טיילט פאַנאַנדער גלויבן און רעליגיע. עס עקזיסטירט אין דער 
וועלט אַ סך דעליגיעס, פאַרשידענע גלויבנס. די גייסטלעכע פון יעדער רעליגיע. מיינען 
אַז זייער. רעליגיע איז די אמתע. קיין זאַך אין דער וװועלט שטייט ניט אויף איין אָרט, 
עס באַװעגט זיך. רעליגיעס באַװעגן זיך אויך : זיי אַנטװיקלען זיך. דער נוקלעאוס 
פאַרבלילבט, נאָר דאָס שאָלעכץ, די אַרומיקע טיילן בייטן זיך. דעריבער קענט איר ניט 
זאָגן אויף דעם געערטן סאָלאָמאָן לעווין, אַז ער גלייבט ניט. ער גלייבט אין דעם נוקלעוס 
פון זיין רעליגיע, נאָר ער האַלט ניט פון די צוגעקומענע אויבערשטע שיכטן בעסער 
געזאָגט, ער איז אַ רעפאָרמער. 

--- מיר איז פאַרשפּאָרט צו זאָגן: איך האָב אַ גוטן סניגור, -- האָט באַמערקט 
סאָלאָמאָן, 

--- אָבֶער מיר ווייסן ניט פון דעם נוקלעוס און ניט פון דער רעפאָרמע. 

| דענקט איר ניט, אַז מען דאַרף אַ מאָל זוכן די סיבות פון די אומשטענדן אַז 

אַ מאָל ליגט די שולד אין אונדז אַליין. ווען מען איז יונג, מען איז באַװירקט פון אַ געוויסער 
קולטור, פון געוויסע עקזיסטירנדיקע סיטואַציעס -- קומט מען צום באַװוּסטזײך אַז 
יעדע פאָרמע פון גלויבן איז מינדערווערטלעך. עס איז פאַנאַטיזם און רעאַקציע, אַן 
איבערבלייב פון אָפּנעלעבטע גלויבונגען, פאַנאַטיזם קעגן פּראָגרעס פון צייט. אין אַזאַ 
עקזיסטירנדיקער סביבה, אין אַזאַ הערשנדיקער אידעאָלאָגיע, וועלכע יל ניט שענקען 
די קלענסטע אויפמערקזאַמקײט צו וועלכער עס איז פאַרטיידיקונג: קען דען אַרױסגע- 
בראַכט וװערן אַ װאָרט פון דערקלערונג? מען גיט אױף יעדן פּרוּו, מען װעט 
זיכער אַז די זאַך איז פאַרלאָרן. אַזאַ צושטאַנד הערשט אין פיל יידישע פאַמיליעס. מישאַ 
האָט גאָר ניט געענטפערט. ער האָט געשוויגן. אין אַ וויילע שפּעטער זאָגט ער: 

-- גאָספּאָדין ראַבינאָװויטש, אייערע ריד האָבן מיך געצװוּנגען צו פאַרטראַכטן 
זיך, איך מוז צוגעבן, אַז אין זי איז פאַראַן פיל אמת... 

העלענאַ און לאה, סאַלאַמאָן און איסאַק זענען אַװעקגעפאָרן אין טעאַטער. 

דער טעאַטער איז געווען גרויס. טייערע טעפֿיכער זענען אויסגעלייגט אויף די 
דילן פון אַרײנגאַנג, קאָרידאָרן און אינעװייניק. לאה האָט געפילט די ווייכקייט פון טראָט. 
עס איז דאָס ערשטע מאָל אין איר לעבן צו טרעטן אויף אַזעלכע פּליושענע ווייכקייטן. - 

זיי האָבן פאַרנומען זיירערע ערטער. לאה באַטראַכט די סקולפּטורן און מאָלערײען 
אויף דער סטעליע און ווענט, די געפאַרבטע גלאָז פון די פענצטער, די מאַרמאָרנע זיילן 
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פון ביידע זייטן זאַל, נאָך אַלעמען טראַכט זי, האָט די גרויסע שטאָט אירע אייגענע פרעכ- 
טיקייטן,- אירע אייגענע קונסט-שיינקייטן, װאָס נאָר די שטאָטישע קענען געניסן פוּן זיי. 
די שטאָט האָט פאַרנעם, דריקט אויס די ציװויליזאַציע פון איר צייט. אַ בבּל. פון רייכקייט 
און אָרעמקײט, קונסט און װוּלגאַריטעט, דאָס גרעסטע לוקסוס און לייב-פאַרקױף. דער 
פאָרהאַנג האָט זיך אויפגעהויבן, דער אָרקעסטער האָט אָנגעהױיבן שפּילן. די טענערּ 
זענען באַקאַנט און אומבאַקאַנט. לאה זינגט מיט (אין זיך) צוזאַמען מיט דעם אָרקעסטער. 
עס קומט אַרױס אַ יונגער אַקטיאָר אין אוקראַינישער קליידונג, ער דערציילט אין דער 
אוקראינישער שפּראַך, אַז ער װאַרט אויף זיין געליבטער, אים שרעקט איר אָפּװעזנקײט. 
ער דריקט אויס זיין שטימונג און אַנטוישונג אין אַ ליד. זיין ניט שטאַרקע אָבער אַנגע- 
נעמע טענאָר-שטימע צעטראָגט זיך איבערן שטח פון טעאַטער. זיין געליבטע קומט אָן. זי 
לויפט צו צו אים, זינגט סאָפּראַנאָ, פאַרענטפערט זיך פאַר איר פאַרשפּעטיקונג; ער זינגט 
אַ ליד פון פאַרגעבונג און צוזאַמען זינגען זי אַ דועט. לאהן געפעלט דער דועט, זי זינגט 
אין זיך מיט זיי צוזאַמען. אין אַ ווינקל פון סצענע שטייט אַ מאַן, באַהאַלטן הינטער אַ 
בוים. דער יונג מיט דעם מיידל גייען אַרױס. קומט אַרױס פון זיין באַהעלטעניש דער 
מאַן און זינגט פון זיין טראַגישן לעבן, װאָס דער יונג נעמט אַװעק פון אים. זיין געליבטע. 
ער זינגט אַ װאָרעגונג, אַז ער װעט גרינג ניט אָפּגעבן דאָס מיידל פון זיין האַרץ. דאָס 
פּאָרל קומט ווידער אַריין. דער מאַן שווערט נקמה. דער טענאָר ענטפערט אים. זיי ציען 
די מעסערס און זידלען זיך אין געזאַנג. די געליבטע זינגט צו זיי אין איר סאָפּראַנאָ, וויל 
פאַרמיידן בלוט-פאַרגיסונג. זי הייבט אָן שרייען, ס'לויפן אָן מענטשן און מען צעשייט 
די פאַרצאָרנטע ליבהאָבער, אָבער זיי רייסן זיך צום געשלעג. עס לויפן אָן פּאָליציאַנטן, 
אין אַ געמישטן געזאַנג אַרעסטירן זיי די מעסער-העלדן און מען פירט זיי. די געליבטע 
גייט נאָך די פּאָליציאַנטן מיט געזאַנג. די בינע וערט ליידיק. דאָס מיידל קומט צוריק 
מיט איר געליבטן, זינגען אַ דועט. דער דועט איז אויך געפעלן לאהן זי זינגט 
מיט. עס קומען אַרױיס אַן אַקטיאָר מיט אַן אַקטריסע, זיי שטעלן זיך איינער קעגן אַנדערן 
און הייבן אָן טאַנצן. ,פּונקט וי נעכטן, לאה מיט איסאַקן -- זאָגט העלענע שטיל 
צו סאָלאָמאָנען אויפן בינע פאָרמירן זיך פּאָרן אוֹן זיי טאַנצן. טאַנצנדיק װוערט 
פאָרמירט אַ קרייז, פון וועלכן עס לויפן אַרױיס אַ פּאָר און הייבט אָן טאַנצן. זיי טאַנצן 
די זעלביקע קונציקע טענץ, װאָס איסאַק האָט געטאַנצט. איסאַק איז צוגעשמידט געװאָרן 
צו זיין אָרט, נאָכפאָלגנדיק די טענצער. איינער האָט געטאַנצט אין אַ קרייז, אָנשפּאַרנדיק 
זיך אויף איין האַנט, דער צווייטער האָט געװאָרפן די פיס אין אַ זיצנדיקער פּאַזיציע. 
עס האָט אױסגעבראָכן אַ גרויסע אָװאַציע. סאַלאָמאָן זאָגט צו איסאַקן: -- איך האָב דיר 
נעכטן געזאָגט, דו הערסט די אַפּלאָדיסמענטן, און אַזעלכע פּורצעס, דו פאַרשטעקטט 
זיי אונטערן גאַרטל. מען װאַרפט זיך, מען שפּרינגט, מען װאַרפט די פיס, אָבער וי קומט 
עס צו דיין גראַציע, דיין עלאַסטישקײט, דיין ריטעם ? 

-- וי איך הער, ביסטו אַ מבין אויף טענץ. גיי ווייס, אַז סאָלאָמאָן איז אַ טאַנץ- 
קריטיקער, ווען איך ווייס דאָס נעכטן, װאָלט איך דאָך געטאַנצט נאָך בעסער. 

--- װאָס פאַר אַ קריטיקער ? מען דאַרף זיין אַ מבין פון גוט אויף בעסער, פון 
בעטער אויף נאָך בעסער, אָבער פון אַזעלכע קונצנמאַכער , ביז אַ טענצער קען יעדער 
זיין אַ מבין, ביר | 
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| צוויי. מיידלעך זיינען אַרױסגעלאָפּן פון האַלבן קרייז און אָנגעהויבן זינגען. די 
טענצער, שטייענדיק שטיל אַ וייל, האָבן זיך צעזונגען צוזאַמען מיט די מיידלעך. 
דער פאָרהאַנג פאַלט, 
מיֶר האָבן נעכטן געזען אמתן טאַנצן אָן געלט, איצט דאַרף מען צאָלן צו זען 
אַזעלכע קאַליקעס -- זאָגט העלענאַ אין דער צייט פון אַנטראַקט. 
--- איך װאָלט זיי ניט גערופן קאַליקעס --- באַמערקט יצחק -- זיי קענען טאַנצן 
נאָר זיי האָבן ניט דעם וויסן און געשמאַק פון ניט ברעכן דעם ריטעם, זיך צוגעוווינען 
צו לייכטקייט פון טאַנצן, אָן אַזױ פיל אָנשטרענגונג. זיי דאַרפן האָבן אַ גוטן דירעקטאָר, 
װאָלטן זיי מיט דער צײַט וערן גוטע טענצער. 
עס זיינען געווען נאָך צוויי אַקטן פון געזאַנג און טענץ. אַ גרויסן חלק איז אויס- 
געפאַלן אויפן טעאַטער און סאָפּראַנאָ. לאה זאָגט, אַז דאָס זינגען פון די ביידע איז 
געווען גוט, 
--- פאַרלאָזט זיך אויף מיין ווייב וועגן זינגען. איר אויער קען אָפּשאַצן נגינה, 
-- מיר האָבן דאָ צוויי גרויסע אַרטיסטן -- זאָגט העלענאַ -- אַ טענצערין 
און אַ זינגערין. -- 
-- מען זאָגט, ,זי האָבן צו זינגען און צו זאָגן", אויף זיי דאַרף מען זאָגן, זי 
האָבן צום זינגען און צום טאַנצן -- זאָגט סאָלאָמאָן. 
אין וועג פאָרנדיק אַהײים, האָט לאה איבערגעזונגען די ניגונים פון טענאָר און 
סאָפּראַנאָ און אויך דעם דועט. זי זיינען צוגעפאָרן צום הויז, זעען זיי אַז עס איז ליכטיק. 
אַזױ שפּעט און די קינדער שלאָפן ניט ? װונדערט זיך העלענאַ. זיי קומען אַרײן, זען זי 
וי מישאַ און סאַשאַ טאַנצן די קאַזאַטשקע, סאַשאַ פּרוּווט טאַנצן אין דער זיצנדיקער 
פּאָזיציע, ער האָט זיך אויסגעצויגן אויפן דיל. אַזױ דאַרף מען טאַנצן: זאָגט מישאַ. 
און זיי ליגן ביידע. די מיידלעך לאַכן. זי זיינען געווען אַזױ פאַרטאָן אין דעם טאַנצן 
אַז זיי האָבן ניט געהערט די אַריינקומענדיקע. | 
-- האָבן מיר געדאַרפט גיין אין טעאַטער -- לאַכט סאָלאָמאָן -- ווען מיר האָבן 
דאָ אונדזער אייגענעם ? 
ערשט איצט האָבן זיי זיך אומגעקוקט. די טענצער זיינען אויפגעשטאַנען און זאָגן 
צו יצחקן --- עס איז ניט אַזױ גרינג װוי מיר האָבן געמיינט". 
יצחק האָט זיך געזעגנט, און איז געפאָרן אין האָטעל. די לעווינס האָבן אויך 
געמאַכט נאַכט. יצחק קומענדיק אין האָטעל, האָט זיך גלייך געלייגט שלאָפן. נור ער 
האָט ניט געקענט אײינשלאָפן. ער האָט אַלץ געקלערט פון די צוויי טענצער. ער טאַנצט 
אין מחשבה דעם טאַנץ, און מיט די פיס אין בעט פאַרריכט ער זייערע פעלערן יצחק 
האָט ניט אױסגעהאַלטן, ער האָט געמוזט אױסטאַנצן איף זיין אייגענעם אופן, לט 
זיין אויסטייטשונג. ער איז אַרונטער פון בעט, אַרױפגעצויגן די זאָקן און האָט אָנגעהויבן 
טאַנצן. אױיסטאַנצנדיק איז ער אַ באַפּרידיקטער אַרײן אין בעט. ער טראַכט, אויב עמעצער 
פון האָטעל װאָלט עס געזען, װאָלט מען אים געהאַלטן פאַר אַ משוגענעם. ,מיין טאַטע, 
צליו השלום, פלעגט אויפשטיין אין האַלבער נאַכט פּראַװון חצות, איך שטיי אויף טאַנצן", 
יצחק האָט געטראַכט פון דער איבערגעבנקייט און די גרויסע ליבשאַפט צו ארץ- 
ישראל פון די אַמאָליקע ערלעכע יידן. ער געדענקט דעם ביטערן יאָמערן, דאָס פאַרגיין 
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זיך אין געוויין, אין מיטן פון דער נאַכט, אויף דעם פאַרברענטן ירושלים און חורבן פון 
בית המקדש. עס זיינען דעמאָלט געווען יידן בשלימות. זיי האָבן פולשטענדיק געגלייבט 
און געהאָפט. אָבער די זין זיינען אָפּגעשטאַנען פון די טאַטעס, אונדזער ליבשאַפט איז 
אַ לעבלעכע. דערפאַר איז אַזױ גרויס די אַסימילאַציע אין אונדזער דור. מיר האָבן 
פאַרלוירן דעם אמתן אינערלעכן גלויבן אין משיחן. דאָס האָט געבראַכט צו יאוש. 
אַ פאָטער קען ניט זיינע קינדער, זיי זיינען פרעמד צו אים. לעווין, אַליין אַן אמתער ייד, 
כּאָטש אַפילו ניט קיין גלױביקער, איז זיך מײַאַש אין זיינע קינדער, צו מאַכן זי 
פאַר יידן; די קינדער האָבן יידישע הערצער, נאָר זיי פעלט גלויבן, גלויבן אין קץ. 
ס'איז נאָענט די צייט פון אויפגעריכטיקייט, פון ווערן אַ פאָלק וי אַלע פעלקער. זי האָבן 
גּעדורשט און ס'איז ניט געווען װער עס זאָל זיי אָנטרינקען. וי זיי האָבן נאָר פאַרזוכט 
אַ טראָפּן פון יידישן קװאַל, זיינען זייערע הערצער אויפגעעפנט געװאָרן. אונדזער חוב 
איז װעקן זייער בטחון. פאַרװאָס זאָלן מיר, איך און לאה, צויי מענטשן ניט גײן 
קיין ארץיישראל? וייזן אַ ביישפּיל, נאָך אונדז װאָלטן געקומען אַנדערע, און נאָך.. 
;שאר ישוב" -- האָט געזאָגט דער נביא. מיר זיינען זוי ביימער אױיסגעװאַקסענע אין דער 
טריקעניש. סוף כל סוף וועלן זיי פאַרצערט װוערן, מען דאַרף זיי מיט גװאַלט אַרױסרײסן 
מיט די װאָרצלען און איבערפלאַנצן אויף אייגענעם װאַסערדיקן באָדן.. עס האָבן 
זִיך אָנגעהױבן מישן שאָטנס פון ביימער, טאַנצנדיקע אַקטיאָרן, סטודענטן, לאה.. ער 
איז איינגעשלאָפן. 


יצחק איז אויפגעשטאַנען פרי. ער האָט זיך איינגעװאַשן, אָנגעטאָן טלית און 
תפילין, אָפּגעדאַװנט. געגעסן פרישטיק, איבערגעקוקט די מאָרגן-צייטונג און איז אַרױס, 
אים האָט געצויגן צו לאהן, זיין נעבן איר, געניסן דעם גליק פון איר נאָענטקייט, נאָר 
עס איז געווען פרי, איז ער אַװעק דורכשפּאַצירן זיך. ער איז אַזױ פאַרגאַנגען צום טייך, 
דער דניעפּר איז געווען ברייט צעגאָסן און האָט ריטמיש געקלאַפּט מיט זיינע װעלן אין 
ברעג. זיין מחשבה וויל באַנעמען די װונדערלעכקייט פון דער וועלט מיט לעבנס איבער 
דעם װאַסער אין דער לופט, און אַ באַזונדערע װועלט פון לעבנס אין דעם װאַסער. לופט 
איז לעבן פאַר די ערד-באַשעפענישן, װאַסער איז לעבן פאַר דער פיש:װעלט. יעדע 
באַשעפעניש איז אַ װעלט פאַר זיך. עס באַזיצט איר אייגענעם אינדיווידועלן ווילן און 
וועזן. מיט אַלע כוחות פון גוף און נשמה האַלט זיך עס אין לעבן. לעבן איז דער באַגער 
און דראַנג פון יעדן איך. אַ דאַמף-שיף איז דורכגעשווימען אַ טרובן-פייף האָט פאַרהילכט 
די לופט. יצחק האָט באַשלאָסן אַז עס איז צייט צו גיין. ער האָט געזען אַן אַנאָנס אין 
צייטונג, אַז היינט פירט מען אויף האַמלעט. ער איז געפאָרן און גענומען אַ לאָזשעץ 
פּאַר פיר און מער. ער האָט ניט געװוּסט װוער װעט װעלן גיין. פון דאָרט איז ער צוגע- 
פּאָרן צו די לעווינס. עס איז שוין געווען שפּעטלעך. לאה האָט אים באַגעגנט מיט איר 
ליבלעכן בליק, יצחק נעמט אױיף אירע בליקן מיט די װערטער: ,װי פילסטו זיך, 
טייערינקע 1* כוחות אין אים האָבן זיך געריסן אַרומנעמען איר, האַלטן אין די אָרעמס, 
און קושן, קושן אָן אַן אויפהער. יצחק האָט תמיד אױיסגעמיטן קושן לאהן אין 
געזעלשאַפט, אָדער רופן איר מיט ליבלעכע נעמען ער האָט אויסגעמיטן אַפילן דעם 
געווענלעכן נאָמען ,לאהניו", אַזױ אויך איצט. זייער ליבשאַפט און רעגונגען האָבן זיך 
אויסגעדריקט אין זייערע אויגן. | 
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מיר דאַרפן אויסאַרבעטן די פּראָגראַם פון היינטיקן טאָג -- לייגט פֿאָר סאָלאָמאָן. 

--- פאַר דעם אָװנט איז די פּראָגראַם שוין איינגעאָרדנט. עס שפּילט זיך היינט 

האַמלעט. האָב איך גענומען אַ לאָזשע אין טעאַטער. מיר זאַלבע פערט גײיען געװיס, 
מיר װאָלטן זייער געװאָלט אַז די קינדער זאָלן גיין מיט אונדז. 


-- דו האָסט עס אױסגעכאַפּט פון מיר, פאַרפאַלן. מכוח די קינדער, וועלן מיף 
זיי פרעגן, ווער עס װועט װעלן גיין, וװועט גיין. אָבער איצט וועלן מיר טראַכטן פון טאָג, 

-- וועגן טאָג האָב איך אויך אַ פּלאַן. מאָרגן פאָרן מיר אָפּ, איז ראַטזאַם, אַז 
לאה זאָל זיך היינט אויסרוען, וועלן מיר דעם טאָג פאַרברענגען צוזאַמען אין הויז. אי"ה, 
ווען מיר וועלן זיין אין אין קיעוו אַ צווייט מאָל, וועלן מיר דאַן מער באַקאַנט װערן מיט 
דער שטאָט. 

-- עס איז זייער אַ גלייכע זאַך. דעם טאָג װעלן מיר פאַרברענגען צוזאַמען 
אין אָװונט וועלן מיר גיין אין טעאַטער. -- שטימט איין לאה. 7 

-- איך דענק אויך אַזױ, לאהלע דאַרף האָבן רו -- גיט צו סאַלאַמאַן איך שטים 
איין מיט אייך. זיי זיינען אַרױס אויף דער װעראַנדע, אויסגעזעצט זיך. אַ ליבלעכע 
פרילינגס-װאַרעמקײיט האָט זיך געשפּרײט אין דער פרישער מאָרגנדיקער לופט. פון 
װעראַנדע האָבן זיי באַקוקט דעם באַועגלעכן גאַסיקן לעבן פון קיעוו. . 

עס איז נאָך האַלבן טאָג, די קינדער האָבן אָנגעהױבן אָנקומען פון די שולן, 
די ערשטע איז געקומען אֶלגאַ. זי איז גלייך צוגעקומען צו לאהן. זיי ביידע זיינען געװאָרן 
זייער נאָענט. אָלגאַ טרעט ניט אָפּ פון לאהן זי זאָגט צו העלענען: ;מאַמאָטשקא, 
(מאַמעלע) ווען עס װעלן אָנקומען די קאַניקול װעל איך פאָרן אויפן זומער צו מיין 
טיאַטיע (טאַנטע) לאהטשקאַ. -- זי באַשליסט אַליין װוּ זי זאָל פאַרברענגען די צייט 
פון איר קאַניקול --- זאָגט מיט אַ שמייכל לעווין. 

--- ניין, טייערינקע, עס װעט זיין צו שווער פאַר לאַהטשקען -- איז ניט מסכים 
העלענאַ. | : 

--- עס איז שוין + צו שפּעט -- זאָגט לאה --- איך און אָלגאַ האָבן באַשטימט און אָפּ- 
געמאַכט, אַז די צייט פון די קאַניקולעס, דעם זומער, װעט זי זיין אונדזער גאַסט. מיר 
װאָלטן אויך געװאָלט, אַז בראָניטשקאַ זאָל אויך קומען : נאָר זי האָט מיר געזאָגט, אַז דעם 
זומער װעט זי דאָס ניט קענען דורכפירן. עס איז געקומען דער יינגערער זון פון 
גימנאַזיע. ער האָט זיך אויך מיט אַלעמען באַגריסט. עס האָט זיך געפילט וי זיין 
שטייפקייט איז ווייכער געװאָרן, און זיין צוריקציען זיך איז אָפּגעשװאַכט געװאָרן. 

פון האָטעל האָט מען געבראַכט דעם עסן פאַר דעם אָװנט-מאָלצײט. סאָלאָמאָן 
איז צוגעגאַנגען און געבעטן דעם רעכענונג, וויפל עס קומט אין האָטעל. דער מאַן 
האָט געזאָגט, אַז פאַר אַלץ איז באַצאָלט געװאָרן. סאָלאָמאָן האָט אַ קוק געטאָן אויף 
יצחקן און זאָגט צום מאַן: ,זאָג צו גאָספּאָדין מירקין, אַז איך האָב אַלץ באַשטעלט, און 
ער דאַרף נעמען באַצאָלט פון מיר, ניט פון קיינעם אַנדערש, ער דאַרף מיר צושיקן דעם 
רעכענונג. זאָג אים אין מיין נאָמען, אַז איך בין אים שולדיק, און איך װעל אים באַצאָלן 
איך וויל ניט וויסן פון אַנדערע געשעפטס-זאַכן. ער קערט זיך אום און מיט אַ פינגערי 
טרייסל װוינקט ער אויף יצחקן. ער גייט צו צו אים גיט אים אַ קלאַפּ אין פּלײצע, 
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זאָגט. גוטמוטיק : ,דרוג" (פריינד) דו ביסט מיין גאַסט, אַזעלכע זאַכן גייען ניט אָן 
ביי. מיר", 

עס איז אָנגעקומען מישאַ, ער איז גלייך צוגעגאַנגען צו לאהן, ער האָט זיך זייער 
פריינדלעך באַגריסט מיט איר, ער פרעגט אויף איר געזונט, און זאָגט -- אַז אים 
טוט לייד װאָס אַזאַ גייסטרייכע און ליבלעכע פּערזאָן פאַרלאָזט זייער היים, 

לאה, מיט דערזעלבער װאַרעמקײט און פריינדלעכקייט זאָגט, אַז זי איז אויך 
ניט איבעריק צופרידן צו פאַרלאָזן אַזאַ פאַמיליע פון אַזעלכע גוטע מענטשן אַז די 
גוטע מיינונג וועגן איר פאַרשאַפט איר פיל פאַרגעניגן. 

--- איך האָב באמת אַ הויכע מיינונג פון אייך, מישאַ, איר זייט אַ זעלטענער 
יונגער-מאַן, מיט אַ ליב יידיש האַרץ. איך שאַץ אייערע אינטעלעקטועלע זוכונגען. איך 
קען אייך איבערגעבן אַ ביסל נייס פון אייער פאַמיליע. אָלגאַ װעט קומען צו אונדז אין 
דער צײיט פון די קאַניקולעס, איבערן זומער. אויב, מישאַ, פאַר אייך װאָלט געווען מעגלעך, 
זואָלטן מיר זייער באַגערט און געהאַט דעם כבוד איר זאָלט אונדז באַערן מיט אייער 
וויזיט דעם זומער. 

-- מישאַ טראַכט, און זאָגט: ,איך דאַנק אייך פון פולן האַרצן. עס איז מעגלעך 
אַז. איך זאָל קומען צו באַזוכן אייך. אָטשען בלאַגאָדאריו (איך דאַנק אייך זייער)". 

העלענאַ, נאָכן פאַרטיק ווערן מיט דער באַלעבאַטישקײט, האָט זי זיך צוגעזעצט 
נעבן לאהן. די מיידלעך האָבן צװוישן זיך גערעדט פון די געשעענישן אין גימנאָזיע. 

יצחק און סאָלאָמאָן ריידן צווישן זיך. --- 

--- סאָלאָמאָן, אייער העלענאַ, זאָל געזונט זיין, אין נאָר אויסערלעך באַװירקט 
געװאָרן פון דער קיעווער ניטייידישער אַטמאָספער.אינערלעך איז זי פאַרבליבן די 
זעלביקע יידישע פרוי מיט אַלע מוטערלעכע ײַדישע מידות. 

--- איר ווייסט ניט איסאַק, װאָס עס איז פאָרגעקומען -- רעדט סאָלאָמאָן מיט 
צופרידנקייט. איר זייט דאָך אַ מלאך הגואל, דירעקט אָדער אומדירעקט. אונדזערע 
אַ שכנה, די בעסטע פריינדין פון העלענען, און פון אונדזער פאַמיליע; פון איר האָט 
העלענאַ געלערנט אַלע תורות פון וועלטלעכקייט. ווען די שכנה האָט געזען אייך און לאהן 
אַרונטערשטײגן פון פאַעטאָן, האָט זי געפרעגט װער ייט איר? איר זעט אויס וי 
אַדל-לײט, וי פּעטערבורזשצי (פעטערבורגער). -- זיי זיינען ניט פּעטערבורגער, זי 
קומען פון אַ שטאָט פון בעלאַרוס (ויסירוסלאַנד) -- ענטפערט העלענא -- ;זי 
זיינען אונדזערע קרובים". -- זאָנט צו איר אונדזער בעסטע שכנה: ,זעסט, מין 
טייערינקע וי אַן אויסקוק קען אָפּנאַרן, איך האָב ניט אַנדערש געמיינט אַז זיי זיינען 
אונדזעריקע, ערשט זיי זיינען יידן פון. בעלאַָרוס, זיי קומען פון אַלע עקן פון דער 
מוטער-רוסלאַד פאַרפלייצן קיעוו. איר ווייסט דאָך. טייערינקע, אַז איר זייט דאָך וי 
אונדזערע אייגענע, אמתע קיעװליאַניע". האָט איר העלענאַ געענטפערט: ,דו זעסט, 
די יידן פון ווייס רוסלאַנד קוקן אויס וי פּעטערבורזשצעס, און מיר קיעווער זען אויס 
וי אומוויסנדיקע פּראָװינציאַלן". מיט דעם האָט זיך געענדיקט זייער טרייע פריינדשאַפט. 

- העלענעס אויגן האָבן זיך געעפנט: זי איז ביי זיי אַ זשידאָווקע וי אַלע זשידאָווקעס 

נאָר צוליב געוויסע סיבות האָבן זיי זיך געחנפעט צו איר. איר, ניט וויסנדיק, האָט 
איר געראַטעװעט אַ יידיש קינד און אַ ייִדישע משפּחה פון אונטערגאַנג. די קינדער האָבן 
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אויך געגלייבט אַז זיי זיינען גלייכע צו גלייכע. טייערער איסאַק, דו ווייסט וויפל איך 
בין צופרידן װאָס אָלגאַ וויל פאָרן צו אייך. איך וויל אַז זי זאָל זיך באַקענען מיט יידן 
און מיטן יידישן לעבן. איך האָב געהאַט אַ האַרץיצו האַרץ-געשפּרעך מיט העלענען, זי 
וונל נאָך ניט אין גאַנצן נאָכגעבן, נאָר אין זיך האָט זי טיף חרטה און זי איז פול מיט 
יאוש. זי זוכט איצט איר אומקערונג דורך לאהן. זי זוכט טרייסט דורך לאהס אָנוועזנקייט. 

אָלגאַ איז צוגעלאָפן צו יצחקן, זי האָט זיך אָנגעהויבן נאָכפרעגן װי מען פאָרט 
אין זייער שטאָט. יצחק האָט איר דערקלערט, אַז מען קען פאָרן מיט דער באַן צו גאָמעל, 
פון דאָרטן נעמט מען אַ פור צו זייער שטאָט. אויך קען מען פאָרן מיט דעם ,פּאַראַכאָד" 
ביז גאָמעל, זאָגט אָלגאַ, אַז זי װאָלט בעסער אויסגעוויילט דעם פּאַראַכאָד, זי האָט ליב 
צו פאָרן אויפן װאַסער. מען זעט דעם גאַנצן ,פּראָסטאַר"... (רוימיקע ווייטקייט), 

די דינסט האָט אָנגעהויבן גרייטן דעם טיש, העלענאַ און לאה זיינען אויפגע- 
שטאַנען איר העלפן. העלענאַ האָט לאהן מיט גװאַלט אַוועקגעזעצט, זי זאָגט, : ,מיר װעלן 
פאַרטיק ווערן אָן אייך. איר טאָרט ניט האָבן קיינע אָנשטרענגונגען" 

יצחק, זיצנדיק צוזאַמען מיט שלמהן, זאָגט צו אים: 

-- שלמה, זאָג מיר, איך און לאה זעען טאַקע אויס וי גויים ? מיר האָבן נאָך קיין 
מאָל ניט געהערט פון יידן אַז מיר האָבן אַן אָנבליק פון ניט יידן. און גויים נעמען אונדז 
אָן פאַר ניט יידן? 

--- מילא, דו, יצחק, ביסט דורך און דורך אַ סעמיט. שװאַרצע האָר, אַ שװאַרצע 
שיינע באָרד, דיין פּנים איז הונדערט פּראָצענט יידיש. דיין נאָז איז אין פולער פּראָפּאָרציע 
מיט דיין פּנים. אַפילו לאה מיט אירע טונקל-בלאַנדע האָר און קלאָרן ווייסן פּנים, איז 
אויך פול מיט יידישן חן. נאָר די גויים זיינען געוווינט געװאָרן צו זען יידן דאַרע, קװאַרע, 
פון קליינעם אָדער מיטעלן װוקס. אויב דער מאַן איז אַ הויכער, איז די פרוי אַ נידעריקע, 
און פאַרקערט. ווען זיי זעען אַ שיין-געוויקסיקן מאַן און אַזאַ שיינע דאַמע, װי לאה איז, 
און איר ביידע ריידן רוסיש מיט אַ ריינעם רוסישן אַקצענט, -- קומט תיכף אין זייער 
מוח דער געדאַנק אַז איר קוקט אויס זוי ניט קיין יידן, און נעמען אייך אָן פאַר רוסן. 
אָבער אַ ייד קוקט ניט אויף דער גרייס פון גוף, ער קוקט אויף דעם פּנים: איז באַלך 
דערקענט ער דעם יידישן קנייטש. 

--- דיין פּירוש װעל איך איבערגעבן לאהן. זי האָט שוין מיר אויך געשטעלט 
די פראַגע. קוקן מיר דען ניט אויס וי יידן, װאָס גויים נעמען אונדז אָן, װי זיי רופן עס, 
פאַר זייעריקע. | 

שלמה און יצחק זיינען גערופן געװאָרן צום טיש. עס איז ניט געווען אַגעװיינלעכט 
מאָלצײיט, עס איז געווען אַן אָפּשײדונג-סעודה פון אַלטע פריינד. לאה האָט געזונגען 
יידישע פאָלקס-לידער, יצחק האָט איר אַרױסגעהאָלפן: פאַר די קינדער איז עס געוען 
אַ נייס. זיי האָבן ניט פאַרשטאַנען די ווערטער, אָבער זיי האָבן ליב געקראָגן די מעלאָדיעס 
און האָבן מיטגעזונגען. 

סאָלאָמאָן זאָגט צו יצחקן: ,דאַװאַי (גיב) אַ חסידישע! און ער האָט פאַרצױגן 
אַ חסידישן ניגון, יצחק האָט אים אונטערגעהאַלטן. לאה האָט ניט מיטגעזונגען: זי האָט 
געװאָלט אַז די קינדער זאָלן הערן דעם טאַטנס זינגען 

ווען די סעודה האָט זיך געענדיקט און יצחק האָט אָנגעהױיבן פאַר זיך אין דער 


שטיל צו בענטשן, האָט מישאַ אים געבעטן אין נאָמען פון די אָנװעזנדיקע, אַז ער זאָל 
זאָגן זיין ,מאָליטװע? הויך, אַז אַלע זאָלן הערן. יצחק האָט אויפגעהויבן זיין קול און 
האָט אָנגעהויבן בענטשן הויך. די מיידלעך קוקן אים אַרײן אין מויל, צו זען וי ער 
ברענגט אַרױס די ניט פאַרשטענדלעכע ווערטער, װאָס די מיידלעך ווייסן, אַז דאָס זיינען 
הייליקע ווערטער פון אַ מאָליטװע (תפילה). סאָלאָמאָן האָט אָנגעטאָן אַ היטל און האָט 
אָנגעהױבן אויך בענטשן. די מיידלעך, מיט פרייד און התפּעלות, זאָגן : ,פּאַפּאַ קען אויך 
אויף אױיסנװײיניק די ,מאָליטװע". נאָכן בענטשן זאָגט סאָלאָמאָן -- ,איצט קענען מיר 
אָנגיין מיט אונדזער װאָכעדיקן געזאַנג. ;ער האָט אָנגעהױבן אַ ניגון פון דער גע- 
הערטער אָפּערעטע. 

אָלגאַ און בראָניאַ זיינען צוגעשטאַנען צו איסאַקן ער זאָל טאַנצן אַ קאַזאַטשקע. 
יצחק האָט זיך געבעטן ביי זיי אַז זיי זאָלן אים לאָזן פריי, ער איז איצט ניט אין דער 
שטימונג פאַר אַ קאַזאַטשקע-טאַנץ. נאָר בראָניאַ האָט באַשטאַנען אַז ער דאַרף געבן 
אַן אָפּשײיד-טאַנץ, די שטימונג װעט קומען מיט דעם טאַנצן. די איבעריקע האָבן אויך 
אים געבעטן צום טאַנצן 

יצחק איז צוגעגאַנגען צו לאהן און זאָגט: ,קום, מיין טייערע דו װעסט נאָר 
מאַכן דעם אָנהייב, דו ביסט מיין אינספּיראַציש?. 

לאה האָט זיך געשטעלט אין דער פּאָזץ און גראַציעז איז זי דורכגעגאַנגען די 
ערשטע טאַנצטריט. אַנטקעגן איר איז אַרױס יצחק, ער האָט איבערגענומען דעם טאַנץ 
און אויך אַריין אין דער שטימונג. ער האָט אַרױסגעויזן לייכטקייט און קונסט אין די 
שווערסטע טריט און פיגורן פון טאַנץ. ער האָט זיך געהאַלטן נאָר אין דער שטאַנד- 
געשטאַלטיקער פּאָזיציע, אָן דעם אַקראָבאַטישן טייל. װען ער האָט געענדיקט, האָבן 
אַלע אים לאַנג אַפּלאָדירט. לאה איז צוגעגאַנגען צו איסאַקן, האָט אים אַרומגענומען 
און געקושט. דאָס אַפּלאָדירן האָט זיך פאַרשטאַרקט. ווען עס איז שטיל געװאָרן, האָט 
סאָלאָמאָן געזאָגט: ;נאַראַיעװקע האָט צוגערויבט פון דער װעלט אַ גרויסן טאַנץ- 
קינסטלער, 


פאָלאָמאָן האָט דערקלערט, אַז זיי גייען אין טעאַטער, עס וערט אויפגעפירט 
האַמלעט, גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש האָט גענומען אַ לאָזשע, װוּ עס אין דאָ אָרט פאַר 
אַלעמען. װוער עס וויל גיין אין טעאַטער, קען מיטגיין. בראָניאַ און אָלגאַ האָבן איינגע- 
שטימט. מישאַ און סאַשאַ האָבן ניט געקענט גין: זיי זיינען געווען פאַרנומען מיט 
שטודירן. 

אין דער אָפּשאַצונג פון דער פאָרשטעלונג זיינען זיי געװען ניט איינהייטלעך. 
סאָלאָמאָן, יצחק און לאה זיינען געווען באַגײסטערט. העלנאַ מיט די טעכטער זיינען 
געווען קריטיש. אָלגאַ האָט געזאָגט, אַז מען רעדט צו פיל און צו פיל געהרגעטע. 


פון טעאַטער איז מען צוגעפאָרן צום האָטעל. העלענאַ און בראָניאַ האָבן זיך 
לאַנג געקושט, זעגענדיק זיך מיט לאהן. אָלגאַ האָט געװיינט: ,מיר איז אַזױ זשאַלקאָ 
(טוט לייד) צעשיידן זיך". די לעווינס האָבן געזאָגט, אַז מאָרגן װעלן זיי קומען און נעמען 
זיי צום װאָקזאַל, 

אויף מאָרגנס זיינען די לעווינס געקומען נאָך זיי, לאה און יצחק זיינען געווען 
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פאַרטיק און געװאַרט אויף די לעוינס. אויף דער סטאַנציע האָבן זיי זיך האַרציק 
צעזעגנט, די ראַבינאָװויטשעס זיינען אַריין אין װאַגאָן. 

דער קאָנדוקטאָר האָט זיי אַריינגעפירט אין זייער קופּע. עס איז געװוען אַ באַי 
קוועמער, קליינער צימער. צוויי קושעטקעס זיינען געשטאַנען ביי די זייטן פון די ווענט, 
צווישן זיי אַ קליין טישל, אויף וועלכן עס זיינען געשטאַנען אַ טשײיניק מיט גלעזער. זי 
האָבן אַרונטערגענומען זייערע אויבער-בגדים און אױפגעהאָנגען. לאה האָט זיך צוגע- 
לייגט, יצחק האָט זיך געזעצט. דער צוג האָט זיך אָנגעהויבן רירן. ,פּראָשצײט קיעוו". -- 
זאָגט יצחק -- עס איז געווען אַ זיסער חלום -- האָט געזאָגט לאה. 

נאָך עטלעכע שעה פאָרן האָבן זיי געדאַרפט אַרונטערגײן און איבערזעצן זיך אין 
ליובאַװועריראמאנער צוג. זיי זיינען אַרײין אין בופעט פון סטאַנציע, געבעטן דעם קעלנער 
צו ברענגען צוויי גלעזער טיי און אַ גאַזעטע. זיי האָבן לאַנגזאַם געטרונקען דעם טי, 
יצחק האָט איבערגעגעבן לאהן פון די הױפּט נייס װאָס ער זעט אין צייטונג. אין צויי 
שעה אַרום איז אָנגעקומען זייער צוג. זיי זיינען אַרין אין װאַגאָן. געקראָגן אַ קופּע 
װאָס איז געווען ענלעך צו דער ערשטער. זיי ביידע זיינען געזעסן און אַריינגעקוקט 
אין פענצטער. די ביימער פון װאַלד זיינען געלאָפן קעגן זיי און זיינען פאַרשװוּנדן 
געװאָרן. די זון האָט אַרײנגעשײנט. לאה האָט זיך געלייגט אויף דער שמאָלער סאָפע 
און האָט איינגעדרעמלט. יצחק האָט זיך אויך אויסגעצויגן אין זיין גאַנצער גרויס נאָר 
ער האָט ניט געקענט שלאָפן. אין דעם מאָמענט האָבן זיך קאָנצענטרירט אין זיין מחשבה 
אַלע געשעענישן פון זיין נסיעה. אַ פלוס פון רעגונגען האָבן געפּלאָנטערט זיין מוח. 
לאה האָט אויפגעעפנט די אויגן און האָט זיך אויפגעזעצט. יצחק האָט זיך אויך געזעצט. 
אַ דערפל איז דורכגעלאָפן פאַרביי זייער פענצטער. גרינע פעלדער האָבן געביטן די 
לויפנדיקע ביימער. די יונגע ביימעלעך און פאַראַקערטע ערד האָבן זיך בחיפּװונדיק 
געיאָגט פאַרביי. | 

דער קאָנדוקטאָר האָט אויסגערופן : ,סטאַנציאַ גאָמעל, אָפּשטעל אויף אַ שעה!" 

זי זיינען אַרונטערגעגאַנגען, גענומען דעם ערשטן איזװאָשטשיק, װאָס איז צוּגצָי 
פאָרן, געהייסן פירן צום גראַנדיהאָטעל. ווען זיי האָבן זיך איינגעאָרדנט אין צימער פון 
האָטעל, זיינען זיי אַרונטערגעקומען אין עס -צימער, דער קעלנער האָט זיי צוגעטראָגן 
דאָס באַשטעלטע עסן. אין דער פרי זיינען זיי אױפגעשטאַנען, ביידע אויסגערוטע, 
אױסגעשלאָפענע. זי זיינען אַרונטער געגעסן פרישטיק. דער פורמאַן איז אָנגעקומען, 
יצחק און לאה האָבן זיך אַרײינגעזעצט אין בויד, װאָס איז געווען ווייך אויסגעבעט מים 
שמעקענדיקן היי, און זיינען אַרױסגעפאָרן צו זייער היים אין נאַראַיעװקע. י 


קאַפּיטל פינף 
רבקה, אָלגאַ און מישאַ 


דאָס מאָל איז דער פערד ניט געווען אַזױ ספּריטנע וי דאַן, זוען זיי זיינען געפאָרן 
פון נאַראיעװקע, ער איז געווען פּאַמעלעכער. ,פאַרגעס ניט -- זאָגט לאה צו יצחקן -- 
קיעוו זאָל ניט ארויפקומען אויף דיין צונג. מיר האָבן געהאַט אַ שיינע תנאים אין גאָמעל 
נאָר ווען מיר האָבן געדאַרפט אָפּפאָרן בין איך פאַרשװאַכט געװאָרן מיט אַ צוקילונג, 
האָבן מיר אויף אַ קורצער צייט אָפּגעלײגט דעם פאָרן. 

-- איך ווייס עס, טייערינקע, פאַרלאָז זיך אויף מיר. איך װועל האַלטן סוד. 


דאָס פערדל איז געגאַנגען, דער פורמאַן האָט אונטערגעדרימלט. דיר װאָלט 
אויך ניט געשאַט אַ ביסל שלאָף -- ראָט לאה יצחקן 


--- דערווייל בין איך נאָך ניט שלעפעריק. דער פורמאַן, אין שלאָף, טרייבט 
אונטער דעם פערדל, ער בורטשעט: עװיאָ"!.. יצחק האָט געמיינט אַז דער פורמאַן 
איז װאַך. ער גיט אַ קוק, זעט ער, װוי דער פורמאַן זיצט אָנגעשפּאַרט, די אויגן פאַר- 
מאַכט. די לייצעס ליגן נעבן אים. יצחק טראַכט אַז עס איז זיכערער צו זיצן און װאַכן, 
אויב אַ פור וועט אָנקומען פון אַנטקעגן װעט ער נעמען די לייצעס. אויף אַלץ קומט 
אַ סוף: דאָס פערדל, אין אַ שפּעטער שעה פון דער נאַכט, האָט זיך דערשלעפּט קײין 
נאַראַיעװוקע, צו יצחקס הויז. 


יצחק האָט געהאָלפן לאהן אַרונטערקומען פון װאָגן, ער האָט אַרונטערגענומען 
די װואַליזעס, דער פורמאַן האָט געהאָלפן טראָגן צום הויז. יצחק האָט אױפגעשלאָסן 
די טיר, אָנגעצונדן אַ לאָמפּ. אין הויז איז די לופט געווען אַ ביסל פאַרשטיקט, ער האָט 
אויפגעעפנט די פענצטער. יצחק האָט באַצאָלט דעם פורמאַן, אָנגעגאָסן אַ גרויסע כוסה 
מיט אַ שטאַרקן בראַנפן. דער בעל:-העגלה האָט עס ,פּאָ-פורמאַנסקי" אויסגעטרונקען. 
און געזאָגט: ;אַ שטאַרקע ביסל משקה, עס האָט צעװאַרעמט אַלע מיינע גלידער". ער 
האָט אָפּגעדאַנקט, און איז אַרױס. 

--- צוריק אין דער היים --- זאָגט לאה -- צו גאַסט איז גוט, אָבער אין דער היים 
איז נאָך בעסער. יצחק האָט געשטעלט דעם סאַמאָװאַר, לאה האָט געשטעלט אויפן טיש 
אַ לייכטן צובייס. ווען דער סאַמאָװאַר איז פאַרזאָדן געװאָרן, האָבן זיי זיך געזעצט צום 
טיש. זיי האָבן ניט באַװיזן צו געבן אַ זופּ דעם טיי, װי עס האָט זיך דערהערט אַ קלאַפּן 
אין טיר. 

--- ווער קען עס זיין אַזױ שפּעט אין דער נאַכט? -- פרעגט לאה. 

--- מיר װעלן באַלד זען -- ענטפערט איר יצחק, און ער עפנט די טיר -- 
אָ, שלום עליכם ר' שמערל, און װאָס מאַכט איר דװאָשע -- באַגריסט יצחק די אָנגי 
עקומענע געסט. 

--- דאַנקען גאָט, מען איז געזונט. ענטפערט דװאָשע. 

--- קומט אַרײן, גוטע אורחים, 

-- מיר גייען פאַרביי, זעען מיר ליכט אין שטוב -- דערציילט שמערל -- זאָג 
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איך, מען דאַרף אַרײינגײן זען אויב זיי זענען מיט מזל צוריק, אָדער חס וחלילה עפּעס 
אַנדערש. 

-- געהאַט אַ שיינע חתונה? -- פרעגט דװאָשע לאהן -- מוז זיין, געוען אַ 
געהויבענע חתונה, אַז איר האָט דאָרט פאַרבראַכט איבער צוויי װאָכן. די גאַנצע שטאָט 
װוּנדערט זיך, אַזױ לאַנג פאַרברענגען אויף אַ חתונה? 

-- עס איז ניט געווען קיין חתונה. נאָר אַ קנסמאָל. יצחק האָט געדאַרפט דאָרט 
דערליידיקן געשעפט, און איך האָב געקראָגן אַ פאַרקילונג -- האָבן מיר שוין פאַרבראַכט 
מיט אַ װאָך לענגער. 

-- איר האָט זיך היבש אויסגעבלייכט. אַ דאַנק גאָט, װאָס אַלץ איז אַריבער 
בשלום, און איר זייט, אין אַ גוטער שעה, צוריק אין דער היים. מיר האָבן דאָך דאָ 
די אויגן אויסגעקוקט אויף אייך. אויך יצחק דאַנקט שמערלען, װאָס ער האָט זײ 
געהאַט אין זינען. 

שמערל װאַרפט אַן אויג אויף דער שטייענדיקער פּלאַש בראַנפ, יצחק האָט 
אָנגעגאָסן בראַנפן אין אַ גלעזל פון דער זעלבער מאָס, װי די כוסה פאַרן פורמאַן. שמערל 
מאַכט אַ ברכה און גיט אַ קער דאָס גלעזל. ער האָט דערפילט אַ ברען אין האַלדז און 
אין די געדערעם. ער האָט ניט געקענט א װאָרט אויסריידן, ביז ער האָט צוריק גע- 
קראָגן זיין אָטעם, 

-- אָ, ר' שמערל, װאָס האָט געטראָפן מיט אייך ? 

-- קוים װאָס איך אָטעם -- עס ברענט.. אין מיר... וי אַ שרפה.. 

--- אַײי, אַיי, ר' שמערל, עס איז אַ חרפּה פאַר נאַראַיעװקע. מיט אַ וויילע פריער, 
האָט דער האָמלער פורמאַן אויסגעטרונקען דאָס זעלביקע גלעזל און ער האָט געזאָגט, 
;אַז עס איז אַ גוטע ביסל משקה, עס האָט צעװאַרעמט אַלע זיינע גלידער". איר זעט, 
ר' שמערל, אַ האָמלער צעװאַרעמט עס, און ביי אַ נאַראַיעװקער ברענט װי אַ שרפה. 

--- אויף מיר אַרבעט די ברענעכטס... די פורמאַנעס... זיי קענען... טרינקען... -- 
רעדט שמערל מיט אָפּגעהאַקטע ווערטער., 

-- ר' שמערל, איך האָב זיך דאָס פון אייך ניט געריכט. אַ נאַראיעװקער חסיד 
זאָל זאָגן אויף זיך אַז ער קען ניט טרינקען, זייט איר דאָך גאָר קיין חסיד ניט, 

--- עס איז אַ גוטע... ביסל,.. משקה... נאָר צו שטאַרק... 

--- פאַרבייסט, װעט אייך ווערן גרינגער. טרינקט אַ גלעזל טײ. 

-- אַ דאַנק,.. שוין שפּעט... מיר דאַרפן גיין... 

דװאָשע האָט עס דערהערט, זאָגט זי: ;ער דאַרף גיין. זיינע געשעפטן װאַרטן 
אויף אים. אַז ר' יצחק פאַרבעט דיך טרינקען אַ גלעזל טיי, זאָגסט זיך אָפ.. 

לאה שטימט איין, אַז פון אַ גלעזל טיי דאַרף מען זיך ניט אָפּזאָגן. זי האָט 
אָנגעגאָסן טיי,. געבעטן פאַרזוכן פון דעם צובייסן. דװאָשע האָט געטרונקען טיי און 
פאַרזוכט פון אַלץ װאָס איז געשטאַנען אויפן טיש. שמערל האָט דעם הייסן טיי ניט 
געקענט טרינקען, האָט ער געגעסן פון דעם כיבוד װאָס איז געװוען אויפן טיש. אים 
איז געװאָרן גרינגער. נאָכן טיי איז דװואָשע אוױיפגעשטאַנען, אויסגעװוונטשן אירע אַלץ 
ברכות און זיי זענען אַרױס, | 

--- איצט װעט מיר זיין פאַרשפּאָרט צו איבערחזרן מיין ליגן: מאָרגן אין דער 
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פרי װעט שוין די גאַנצע שטאָט וויסן אַז מיר זענען דאָ, און אויך די סיבה, פון אונדזער 
פאַרלענגערטן וויזיט, װעט זי שוין דערציילן מער וי מיר ווייסן אַלײין -- זאָגט לאה 
צו יצחקן, 

מאָרגן אין דער פרי האָט יצחק אָנגעטאָן זיין סורדוט, גענומען טלית און 
תפילין און ער איז אַװעק אין שול. 

אין שול האָט יעדערער געגעבן שלום עליכם, און נאָכגעפרעגט זיך, װאָס האָט 
עס גענומען אַזױ לאַנג. יצחק האָט געזאָגט: ;אַז מען איז שוין אין האָמליע, פאַרברענגט 
מען נאָך אַ װאָך". 

ווען יצחק איז געקומען אַ היים, האָט ער געפונען אַ פולע הויז מיט נאַראַיעװקער 
ווייבער. אַלע האָבן אים באַדױערט, װאָס ער האָט געהאַט אַ פאַרשטערטע שמחה. װאָס 
לאהלע איז אַזױ קראַנק געװאָרן, אַז מען האָט געמוזט רופן די גרעסטע דאָקטוירים פון 
האָמליע אבי, דאַנקען גאָט, זי איז גענעזנט געװאָרן. אַ גאַנצן טאָג האָט זיך די טיר 
ניט צוגעמאַכט, די נאַראַיעװקער ווייבער זענען געקומען לאהן געװאָר ווערן און באַגריסן 
איר מיט איר געזונט וערן. זי האָבן לאהן ניט געגעבן די געלעגנהייט צו דערקלערן 
זיי, אַז עס איז גאָר ניט געווען, זי האָט נאָר געהאַט אַ גרינג פאַרקילונג. זי האָט געמוזט 
אַלײן אויסהערן פון איר געפערלעכער קראַנקײט. אַ גאַנצן טאָג איז ראַבינאָויטשעס 
הויז געווען פול. ביז לאה האָט געזאָגט צו זיי: , זיצט דאָ ווייבעלעך, פאַרברענגט ‏ איך 
וועל אַריין אין קיך אויף אַ קורצער צײיט; יצחק דאַרף באַלד קומען און איך האָב נאָך 
פאַר אים ניט צוגעגרייט די וועטשערע". 

-- אוי אַ קלאָג צו מיר, האָט זיך דערהערט אַ פרויס אויסרוף, איך האָב גאָר 
פאַרגעסן וועגן וועטשערע, מיין קאָפּל װועט קומען און איך װעל ניט האָבן װאָס צו געבן 
אים עסן. ,וועטשערע"... ,וועטשערע"... איז געװאָרן אַ טומל. די ווייבער האָבן אָנגעהויבן 
זעגענען זיך און אין איילעניש אַרױסגײן. לאה האָט געקראָגן די געלעגנהייט צו מאַכן 
עסן און אַ ביסל אויפראַמען דאָס הויז. | 

יצחק איז אַריינגעקומען, לאה האָט דערקענט אָן זיין פּנים אַז עפּעס איז פאָר- 
געקומען. פרעגט זי יצחקן, װאָס ער איז אַזױ פאַרטרויערט? 

-- איך האָב געהערט ניט קיין גוטע נייעס פון רבקהלען. 

-- װאָס איז געשען? אַז מיר זיינען אָפּגעפאָרן איז זי געווען אין די שװערע 
מאָנאַטן, | 

--- זי האָט געהאַט אַ מיידעלע.. 

--- רייד, װאָס איז געשען מיט איר? 

-- זי איז שוין ניטאָ. 

-- טייערע רבקהלע ! ווען האָט עס געטראָפן? 

-- נעכטן איז מען אױפּגעשטאַנען פון שבעה. -- דאָס קינד לעבט? 

-- דאָס קינד לעבט. 

--- ווער האַלט דעם קינד? 

-- פּיניע האַלט אים, 

איך דענק אַז דו זאָלסט באַשטעלן אַ פור, און מיר זאָלן גלייך פאָרן אַהין. 

-- איך האָב שוין באַשטעלט חיימען, ער קומט באַלד, 
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לאה האָט זיך גענומען גרייטן: גענומען פלעשלעך, ליילעכער, אַ קאָלדרע און 
נאָך אייגיקע זאַכן. חיים איז צוגעפאָרן. זיי זיינען אַרײין אין װאָגן און אַװעקגעפאָרן. 
רבקהלע איז יצחקס אַ וייטע קרובה. פאַר לאהן האָט ניט עקזיסטירט אַזאַ זאַך, װױ 
ווייטע און נאָענטע. אַלע קרובים זיינען נאָענטע. רבקה האָט חתונה געהאַט מיט פּיניען. 
אַ װווילן יונגן מאַן. זיי האָבן געװוינט צען װיאָרסט פון נאַראַיעװקע, אין אַ קליין שטעטל 
פּינצאָווסק. עס איז געווען איר ערשטלינג. נאָכן געבורט איז זי געשטאָרבן, און דאָס 
קינד איז געבליבן לעבן. 

חיים האָט פאַרשטאַנען די ערנסטקייט פון דער לאַגע. ער האָט געטריבן דעם 
פערד, און דאָס פערדל האָט שנעל גאַלאָפּירט. 

. זי זייגען אָנגעקומען, אַרײן אין הויז. ווען פּיניע האָט זיי דערזען. איז ער 
געפאַלן אויף לאהס האַלדז, איר אַרומגענומען, וויינט -- לאהלע, װאָס זאָגסטו אויפן 
אומגליק ?... מיין רבקהלע !. 

ער האָט געוויינט וי אַ קליין קינד, 

-- פּיניע איך נעם דאָס קינד, און דו קום איצט צו אונדז אין הױז. 

--- זוי װעל איך לאָזן דאָס הויז? 

-- עס מאַכט ניט. פאַרמאַך די פענצטער און פאַרשליס די טיר -- זי איז 
צוגעגאַנגען צום קינד, האָט באַטראַכט עס, זייער אַ שיין מיידעלע. לאה האָט איינגע- 
וויקלט דאָס קינד אין אַ ריינעם ליילעך. זי האָט אָנגעװאַרעמט מילך און געגעבן דעם 
קינד. זי האָט עס איינגעװיקלט אין אַ קאָלדרע און יצחק האָט עס אַרױסגעטראָגן 
ווען לאה האָט זיך געזעצט אין װאָגן האָט איר יצחק איבערגעגעבן דאָס קינד. 

חיים איז שוין איצט געפאָרן געלאַסן, ניט געאיילט זיך. אַ קליין קינד איז אין 
װאָגן. דאַרף מען װייניקער טרייסלען. זי זיינען אָנגעקומען אין נאַראַיעװקע, צוגעפאָרן 
צום הויז. דאָרטן, נעבן הויז, זיינען געשטאַנען מענער און פרויען, װאָס זיינען געקומען 
געבן שלום עליכם צו די אָנקומענדע ראַבינאָװיטשעס. צו זײיער באַװוּנדערונג האָבן 
זיי קיינעם ניט געפונען אין הויז. די מענטשן זיינען געשטאַנען און גערעדט, װוּהין 
האָבן געקענט אַװעקגײן די ראַבינאָויטשעס ? 

ווען לאה איז אַרונטערגעקומען מיטן קינד, האָט זי געבעטן די פאַרזאַמלטע, 
זי זאָלן איר מוחל זיין. זי האָט איצט געבראַכט די יתומהלע פון דער פאַרשטאָרבענער 
רבקהן, דאָס קינד איז ניט אִם בעסטן און עס שלאָפט איצט, וויל זי ניט אויפוועקן 
דאָס עופעלע. איר טוט זייער לייד, װאָס זי קען ניט אויפנעמען אַזעלכע טייערע געסט. 
צװישן די געסט איז געווען דער שמש פון שול. האָט ער געזאָגט: איידן, מיר װעלן 
איצט גיין אַהיים. מיר װעלן קומען אין אַ מער בעסערע צייט". אַלע האָבן זיך אָנגעהױבן 
צעגיין,. דער שמש איז געבליבן. ער האָט געװוּסט, אַז יידן, דערהערנדיק פון ראַבינאָי 
וויטשעס צוריקקומען ועלן קומען צו געבן שלום. האָט ער זיך אַוװעקגעשטעלט נעבן הױז 
און האָט יעדן צוגעקומענעם געלאָזט װיסן, אַז איצט קען מען ניט אַרײן אין הױיז, 
מחמת מען האָט געבראַכט די יתומהלע פון רבקהן פון פּינצאָווסק. דאָס קינד איז שלאַף, 
דאַרף עס האָבן פולע רו. דער שמש האָט אומגעקערט אַ גרויסע צאָל געסט. לאה האָט 
געהאַט די געלעגנהייט אײינצואָרדענען דאָס קינד. זי האָט עס אַרומגעװאַשן אַרומגע- 
וויקלט מיט ריינע וויקעלעך, אויסגעבעט אין אַ גרויסער קאָרב. אַרײנגעלײגט דאָס 
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קינד, און האָט אים געגעבן דאָס פֿלעשעלע מילך צו זייגן. זי האָט די קאָרב אַרײנגע- 
שטעלט אין איר שלאָף-צימער און איז אַרױס... / 
| לאה האָט געמאַכט עסן און טיי. מען האָט זיך געזעצט צום טיש. , פּיניע, עס האָט 
אונדז געטראָפן אַ גרויסער אומגליק --- זאָגט לאה --- אָבער דאַרפסט וויסן, אַז זי האָט 
איבערגעלאָזן אַ קינד, דו דאַרפסט לעבן צוליב דעם קינד, דאָס קינד װועט זיין 
דיין טרייסט", יי 
יצחק האָט אָנגעגאָסן אַ גלעזל בראַנפן פון אַ שװאַכערן סאָרט, ער ער האָט 
געגעבן - פּיניען אויסצוטרינקען. נאָכן עסן האָט לאה געמאַכט די בעט פאַר פּיניען 
אין אַ צווייטן צימער. פּיניע האָט געקושט לאהס האַנט און געזאָגט: גאָט האָט דיך 
צוגעשיקט צו מיר, דו ביסט אַ גוטער מלאך, לאהלע, איך האָב אַזױ מורא געהאַט, 
אַז דאָס קינד זאָל חלילה ניט ווערן קראַנק. איך האָב ניט געװוּסט װאָס צו טאָן מיטן 
קינד, די ווייבער האָבן מיך געלערנט וי צו מאַכן מילך פאַרן קינד. איך האָב זיך 
געווונדערט פאַרװאָס איר קומט ניט. איך האָב ניט געװוסט, אַז איר זייט אין האָמליע: 
--- פּיניע, זיי געטרייסט, דו וועסט האָבן גרויס נחת פון דער טאָכטער -- טרייסט 
אים לאה, הו 
נאָך אַזאַ טאָג פון רעגונגען איז געקומען דער שלאָף. ער האָט די דריי גרויסע 
און דאָס עופעלע פאַרװויקלט אין זיינע נעצן און פאַרװויגט אין אַ שטאַרקן שלאָף. צו מאָרגן 
האָט זיך פּיניע אומגעקערט צו זיין באַשעפטיקונג. לאה האָט געזאָגט, אַז זי װעט האַלטן 
דאָס קינד, און ער, פּיניע, זאָל קומען אַהער יעדן שבת. | 
| --ווען פּיניע איז אַװעק, האָט לאה געזאָגט יצחקן אַז דאָס בעסטע װאָלט געווען, 
ווען מען זאָל קענען קריגן אַן אַם אויף זייגן דאָס קינד. יצחק האָט צוגעשטימט און 
געזאָגט, אַז ער וועט זיך נאָכפרעגן. | 
אין שול, נאָכן דאַװענען, האָט זיך יצחק, דורכגערעדט מיט דעם רב, ער האָט 
אים דערציילט אַז זיי האָבן גענומען דאָס קינד צו זיך, זיי זוכן איצט אַן אִם, ער 
האָט אים געפרעגט אויב מען זאָל דעם קינד געבן אַ נאָמען נאָך דער מוטער. דער רב 
האָט געהייסן אַזױ טאָן. דער רב איז אַרױף אויף דער בימה, ער האָט געגעבן אַ קלאַפּ 
אין טיש. די גאַנצע עדה איז געבליבן שטיל. דער רב האָט אויסגערופן: ,רבותי, װי 
איר וייסט, אַז אַ יונגע מוטער, רבקה בת יעקב פון פּינצאָװסק, איז אַװעק פון דער 
וועלט, געלאָזן אַן ערשט געבאָרן קינד. אונדזער חשובע, גוטהאַרציקע פריינד יצחק 
און לאה ראַבינאָװיטש האָבן גענומען צו זיך האָדעװען דאָס קינד. זיי זוכן אַ מינקת 
פאַר דעם קינד, דעריבער אויב איר װעט הערן אָדער וויסן פון אַזאַ פרוי, לאָזט וויסן 
די ראַבינאָויטשעס?. דער רב איז אַרונטער, געגעבן זיין האַנט צו יצחקן: ,פאַר דער 
גרויסער מצווה װאָס איר טוט, װועט אייך גאָט מזכה זיין מיט אַן איגן קינד, מיט 
אַ זון אַ קדיש". | 
אויף דעם דריטן טאָג איז צו די ראַבינאָוויטשעס געקומען אַ פרוי, זי האָט געזאָגט 
אַז זי האָט געבוירן אַ קינד מיט אַ װאָך צוריק, נאָר דאָס קינד האָט געלעבט נאָר 
אייניקע טעג. זי אַליין איז פון דעם שטעטל בערעזינאַ. -- נעכטן איז געקומען אַ ייד 
פון נאַראיעװוקע, ער האָט געזאָגט אַז איר זוכט אַן אַם. בין איך געקומען אַהער נאָכפרעגן 
זיך. לאה האָט געפרעגט אייניקע פּרטים, און ווען זי האָט חתונה געהאַט, מיט װאָס 
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באַשעפטיקט זיך איר מאַן. אויב זי האָט עמעצן אין נאַראַיעװקע װאָס קען איר? די 
פרוי האָט געזאָגט אַז דאָ געפינען זיך מענטשן װאָס קענען איר גוט. איר נאָמען איז חנה 
פּערלמאַן, דעם מאַנס נאָמען איז לייזער, זיין מלאָכה איז שוסטעריי. נאָר אַזױ וו 
שוסטערשע פּרנסות זיינען ניט איבעריקס, וויל זי זיך פאַרדינגען צו ווערן אַן אַם. 
לאה האָט איר געזאָגט, אַז לוט איר אויסזען, געפעלט זי איר. נאָר זי יל זען די 
מענטשן װאָס קענען איר און דורכריידן זיך מיט זיי. אויב זי וויל, קען זי דאָ פאַרבלייבן, 
און אויב אַלץ װעט זיין אין אָרדענונג, װעט זי מאָרגן קענען פאָרן אַהײם, דערלײידיקן 
אירע פאַמיליע-אָנגעלעגנהייטן און ברענגען אירע נייטיקע זאַכן. חנה האָט צוגעשטימט. 
לאה האָט צוגעפירט חנהן צום קינד. -- זי איז זייער אַ שיין מיידעלע, זאָגט חנה -- 
איך װעל איר איצט אָנזייגן. חנה האָט גענומען דאָס קינד און געגעבן זייגן. דאָס קינד 
האָט גענומען שנעל ציען. די מוסקולן פון איר מיילעכל האָבן געאַרבעט מיט גרויס 
שנעלקייט. יצחק האָט עס באַמערקט, ער האָט קיין מאָל ניט געזען אַזעלכע פלינקע 
באַװועגונגען. איר מיילעכל האָט אויסגעזען װי שנעל שפּרינגנדיקע טיילכעלעך. 

נאָך לאהס נאָכפרעגן וועגן חנהן, האָט זי באַשלאָסן צו נעמען חנהן אַלס אַם 
פאַר דעם מיידעלע, װאָס האָט באַקומען איר מוטערס נאָמען -- רבקה. זיי האָבן 
אָפּנעמאַכט דעם מקח, װאָס זי דאַרף קריגן. לאה האָט צוגעגרייט פאַר חנהן מיטן קינד 
אַ באַזונדער שלאָפצימער. חנה איז צוגעפאָרן אַהים, באַזאָרגט איר מאַן און איר טעכטערל 
פון פיר יאָר אַלט. זי איז געקומען צוריק צו די ראַבינאָװיטשעס, זי איז געװאָרן איינע 
פון דער משפּחה. | 

די הערשערין אין ראַבינאָװויטשעס הויז איז געװאָרן רבקהלע. רבקהלע האָט גע- 

שמייכלט, רבקהלע האָט געוויינט, רבקהלע האָט אַ הוסט געטאָן. יצחק איז צוגעבונדן 
געװאָרן צום קליינעםפ נפשל בלב ונפש. ער שפּרינגט אויף אין מיטן נאַכט, ווען אים 
דוכט זיך אַז רנקהלע האָט אַ וויין געטאָן. ער האַלט איר אויף זיינע הענט און ציטערט 
אָנצורירן איר, ער זאָל איר ניט ויי טאָן. לאה, וי אַ מוטער, איז געווען איינגעהאַלטן 
אָבער רבקהלע איז געװאָרן איר זין און צוועק אין לעבן. חנה האָט אויך ליב באַקומען 
דעם נפשל, װאָס זייגט איר מילך. 

יצחק האָט אויך צוגעקראָגן אַ שותף צום טאַנצן. ווען אים פאַרגלוסט זיך אַ טענצל, 
נעמט ער רבקהלען און טאַנצט. יצחק איז זייער דאַנקבאַר רבקהלען. ווען אים באַגועל- 
טיקט די מוזע פון טאַנצן, איז דאָך ניט פּאַסיק פאַר אַ באַיאָרטן יידן, אין מיטן העלן 
טאָג אַװעקגײן טאַנצן. מילא, אין אַ חגיגהלע, ווען מען בעט אים טאַנצן, טוט ער זי 
דאַן די טובה און טאַנצט אויס זיינע אייגענע װערק, װאָס ער רופט עס: דעם רבנס 
טאַנץ. אָבער אין מיטן טאָג, ניט מיר, ניט דיר זאָל אַזאַ שיינער באַלעבאָס, אַ ייד אַ 
למדן, אַװעקגײן טאַנצן ? אָבער װאָס טוט מען, ווען די פיס שטייען ניט איין, זיי מאָנען : 
ברודערל, פיס זיינען געגעבן געװאָרן ניט נאָר צו שפּאַנען, נאָר אויך פאַר עפּעס אַנדערש. 
זיי, די פיס, שטייען ניט איין, זיי באַפעלן: דו האָסט אין קאָפּ אַ נייעם טאַנץ, טאַנץ 
אים אויס! טראַכט יצחק ניט קיין סך: ער נעמט רבקהלען אױיף די הענט, טאַנצט 
לאַנגזאַם, באַװעגט מיט די פיס; דער קערפּער איז אומבאַװועגלעך, כדי עס זאָל ניט 
שאַטן רבקהלען. דערווייל װערט געשאַפן פון יצחקן אַ נייער טאַנץ, אין אַ נייעם סטיל, 

עס האָט זיך דערנענטערט דער הײיליקער יום-טוב שבועות. לאה און חנה 
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האָבן זיך אָנגעהױיבן גרייטן צום יום-טוב. חנה איז געװען אַ גרויסע בריה. זי האָט 
געקענט גוט קאָכן, באַקן און אין אַלגעמײן איז זי געווען אַ גרויסע ווירטין. נאָר ביי 
לאהן און חנהן איז אָנגעגאַנגען אַ שטענדיקע חילוקי דעות. לאה זאָגט צו חנהן: ;דיין 
זאַך איז נאָר זאָרגן פאַר דעם קינד, -- הויז-אַרבעט באַלאַנגט ניט צו דיר", 

--איך קעז ניט זיצן לײידיק -- זאָגט חנה -- ביי מיר שטוב-אַרבעט, איז ניט 
קיין אַרבעט. װאָס מיינט איר, מאַדאַם ראַבינאָװיטש, איך װעל זיצן וי אַ געליימטע, 
און איר װעט מיר גיסן גאָלד אין האַלדן? 


-- חנה, איך האָב דיך געבעטן און בעט איצט, -- ענטפערט איר לאה -- 
דו זאָלסט מיך ניט רופן, מאַדאַם ראַבינאָװיטש, לאה איז מיין נאָמען. װוידער דאַרפסטו 
פאַרשטיין, אַז דו זויגסט אַ קינד: דאַרפסטו עסן גוט, װועסטו האָבן גוטע מילך. הויז- 
אַרבעט איז ניט דיין זאַך. 

--- אויב איר ווילט ניט -- זאָגט חנה -- איך זאָל אייך רופן ,מאַדאַם", קען איך 
ניט העלפן, איך װעל אייך נאָכגעבן, און װאָס עס באַלאַנגט צום עסן, קען איך זיך אַלין 
העלפן, איך וייס ווּ אַלץ ליגט. אָבער װאָס שייך די הוז-אַרבעט, װעל איך ניט 
נאָכגעבן, און איר װעט ביי מיר אין הויז גאָר ניט טאָן. דאָס איינציקע זאַך װאָס איר 
קענט טאָן, ווען איך בין פאַרנומען -- איר קענט דאַן פאַרברענגען מיט רבקהלען 
אין די אָנגעלעגנהייטן האָבן לאה און חנה ניט געקענט קומען צו אַ הסכם. נאָר צוליב דעם 
הייליקן יום-טוב שבועות זיינען זי געקומען צו אַ פּשרה: זי אַרבעטן צזאַמען צו 
מאַכן יום-טוב, 

לאה האָט געהאַט אַ גרויס הויז. דער גרעסטער טייל פון הױז איז געווען ניט 
פאַרנומען. דאָס הויז איז באַשטאַנען פון צוויי גאָרנס. אין דעם אונטערשטן גאָרן זיינען 
געווען די קיך, עסצימער, זאַל, גאַסט-צימער, מויק-צימער, קאָרידאָרן און דרי 
שלאָפצימערן. אויפן צווייטן שטאָק זיינען געווען זיבן גרויסע חדרים און באַלקאָנען. 
איין צימער האָט יצחק געהאַלטן פאַר זיין קאַבינעט און צוויי צימערן פאַר זיין ביבליאָטעק. 
דאָרט זיינען געשטאַנען אַלמערס און שראַנקען מיט גלעזערנע טירן. װעלכע זיינען 
געווען אָנגעפילט מיט ספרים און ביכער, 


יצחק האָט געקויפט דעם הויף און דאָס הויז מיטדעם מעבל פון אַ פאַראָרעמטן 
פּריץ. דאָס הויז איז באַשטאַנען פון צוויי גאָרנס, און עס האָט געהאַט פיל צימערן און אויך 
דרויסנדיקע װעראַנדעס. עס איז געווען געבויט אין פּריצישער רחבת. אין הינטערשטן 
טייל פון הויף זיינען געשטאַנען אַ גרויסער, פון קלעצער געבויטער אַמבאַר, און אויך 
שטאַלן. דער אַמבאַר האָט זיך געפּאַסט װוי אַ שפּייכלער, פאַר תבואות. יצחק, ביים קויפן, 
האָט געשענקט מער אויפמערקזאַמקײט צום אַמבאַר און שטאַלן, װי דעם הויז. דאָס הויז 
איז געווען פאַר אים צו גרויס, אָבער דער אַמבאַר האָט זיך אויסגעטויגט, װי עס װאָלט 
געבויט געװאָרן פאַר יצחקס נויטווענדיקייטן. דער דיל פון שפּייכלער איז אויך געווען 
אויסגעלייגט מיט קלעצער. די פייכטקייט פון דרויסן איז ניט אַריינגעקומען, און האָט 
איינגעהאַלטן אין זיך די טריקעניש. יצחק האָט נאָר געדאַרפט אַרײנשטעלן ,זאַסיקעס" 
פאַר אָפּלײיגן די תבואות. דער הויף האָט זיך געפונען ניט ווייט פון שליאַך. דער שאָסײנ- 
וועג האָט פאַרלייכטערט פאַר די פּויערים דאָס אַריבערברענגען זייערע תבואות צום 
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פאַרקויף. דער שאָסײ האָט אויך געפירט צו דער באַױסטאַנציע, װאָס האָט געדינט נאָר 
פאַר פֿראַכט-צוגן, יצחק' און לאה האָבן זיך אַרײינגעקליבן אין דעם פּריצישן הױיזי 

יצחק האָט אױספאַרקויפט אַ גרויסן טייל פון זיין באָדן צו יידן, וועלכע האָבן 
אויפגעשטעלט פאַר זיך הייזער. פאַר זיך האָט יצחק געלאָזן דעם סאָד, װאָס האָט 
פאַרמאָגט אַ גרויטסע צאָל פון פרוכטביימער, און אַ גרויס שטיק לאַנד, װאָס איז 
געווען פאַרזייט מיט גרינסן און קרייטעכער. צװוישן די ביידע טײילן איז געשטאַנען 
אַ שיינע געבויטע .בעסעדע" (גאָרטן ביידל) מיט אַרײנגעבױטע בענק און אַ טיש אין 
מיטן, די דרויסנדיקע זייטן זיינען געווען געדיכט אַרומגעװאַקסן מיט קריכנדיקע געװיקסן. 

יצחק איז געװוען דער ערשטער ייד, װאָס האָט זיך אַריינגעקליבן אין דעם 
געגנט. עס זיינען געווען נאָר עטלעכע הייזער, װאָס זיינען געשטאַנען ווייטלעך, אָפּגע- 
שיידט, אויף ביידע זייטן פון גאַס. יצחקס הויז האָט זיך געפונען אויפן גרענעץ-טייל 
פון אָנהייב-און אויסערן-שטאָט. אַ קורצעשטרעקע פון ליידיקע און אובאַװױגט לאַנד 
האָט אָפּגעטײלט אַ פאָרשטעטל, װאָס האָט געטראָגן דעם נאָמען צערקאווסק, אָדער 
צערקאָווקא. דאָס פאָרשטעטל איז געווען באַװױנט פון ,סטאַראָװערעס", באַװוסט אונטער 
דעם אָפיציעלן נאָמען ;סטאַראָ אָכריאַדצעס, דאָס איז געווען אַ רוסישע קריסטלעכע 
סעקטע, צעשפּרײט צוישן דער באַפעלקערונג פון די רוסישע שטעט. די סעקטע האָט 
געהאַלטן פון די אַלטע מנהגים פון סלאַװישן קריסטלעדן גלויבן. די רוסישע קירך האָט 
דורכגעמאַכט אַ לייכטע רעפּאָרמע. דירעפאָרימסטן האָבן זיך גערופן -,פּראַװאָסלאַווגע* 
עס מיינט אָרטאָדאָקסיע. דער פּראַװאָסלאַװנער גלויבן איז געװאָרן אָנערקענט פון דער 
רעגירונג, װי די אָפיציעלע רעליגיע פון דער מלוכה און פאָלק -- אַ קליינער טייל 
פון די שטאָטישע איינוווינער זיינען געבליבן טריי זייערע אַלטע אויפפירונגען און 
סדר פון גאָטס דינסט. זיי האָבן געטראָגן דעם נאָמען : ,נאָכפאָלגער פון אַלטע מגהגים". 
די רעגירונג האָט זיי געדולדעט, ניט פאַרפאָלגט. מען האָט נאָר באַגרענעצט זײיער 
טעטיקייט. זיי האָבן ניט פאַרמאָגט קיין שולן צו דערציען גלחים פאַר זייער סעקטע, 
אויך ניט דערלויבט זיי צו בויען אָפּיציעלע צערקוועס (קלויסטערס). זייערע גייסטלעכע 
זיינען באַשטאַנען פון ;גראַמאָטנע" מיטגלידער, פון אַזעלכע, װאָס האָבן געקענט צער- 
קאוונע-סלאָוויאנסק. דאָס איז די אַלטע סלאַװישע שפּראַך, װאָס איז אָנערקענט אויך 
פון דער אָרטאָדאָקסישער קירך, װוי די הייליקע שפּראַך, אוי ףוועלכער עס קומט פאָר 
דאָס גאָטעסדינסט און זייערע תפילות. דער גייסטלעכער פון דער סעקטע האָט אויך 
געלערנט די קינדער פון די גלױביקע מיטגלידער דעם צערקאָװנאָיסלאָװיאַנסקן לשון, 
צו קענען לייענען די תפילות. -י 

דאָס פּאָרשטעטל איז געווען דער צופרידנסטער, זאָרג-לאָזיקסטער ווינקל, ניט 
נאָר אין נאַראיעװקע, נאָר פון דעם גאַנצן ערד-קוגל, אין דעם פאָרשטעטל האָט געהערשט 
פריילעכקייט און צופרידנקייט. די מענער פון דעם געסל זיינען געװעף פון פאַך 
פּלאָטניקעס (בויער). קאַמענשציקעס (ציגל-לייגער) און שוקאַשטשוריקעס (װענט 
פלאַסטערער). אין אָנהיים פרילינג פלעגן כמעט אַלע מענער פאָרן אויפן ;יוג* -- דרום 
רוסלאַנד. דאָרטן איז געווען גענוג אַרבעט אויף דעם גאַנצן זומער. אין האַרבסט, מיט 
דעם אָנפאַנג פון רעגנס אוֹן קעלט זיינען זי אַלע געקומען צןריק אַהײם, ברענגנדיק מים 
זיך זייערע פאַרדיגסטן. דאָס ערשטע, פלעגן זיי באַצאָלן יאָסלען, אָדער וי די. קונדן 
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זיינע האָבן אים גערופן, יאַשקאַ. זייער חוב. יאַשקאַ האָט געהאַלטן אין זיין קראָם כל-טוב, 
אַלץ פון אַלעס. באַקאַלײינע זאַכן, װווּרשטן, קעזן, הוױז-זאַכן, פאַרשידענע סחורות 
פאַר פרויען און גאַלאַנטעריע-אַרטיקלען. אַ גאַנצן זומער האָט יאַשקאַ צוגעשטעלט 
צו די פאַרבליבענע פרויען און זײיערע משפּחות אַלעס נײטיקס,. װאָס זיי האָבן 
געדאַרפט פאַר זייער פאַרברויך. ער פלעגט אַלץ פאַרשרייבן אין זיין בוך. די צוריק" 
געקומענע בעלי-מפרנסים האָבן באַצאָלט די חובות אויך דעם שענקער. לאַזאַר: און 
דאָס איבערגעבליבענע געהאַלטן אויף הוצאות פאַר דעם אָנקומענדיקן װוינטער, 

דער ווינטער איז געווען אַ לאַנגער יום-טוב. מען האָט גאָרניט געטאָן, נְאָר 
געהוליעט (געפרייט זיך, געגעסן, געטרינקען, געזונגען, געטאַנצט און זיך משמח 
געווען. ווען עס איז אָנגעקומען אַ שמחה, וי אַ ניי געבאָרן קינד, אַ חתונה -- האָט 
זיך דאָס געסל משמח געווען גאַנצע װאָכן. גייענדיק פון הויז צו הויז, פון. קרוב צו קרוב -- 
אַפּילו די פרעסט האָבן ניט געקענט אָפּהאַלטן פון אַרױסטראָגן זייער שמחה אויפן גאַס. 
זיַ. האָבן זיך אַרומגעפירט אין שליטלעך איבערן שניי פון גאַס און פעלד, געקאַטאַיעט 
(אַרומגעפירט) זיך, איבערגעקערט איינער דעם אַנדערנס שליטלעך, געװאָרפן איינער 
דעם אַנדערן אין שניי. אין װאַרעמערן װעטער פאַרטירט די גאַנצע שטעטל אַ מלחמה 
פון שניי-קיילכלעך. דאָס פאָרשטעטל האָט תמיד געהילכט מיט געלעכטער און געזאַנג. 

געוויינלעך, אין זייער זאָרגלאָזן לעבן, האָבן זיי ניט צו פיל מקפיד געווען אויף 
זייער צניעות. אייפערזוכט איז געװען פרעמד אין דעם געסל. צוליב דעם האָט מען 
אָנגעהױיבן אין שפּאַס רופן דאָס פאָרשטעטל ,צערקאָווני אוגאָלאָק" (קלויסטעריווינקל). 
פון דעם שפּאַס איז פאַרבליבן דער נאָמען. צערקאָווסק, אָדער צערקאָווקאַ. 

אָן אַ זייט, נענטער צום טייכל, האָבן זיך געפונען ווינטמילן און אויך אַפערד-מיל 
פאַר גרױפּנס, אַ זאַװאָד אויף צו ברענען ביינער, װאָס מען האָט גענוצט אין דער צוקער 
פּראָדוקציע. אייך אַ. גרויסע אייזן-גיסונג, צוזאַמען מיט אַ גרויסער שלאָסעריי. די 
אַרבעטער פון די דאָזיקע װאַרשטאַטן זיינען ניט אַריינגענומען געװאָרן אין דער געזעל- 
שאַפט פון צערקאָווסק . די אַרבעטער האָבן זיך גערעכנט פאַר פרעמדע. אויך אייניקע 
זיינען געווען פון פּראַװאָסלאַװנעם גלויבן. --- זיינען זיי ניט געווען פּאַסיק פאַר דעם 
פרייען לעבן פון די סטאַראָ אָבראַדנע (אַלטע מנהגים) צערקאָווצעס. זיי זיינען געווען 
פון די ניט זייעריקע, האָבן זיי ניט געקענט האָבן אַ שייכות צו די תושבים פון 
צערקאָווסק. זומער-צייט, ווען די מענער האָבן געאַרבעט אויפן ;יוג" און די. פרויען 
זיינען געבליבן אין צערקאווקע, האָט זיך זייער זאָרגלאָזיקײיט ניט אָפּגעטאָן. עס איז 
אָנגעגאַנגען זייער געזאַנג, טענץ, קאָראַהאָדן און גאַס-שפּילערײען. אין די זונטיקן האָט 
זייער שמחה דערגרייכט צום העכסטן עקסטאַז. די מענער, איבערהויפּט די אומפאַר- 
הײיראַטע פון די שכנהשע מאַסטערקאַיעס (ווערקערייען) און מילן, האָבן אָנגעהױיבן קומען 
צו זען די גאַסנטענץ פון צערקאווקע. סאָפיע די יידישע פרוי פון יידישן שענקער לאַזאַר, 
איז געווען דער אָנפירנדיקער גייסט פון צערקאווקע. 

סאָפיע האָט פאַרגעסן פון איר יידישקייט, זי איז געווען גלייך צו אַלע צערקעוונע 
איינוווינער, אירע צוויי יונגע טעכטער, וי גלײַכע מיטגלידער פון צערקאָווקע. סאָפִיע 
האָט איר גלויבן אָפיציעל ניט געביטן, זי האָט איר אָפּשטאַם ניט באַהאָלטן און ניט 
געשעמט זיך ; נאָר דעם לעבן האָט זי געפירט צו גלייך מיט די איבעריקע צערקאָוונער, 
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און געווען די אָנפירערין פון ווייבערשן געשלעכט אין דעם פאָרשטעטל. לאַזאַר, איר 
מאַן, איז געווען דאָס פאַרקערטע פון זיין ווייב, אַ צוריקגעהאַלטענער, אַ שווייגער ; נאָר 
אויך אויסגעמישט מיט די גויים, אַרײנגעזאַפּט געװאָרן אין זייער לעבן. 

דריי זיינען געווען די ניט געקרוינטע פירערינס פון צערקאווסק : סאָפיאַ, מאַרוסיאַ 
און נאַסטאַסיאַ. זיי זיינען געווען די עצה-געבערס, די ערשטע אין טאַנצן און זינגען 
און אויך אין טרינקען. 

סאָפּיאַ האָט געבראָכן דעם אייז צװישן צערקאווקע און פאַבריק-ווינקל. אַמאָל, 
אין אַ זונטיק, די פרויען האָבן געטאַנצט אַ קאָראַהאָד און דריי יונגע מענער, אָנגעשטעלטע 
אין דעם גיס-זאַװאָד און אין דער האָלץ-זעגעריי, זיינען געשטאַנען און געקוקט אויף 
די טאַנצנדיקע. סאָפיאַ איז אַרױס פון קאַראַהאָד גענומען פאַרן האַנט איינעם פון זיי, 
האָט אים אַרינגעשלעפּט אין קאַראַהאָד מיט די װערטער: װאָס שטייט איר װי גולמס, 
קומט אַרין טאַנצן. נאָך צוויי פרויען זיינען אַרױסגעלאָפן און האָבן אַרײנגעשלעפּט 
די אַנדערע צוויי. עס איז אַװעק אַ לעבהאַפטיקע פּאָלקע. אָנטאַנצנדיק זיך גענוג, איז מען 
אַרײין אין לאַזאַרס טרינק-הויז, מען האָט זיך אויסגעזעצט, און לאַזאַר האָט דערלאַנגט 
דעם ביטערן טראָפּן. די דערשיינונג פון דערנענטערונג פון צערקאװוקע מיט דעם 
,זאַװאַדסקן" ווינקל איז געפייערט געװאָרן ביז שפּעט אין דער נאַכט, 

= סאָפיאַ האָט געשלאָסן אַ נאָענטע באַקאַנטשאַפט מיט איר נייעם פריינד פיליפּ 

גאַװרילאָװיטש, װאָס איז געווען מייסטער און אויפזעער אין דער איזן-גיסעריי. עס 
האָבן אָנגעהױיבן אַרײנקומען אַנדערע יונגען פון די מילן, און געטרייסט די זומערדיקע 
עלנדקייט פון די פרויען אין צערקאָװונעם ווינקל. 

עס איז אָנגעקומען דער אָנהײיב ווינטער. די מענער פון ,יוג" זיינען געקומען 
צוריק צו זייערע היימען. ווען זיי זיינען אַריינגעקומען צו לאַזאַרן אָפּנעצן זײיערע 
העלדזער, און געפינענדיק דאָרט די מענער פון אוגאָלאָק, האָבן זיי גלייך געפרעגט 
לאַזאַרן ;ווי קומט עס ?" -- ,זי קומען טרינקען" -- זאָגט לאַזאַר -- מען קען זײ 
ניט אָפּזאָגן. זיי זיינען שטילע מענטשן און זייגען פריי מיטן רובל". זי האָבן זיך 
צוגעזעצט צו אַ צווייטן טיש. נאָך עטלעכע כוסות זענען די צונג פון די צערקאָװנער 
אויפגעבונדן געװאָרן,. מען האָט אָנגעהויבן אַרײנװאַרפן ווערטער. פון צווייטן טיש האָט 
מען אָפּגעענטפערט און איינגעלאַדן זיי אַלעמען צו זייער טיש, געהייסן לאַזאַרן צו" 
ברענגען עטעלעכע פלעשער װאָדקאַ און מען האָט זיך גענומען אויסליידיקן די כוסות. 
איינער האָט אַרומגענומען אַ צערקאָװונעם און רופט אים ,דרוזשישטשע" (פריינד) און 
אייניקע זיינען געפאַלן אויף די העלדזער פון די אַנדערע און מען האָט זיך געקושט, 
לויבנדיק : ,טי סלאַװוני פּאַרען" (דו ביסט אַ פיינער יונג) ביסלעכווייז האָט דער אוגאַלאָק 
אָנגעהויבן אַריינדרינגען אין צערקאָווקע. 

דעם קומענדיקן זומער זיינען די יונגען פון , זאַװאָדסקן" ווינקל אַריינגענומען גע- 
װאָרן, וי פולבאַרעכטיקטע מיטגלידער אין צערקאָווקע. אַ הייסע ליבע האָט זיך צעפלאַמט 
צווישן סאָפיען און פיליפּ גאַװרילאָװיטשן. אויך די דאָרשטיקע נאָך ליבע פרויען פון 
צערקאָווקע האָבן אָנגעהויבן אַרױסװײיזן זייער פריינדלעכקייט צו די איינזאַמע יונגען 


פון זאַװאָדסק, 
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יצחקס הויף האָט אַרײנגעבראַכט לעבן אין דער לײידיקער פאַרלאָזענער געגנט. 
פויערשע פורן האָבן געהאַלטן אין אָנקומען און פאַרלאָזן זיין הויף, 

יצחק האָט איינגעקויפט גוטע פערד און לאַנגע שטאַרקע דראָגעס (לאַסט- 
וועגענער) אויף וועלכע ער האָט געפירט די סחורות צו דער באַן-סטאַציע. מיט דער 
צייט האָט ער עס פאַרגרעסערט, ער האָט אָנגעהויבן אָנננעמען די אַריבערפירונגען פון 
סחורות פון די נאַראַיעװקער געשעפטן צו דער סטאַציע און פון סטאַציע. יידן האָבן 
אָנגעהויבן בויען הייזער פון ביידע זייטן גאַס, 

דאָס יונגע ווייבל לאה ראַבינאָװיטש איז שנעל באַװוּסט געװאָרן װי אין שטאָט, 
אַזױ אויך אין די צערקאָוונע געסלעך. זי האָט אָנגעהויבן שמען מיט איר שיינקייט, 
קלוגשאַפט און קענטעניש. אין שול האָבן עלטערע פרויען באַמערקט װי דאָס יונגע 
ווייבל זיצט אויף איר אָרט און דאַװנט גלייך מיט דעם חזן. די וייבער, װאָס האָבן 
געקענט עברי, האָבן אָנגעהויבן קומען צו איר, געבעטן אָנווייזן װוּ האַלט דער חזן 
זי פלעגט אויפמישן דעם סידור און פריינדלעך אָנווייזן דאָס אָרט. אַ מאָל זאָגט צו לאהן 
די פרוי, װאָס איז געזעסן נעבן איר -- ,מאַדאַם ראַבינאָװיטש, איך בין אַ געשטראָפטע, 
איך קען נישט דאַװנען, איך זע אַז איר זייט אַ קענערין, װאָלט פאַר אייך ניט געוען 
שווער צו דאַװנען אַ ביסל העכער, איך זאָל קענען נאָכזאָגן נאָך אייך, איך וויל אויך 
גאָט בעטן", 

-- איך קען דאָס טאָן מיט דעם גרעסטן פאַרגעניגן, אָבער איך האָב מורא אַז איך 
װעל שטערן די אַנדערע פרויען אין זייער דאַװונען. 

צוויי ווייבער, װאָס זענען געזעסן הינטער זיי האָבן געהערט זייער געשפּרעך 
און זיי האָבן געזאָגט: ,איר וועש קיינעם ניט שטערן. מיר װעלן אויך נאָכזאָגן נאָך 
אייך". ק;אויב אַזױ בין איך צופרידן" -- לאה האָט אָנגעהויבן זאָגן העכער און די 
ווייבער האָבן נאָכגעזאָגט. עס זענען צוגעקומען נאָך ווייבער, זיי האָבן זיך אַרומגעזעצט 
און נאָכגעזאָגט. נאָך דעם דאַװנען האָבן זיי אַלע געדאַנקט איר מיט די בעסטע ברכות. 

דעם קומענדיקן שבת האָבן זיך פאַרזאַמלט נעבן לאהן אַלע פרויען װאָס קענען 
ניט דאַוונען. לאה האָט אַרױסגעזאָגט יעדן װאָרט דייטלעך, די וייבער האָבן נאָכ- 
געזאָגט. די ווייבער, װאָס האָבן געקענט דאַװונען, זענען אויך געווען צופרידן, זיי האָבן 
איצט געקענט וויסן װוּ דער חזן האַלט, 

איבערן שטאָט האָט זיך פאַרשפּרײט די נייס פון דער ייונגער רביצין, ועלכע 
דאַװנט מיט די וייבער אין שול. די וייבער זענען מער באַקאַנט געװאָרן מיט לאה 
ראַבינאָװויטש. נאָך דעם שבתדיקן טשאָלנט האָבן ווייבער אָנגעהױיבן קומען צו לאהן 
אין הויז, צו זאָגן ?גוט-שבת", און דאַנקען איר פאַר דער גרויסער מצוה װאָס זי העלפט 
זי דאַוונען און גאָט בעטן. | 

די גאַנצע שטאָט האָט גערעדט פון דער יונגער רביצין. עס איז פאַרבליבן לאהס 
נאָמען אין נאַראַיעװוקע -- ,די שיינע רביצין". 

לאה איז אויך באַװוּסט געװאָרן צווישן די גויישע שכנים און אויך אין צערקאָווסק. 
עס האָט זיך פאַרשפּרײט די נייס אַז גאָספּאָזשאַ ראַבינאָװויטש קען שרייבן רוסיש. לאה 
האָט אַ מאָל אָנגעשריבן פאַר אַ שכנה פון גאַס אַ בריוו צו איר זון, װאָס איז געווען אין 
| מיליטער-דינסט, דער זון האָט דער מאַמען געענטפערט אַז אַ גראַמאָטנער סאָלדאַט 


= 
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שרייבט עס פאַר אים. ער איז זייער צופרידן צו הערן פון דער טייערער מוטער און 
פאַמיליע, און דער הױפּט פון די טייערע וװערטער װאָס דו האָסט געשריבן צו אים, 
,דער סאָלדאַט װאָס שרייבט מיר די בריוו האָט געזאָגט,: מאַמעלע, אַז דו שרייבסט 
גלענצנדיקע בריוו". דעם בריוו האָט אויך לאה דורכגעלייענט פאַר איר. דִי מוטער 
איז געווען איבערגליקלעך װאָס מען האָט געזאָגט איר זון אַז זיין מוטער שרייבט שיינע 
בריוו. זי האָט געװװווּנטשן אַלדאָס גוטס לאהן און געדאַנקט איר פאַר איַר גוט האַרץ. 
די נייעס, װאָס די סאָלדאָטן האָבן געלויבט דער מוטער פאַר איר גוט שרייבן איז 
געגאַנגען פון הויז צו הויז און דערגאַנגען צו צערקאָווסק. עס האָבן אָנגעהויבן קומען 
פרויען בעטן לאהן צו שרייבן צו זייערע זין אין סלוזשבע. לאה האָט קיינעם ניט 
אָפּגעזאָגט און געשריבן פאַר זיי די בריוו. די ערשטע פרויען, װאָס זיינען געקומען 
פון צערקאָווסק, וועלכע זיינען געווען פריי מיט געלט, האָבן געװאָלט באַצאָלן. צו זײַער 
ווונדער האָט לאה זיי באַדאַנקט און געזאָגט: אַז פאַר אַזאַ קלייניקייט נעמט זי ניט קיין 
געלט. דאָס האָט געהויבן איר כבוד איבער גאַנץ צערקאָווסק. דאָרט האָט זי געקראָגן 
דעם נאָמען ;די יידישע באַריניע* (יידישע פּריציטע). 

די צערקאָוונער פרויען האָבן געװוסט אַז סאָפיע איז אַ זייעריקע, היינט אַז אַ 
יידישע דאַמע װאָס רעדט און שרייבט אַזאָ גוטן רוסיש, איז זי זיכער אַ זייעריקע און 
געהערט צו זײי; נאָר אַזױ װוי זי װוינט ניט אין צערקאָווסק איז זי ווייטלעך פון זיי. 

אין זייערן אַ יום"טוב האָבן די צערקאָװונער פרויען געטראָגן צו לאהן צו 
פאַרזוכן פון זייערע ,פּיראָגן" און אַנדערע מאכלים. די פרויען פון צערקאָװוסק האָבן 
ווייניק געװוּסט פון יידישע כשרות. זיי האָבן געהערט אַז יידן עסן ניט קיין חזיר-פלייש. 
אָבער אַזאַ דאַמע װוי לאה, זיינען זיי געווען זיכער, אַז זי איז אַזאַ יידישקע זי סאָפיע, און 
זי עסט אַלץ. לאה האָט מיט דאַנק צוגענומען אַלץ װאָס מען האָט איר געבראַכט, און 
צוריקגעגעבן אירע געבעקס און איינגעמאַכטסן. אויך זי האָט זיי פאַרהאַלטן און מכבד 
געווען מיט טיי און טאָרטן און אויך מיט געקאָכטע מאכלים. גאַנץ צערקאָווסק האָט 
גערעדט פון דער יידישער באַריניע וועלכע האַלט זיך פּראָסט און רעדט צו זיי, װי זײ 
װאָלט געווען אַלײן אַ צערקאָוונע. 

אַ פרוי איז געקומען צו לאהן זי זאָל איר אָנשרייבן אַ בריוו צו איר זון, און אויך 
אָנשרייבן דעם אַדרעס אויף אַ פּעקל, אין וועלכן ס'איז געווען אַ ,מאָליטעװניק". (געבעט" 
בוך) אין דער צערקאָװונאָיסלאװיאַנסקער שפּראַך, װאָס דער פּריסט האָט עס איר געגעבן 
צו שיקן צו איר זון. לאה האָט געעפנט דעם מאָליטעווניק און אַנגעהױבן דאָרט לייענען 
אַ תפילה. זי האָט געזאָגט, אַז עס איז אַ פיינע מאָליטװע. די פרוי האָט איר אָנגעקוקט 
מיט גרויס פאַרװוּנדערונג, װאָס זי קען אַפילו לייענען זייער הייליקע שפּראַך, װאָס 
זי אַלײין פאַרשטײט ניט, אָדער פאַרשטײיט זייער וייניק. | | 

דאָס װאָס די יידישקע ווייסט זייער הייליקע שפּראַך האָט זיך עס צעשפרייט איבער 
גאַנץ צערקאָווסק. עס איז דערגאַנגען צום גלח. זייער פּריסט האָט דערקלערט, אַז זי האָט 
מסתמא געענדיקט אַ גימנאַזיע, דאָרט לערנט מען ,צערקאָװנאַיסלאואינסק", אָדער 
זי איז אַלײין אַ פּראַװאָסלאַװנע און האָט חתונה געהאַט מיט אַ יידישן מאַן. זאָגן די 
פרויען, אַז זי האָט ניט דעם אויסזען פון אַ יידישקע. זאָגט דער גלח מיט זעלבסט: 
באַרימונג: ,איך ווייס װאָס איך זאָג. אין צערקאָווקע איז אָנגענומען געװאָרן אַז 


72 


לאה איז אַ פּראַװאָסלאַװונע. מאַרוסיע האָט געמאַכט די באַמערקונג: עס איז ניט קיין 
זװונדערװאָס זי האָט חתונה גהאַט מיט אַ ייד ער איז אַ זעלטענער קראַסאַװעץ און 
פּרעדסטאַװיטעלנער מוזטשינאַ (שיינער און געשטאַלטיקער מאַנספּערשױן). 

סאָפּיאַ, װויסנדיק אַז די ראַבינאָװויטשעס זיינען יידן : האָט זי געװאָלט מאַכן שפּאַס 
פון די צערקאָוונער נאַרישקײיטן, זאָגט זי, זיי זיינען ניט קיין ייד נאָר זיי באַלאַנגען 
צו אַ סעקטע, װאָס האָט אָנגענומען דעם יידישן גלויבן. איצט איז פאַר די צערקאָוונער 
איינוווינער געװאָרן קלאָר די געשיכטע פון די ראַבינאָװיטשעס: זיי האָבן אָנגענומען 
דעם יידישן גלויבן און יידישע נעמען. 

יצחק איז אַריינגעקומען און געבראַכט גוטע נייס פאַר לאהן. ער האָט אַ בריוו פון 
סאַלאָמאָן לעווין, אַז ס'קומען געסט אויף יום-טוב, אֶלגאַ און מישאַ קומען צו פאָרן. 

--- זייער גוטע געסט, איצט װעלן מיר האָבן אַ פריילעכן שבועות -- זאָגט מיט 
צופרידנקייט לאה. 

לאה האָט זיך גלייך פאַרנומען מיט דער צוגרייטונג צו דער אויפנעמונג פון 
די געסט. זיי האָבן אויפגעעפנט צוויי חדרים פון צווייטן גאָרן. געמאַכט ריין. איין צימער 
פאַר מישאַן און דעם צווייטן פאַר אָלגאַן. 

אַ טאָג פאַר ערב שבועות זיינען אָנגעקומען מישאַ און אָלגאַ. 

דאָס הויז איז געווען אָנגעפילט מיט געשמאַקע און אַנגענעמע ריחות. -- װאָס 
האָבן פון זיך אַרױסגעגעבן די אַרײנגעבראַכטע גרינסן און בלומען, און דעם אַפּעטיטלעכן 
ריח פון די געקעכצן און געבעקס, 

מישען איז דאָס שטעטל זייער געפעלן געװאָרן: עס איז אַ שטאָט אָן שטיינער, 
כסדר האָלץ, ביימער און גערטנער. װוּ ניט װוּ אַ הויז פון ציגל. אָלגאַ האָט זיך גלייך 
גענומען פירן װוי אין אַן אייגענער היים. די שמעקעדיקע גרינקייט פון סאָד און פון 
פעלד האָבן געצויגן איר קוק און באַװונדערונג, 

אָלגאַ איז אַרומגעגאַנגען אין טאָד באַטראַכט די ביימער און די פיל-פאַרביקע 
בליוּנג. האָט זיך געזעצט אין דער ;בעסעדע", קוקט אַרין אין דער טיפער בלויקייט 
פון הימל. זי איז צוזאַמנגעגאָסן מיט דער פרישקייט פון שפּעטן פרילינג. זי איז אוױיך 
געלאָפן, געשפּרונגען איבער די שטעגעלעך פון סאָד, 

יצחק האָט געפירט מישען וייזן די שטאָט, דעם מאַרק. פאַרבייגייענדיק דער 
גרויסער שול, האָט יצחק אַריינגעפירט מישען אינעװייניק. ער האָט געוויזן די בימה, ער 
האָט דערקלרט, אַז דאָ שטייט דער חזן און דאַװונט, און אויך דאָ לייענט מען די תורה. 
ער האָט אים געוויזן דעם אָרון הקודש, געעפנט און געוויזן דאָרט שטייענדיקע ספרי" 
תורות. אין שול האָבו זיך געפונען עטלעכע יידן, וועלכע יעדער באַזונדער איז געזעסן 
נעבן אַ שטענדער און האָט געלערנט. זיי האָבן זיך געװוּנדערט. װאָס קען האָבן 
צו טאָן ר' יצחק מיט אַ מאַן געקלײדעט װי אַן אַקציזניק (אינספּעקטאָר) אָדער אַן 
אַנדער רעגירונגס-באַאַמטער. 

מישאַ זאָגט צו יצחקן, אַז ער װאָלט וועלן זיין אין שול יום-טוב, בייזיין צו דער 
,גאָטעסדינסט!. זאָגט צו אים יצחק : ,ווען דו וועסט זיין אין שול מיט מיר, װועט מען 
דיך מכבד זיין מיט אַן עליה צו דער תורה. ווען מען רופט אויף צו דער תורה, דאַרף 
מען זאָגן אַ ברכה. דו, מסתמא, קענסט ניט די ברכה ?" 
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-- ניטשעװאָ. (גאָרניט) איך װעל זיך אויסלערנען. 

-- קענסט לייענען אין סידור ? , 

-- איך האָב געקענט אַ ביסל. זינט איר זייט אַװעקגעפאָרן, האָב איך זיך 
צוגעלערנט. איצט לייען איך פריי די שפּראַך פון דער ביבליע. 

--- זייער װוויל. יום-טוב גייען מיר אין שול, 

ערב שבועות, פון פרי מאָרגן האָבן זיך אָנגעהויבן די צוגרייטונגען צום יום- 
טוב. חנה האָט געקנאָטן טייג, לאה האָט געוועלגערט. דערנאָך האָבן זיי געמאַכט און 
געפורעמט די בלינצעס, די פּלעצלעך, די פּלאָדנס און טאָרטן, צוגעגרייט פאַרשידענע 
מאכלים. ווען אַלץ איז אַרײינגעשטעלט געװאָרן אין אויוון, האָט חנה אָנגעהויבן אויסשטעלן 
אין הויז אַלע גרינע און שמעקעדיקע צווייגן און צווייגעלעך. | 

אָלגאַ האָט זיך אונטערגענומען אַרױסצוהעלפן חנהן. זי האָט צוגעטראָגן די 
צווייגן, געהאָלפן צעשטעלן. זי איז געווען צופרידן װאָס זי קען זיין נוצלעך. שפּעט נאָך 
מיטאָג איז געקומען צו פאָרן פּיניע, רבקהלעס פאָטער. שפּעטער איז אָנגעקומען חנהס 
מאַן, לייזער מיט זייער טעכטערל גניעסקע. אין גרויס פרייד איז פאָרגעקומען די ווידער- 
פאַראיינקונג פון דער משפּחה פּערלמאַן. 

מיט דעם אָנהייב פון זון-אונטערגאַנג זיינען אַלע פיר מאַנסבילן אַרױס פון הויז 
כדי צו גיין אין שול. אין שול האָט יצחק באַקענט זיינע אורחים מיט אייניקע שכנים 
פון דער מזרח-װאַנט. זיי האָבן געלאָזן זייערע ערטער פאַר ר' יצחקס אורחים. דער רב 
ראובן שאַפּיראָ האָט זיך שטאַרק פאַראינטערעסירט מיט דעם סטודענט. דער רב האָט 
געװאָלט וויסן די צאָל יידן װאָס באַזוכן דעם אוניווערסיטעט און פון זייער יידישקייט. מישאַ 
האָט געזאָגט דעם רב אַז ער האָט איצט פּאַרענדיקט די גימנאַזיע. ער איז שוין אַרײן 
אין. אוניווערסיטעט, װוּ ער װעט לערנען ליטעראַטור און פילאָסאָפיע. נאָר װוי ער 
ווייסט, איז די צאָל פון יידן אין אוניווערסיטעט ניט קיין צו גרויסע ; קיעווער יידישקייט 
איז ווייט הינטערשטעליק פון נאַראיעװוקער. זאָגט צו אים דער רב: ,די מערסטע יונגע- 
לייט לערנען אַ פּראָפעסיע, פאַרװאָס האָט ער אױסגעװיילט פילאָסאָפיע? ענטפערט 
מישאַ, אַז ער האָט געהערט, אַז אַ גרויסע צאָל יידישע יונגע-לייט פילן אָן די ישיבות 
און לערנען תורה, און טראַכטן ניט פון פּראָפּעסיעס. וויל ער אויך לערנען צוליב 
לערנען. דעם רב איז מישעס ענטפער געפעלן געװאָרן, און ער זאָגט: איידישע תשוקה 
צו לערנען איז גרויס אַפילן אין קיעוו. אַפילו ווען עס איז ניט צו תורה, איז עס צו 
וועלטלעכער לערנונג, 

אין הויז איז אַלץ פאַרטיק. דער טיש געגרייט. די פלעשער בראַנפן און וויין 
שטייען אויפן טיש, די בעכער אויסגעשטעלט. די בענטש-ליכט פלעמלען פון די לייכטער. 
די ווייבער, פאַרפּוצטע און אויסגעצירטע, װאַרטן איוף דעם אָנקומען פון די מענער 
פון שול. אָלגאַ האָט אָנגעטאָן איר בעסטע קלייד. נאָר רבקהלע נעמט ניט קיין אָנטײל 
אין דער שמחה: זי שלאָפט רויַק אין איר וויגעלע. 

עס עפנט זיך די טיר, די מענער מיט אַ ,גוט-יום-טוב" זיינען אַריינגעקומען. 
מען האָט זיך אויסגעזעצט אַרום טיש. יצחק האָט געמאַכט קידוש, נאָך אים פּיניע, 
דערנאָך לייזער. לייזער האָט געהאַט אַ גוטע און אַנגענעמע שטימע, ער האָט געמאַכט 
אַ פיינעם קידוש -- ,איר זייט אַ בעל-מנגן -- זאָגט יצחק -- פאַרװאָס זאָלט איר ניט 
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דאַװענען מאָרגן כאָטש שחרית?" -- ;איר האָט אין אייער שול בעסערע דאַװנער 
פון מיר --- זאָגט עניוותדיק לייזער. -- ,' לייזער, איר װעט מאָרגן ביי אונדז דאַװונען".-- 
זאָגט מיט אַ באַשטימטקײט יצחק. 
| מישאַ האָט געזאָגט צו יצחקן, אַז ער ויל אויך מאַכן קידוש, ער בעט יצחקן 
געפינען פאַר אים דעם קידוש אין סידור און ווייזן װאָס צו זאָגן. יצחק האָט אים אָנגעוויזן, 
און מישאַ האָט געזאָגט דעם קידוש, ער האָט זיך געהאַלטן צו יצחקס נוסח. יצחק האָט 
געלויבט זיין קידוש, ער האָט געזאָגט אַז קיינער װאָלט ניט געגלײיבט אַז ער מאַכט 
קידוש דעם ערשטן מאָל, 
| = צום טיש איז דערלאַנגט געװאָרן פיש. די מענער האָבן געמאַכט לחיים אויף 
בראַנפן, די ווייבער אויף ויין. מען האָט אָנגעהויבן דערלאַנגען בלינצעס, פּלאָדנס, 
קאָמפּאָטן : צו לעצט -- קאַװע מיט פאַרשידענע טאָרטן, לאה האָט אָנגעהױיבן זינגען 
חזנישע ניגונים, אַלע האָבן מיטגעזונגען. לייזער האָט מיט אַ נייעם ניגון, אַנדערש 
פון דעם טראַדיציאָעלן ניגון, אָנגעהױיבן זאָגן : ;אַקדמות מלין ושראָת שו-תאָ, די מענער 
און לאה האָבן מיטגעזונגען. עס האָט זיך דערהערט אַ געוויין,. רבקהלע האָט זיך אויפגץ- 
כאַפּט, חנה איז צוגעלאָפן צום צימער, לאה איז אויך אַריינגעקומען. רבקהלע האָט 
אויפגעהערט צו וויינען, זי איז געלעגן מיט אָפענע אייגעלעך. לאה נעמט איר אַרױס זי 
זאָל אויך זיצן ביים טיש און ויסן פון יום-טוב. חנה האָט גענומען רבקהלען און 
געזעצט זיך צום טיש. לאה האָט אָנגעהויבן אַ פאָלקס-לידל, די זיצנדיקע האָבן אונטער- 
געהאָלפן. לאה האָט געזאָגט צו פּיניען, אַז יום-טוב טאָר מען ניט טרויערן, מען דאַרף 
זינגען און זיין פריילעך. 

ווען מען איז אויפגעשטאַנען פון טיש, האָט לאה גענומען רבקהלען און איבער- 
געגעבן צו פּיניען און זאָגט: האַלט פּיניע, דאָס קינד, איך דאַרף צונעמען פון טיש" 
פּיניע האַלט דאָס קינד, קוקט זיך צו, ער דערקענט ניט דעם קינד. ווען ער האָט אַכטונג 
געגעבן אויף דעם קינד, און געשפּײזט מיט דאָס פלעשעלע מילך, איז עס געװען אַ 
רויטלעך נפשל, וועלכעס האָט מיט געויין געפאָדערט פון אים זיין שפּיז. איצט אַ 
וקלאָרינקע, מיט לויכטנדיקע אייגעלעך, װאָס קוקן אויף אים. ער האָט דאָס גענומען 
אויף זיינע הענט וי אַ פרעמדס, אָבער איצט האָבן אירע אייגעלעך אַרײנגעבראַכט אין 
אים אַן אומבאַװוּסטע פרייד, עס איז אים טייער געװאָרן דאָס קינד װאָס ער האַלט, 

: ווען חנה און לאה זיינען פאַרטיק געװאָרן, זיינען זיי אַריינגעקומען. חנה צוגע- 
נומען רבקהלען פון פּיניען. פּיניע האָט געפילט, וי ניט געבן דאָס קינד, נאָר ער 
איז געקומען באַלד צו זיך, ער האָט זיך װוי אױפגעכאַפּט פון אַ חלום, ער גיט איבער 
דאָס קינד מיט ליבשאַפט און דאַנקבאַרקײט. 

מען איז געזעסן לאַנג, און פריילעך פאַרבראַכט. מישאַ און יצחק האָבן גערעדט 
צווישן זיך. מישאַ האָט אַלץ געװאָלט וויסן. דעם באַטײט פון דעם יום-טוב, פון די 
מנהגים פון יום-טוב. אֶלגאַ איז געזעסן און האָט זיך צו אַלץ צוגעהערט. ערשטנס, 
האָט איר אויך אינטערעסירט צו וויסן פון דעם, ,פּראַזדניק", צוייטנס, האָט זי ניט 
פאַרשטאַנען דאָס יידיש-ריידן פון די אַנדערע. 

: שפּעט אין דער נאַכט האָבן די פאַרזאַמלטע געװונטשן איינער דעם אַנדערן ,א 
גוטע נאַכט" זיך צעגאַנגען אין זייערע שלאָפצימערן. 
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אין דער פרי זיינען אַלע אױפגעשטאַנען, נאָר אָלגען האָט מען געלאָזט שלאָפן. 
מען האָט געטרונקען קאַװע. אויפן טיש זיינען געווען פּלעצלעך, טאָרטן, װאַרעמיע, 
פּוטער און קעזן. לאה האָט געהייסן חנהן צועסן אַ גוטן פרישטיק. מישאַ האָט באַמערקט, 
אַז די מענער און לאה טרינקען נאָר קאַװע. ער האָט געפרעגט װעגן דעם יצחקן 
יצחק האָט אים דערקלערט אַז עס איז ניט קיין דין, נאָר אַ טראַדיציע ניט צו עסן 
פאַרן דאַװענען. מישאַ האָט אַװעקגעלײגט אָן אַ זייט דעם צובייסן און האָט געטרונקען 
נאָר די קאַװע. 


אַלע זיינען געווען גרייט צו גיין. מישאַ האָט אָנגעטאָן ציווילע קליידער. נאָר 
געטראָגן די סטודענטישע היטל מיט דעם בלויען אַרומלײג. יצחק האָט גענומען מיט 
זיך אַ טלית און יאַרמולקע פאַר מישען. אין שול האָט יצחק געבעטן זיינע שכנים פון 
מזרח-װאַנט זיי זאָלן זיצן אויף זייערע ערטער, ער מיט זיינע אורחים װעלן געפינען 
װוּ צו זיצן. נאָר זיי האָבן ניט איינגעשטימט און האָבן זיך אָפּגעזאָגט צו פאַרנעמען 
זייערע ערטער. דער שמש האָט געמאָלדן לייזערן, אַז ער װעט דאַװענען שחרית. לייזער 
האָט דאָס ניט דערװאַרט: איז ער געבליבן אין אַ פאַרלעגנהייט. נאָר װי ער האָט זיך 
געשטעלט צום עמוד -- האָט ער זיך געפונען, און האָט געדאַװנט אַ פיינעם שחרית, 
ער האָט געקראָגן פיל לויב פאַר זיין שיינעם דאַװנעןף 


ווען מישאַ האָט דערהערט דעם אומבאַקאַנטן ניגון פון קריאת התורה איז ער פול 
געװאָרן מיט אָפּשײ און פאַרנומען די הייליקייט פון מאָמענט. נאָך לוי האָט דער גבאי 
צוגעשיקט צו יצחקן פרעגן אים, אויב מען קען געבן אַן עליה זיין גאַסט. דעם יונגן 
לעווין. יצחק האָט געגעבן אַ פּאָזיטיוון ענטפער. ווען מישאַ איז געװאָרן אויפגערופן צו 
דער תורה איז ער געווען אַ ביסל נערװעיש, עס איז פאַר אים דאָס ערשטע מאָל צו 
גיין צו דער הײיליקער תורה. אַרויפקומענדיק צו דער תורה, האָט זיך מישאַ באַהערשט, 
ער האָט הויך געזאָגט די ברכה, דער בעל-קריאה האָט אים אָנגעװיזן דעם אָרט װוּ 
ער לייענט. די אותיות פון דער תורה זיינען געווען פרעמד צו מישען. ווען מען האָט 
אָפּגעלײענט, האָט מישאַ װוידער געזאָגט די ברכה מיטן ניגון און הויך, נאָך דעם האָט 
מען געמאַכט ,מי שברך" ער האָט געהערט װי עס װערט דערמאָנט זיין נאָמען מיכאל 
און זיין פאָטערס נאָמען שלמה. נאָך דעם האָט דער שמש געמאַכט ,מי שברך" פאַר זיין 
מוטער, האָדל בת אַברהם. מישאַ האָט פאַרשטאַנען, אַז עס איז פאַר דעם כבוד פון זיין 
מוטער. דאָס אומדערװאַרטיקע האָט געהויבן זיין עקסטאַז, טרערן האָבן זיך געוויזן אין 
זיינע אויגן. מישאַ איז געווען זייער דאַנקבאַר יצחקן פאַר דעם כבוד, װאָס מען האָט 
אים צוגעטיילט, צו דערמאָנען ביי דער תורה זיין פאָטער און מוטער. 


אָלגאַ איז געקומען מיט חנהן אין שול. פאַרן לייעענן איז פּיניע געקומען אין הויז 
צו זיין מיט רבקחלען, אַזױ האָבן זיי אָפּגערעדט פון פריער, כדי חנה זאָל קענען גיין 
אין שול. ווען אָלגאַ האָט דערזען װי מישאַ, אָנגעטאָן אין אַ טלית גייט אַרױף און זאָגט 
דאָרט אַ ;מאָליטװע", איז זי געװאָרן ביי זיך זייער געהויבן. חנה איז אַװעק צוריק 
אין הויז אומצובייטן פּיניען. אָלגאַ איז געבליבן מיט לאהן אין שול. נאָך שמונה-עשרה, 
ווען דער חזן האָט אָנגעהױבן מוסף און איז געקומען צו קדושה זיינען אַלע וייבער 
אויפגעשטאַנען, לאה האָט געזאָגט און אַלע וייבער האָבן נאָכגעזאָגט: שפּעטער האָט 
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לאה ווידער געזאָגט און די וייבער האָבן נאָכגעזאָגט. האָט אָלגאַ געװוסט, אַז איר 
;טיאָטיאַ" איז אַ ,/ראַבין" פאַר די פרויען.. 

קומענדיק פון שול האָבן די מענער געמאַכט ברכה. אויסגעטרונקען צו גלעזלעך 
משקה, האָבן זיך געװאַשן און געזעצט צום טיש. מען האָט געגעסן מיט אַפּעטיט די 
געשמאַקע מאַכלים, געזונגעז זמירות. מען האָט גערעדט, פאַרבראַכט: די הױפּט- 
אַטראַקציע איז געווען רבקהלע. 

דער צווייטער טאָג שבוועת איז אויך דורכגעגאַנגען אין פרייד און פאַרגעניגן. אויף 
מאַרגן נאָך שבועות זיינען פּיניע און לייזער מיט גניעסקען אָפּגעפאָרן. יצחק איז אַװעק 
מכוח געשעפט. מישאַ איז אַרױס צו באַקענען זיך מיט דער שטאָט און אומגעגנט. די 
פרויען זיינען געבליבן אין הויז. 

| -- ,טיאַטיענקאַ* (מומעלע) -- זאָגט אֶָלגאַ -- איך באַדױער זייער װאָס דער 

גרויסער פּראַזדניק (יום-טוב) איז אַריבער. עס איז געווען הערלעך און גוט. איצט איז 
אויס פּראַזדניק. 

מישאַ האָט פאַרבראַכט אין נאַראיעװקע נאָך אַ װאָך צייט, ער האָט אַרומגע- 
שפּאַצירט, באַקענט זיך מיט די אַרומיקע פעלדער און װאַלד. און מיט די נאָענטסטע 
דערפער. אין די ביבליאָטעק-צימערן האָט מישאַ געפונען אַן אוצר פון רוסישע ביכער. 
חוץ די רוסישע קלאַסיקער האָט ער אויך געפונען אַ גרויסע צאָל פילאָסאָפיע-ביכער. 
אים האָט געװונדערט װאָס דער טאַנצנדיקער, רעליגיעזער איסאַק איז באַקענט מיט 
דער וועלטלעכער פילאָסאָפיע. זיי ביידע, לאה און איסאַק, זיינען אָרטאָדאָקסיש פרום, 
זיי היטן אָפּ אַלע דינים פון יידישקייט און זיינען מאָדערנע אינטעלעקטן. מישאַ האָט 
זיך דערמאַנט וי זיין מוטער פלעגט חוזק מאַכן פון די יידישע ראַבינס. דער ערשטער 
קליינשטעטלדיקער ראַבין, װאַס ער האָט באַגעגנט, איז אַ קלוגער און באַלערנדיקער 
מענטש, מיט אַ פרומער, פילנדיקער האַרץ. ער האָט אויך באַװונדערט די ראַבינאָויטשעס : 
אַ געמיש פון רעליגיעזער פרומקייט און וועלטלעכער באַנעמונג, אַ גרויסער קענער פון 
תלמוד און אַ ווייסער פון דער וועלטלעכער ליטעראַטור און פילאָסאָפּיע; לאה איז א 
געבאָרענע אַריסטאָקראַטקע. 

ווען מישאַ איז אָפּגעפאָרן האָט ער געזאָגט, אַז ער פאַרלאָזט נאַראיעװוקע מיט 
באַדױער, נאָר ער מוז פאָרן צוריק. ביז איצט איז ער געווען באַקענט מיט מענטשן, װאָס 
יעדער איז געווען פאַרנומען מיט זיך, מיט זיינע אָנגעלעגנהייטן, קאַלט און פרעמד: 
אָבער דאָ זיינען אַלע מענטשן מיט װאַרעמע הערצער, איבערגעגעבענע. יום-טוב איז אַ 
טאָג פון פרייד, פרומקייט און פאַרגעניגנס. ווען מען טרינקט, טרינקט מן צו גאָט, 
מען מאַכט אַ ברכה און מען וינטשט גוטס איינער דעם אַנדערן. ביי דער ערשטער 
געלעגנהייט װוצט ער וידער קומען אויף אַ באַזוך. אָלגען האָט מישאַ אָנגעזאָגט, אַז זי 
זאָל זיך לערנען פון די ראַבינאָװיטשעס, און אויך פון די יידן מיט לאַנגע קאַפּאָטעס, 
און פון די פרויען מיט די פּאַרוקן און טשעפּטשיקעס -- ;מיר האָבן פיל װאָס צו 
לערנען פון זיי", 

אָלגאַ איז געבליבן איבערן זומער. זי האָט זיך באַקענט מיט מיידלעך פון איר 
עלטער מיט וועלכע זי פלעגט אַרומשפּאַצירן און פאַרברענגען זי האָט ליב געקראָגן 
צו זיצן אין ;בעסעדע" און באַטראַכטן דעם װוּקס פון די פאַרשידענע גרינסן און 
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קרייטעכער. באַאָבאַכטן די פיל-קאָלירנדיקע בליונג, און די אַרסקומענדיקע פוך זי 
פרוכטן אין דער גרויס פון ניסלעך. אין סאָד איז געווען אַ גרויסער, ברייט-צעװאַקסענער 
עפּלבױם, אונטער ועלכן אָלגאַ האָט ליב געהאַט צו זיצן און לייענען. זי האָט ליב 
באַקומען לאהן און חנהן, איבערהוױיפּט איסאַקן. אין איסאַקס אָנװעזנהייט האָט זי געפילט 
אַן אָנגענעמע פריילעכקייט. אין זיין אָפּװעזנקײט פלעגט אַ בענקעניש אַריינדרינגען 
אין איר. 

דעם גאַנג פון זומער האָט אָלגאַ געמאָסטן דורך די געוויקסן פון סאָד און גרינס- 
גאָרטן,.. די פרוכט אויף די ביימער זיינען געװאָרן גרעסער און גרעסער. די פלוימען 
האָבן באַקומען זייער בלויע פאַרב, די קאַרשן האָבן זיך גערויטלט, די עפּל האָבן זיך 
באַדעקט מיט אַ ראָזעװקײט. די אוגערקעס אין גאָרטן זיינען געווען אַלע פרימאָרגנס 
וי ניי"אויסגעװאַקסענע, באַדעקט מיט אַ טויקייט. אַ טעם האָבן די אוגערקעס געהאַט 
אַ מחיהדיקן, ניט אין פאַרגלייך צו די קיעווער אוגערקעס. : 

אָלגאַ האָט באַמערקט אין ,מומע" לאהן אַן ענדערונג. פריער איז אין לאהס 
פריילעכקייט געלעגן אַן אומעט. איר יונג מיידלש האַרץ האָט דערשפּירט לאהס פאַר- 
באַהאַלטענעם עלנט. איצט שפּרייט זיך אַן אינוייניקסטע פרייד אין איר. | 

לאה האָט באַװירקט חנהן אַז זי זאָל דאָ האַלטן גניעסקעלען. עס איז ניט גוט 
פאַר אַ קינד צו זיין אַלײן אָן דער מוטער. אָלגאַ האָט אַרײנגעקראָגן צו זיך אַ חברטע, 
דאָס איז געווען גניעסיע. | 

לאה האָט פאַרטרויט יצחקן: ,לעצטן חודש בין איך געווען אין צווייפל, אָבער 
איצט בין איך זיכער אַז איך האָב פאַרשװאַנגערט. זיי האָבן זיך אַרומגענומען, טרערן 
האָבן זיך געגאָסן פון זייערע אויגן. זי האָט זיך צוגעדריקט צו זיין ברוסט, שווייגנדיקע 
זיינען זי געזעסן אַ לאַנגע צייט. רבקהלע, ליגנדיק אין וויגעלע, פּרוונדיק אַרוסברענגען 
קלאַנגען האָט זיי אַרױסגעפירט פון זייער פיל-זאָגנדיקן שווייגן. - | 

--- לאהניו, -- זאָגט יצחק -- מיר װעלן דאַרפן צוגיין צום דאָקטאָר. סימכאַנאָוסקי 

האָט אונדז אָנגעזאָגט אַז דו זאָלסט זיך געפינען אונטער דער אויפזיכט פון אַ דאָקטאָר. 
זיי האָבן באַשלאָסן, אַז מאָרגן זאָלן זיי גיין צו זייער דאָקטאָר. 

דער דאָקטאָר האָט באַשטעטיקט לאהס מיינונג, ער האָט געגעבן פאַראָרדענונגען 
וי אויפפירן זיך אין דער צייט פון איר מעוברתדיקייט. לאה האָט אַװעקגעשיקט אַ 
בריוו קיין קיעוו צו דאָקטאָר סימכאַנאָווסקי, װוּ זי האָט אויסגעדריךקט צו אים אירע 
דאַנקען און ברכות. 

אָלגאַס װאַקאַציע האָט זיך אָנגעהויבן דערנענטערן צום סוף. איר פריילעכקייט 
האָט אָנגעהױבן איר צו פאַרלאָזן. שעהען איז זי געזעסן אין גאָרטן אַ פאַרטראַכטע און 
אַ טרויעריקע. זי האָט ניט געקענט באַנעמען די מעגלעכקייט צו פאַרלאָזן איסאַקן, אַװעק- 
פאָרן און מער ניט זען אים. זי טראַכט פון די גליקלעכע מאָמענטן, ווען זי איז. געזעסן 
נעבן איסאַקן און גערעדט צו אים. װי אָנגענעם איז געוען זיין נאָענטקײַט. זי קען 
ניט פאַרלאָזן אים. איר האַרץ דריקט זיך צונויף ביי דער דערמאָנונג פון זייער צעשיידונג. 
אין דער יונגער פערצן-יאָריקער אָלגען האָט פלוצעם אויפגעשטורעמט די פרוי, איר 
ערשטע ליבע צו אַ מאַן. : 
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| לאה האָט באַמערקט די ענדערונגען אין אָלגען. זי האָט עס אָבער פאַרשטאַנען 

וי אָלגעס איינלעבן זיך, אין שטעטל, אַז איר איז שווער דער צוריקפאָר. 

אָלגאַ האָט אָנגעהױיבן װײיניק עסן. לאה האָט איר געטראָפן זיצנדיק מיט פאַרװיינטע 
אויגן. לאה האָט זיך געזעצט נעבן איר, גלעט איר קאָפּ: ;אָלגאָטשקאַ, איך זע אָן 
דיר, אַז עפּעס באַומרויִקט דיך. דערצייל דיין טיאָטיע, װועט דיר וערן גרינגער, 

אָלגאַ קוקט לאהן אין די אויגן, זי איז צוגעפאַלן צו איר: ,טיאטיענקאַ!.." זי 
האָט זיך צעוויינט אויפן קול. לאה האָט מוטערלעך געהאַלטן איר אין אירע אָרעמס און 
געלאָזן איר אויסוויינען זיך. אָלגאַ האָט זיך אָנגעהױבן באַקלאָגן: ,טיאַטינקאַ, איך 
ווייס אַליין ניט װאָס איז מיט מיר, איך פיל אַז איך פאַרליר מיין פאַרשטאַנד, עפּעס 
אַ שלעכטער גייסט איז אין מיר אַריינגעקומען. 

לאה טראַכט: זי גייט דורך דעם פּעריאָד פון איבערגאַנג, פון יונג-מיידלשאַפט צו 
פרויענשאַפט, עס האָט געווירקט אויף איר גיײיסטיקן צושטאַנד. נאָר עס איז אַן איבער- 
גאַנגס-צײיט. לאה טרייסט איר: ,זאָרג זיך ניט, מיין קינד, דו װעסט קומען אַהים, 
דו װעסט זיין נעבן דיין מוטער און פאָטער, די אַטמאָספערע פון דער הים װעט 
דיך באַרויַקן. 

-- אָלגאַ זאָגט מיט אַ נערוועזן ציטער. -- איך וויל ניט פאָרן אַהיים, איך וויל 
זיין דאָ. : 

--- איך װאָלט דיך אויך געװאָלט האָבן דאָ, עס איז אַ פאַרגעניגן צו האָבן 
דיך מיט אונדז. אָבער דן מוזסט דאָך פאָרן אַהיים, דאַרפסט פאַרענדיקן גימנאַזיע, דיין 
מאַמע װאַרט אויף דיר. 
| --- גימנאַזיע... ווער דאַרף די גימנאַזיע ? מען קען לעבן אָן דער גימנאַזיע, 

-- איך װעל דיר זאָגן, אָלגאָטשקאַ, אַהיים דאַרפסטו פאָרן, איבערריידן מיט 
פּאַפּאַ און מאַמאַ. אויב דו װילסט ניט גיין אין גימנאַזיע , װעלן זײי דיך ניט נייטן 
איך בין זיכער אַז דו אַלין װועסט באַשטײן צו ענדיקן גימנאַזיע. אויב דו װעסט װעלן 
קומען אַהער אויף אַ באַזוך, קענסטו דאָך דאָס אַלע מאָל טאָן 

אַ שטראַל פון האָפענונג האָט באַגאָסן אָלגעס אומעט. זי טראַכט, די טיאָטיאַ 
איז גערעכט, איך מוז דאָך איצט פאָרן, אָבער איך װעל קומען צוריק. זי איז אויפגע- 
שטאַנען זי האָט אַ קוש געטאָן לאהן: , טייערע מומעלע"... 

אָלגאַ האָט זייער ליב לאהן, אָבער זי וייסט ניט װאָס מיט איר קומט פאָר. 
זי. וייסט אַז זי קען זיך ניט שיידן מיט איסאַקן, זי קען ניט... אָבער װאָס קען זי טאָן? 
זי מוז... דער געדאַנק פון קומען ווידער טרייסט איר, הייבט אירע האָפענונגען. פירט 
איר אַרױס פון פאַרלאָרנקײט, : | 

ווען עס איז אָנגעקומען די צייט פון אָלגעס פאָרן, איז אַרויפגעקומען די שוועריקייט 
פון אָפּפּירן איר קיין גאָמעל. לאה וויל ניט לאָזן איר אַלין פאָרן. יצחק איז גראָד אין 
דער צייט געווען זייער פאַרנומען. לאה, אין אירע אומשטענדן האָט ניט געטאָרט פאָרן. 
זיי האָבן געזוכט אַ פרוי, װאָס זאָל מיט איר מיטפאָרן, 

האָט זיך געמאַכט, אַז צוויי פון אירע חברטעס פאָרן קיין גאָמעל, פון װאַנעט 
אָלגאַ האָט געדאַרפט מיט אַ באַן פאָרן קיין קיעוו. אין דער צייט ווען אָלגאַ האָט געדאַרפט 
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אָפּפאָרן, זיינען די מיידלעך געקומען אין לאהס הױז, מען האָט געװאַרט אױף דעם 
פורמאַן און זיין בויד. 

דער פורמאַן איז אָנגעקומען. אָלגאַ האָט זיך געזעגנט מיט חנהן, געקושט רבקהלען, 
גניעסקען און לאהן. זי גיט איסאַקן די האַנט מיט אַ ,פּראָשטשײ*". איר קערפּער האָט 
אויפגעציטערט. זי װאָלט אַרױפגעשפּרונגען אויף אים, און קושן. קושן אָן אַ סוף. אָבער 
זי האָט אים נאָר אַ קוש געטאָן און געזאָגט : ,/פּראָשטשײ, דאָראָגאָי דיאַדיאַ". (זיי געזונט, 
טייערער אָנקל). 

די אויפרעגונג, איר גייסטיקע צעטרייסלונג, װאָס זי האָט זיך געמיט צו קאָנטראָ- 
לירן, האָט אַרױסגעבראַכט אַ רעאַקציע אין איר אָרגאַניזם. זי האָט דערפילט װי איר 
קאָפּ שווינדלט, די פיס פאַרלירן זייער קראַפּט; זי האָט זיך אַריינגעזעצט אין אַ דער" 
בייאיקן שטול, זי האָט פאַרלאָרן איר באַװוּסטזײן. לאה האָט עס באַמערקט זי איז שטיל 
צוגעקומען צו איר. דער שווינדל האָט געדויערט נאָר אַ רגע, אָלגאַ איז געקומען צו זיך, 
געעפנט די אויגן. ;וי פילסטו זיך פרעגט לאה" -- זאָגט אָלגאַ -- ;איך פיל גוט". 
זי איז אויפגעשטאַנען אַ שמייכלענדיקע. זי מיט די חברטעס זיינען אַרױס, אַריינגעזעצט 
זיך אין װאָגן. מען האָט זיך צעזעגנט מיט אויפהייבן די הענט און די פור איז אָפּגעפאָרן. 

לאה, יצחק און חנה מיט רבקהלען זיינען אַרײן אין הויז. 

-- זי איז אַ טײער קינד -- זאָגט לאה -- זי איז געװאָרן מיר אינגעבאַקן 
אין האַרצן. 

--- מיר האָבן זיך צוגעוווינט צו איר, װי צו אַן אייגן קינד. --- שטימט צו יצחק. 

-- אָן איר איז די שטוב ליידיק -- זאָגט חנה, 

יצחק איז אַװעק מכוח געשעפט, חנה איז אַרײן אין איר חדר אָנצוזייגן רבקהן, 
לאה האָט זיך פאַרנומען מיט הויזיאַרבעט, גניעסקע איז געבליבן שפּילן אין סאָד. 


קאַפּיטל זע קס 
ימים נוו אי ם 


אָסיפּ דער מילנער איז געקומען צו יצחקן און געזאָגט אַז דער פּריץ גאַרין האָט 
געבראַכט צו אים אַ סך קאָרן צו מאָלן, ער וויל עס פאַרקויפן, אפשר איז יצחק פאַרי 
אינטערעסירט עס אָפּצוקויפן. 

-- ווו איז דער פּריץ? -- 

דער פּריץ איז איצט אין מיל -- ענטפערט אָסיפּ. זיי זיינען אַװעק. יצחק האָט 
געפונען אין מיל דעם פּריץ גאַרין, זיי האָבן זיך פריינדלעך באַגריסט. נאָך אַ קורצן 
דינגען זיך, זיינען זיי דורכגעקומען און דער מסחר איז געשלאָסן געװאָרן. יצחק האָט 
געגעבן אַן אַװאַנס. גאַרין האָט פאָרגעשלאָגן צוגיין ;אָפּנעצן די קניה. אַלע דריי זיינען 
אַװעק און אַרײן אין לאַזאַרס טרינקהויז. דאָרט זיינען צוויי מענער געזעסן ביי אַ טישל. 
אין װוינקל, אָן אַ זייט זיינען געזעסן לאַזאַרט ווייב, סאָפּיאַ, מיט איר חברטע מאַרוסיאַ. 
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| לאַזאַר האָט געבעטן די אַריינגעקומענע זיך זעצן נעבן גרויסן טיש. אויפן פאַר- 
לאַנג פון גאַרינען, האָט לאַזאַר צוגעטראָגן אַ פלאַש װאָדקאַ מיט גלעזער. די דריי האָבן 
אָנגעגאָסן די גלעזער, געקלאַפּט אַ גלאָז אָן אַ גלאָז און אויסגעטרונקען. -- , פּאָווטאַריט" 
(איבערחזרן) -- זאָגט גאַרין --- איין טרונק שװענקט ניט דורך דאָס האַלדז. מען האָט 
געמאַכט אַ צווייטן טרונק. גאַרין האָט אַרױסגענומען אַ גרויסע טוך פון דער הינטער" 
קעשענע פון זײַן /סיורטוק", אָפּגעװישט זיין גלאַטן קאָפּ, װאָס האָט אָנגעהויבן שװויצן 
נאָך די צוויי כוסות. דער פּריץ גאַרין איז געווען אַ מאַן פון עטלעכע און פערציק, 
פון מיטעלן װוקס, אַ פעטלעכער, מיט אַ פּליך איבערן גאַנצן קאָפּ. גאַרין ווענדעט זיך 
צו די צוויי פרויען װאָס זיינען געזעסן אין װינקל: ;געערטע דאַמען, מיר האָבן דעם 
כבוד אַנצולאַדן אייך צו אונדזער טיש, מיט אַזעלכע געאַכטע פרויען איז אַן ערע צו 
זיין אין געזעלשאַפט". מאַרוסיאַ אָנקװעלנדיק פון דער איינלאַדונג, ענטפערט: ;עס פרייט 
אונדז זייער צו הערן אַזעלכע קאָמפּלימענטן פון אַזאַ געהויבענעם גאַסט, עס איז פאַר 
אונדז אַן ערע אָנצונעמען אייער איינלאַדונג". זיי האָבן זיך געזעצט צום טיש. גאַרין 
האָט זיך פאָרגעשטעלט: װלאַדיסלאַוו איװאַנאָװויטש גאַרין. די פרויען האָבן זיך פאָר- 
געשטעלט -- מאַרוסיאַ פיאָדאָראָוונאַ לאַרינסקאַיאַ: סאָפיאַ באָריסאָװאַ שענין. אָסיפּ און 
יצחק האָבן באַמערקט אַז זיי האָבן געהאַט די ערע צו קענען זיי. גאַרין האָט געפרעגט 
װאָס ווילן זיי טרינקען, קאָניאַק אָדער װאָדקאַ? מאַרוסיאַ האָט איינגעשטימט אוױיף 
קאָניאַק, לאַזאַר האָט אַװעקגעשטעלט אַ פּלאַש קאָניאַק. מאַרוסיאַ איז געזעסן קעגן 
יצחקן. 

--- גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש, מיר זיינען שכנים שוין אַ לאַנגע צייט, מיר זיינען 
געווען ווייטלעך --- ווענדט זיך צו יצחקן מאַרוסיאַ --- עס איז דאָס ערשטע מאָל װאָס 
מיר זיצן ביי איין טיש. | 
: --- איר ווייסט, מאַדאַם פיאָדאָראָוונאַ, װאָס מען זאָגט, אַז אַלץ האָט איר 
ערשטן מאָל. 

-- איך קען אייער ליבע און ווערטיקע פרוי, איך בין געווען ביי אייך אייניקע 
מאָל אין הויז. אייער פרוי פלעגט שרייבן מײַנע בריוו, אייער פרוי איז זייער אַ געלערנטע. 
מיר, צערקאָוונער פרויען, זײַנען בעזגראַמאָטנע. מיר גיבן זיך איבער צו פאַרגעניגנס, 
צו מאַכן זיך פריילעך, צו זאָרגלאָזיקײט, אָבער ניט צום לערנען. -- זאָגט מאַרוסיאַ. 
גאַרין האָט ברייט צעעפנט זיינע אויגן. -- דאָס הער איך רייד. ריכטיק, מען דאַרף הנאה 
האָבן פון לעבן -- מיט צופרידנקייט שטימט איין גאַרין מיט מאַרױסען -- איצט וועלן מיר 
טרינקען פאַרן געזונט פון סאָפּיאַ באָריסאָװנאַ. מען ליידיקט אויס די גלעזער. מאַרוסיאַ 
זיצט קעגן יצחקן, זי קען זיך זאַט ניט אָנקוקן אויף דעם שיינעם מאַן. זי באַשטימט ביי 
זיך, אַז ער מוז ווערן איר געליבטער. 

ווען די פּלאַש װאָדקאַ איז געװאָרן ליידיק, איז יצחק אױיפגעשטאַנען. ער האָט זיך 
אַנטשולדיקט, ער מוז אַװעקגין. אויך האָט אָסיפּ געזאָגט, אַז ער מוז גיין צום מיל, 
זולאַדיסלאַוו איװאַנאָװויטש האָט זיך ניט געקענט צעשיידן מיט די פרויען. ער איז 
געבליבן זיצן ביים טיש. ער האָט אַזױ פיל געטרונקען, אַז ווען ער איז אויפּגעשטאַנען 
האָט ער זיך ניט געקענט האַלטן אויף די פיס. לאַזאַר האָט אים אַריינגעפירט אין אַ 
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הינטערשטן צימער און אים אַװעקגעלײגט איף אַ סאָפע. װלאַדיסלאַוו איװאַנאָװיטש 
איז געלעגן און גערעדט צו זיך ביז ער איז איינגעשלאָפן, 

--- װולאַדיסלאַוו איװאַנאָויטש איז אױך אַ מאַן? -- רעדט שמייכלענדיק 
מאַרוסיאַ --- איך האָב ביז איצט ניט געקענט אַזױ גוט גאָסּאָדין ראַבינאָװיטשן, ער 
איז דאָך ,אַ קראַסאַװעץ* (אַ שיינהייט) אַזאַ געבוי... 

-- דו האַלסט אין איין ריידן פון איסאַק ראַבינאָװיטשן -- באַמערקט סאָפיאַ --- 
איך זע, אַז דו ביסט פאַרליבט אין אים, 

--- װוי קען מען זיין ניט פאַרליבט אין אַזאַ מאַן? 

--- איך צווייפל אין דעם דערפאָלג פון דיין ליבע. 

--- פאַרװאָס ניט? איך קען דען ניט ליבן? מיר קענען בעסער װי זײערש 
ווייבער. אַ מאַן איז אַ מאַן. זיי יאָגן זיך נאָך פרויען מער וי מיר נאָך זיי. -- איך. ווינטש 
דיר דערפאָלג --- זאָגט מיט אומזיכערקייט סאָפיאַ. 

-- איך דאַרף אים נאָר אַריינקריגן אויג אויף אויג, דאָס איז די שװעריקייט. 
מאַרוסיען איז אַרױסגעקומען אויפן געדאַנק, אַז זי האָט איצט באַנעגנט איסאַקן 
דורך װלאַדיסלאַװון: דאַרף זי אָנהאַלטן איר באַקאַנטשאַפט מיט אים, כדי דורך אים 
האָבן די מעגלעכקייט ווידער צו באַגעגענען זיך מיט ראַבינאָװיטשן, - 

אין אַ קורצער צייט אַרום, אַ נאַראַיעװקער פריינדין פון לאהן האָט באַמערקט 
אויף איר סימנים פון שװאַנגערשאַפט. זי האָט געפרעגט לאהן, און זי האָט באַשטעטיקט. 
די נייס איז צעטראָגן געװאָרן איבער נאַראַיעװקע. אין אַלע הייזער האָט מען גערעדט 
פון דעם. איינע דער צוייטער האָבן געגעבן מזל-טוב, 

נאַראיעװוקע איז געוען זיכער אַז לאה איז געהאָלפן געװאָרן, וייל זי אִיז 
געװאָרן אַ מוטער צו דער יתומהעלע רבקהן. יידן האָבן זיך דערמאַנט אין דעם רבס 
ברכה, זיי זיינען געווען זיכער אַז עס איז געשען דורך דעם רבס ברכה. יידן פון 
נאַראיעווקע האָבן אָנגעהויבן ריידן, אַז זיי האָבן ניט געװוּסט פון װאָס פאַר אַ צדיק 
אַ רב זיי האָבן. אַכטצן יאָר אַן עקרה, נאָר ווען דער רב האָט איר בכוונה געבענטשט -- 
איז לאה פאַרנומען געװאָרן מיט אַ קינד. אַנדערע האָבן געצווייפלט. איינער פון די 
גלויבער אין רבס ברכה איז געווען יונה חנה רחלס. ער האָט געזאָגט: דאָס װאָס איז 
געשען צו לאהן איז עס מן השמים. אָבער צו וויסן אויף זיכער, אַז דעם רבס ברכּה איז 
געהערט געװאָרן אין הימל איז פאַראַן אַ צייכן. אויב עס װעט זיין אַזױ װוי דער רב 
האָט געזאָגט: ;אַ קדיש" איז עס דער בעסטער באַווייז אַז זיין ברכה איז אָנגענומען 
געװאָרן. אַלע האָבן צוגעשטימט. ביז צו וויסן זיכער, און װאַרטן אויף דעם סימן -- 
האָבן דערווייל יידן אין שטאָט אָנגעהויבן האַלטן דעם רב פאַר אַ צדיק וועמענס ברכה 
ווערט אָנגענומען אין הימל. יידן האָבן אָנגעהױבן קומען צו אים בעטן אַ ברכה. דער 
רב האָט געזאָגט: אַז אַ ייד קומט בעטן אַ ברכה, װועט ער אים געוויס בענטשןן. אָבער 
פאַרװאָס קומט מען צו אים. יעדנס ברכה איז אַזױ גוט ווי זיינע. אָבער די ברכה-זוכער 
האָבן זיך געהאַלטן אין מערן. | 

עס האָט זיך דערנענטערט די צייט פון ראש השנה. יידן שטייען אויף נאָך האַלבע 
נאַכט און מען גייט צו סליחות. די גאַנצע שטאָט גרייט זיך צו די פאָרכטיקע טעג. די 
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ווייבער זיינען אויך געװאָרן פרום. אין. שול האָבן זיי מיט גרויס כונה נאָכגעזאָגט 
יעדע װאָרט נאָך לאהן, 

לאה איז געװאָרן זייער רביצין ניט נאָר אין דאַװנען, נאָר אויך אין פּסקענען 
שאלות. לאה פלעגט די וייבער דערקלערן: איר זאָלט וויסן אַז איך דאַװון מיט אײיך 
און ניט מער. איך בין ניט קיין רב און פּסקן ניט קיין שאלות, אויב איר. האָט אַ שאלה 
גייט צום רב. סיידן מען האָט געפרעגט װעגן אַ זאַך װאָס איז אָנגענומען בלי ספק, 
פלעגט זי געבן אַן עצה װאָס צו טאָן. 

פון לאהס עצות האָבן זיי שטאַרק געהאַלטן. יעדע פרוי װאָס האָט געהאַט וועלכן 
עס איז איבעררייד אָדער אַ קריג מיט אַ שכנה, אָדער קרובה -- פלעגט מען גיין צו 
לאהן. אין פאַל פון אַ האַרבע איבעררייד מיטן מאַן, איז מען געלאָפן צו לאהן נאָך 
לאהעס קלוגע רייד פלעגט אַלץ ווערן אויסגעגליכן. אַפילו ווען מענער זיינען אַריין אין 
שװועריקייטן, אָדער אַ געשעפט סיכסוך, האָט לאה דורך איר חכמה און טאַקט אויס- 
געגליכן אַלע קרומקייטן, די קריגערישע צדדים זיינען אַרױס פריינד. 

יצחק איז געווען פאַרנומען אין געשעפט, ניט שטענדיק אין דער היים. איז 
אפילו ווען מען איז געקומען צו זען יצחקן און ניט געפונען אים אין דער היים, פלעגט 
מען זיך ווענדן צו לאהן אַז זי זאָל זיי אַרויסהעלפן. לאה איז געװען די בעלת עצה, 
ריכטערין, אויסגלייכערין און שלום-מאַכערין, וי אין די היימען, אַזױ אין געשעפטן 
און קהלשע אָנגעלעגנהייטן. 

עס איז אָנגעקומען ראש השנה. עס איז געװוען דער פריילעכסטער ראש השנה 
פאַר לאהן און יצחקן. אין שול האָבן זיי ניט געבעטן, נאָר געדאַנקט. ‏ | 

אויף ראש השנה איז געקומען נאָר פּיניע. לייזער האָט געדאַװנט שחרית אין 
זיין שול, האָט ער ניט געקענט קומען. רבקהלע איז שוין געװאָרן אַ גרויסע מיידל. זי 
האָט דערקענט מענטשן, גערעדט מיט קלאַנגען װאָס האָבן געהאַט לשון, אַ גרויסע ליבע 
האָט זיך אַנטװיקלט ביי רבקהלען צו יצחקן. וי זי דערזעט יצחקן הייבט זי זיך אָן 
ציען צו אים. אויב איר ציען זיך צו אים העלפט ניט, האָט רבקהלע באַנוצט איר 
געוויין, דעמאָלט האָט יצחק איר גענומען אױף די הענט. אָבער ניט דאָס זיצן אױף 
זיינע הענט איז געווען רבקהלעס מיין, זי הייבט אָן מאַכן אויסרופן: ,עה-עה, דאָ-דאָ, 
גו-גו" ; דאָס האָט געמיינט אַז זי זאָגט, אַז זי װויל טאַנצן. װען יצחק שענקט ניט זיין 
אויפמערקזאַמקײט צו אירע רייד, הייבט זי אָן וויינען. און אויב דאָס וויינען מאַכט אויך 
ניט אונטערטעניק יצחקן -- ווערט דאָס וויינען פאַרביטן אויף אַ געשריי. דאַן מוז 
שוין יצחק דערפילן רבקהלעס ווילן. יו 

-- דו האָסט איר איינגעװוינט, איצט, ברודערל, טאַנץ -- פלעגט לאה זאָגן 
צו יצחקן. יצחק האָט שוין ניט געהאַט קיין ברירה, ער האָט . געמוזט גיין מיט איר 
אַ טענצל, און יצחק איז באמת געװוען צופרידן, אין האַרצן האָט ער איר געדאַנקט 
פאַר דער אַרויפצװינגונג, | | 

אויף יום כיפור זיינען ניט געקומען קיינע אורחים. פּיניע און לייזער האָבן 
געדאַװנט אין זייערע שולן. לאה האָט באַשטעלט אַ שיקסל אַכטונג צו געבן אויף 
רבקהלען,. כדי חנה זאָל קענען גיין אין שול. נאָכן פאַרפאַסטן זיך זיַנען זי אַװעק 
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אין שול, דאָס מיידל האָט גענומען רבקהלען אין שלאָפצימער, זי זאָל ניט זען די 
אַרױסגײענדיקע. 
ווען. זי זייַנען געקומען אין שול, זיינען לאה און חנה אַרױף אין דער ווייבערשער 
שול. יצחק,. אַריינקומענדיק איז געגאַנגען צום רב. באַגריסנדיק דעם רב, זאָגט יצחק 
צו אים --- ,רבי,. מיין לאה וויל פאַסטן, זי זאָגט אַז אַ טאָג ניט עסן, װעט ניט שאַטן. 
--- חס וחלילה, זי טאָר ניט פאַסטן -- זאָגט דער רב -- איז זי אין שול? 
-- זי איז דאָ -- ענטפערט יצחק. רוף אי ראַרונטער -- זאָגט דער רב. 
יצחק מיט לאהן זיינען אַרונטערגעקומען. 
לאהלע --- זאָגט דער רב -- איך האָב געהערט אַז דו ווילסט פאַסטן, דו טאָרסט 
דאָס ניט טאָן. נִיט נאָר ניט פאַסטן, נאָר ניט אַפילו פאַרמינערן דיין עסן. דאַרפסט עסן 
וי אין אַלע אַנדערע טעג -- פרישטיק און מיטיק. איך בין גוזר אַז דו דאַרפסט עסן 
די ביידע מאָלצײיטן. דאָס ניט עסן איז נאָר אַ מיטל -- אַ געפּײניקטער גוף איז מסוגל 
צו האָבן מער כוונה אין די תפילות. דאַרפסטו, טאָכטער, זאָגן די תפילות מיט כונה, 
דאָס איז דער עיקר. 
| -- איך װעל גאָר ניט טאָן, רבי, קעגן איער ווילן. 
-= גאָטס שלום װעט זיין אויף דיר -- האָט איר דער רב געבענטשט. 
דער כל נדרי איז געווען דער אויסערגעוויינלעכסטער פאַר לאהן. צו יעדן װאָרט 
פון כל נדרי האָט זי צוגעגעבן -- ;איך דאַנק דיר, רבונו של עולם !* 
רבקהלען איז געװאָרן אומעטיק צו זיין מיט אַן אומבאַקאַנטע פּערזאָן, זי האָט זיך 
צעוויינט, דאָס מיידל האָט איר געלייגט שלאָפן. װיינענדיק איז רבקה איינגעשלאָפן. 
אויף מאָרגן פרי זיינען יצחק און לאה אַװעק אין שול. חנה האָט געזאָגט אַז זי 
וװועט צוקומען שׂפֿעטער. ווען דאָס שיקסל איז געקומען און חנה האָט אָנגעזױגן רבקהלען, 
איז זי אַװעק אין שול, 
רבקהלע האָט זיך געשפּילט מיט דעם שיקסלס רויטן טוך אויפן קאָפּ. זי האָט דאָס 
קינד געלייגט שלאָפן. ווען דאָס שיקסל איז געבליבן אַלײן און זי האָט זיך אַרומגעקוקט, 
האָט זי דערזען אַז אין הויז איז פאַראַן פיל גוטע זאַכן צום עסן. אַלץ אין אָפן, ניט 
פאַרשלאָסן, כאָטש נעם און עס דאָס אַלץ אויף, זי איז שוין געווען נאָך פרישיק, זי איז 
געווען זאַט. נאָר זי האָט ניט געקענט ביישטיין דעם באַגער צו אַזעלכע געשמאַקע זאַכן. 
זי האָט גענומען צו פאַרזוכן און עסן פון אַלץ. דאָס מיידל האָט שוין מער ניט געקענט 
עסן, אָבער זי האָט זיך ניט געקענט צוריקהאַלטן, ניט צו עסן די אַלע גוטע זאַכן. ווען 
זי האָט דערהערט אַז דאָס קינד האָט זיך אױפּגעװעקט, האָט זי אַרױסגענומען רבקהלען 
פון בעטל, איר גענומען אויף די הענט און איז אַװעק צוריק אין קיך. פון אַלץ האָט זי 
געגעבן רבקהלען צו לעקן און שפּעטער אַליין דאָס אויפגעגעסן. 
| = נאָך קריאת התורה, נאָך הזכרת נשמות זיינען לאה און חנה געקומען אין הױז. 
לאה האָט צוגעביסן, חנה האָט אָנגעזױגן רבקהלען און זיי זיינען אַװעק אין שול. 
מאַשקע האָט פאַרשפּרײט דעם דיל, אַװעקגעזעצט רבקהלען און אַלײן געזעצט 
זיך נעבן איר. מאַשקע האָט געדרייט דעם קאָפּ צו איר, געשאָקלט, רבקהלע האָט שטאַרק 
געלאַכט. זיי האָבן זיך געשפּילט ביז מאַשקע האָט זיך אויסגעצויגן און איז איינגעשלאָפן. - 
רבקהלע איז צוגעקראָכן צו מאַשקען, אַװעקגעלײגט אויף איר דאָס קעפּעלע און איז 
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אויך איינגעשלאָפן געװאָרן. די ערשטע האָט זיך אויפגעװועקט רבקהלע זי האָט זיך 
אַוועקגעזעצט און אָנגעהויבן זיך שפּילן מיט מאַשקעס רויטלעכע האָר. זי האָט זײ 
געצופּט, געריסן ביז מאַשקע האָט זיך אויפגעכאַפּט פון שלאָף. מאַשקע איז אויפגעשטאַנען, 
גענומען רבקהלען אויף די הענט. רבקהלע האָט אָנגעהויבן וויינען. מאַשקע האָט אָנגעהויבן 
מיט איר אַרומגײן און רבקהלע איז שטיל געװאָרן. נאָר די שטילקייט האָט לאַנג ניט 
אָנגעהאַלטן. רבקהלע האָט זיך פאַרבענקט נאָך אירע פריינד, אירע שטענדיק אַרומיקע. 
זי האָט מיט די הענטלעך געצויגן צום טיר, צו גיין צו די, וועלכע פעלן איר איצט. מאַשקע 
האָט ניט פאַרשטאַנען װאָס זי וויל --- זאָגט צו איר רבקהלע: ,דאַ, דאַ, נאַ, נאַ, גוגו"... 
מאַשקע שענקט ניט קיין אויפמערקזאַמקײיט צו רבקהלעס רייד, זי האַלט אין איין פאַרזוכן 
פון עסן. האָט זיך רבקחלע צעויינט אויף אירע הויכע טענער. מאַשקע פּרװווט איר 
איינשטילן, אָבער רבקהלע וויינט העכער און העכער. מאַשקע וייסט ניט װאָס צו טאָן, 
באַשליסט זי צו נעמען דעם קינד און אַװעקטראָגן אין זייייער צערקווע (שול). װי נאָר 
זי איז אַרױס דרויסן איז דאָס קינד אַנטשויגן געװאָרן. טראַכט דאָס שיקסל: דאָס קינד 
איז שטיל געװאָרן װעט זי איר נעמען צוריק אין הויז. װוי זי איז אַרײינגעקומען אין הויז 
האָט זיך רבקהלע וידער צעשריען. זי גייט אַרױס מיט איר, װערט דאָס קינד שטיל. 
באַשליסט מאַשקע צו זיצן מיט איר אין דרויסן. אָבער רבקהלע ויל ניט זיצן אין 
דרויסן, זי װיל צו אירע פריינד. רבקהלע האָט אָנגעהויבן װוידער ויינען. מאַשקע איז 
אויפגעשטאַנען און האָט אָנגעהויבן מיט איר אַרומגײן, רבקהלע האָט אויפגעהערט 
וויינען. זי גייט אַרום מיט איר הין און צוריק, דאָס קינד איז שטיל. טראַכט מאַשקע, אַז 
עס איז צו פיל אַרבעט פאַר איר אַרומצעטראָגן זיך מיטן קינד, ווען אין הױז איז אַ 
אַזױ פיל צום עסן. אַזאַ פיצל קינד און וויל שוין גיין אין צערקווע. זי איז מיט רבקהן 
אַװעק צום שול. ווען מאַשקע איז צוגעקומען צום שול, האָבן די יידן װאָס זיינען געשטאַנען 
ביים טיר פאַרשטאַנען אַז די שיקסל טראָגט דאָס קינד צו דער מוטער, האָבן זיי איר 
אָנגעװיזן דעם אַרױפגאַנג צו דער וייבערשער שול. ווען מאַשקע איז אַרױפגעקומען 
האָט איר חנה גלייך באַמערקט, זי איז צוגעגאַנגען און גענומען דאָס קינד. די אַרומיקע 
ווייבער קוקן אויפן קינד און זאָגן: אַזאַ שיין קינד, עס איז אַ געמעל. אַ זעלטן שיין 
קינד. ווען חנה האָט דאָס געהערט האָט זי גענומען דאָס קינד און געװאָלט אַרױסלױיפן 
ווען לאה איז צוריקגעקומען, זאָגט חנה שטיל לאהן אין אויער: ;איך נעם זי צו פון 
דאַנעט, מען װעט עין הרע געבן, גאָט זאָל אָפּהיטן". זי איז שנעל אַרױס מיטן קינד, 
און דאָס שיקסל נאָך איר. רבקה האָט זיך געפילט זיכער, אין חנהס הענט, זי האָט 
געשמייכלט און געלאַכט צו איר. חנה שפּייט אויס דריי מאָל, װוי אַ תרופה צו עין הרע 
און זאָגט : ,מיין מלאכל", 

אין הויז האָט חנה אָנגעזויגן רבקהלען, איבערגעגעבן צוֹ מאַשקען, אַלײן האָט 
זי געגרייט דעם טיש, געמאַכט אַלץ פאַרטיק: אַז ווען מען װעט קומען פון שול, זאָל 
מען זיך זעצן גלייך אָפּפאַסטן. חנה איז צוריקגעגאַנגען אין שול, 

לאה און יצחק האָבן געװוסט אַז זיי פאַרמאָגן ניט אַזױ פיל כוח צו דאַנקען 
וויפיל ס'קומט צו גאָט. מיט אַלע חושים פון זייערע גופים האָבן זיי געלויבט. דעם גרויסן 
גאָט אין הימל, װאָס ער האָט זיי דערמאָנט און געלײיטזעליקט. אין יעדן װאָרט פון 
דאַװונען האָט יצחק אַרײנגעטאָן אַ באַזונדערע כוונה פון לויב צו גאָט. לאה האָט געלויבט 
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גאָט װי נאָר זי האָט זיך געקערט און געװוענדט פאַר זיין גרויסן חסד צו דער שפחהי 
װאָס צו דער פּשוטער פרוי האָט ער צוגעטיילט דעם זעלביקן חסד װאָס ער האָט געטאָן 
צו שרה, רחל און חנה. אין דעם יום-טוב סוכות האָבן זיי געלױבט גאָט דורך פרייד. 
אום שמחת'תורה האָט זייער שמחה דערגרייכט די גרעסטע מדרגה פון הייליקייט. דאָס 
איז ניט געווען קיין פּשוטע מענטשלעכע פרייד, נאָר פרייד פון גאָטס באַהעפטונג ; פרייד. 

פון דער אױסשפּרײיטונג פון חסד פון דער שכינה. שמחת תורה האָט יצחק 
געלאָזן לויז אַלע זיינע אברים, אַלע טיילן פון זיין קערפּער אין דער עבודה פון גאָטס 
פרייד, ווען יצחק האָט גענומען די ספר תורה צו הקפות, האָבן אין אים געציטערט 
אַלע אברים. אַלע צעלן פון גוף און זיין נשמה האָבן געברויזט אין דערהייליקט פון דער 
תורה. ;אָנאַ ה' הושיעה נא !.. אנאָ ה' הצלחה נאָ!... יצחק איז אַװעק אין אַ טאַנץ. ער 
האָט פאַרגעסן אַז ער איז אין שול, ער האָט נאָר געװוּסט פון גאָט אין הימל און ער, 
יצחק, לויבט אים אין זיין האַרץ. ער זאָגט: ;עננו ביום קראנו !..* אין אים זינגען אַלע 
גלידער, די פיס טאַנצן אויס דעם אינערלעכן געזאַנג, וי די פיס װאָלטן וויסן פאַר וועמען 
זיי טאַנצן. אַלע מיט די ספרי-תורות זיינען שטיל געבליבן, דער גאַנצער עולם האָט 
זיך אויפגעשטעלט, געבליבן שטיל, װי היפּנאָטיזירט. יצחק זינגט קעננו ביום".. זיינע 
פיס גליטשן זיך לאַנגזאַם איבערן דיל. װי ער האָט אַרױסגערעדט עקראנו"... האָבן די 
פיס, װוי אין אַ קאָנװוּלסיע, מיט אַן אויסערגעוויינלעכער שנעלקייט אױיסגעטאַנצט פאַר" 
שידענע פיגורן, דער טאַנץ איז אַריבער אין אַ שווינדלערישער שנעלקייט. ער דריקט צו 
דִי תורה, די תורה רוט אויף זיין האַרצן אומבאַוועגלעך, װי ער װאָלט באַשטאַנען פון צוויי 
באַזונדערע' טיילן. אַ שטיל-שטייענדיקער קערפּער, און טאַנצנדיקע פיס. ,גואל חזק"י. 
זיין גוף האָט זיך באַהעפט צו די פיס. יעדעס גליד האָט געטאַנצט זיין אייגענעם טאַנץי 
עס האָט אויסגעזען וי די ספר תורה טאַנצט אין זיינע הענט. ווען לאה האָט עס געזען: 
איז זי איינגעזאַפּט געװאָרן אין טאַנץ. װי זי האָט דערהערט יצחקס ;הבו לשם כבוד 
שמו" --- האָט זי פון דער הייך אָנגעהויבן : ;השתחווי לי בהדרת קודש.." יצחק, דער" 
הערנדיק לאהס זינגען, איז געשטיגן זיין באַגייסטערונג, די פיס האָבן גראַציעס 
אױסגעטאַנצט פאַרשידענע פיגורן. דער קאָפּ האָט זיך געהויבן אין הימל, די פיס געקניט 
און געבויגן אין תפילה...* ;קול השם על המים", -- װי יצחק האָט עס דערהערט, האָס 
ער פּלוצעם געביטן זיין שנעלן טאַנץ. ער איז אַװעק, שװערנדיק איבערן שול, װי אַ 
פלייצונג פון װאַסער... ער האָט זיך אָפּנעשטעלט. אין דער רגע האָט ער דערזען מענטשן 
אַרום זיך. אים האָט געװוּנדערט : ווער זיינען זיי, װוּ איז ער ? אין דער זעלביקער רגע, 
האָט אױפּגעלויכטן אין זיין מוח, ער איז געקומען צום באַנעם, אַז ער טאַנצט צו הקפותי 
מען האָט צוגענומען פון אים די ספר תורה. אַלע אין שול האָבן זיך אַ שפּאַר געטאָן 
צו אים מיט אַ יישר כוח. לאה איז אַרונטער פון דער ווייבערשער שול, אַלע האָבן זיך 
פאַנאַנדערגערוקט, געמאַכט פאַר איר דעם וועג. זי איז צוגעגאַנגען צו אים און געזאָגט: 
,;אַ יישר כוח יצחק בן זלמן". ביידע האָבן זיך צעשמייכלט. עפּעס הימלדיקס איז 
געווען אין דעם שמייכל. ;דאָס האָב איך פאָרגעשטעלט דעם ריקוד פון דוד המלך" -- 
זאָגט יצחק. ער האָט מיט זיין טאַנץ אויסגעטייטשט דעם ;ודוד מכרכר בכל עז לפני ה'"ג. 


שמואל ב', 6: 14. און דוד האָט געטאַנצט מיטן גאַנצן כוח פֿאַר גאָט". 


86 





אויף מאָרגן צו די הקפות האָט מען אים געבעטן ער זאָל טאַנצן דעם ריקור 
פון דוד המלך. יצחק האָט געזאָגט, אַז ער קען ניט טאַנצן דעם ריקוד ווען ער וויל, נאָר 
ווען עס קומט צו אים דער וילן פון טאַנצן. יצחק איז אָבער ניט געבליבן שטיל, ער 
האָט אין די הקפות געטאַנצט אַנדערע ריקודים. יצחק האָט געזען, אַז װען ער הייבט 
אָן טאַנצן, ווערן אַלע שטיל, האָט ער אויסגערופן: רבותי, די תורה איז געגעבן געװאָרן 
צו אונדז אַלעמען, מיר דאַרפן זיך אַלע משמח זיין. נו, מיר טאַנצן אין איינעם --- עוזר 
דלים, הושיעה נאָ!...* די גאַנצע שול איז אַװעק אין אַ טאַנץ. 

קומענדיק פון שול האָט זיך די גאַנצע משפּחה אויסגעזעצט אַרום שמחת-תורהדיקן 
מאָלצײיט. האַלטנדיק שוין ביים סוף, האָט מען דערהערט אין דערויסן אַ געזאַנג. יצחק 
גיט אַ קוק און זאָגט: די חברה פּורים-שפּילער זיינען זיך משמח. זיי װעלן באַלד מסתמא 
אַרײינקומען. איך װועל זיי אום שמחת-תורה אָנשיכורן עד דלא ידע". די חברה איז אַרין 
און מאָטקע זאָגט: ;ר' יצחק, מיר זיינען אַריין צו נעמען אייך אין אונדזער קאָמפּאַניע, 
צוגיין איבער די גאַסן פון שטאָט און זיך משמח זיין, 

-- מיר דאַנקען אייך פאַרן כבוד, אָבער יצחק האָט גענוג געטאַנצט אין שול, 
ער איז מיד -- בעט זיך ביי זיי לאה. 

-- מיר ווילן האָבן ר' יצחקן מיט אונדז, ווייל מיר זיינען זיך משמח לכבוד 
אייער קדיש, װאָס קומט. 

--- צוליב דעם קדיש, רבותי, גיי איך מיט אייך. איך ויל נאָר אָפּבענטשן -- 
זאָגט יצחק. 

-- איר דאַרפט ניט בענטשן, מיר קריגן כיבוד אין יעדער הוז, זאָגט מאָטקע, 
איר װעט שוין בענטשן מיט מנחה צזאַמען. 

נאָר יצחק האָט שטילערהייט געבענטשט. ווען ער איז פאַרטיק געװאָרן, איז ער 
אויפּגעשטאַנען און זאָגט : רבותי, איך מאַרשיר מיט אייך". מיט געזאַנג זיינען זיי אַרױס, 
דֶּער סדר פון זייער שמחה איז געוען אויף דעם פאָלגנדיקן אופן. זיי גייען אַרײן אין 
אַ הויז, לייגן זיי איבער אַ האַנט אויף אַ האַנט און טאַנצן אַ ריקוד. עטלעכע פון זי 
גייען אַרײין אין קיך. אוב עס איז ניט קיין צו רייכער מאַן, שניידט מען אָפּ פון לאַבן 
אַ שטיקל ברויט, מען צעשנייט אין פּענעצלעך וי לעקעך, מען טראָגט עס אַריין און 
מען זינגט : איידן, בייסט צו און זייט זיך משמח...? און באַהעפטן זיך מיט די טאַנצנדיקע. 
אויב זיי קומען אַרײן אין אַ רייך הויז, פון וועלכעס דער בעל-הבית איז אַ קמצן, עפענען 
זיי דעם אויוון און װאָס עס איז נאָר דאָ גוטס, לייגט מען עס אָן אין טעלער, מען געפינט 
בראַנפן, מען דערלאַנגט אַלץ צום טיש און מען שריט: ,כיבוד לכבוד שמחת תורה" 
חברה טרינקט און עסט. ' 

עס האָט זיך צעשפּרײט אין שטאָט דער באַריכט, אַז יצחק ראַבינאָװיטש טאַנצט 
אין גאַס. זיינען אָנגעקומען מענטשן פון די אַרבע פּינות נאַראַיעװקע. אָנגעפירט מיט 
דער צערעמאָניע האָט מאָטקע. ווען חברה קומט אַריין אין מיטן גאַס, רופט אויס מאָטקע : 
;מורנו,. ורבנו, החכם הנגיד, המפורסם יצחק בן זלמן טאַנצט אַ ריקוד!" יצחק גייט 
אַ טענצל ביז מאָטקע רופט אויס: ;עד כאן הקפה זייען!" עס מיינט אַז דער טאַנץ איז 
פאַרענדיקט. מען גייט לױטן מאַרשרוט איבער די הייוער, ביז מאָטקע רופט אויס. 
;מיר זאָלן דערהאַרן איבער אַ יאָר, און עס זאָל זיין ישועות אויף יידן, עס איז מנחח- 
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צייט. איצט זאָגט יצחק דאַרף מען גיין צו אים אין הויז פאַרענדיקן די שמחה. ניין 
ר' יצחק, זאָגט מאָטקע, אין דיין הויז גייען מיר ניט, עס װעט זיין צו שווער פאר לאהלען, 
גאָט זאָל איר געבן געזונט. יצחק האָט באַשטאַנען אויף זיינס. עס װעט ניט זיין קיין 
כיבוד, נאָר מיר װעלן גיין אַ טענצל. דער גאַנצער עולם איז אַװעק צו ר' יצחקן. דאָס 
הויז איז גלייך איבערפולט געװאָרן, מענטשן האָבן זיך געשפּאַרט צו די פענצטער. חברה 
האָט פונאַנדערגעשטופּט דעם עולם, געמאַכט אַ װאַרע צום טאַנצן. רבקהלע איז געשלאָפן, 
נאָר דער טומל האָט איר אויפגעוועקט. חנה האָט איר אַרױסגענומען. רבקהלע, דער" 
זעענדיק אַזױ פיל מענטשן האָט אָנגעגרײיט די ליפּעלעך אָנצוהייבן וינע נאָר זעענדיק 
וי יצחק טאַנצט, האָט זיך דאָס געוויין פאַרביטן אין אַ געלעכטער. ווען חנה האָט זיך 
צוגעטראָגן נענטער, האָט זיך רבקהלע אָנגעהויבן ציען צו יצחקן, גו"גו, דא-דא... דאָס 
איז געווזע איר דעקלעראַציע: ,ר יצחק, איך, רבקה, װויל איוך טאַנצן.. דער עולם, 
זעענדיק וי זי ציט זיך צו יצחקן, האָט אָנגעהױבן לאכן. יצחק האָט איר אַרויפגעזעצט 
אויף זיין אַקסל. רבקהלע קוועלט אָן יצחקס טאַנץ איז לעבעדיקער געװאָרן. רבקהלע 
הייבט זיך אויף זיינע אַקסלען, טאַנצט אונטער מיט אים און העלפט אים זינגען, א 
או... דער עולם לאַכט, עס האָט אױיסגעבראָכן אַ פּאַטשערײ. מאָטקע האָט אויסגעשריען: 
;עד כאן הקפה זייען". 

אין דער צייט זיינען אָנגעשטעלט געװאָרן בענק. אויפן גרױסן טיש זיינען 
אָנגעשטעלט געװאָרן פלעשער בראַנפן, גלעזלעך. ר' יצחק האָט אויסגערופן: 

--- רבותי, לאָזט זיך ניט בעטן. גייט אַלע צום טיש, גיסט זיך אָן און טרינקט 
לחיים, 

חנה האָט צוגענומען פון יצחקן רבקהלען, אַרײנגעגאַנגען שנעל אין שלאָף-צימער, 
פאַרמאַכט די טיר. זי האָט אָפּנעשעפּטשעט אַ שפּרוך, װאָס איז אַ תרופה צו עין הרעי 
און האָט דריי מאָל אױיסגעשפּיגן. זי האָט זיך געזעצט אויפן בעט. רבקהלע איז אַפילו 
ניט צו שטאַרק געווען צופרידן פון פאַרבייטן דעם גאַנצן טומל אויף דעם אָפּגעזונדערטן 
צימער. נאָר זי איז, נעבעך, ביי חנהן אין די הענט. 


קאַפּיטל זיבן 
מא רו סיא 


מאַרוסיאַ איז געװאָרן פריינדלעך צו װלאַדסילאַװן. זייערע /;סװידאַניעס" (צוזאַ- 
מענטרעפן) זיינען פאָרגעקומען ביי לאַזאַרן אין שענקל. ווען גאָספּאָדין גאַרין פלעגט 
קומען, פלעגט סאָפיאַ אַװעקגײן, כדי זיי זאָלן בלייבן אַלין. גאַרין האָט פאָרגעלייגט 
מאַרוסיען, אַז זי זאָל ווערן זיין געליבטע. ער װעט איר געבן גענוג געלט אויף צום 
לעבן, ער וועצט איר קויפן שיינע קליידער. ער האָט איר צוגעזאָגט אַלע גליקן. מאַרוסיאַ 
האָט געזאָגט: ;וי קען זי אָפּװאַרפן אַזעלכע פאָרשלאַגן פון אַזאַ הויכגעשטעלטן פּריץ 
וי װלאַדיסלאַוו איװאַנאָװויטש גאַרין" נאָר זי מוז אַ ביסל צוּואַרטן, ער דאַרף האָבן 
געדולד. ריידנדיק, דערציילט גאַרין, אַז איידער עס װעלן זיך אָנהייבן די רעגנס און 
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די וועג װעט ווערן שלעכט, װוצט ער דאַרפן זען צו פאַרקויפן זיין גערשטן. אַ געדאַנק 
איז דורכגעלאָפן אין מאַרוסיעס מוח און זי האָט געזאָגט, אַז ער קען דאָך עס פאַרקויפן 
צו איסאַק ראַבינאָװיטשן. -- ,דו ביסט גערעכט, מען דאַרף אים זען" -- איז מסכים 
גאַרין. 

--- איך װעל אים קענען קריגן פאַר דיר. איר װוילט דאָך ריידן געשעפטלעך, 
דאָ אין שענק אין ניט דאָס אָרט פאַר דעם, קומט בעסער צו מיר אין הויז. שרייב אָן 
אַ צעטל, אַז דו װוילסט אים זען, דו האָסט תבואה צו פאַרקויפן, גיב אים איבער אַז 
איר װעט זיך טרעפן ביי מיר אין הויז. איך על שוין דעם צעטל צושיקן צו אים. 

ווען װלאַדיסלאַוװו האָט דערהערט פון מאַרוסיאַן, אַז זי לאַדט אים איין אין איר 
הויז, האָט ער אָנגעהויבן שיינען פון צופרידנקייט. ביז איצט האָט זי אים שטענדיק 
געזאָגט, אַז צו איר אין הויז, צוליב געוויסע סיבות. קען זי אים ניט איינלאַדן. איצט 
רופט זי אים אין איר הויז. גאַרין האָט גערן אָנגעשריבן דעם צעטל און איבערגעגעבן 
מאַרוסיען. מאַרױסע איז אַרױס צו סאָפיען, זי האָט איר איבערגעגעבן דעם אינהאַלט ‏ 
- פון צעטל און איר געבעטן, אַז זי זאָל עס איבערשיקן צו ראַבינאָװיטשְן. 

סאָפיאַ האָט געשיקט איר טאָכטער, זי האָט איר איבערגעגעבן, זי זאָל זאָגן 
גאָספּאָדין ראַבינאָװויטשן, אַז גאַרין װויל אים זען און ער זאָל קומען אויף דעם אַדרעס 
פון מאַרוסיעס הויז --- סאָפיאַ האָט אַװעקגעלײגט דעם צעטל אָן אַ זייט: זי זאָגט, 
מיר דאַרפן ניט קיינע צעטלען, ווען דו קענסט אים זאָגן מינדלעך. מאַרױסע מיט גאַרינען 
זיינען אַרױס, | 

מאַרױסאַ האָט געהאַט איר אייגן הויז, עס איז געווען ניט צו גרויס, נאָר זייער 
באַקװעם. דאָס הויז איז געווען זייער ריין, די מעבל ניט פון רייכסטן סאָרט, נאָר מיט 
געשמאַק אויסגעשטעלט. גאַרין איז געווען אַנטציקט פון דער זיבערקייט. ער האָט 
עס אויסגעדריקט אין אַרומנעמען מאַרוסיען, אין אַ קוש. דאָס איז געווען זיין ערשטער 
קוש. מאַרוסיאַ האָט עס אויפגענומען גוטוויליק. גאַרין איז אָנגעפילט געװאָרן מיט דער 
האָפענונג, אַז זיין ליבע ווערט דערפאָלגרייך. 

סאָנקאַ, סאָפיאַס טאָכטער, האָט איבערגעגעבן מאַדאַם ראַבינאָװיטש, אַז װלאַ- 
דיסלאָוו איװאַנאָוויטש גאַרין וויל זען גאָספּאָדין ראַבינאָװיטשן, ער װועט װאַרטן אויף 
אים אין מאַרױסעס הויז. ראַבינאָוויטש איז ניט געווען אין דער חיים. לאה האָט געבעטן 
סאָניען זיצן, זי האָט אָנגעשריבן אַן ענטפער און איבערגעגעבן סאָניען, וועלכע האָט 
עס. געבראַכט צו מאַרױסען. מאַרױיסע האָט דערלאַנגט לאהס צעטל גאַרינען. אין צעטל 
האָט לאה געשריבן אַז צו איר באַדוױיערן איז גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש איצט ניט אין 
דער היים, זי. דערװאַרט זיין באַלדיקן קומען. אויב דער געערטער װלאַדיסלאַוו איװאַנאָ- 
וויטש גאַרין האָט די צייט און מעגלעכקייט צו װאַרטן אַ קורצע צייט, װועט ער זיכער 
קומען. זי האָט זיך אונטערגעשריבן --- לאה ראַבינאָװיטש. פרעגט װלאַדיסלאַ: ;ווער 
איז דאָס די לאה ? זי שרייבט זייער שייַן אַ פּרעכטיקע האַנטשריפט און געשריבן אין 
אַ גוטן רוסיש". 

--- זי איז זיין ווייב, זי איז זייער געלערנט -- מאַרוסיאַ איז אויפּגעשטאַנען -- 
אַזאַ געהויבענעם גאַסט װאָט זי האָט ביי זיך אין הויז, -- יל זי אים אוגאַסטשאַיען 
(מכבד זיין) מיט טי . . . 
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זי איז אַרײין אין קיך שטעלן דעם סאַמאָװאַר. גאַרין איז אויך אויפּגעשטאַנען און 
נאָכגעגאַנגען נאָך מאַרוסיען, װויל איר אַרויסהעלפן 

מאַרוסיאַ האָט גאַרינען אַ גלעט געטאָן איבערן באַק און זאָגט צו אים: קאַ דאַנק, 
טייערער, איך על טאָן אַלײן. איר זיצט דאָרט. גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש דאַרף באַלד 
אָנקומען, איז אַנשטענדיקער, אַז ער זאָל אונדז ניט געפינען אין קיך. 

--- גערעכט, טייערינקע. ער איז אַרױס, גלעטנדיק צופרידן זיין היבשן בייכל:; 

ווען דער סאַמאָװאַר איז פאַרטיק געװאָרן, האָט אים מאַרוסיאַ אַרײנגעטראָגן 
און געשטעלט אויפן טיש, אַרײינגעטאָן טיי אין טשייניק, אָנגעפילט מיט דעם געזאָדענעם 
װאַסער, אַװעקגעשטעלט אויבן אויף דער עפענונג, פון װאַנען עס האָט געשפּאַרט אַ היץ 
פון די גליענדיקע קוילן. זי האָט געשטעלט צוקער און װאַרעניע און אויך קוכנס. 

--- מיין ליבינקע, דו ביסט אַ גוטע באַלעבאָסטע. 

-- איך דאַנק אייך. אין סאַמאָװאַר איז פאַראַנען גענוג קוילן, עס װועט האַלטן 
די היץ אַ לענגערע צייט. 

מיר װעלן װאַרטן אויף גאָספּאָדין ראַבינאָװויטש. --- גאַרין האָט זיך אָנגעשפּאָרט 
אָן אַ ווענטל פון דיװאַן, גרייט צו ואַרטן. מאַרוסיאַ האָט זיך געזעצט נעבן טיש אויף 
אַ שטול. גאַרין האָט גערעדט פון זיין גוט, פון זיינע געשעפטן מאַרוסיאַ האָט ניט 
געהערט זיינע רייד. זי איז געזעסן און מיט גרויס אומגעדולד געקוקט אויף דער טיר, 
געװאַרט אויף אימעצנס אַרײינקומען. דורכן פענצטער האָט זי דערזען איסאַקן דער- 
נענטערן זיך. זי האָט געעפנט פאַר אים די טיר : אקומט אַריין, גאָספּאָדין ראַבינאָוויטש". 
יצחק איז אַריינגעקומען, ער האָט זיך באַגריסט מיט מאַרוסיען. דערנאָך מיט גאָספּאָדין 
גאַרינען. זיי האָבן זיך געזעצט צום טיש און אָנגעהויבן ריידן פון מסחר. גאַרין האָט 
געזאָגט וויפיל גערשטן ער האָט און אויף װאָס פאַר אַ פּרײז ער ויל פאַרקויפן 
איסאַק האָט אים אָנגעבאָטן זיין מקח, ביז זיי זיינען מושווה געװאָרן. מאַרוסיאַ האָט 
אָנגעגאָסן טיי, פאָרגעשלאָגן װאַרעניע און קוכנס. איסאַק האָט געדאַנקט, ער האָט געזאָגט 
אַז ער װעט טרינקען נאָר טיי, ווייל ער איז שוין נאָכן עסן. אין דער מסיבה איז נאָר 
איין מענטש געזעסן און פאַרבראַכט אָן קיין שום פערזענלעכער פּניה, -- איסאַק. 
ער האָט זיך געפילט וי צװישן גוטע באַקאַנטע. מאַרוסיאַ איז ניט געווען גלייכגילטיק 
צו אים, זי האָט אים געקוקט אין זיינע אויגן, געװאָלט אויסגעפינען װאָס טראַכט ער 
וועגן איר, צו זי געפעלט אים: גאַרין האָט געברענט אין לײידנשאַפט צו מאַרוסיען. 

איסאַק אָפּגערעדט מיט גאַרינען וועגן אַלע צוגרייטונגען אויף אַרױסנעמען דאָס 
גערשטן. ער איז אויפּגעשטאַנען, האָט זיך געזעגנט, געדאַנקט מאַרוסיען פאַר דעם כיבוד, 
געלויבט די באַקװעמלעכקייט און זויבערקייט פון איר היים און איז אַרױס. מאַרוסיאַ 
איז געשטאַנען ביים פענצטער און באַגלײיט אים מיט די אויגן ביז זי האָט אים מער 
ניט געזען. איצט האָט מאַרוסיאַ דערװאַרט דעם אָנקומען פון סאָפיען, וי זי האָט מיט 
איר אָפּגעמאַכט -- אַז ווען זי װעט זען איסאַקן צוריקגיין, זאָל זי קומען, ווייל זי האָט 
ניט געװאָלט בלייבן מיט גאַרינען אַלײן 

--- איצט, מיין זיסע טייבעלע, קום זעץ זיך -- וייזט דעם אָרט אויפן דיװאַן 
נעבן זיך -- דו האָסט זיך שוין גענוג אָנגעאַרבעט -- האָט ליבלעך גערעדט גאַרין. 

באַלד, טייערער, איך דאַרף דאָך צונעמען פון טיש, מאַכן ריין. 


לאַנגזאַם נעמט זי אַלץ אַרונטער פון טיש און טראָגט אַרײן אין קיך, נאָך דעם 
האָט זי גענומען װאַשן די געשיר, ביז זי האָט דערהערט דעם דערװאַרטן קלאַפּ אין 
טיר, ווען זי האָט געעפנט, איז סאָפּיאַ אַרײנגעקומען 

-- איך האָב געמיינט אַז דו ביסט אַלײן אין הויז, אַנטשלדיקט -- האָט זי מיט 
אַ שמייכל אַרױסגעזאָגט. 

-- עס מאַכט ניט, זעץ זיך, גוט װאָס איך האָב ניט צוגענומען דעם סאַמאָװאַר, 
טרינק אַ גלאָז טיי. גאַרין אַן אָנגעבלאָזענער,. רעדט צו זיך אַלין -- וועלכער שװאַרץ 
יאָר האָט איר אַהער אָנגעטראָגן. װוּ מען דערװאַרט זיי ניט, אַהין קומען זיי. 

--- דיין קומא, פּאַװלאָװאַ, --- זאָגט סאָפיאַ --- האָט היינט געקויפט אַ פלאַש 
קאָניאַק, זי האָט געזאָגט אַז היינט איז איר מיזינקעס אימענינעס (געבורטס-טאָג). מאַרוסיאַ 
איז אויפגעשפּרונגען : --- ;איך האָב זיך אַזױ פאַרדרייט, אַז איך האָב פאַרגעסן װעגן די 
אימענינעס. איך דאַרף זיך גלייך אָנטאָן און גיין". --- זי איז אַרײן אין שלאָף-צימער 
זיך איבערטאָן. 

סאָטיאַ האָט פאַרפירט אַ געשפּרעך מיט גאַרינען. זי רעדט פון די שיינע טעג און 
פיינעם וװועטער אַ דאַנק דעם פאַרשפּעטיקטן אָסיען (האַרבסט). גאַרין ענטפערט קורץ, 
מיט אָפּגעהאַקטע ווערטער, און טראַכט: ;געזען אַן אָנשיקעניש, איך דאַרף איר דאָ 
האָבן מיט איר פּאָגאָדע. זי האָט אַלץ קאַליע געמאַכט. 

מאַרוסיאַ איז אַרױס אַן איבערגעטאַנענע. גאַרין קוקט אויף איר, ער עסט איר 
מיט די אויגן. ער טרייסט זיך : ,, זי איז גרייט מיר איבערגעבן זיך". 

--- גאָספּאָדין גאַרין, מיר טוט זייער לייד, װאָס מיר דאַרפן זיך שיידן. אַ קומא 
מאַכט אימענינעס (געבורטס-טאָג), טאָר איך ניט פאַרפעלן -- אַנטשולדיקט זיך מאַרוסיאַ. 
זיי זיינען אַלע אַרױס פון הויז. 

-- איך האָב געהערט אַז דו פאָרסט קיין גאָמעל --- זאָגט סאָפיאַ צו מאַרוסיען -- 
דו ביסט מיר אַ שיינע פריינדין, מיר זאָגסטו גאָרניט, אַנדערע דאַרפן מיר עס דערציילן, 

-- איך האָב געטראַכט אַז איך האָב נאָך צייט, איך פאָר דאָך ערשט איבערמאָרגן, 
האָט מען שוין דיר איבערגעגעבן אָן מיר. 

גאַרין טראַכט, די פרוי איז וי אַ ניט גוטער גייסט, זי ברענגט אַלע שלעכטע 
נייעס. 

-- ווען פאָרט איר, איבערמאָרגן ? ווענדט ער זיך צו מאַרוסיען -- אויף וי 
לאַנג פאָרט איר ? 

--- אויף וי לאַנג ווייס איך אַלײן ניט. מיין טיאָטיע (מומע) איז געװאָרן קראַנק, 
איר מאַן גייט אַװעק אויף אַ גאַנצן טאָג צו דער אַרבעט, ער קען איר ניט לאָזן אַלײן 
אין הויז, האָבן זיי געשריבן צו מיר, אויב פאַר מיר איז מעגלעך צו קומען. איך האָב זי 
געענטפערט אַז איך קום גלייך, --- זי זעגנט זיך מיט גאַרינען, -- ווען איך װעל 
צוריקקומען, האָף איך, אַז מיר װעלן זיך זען. 

--- זיכער, זיכער, האָט גאַרין געענטפערט, און אַװעקגעגאַנגען אַן אַנטישטער. 

האַרבסט. דינינקע טראָפּנס רעגן שפּריצן אָן אויפהער, טאָג און נאַכט. דער הימל 
איז אין גאַנצן פאַרצויגן מיט אַ געדיכטן װאָלקן, די טעג זיינען פאַרװאַנדלט אין גרויער 
טונקלקייט. נאָך דעם פריילעכן שמחת-תורה איז אָנגעקומען די מאָנאָטאָננגע אומעטיקייט 
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פון גרויִען ווייסרוסישן האַרבסט. יצחק איז געווען שטאַרק פאַרנומען מיט געשעפט. עס 
איז געווען די צייט פון קויפן און פאַרקויפן תבואות, פון אַרױסשיקן די בערלינעס, 
איידער עס קומען אָן די פרעסט און די טייכן ווערן פאַרפּראָרן. 

- יצחק, אין זיינע לאַנע שטיוול, וועלכע ער טראָגט נאָר אין האַרבסט, גייט צום 
באַן און פון באַן, אין דער טיפער בלאָטע,. געדיכטן קױט, מיט וועלכן עס זיינען 
באַדעקט די גאַסן און וועגן. עס איז אויך שווער צו פאָרן איבער דער קלעפּיקער בלאָטע. 

לאה און חנה זיצן צום מיינסטן אין הויז. זיי קלייבן נחת פון רבקהלען, זי רעדט 
שוין אַרױס גאַנצע ווערטער, וי ,מאַדמאַ", ;אַדאַײ. די טרוקענע שייטלעך האָלץ ברענען 
אין הרובע, קנאַקן, שפּריצן מיט קוילןיפונקען. די הייסע שטיינער פון הרובע פילן אָן 
דאָס הויז מיט אַ ליבער װאַרעמקײט. לאה טראַכט פון איסאַקן, וי ער דאַרף איצט 
בראָדיען אין דעם קויט פון גאַס. | 

מאַרוסיע זיצט אויך אין הויז, אָבער איר זיצט זיך ניט איין. זי טראַכט: ;איך 
גיי אַראָפּ פון זינען. װאָס איז געװאָרן מיט מיר? דער שיינער גרויסער ייד האָט זיך 
אַרײנגעריסן אין מיינע געדאַנקען, ער גיט מיר ניט קיין רו. איך מוז אים זען". זי װעט 
גיין צו זייו ווייב, כלומרשט שרייבן אַ בריוו, אפשר װעט זי אים דאָרט זען, און אויסריידן 
אַ װאָרט צו אים. זי טראַכט איבער: ,װאָס װעל איך אין זיין ווייבס אָנוועזנקייט אים 
קענען זאָגן ? בעסער ניט גיין..." זי בייט איר מיינונג. צוליב װאָס זאָל זי זיצן אין הויז, 
זי װעט בעסער אַרױסגײן, צוגיין צו סאָפיען. אַרױסגײענדיק, אָנשטאָט גיין צו סאָפיען, 
האָט איר אַן אינעװייניקסטער כוח געריכטעט אין אַן אַנדער זייט. זי גייט, זוכט די 
טרוקענע ערטער, אויסמיידן. די זומפּיקײט. זי קוקט זיך אום, -- זי איז נאָענט פון 
איסאַקס הויז. דאָס הויז ציט זי. זי איז אַריין אין הויף, קלאַפּט אָן אין טיר. חנה עפנט 
די טיר. מאַרוסיאַ זאָגט איר, אַז זי װיל זען מאַדאַם ראַבינאָװויטש. לאה האָט עס דער- 
הערט, זי איז צוגעגאַנגען, דערזעענדיק מאַרוסיען : קומט אַריין, מאַדאַם לאַרינסקאַיאַ --- 
לאַדט איר איין לאה. מאַרוסיאַ איז אַרײן האָט זיך באַגריסט. מאַדאַם ראַבינאָװיטש -- 
באַמערקט מאַרוסיאַ --- מיך װוּנדערט, איר האָט מיך נאָר אייך מאָל געזען און איר 
געדענקט מיין נאָמען. 

--- פוּן פריינטלעכע געסט -- ענטפערט איר לאה -- געדענקען זיך די נעמען. 

מאַרוסיאַ האָט איר אָפּגעדאַנקט, זי האָט באַמערקט אויף לאהן איר שװאַנגער- 
שאַפט, זאָגט זי -- ,איף בין געקומען בעטן אייך אָנשרײבן מיר אַ בריוו, נאָר איצט 
וויל איך אייך ניט באַמיען". 

-- איך װעל אייך אָנשרײבן דעם בריוו מיט דעםגרעסטן פאַרגעניגן, עס איז 
ניט קיין באַמיונג פאַר מיר, זעצט זיך. 

מען האָט גערעדט פון נאַסן און קאַלטן װעטער. מאַרוסיאַ האָט איבערגעגעבן 
דעם אינהאַלט פון בריוו װאָס זי װויל שרייבן. נעמלעך, אַז זי זאָל שרייבן צו איר טאַנטע, 
וועלכע פילט זיך ניט גוט, אַז זי װאָלט זייער געװאָלט קומען באַזוכן איר, נאָר זי פילט 
זיך אַלײין ניט צום בעסטן, ביי דער ערשטער געלעגנהייט װעט זי זען צו קומען, זי װוינטשט 
איר אַ פולקאָמע דערהאָלונג. זי האָט אָנגעגעבן אױסגעטראַכטע נעמען. 

שרייבנדיק דעם בריוו זאָגט לאה צו מאַרוסיען: ,איר זייט אַן אָנגעזעענע דאַמע, 
אַ שיינע פרוי, פאַרװאָס זאָלט איר זיך ניט לערנען לייענען און שרייבן? 


92 


--- איך קען לייענען, נאָר איך קען ניט שרייבן -- ענטפערט איר מאַרוסיאַ -- 

איך קען נאָר די געדרוקטע ווערטער. אָבער ניט די געשריבענע. 
| --- אַנטשולדיקט מיר -- זאָגט לאה --- אויב איר קענט לייענען, װעט אייך ניט זיין 

שווער אויסלערנען די געשריבענע אותיות. 

-- עס איז שוין צו שפּעט. אין מיינע יונגע יאָרן האָט מיר אונדזער פּריסט 
אויסגעלערנט די אַזבוקע (אַלף-בית), איך האָב זיך אויסגעלערנט אַ ביסל לייענען. איך 
האָב דאָס איבעריקע געלערנט אַלײן. איך לייען גוט, אָבער שרייבן קען איך נאָר די 
געדרוקטע ווערטער. 

-- איר מאַדאַם לאַרינסקאַיאַ, זייט נאָך גאַנץ יונג, איר װאָלט זיך שנעל אויס- 
געלערנט. אויב איר ווילט קענט איר קומען צו מיר איין מאָל אָדער צוויי אַ װאָך, איך 
קען אייך גאַראַנטירן אַז אין אַ קורצער צייט װעט איר זיך אויסלערנען שרייבן. מעג איך 
וויסן װאָס פאַר אַ ביכער איר לייענט? -- מאַרוסיאַ ענטפערט, אַז זי לייענט זעלטן 
אַבוך, זי לייענט די עװאַנגעליע: 

-- איר לייענט נאָר די עװאַנגעליע און ניט די גאַנצע ביבליע -- פרעגט איר 
לאה. ענטפערט איר מאַרוסיאַ, אַז זי לייענט די עװאַנגעליע און אויך דעם אַלטן זאַװיעט. 
מאַרוסיאַ איז אויפגעשטאַנען, זי האָט געדאַנקט לאהן פאַר דעם פאָרשלאָג צו לערנען 
איר שרייבן. ווען דער ועטער װעט זיך איינשטעלן, װעט זי אויסנוצן איר גוטוויליקייט, 

מאַרוסיאַ איז אַרױס. זיגייט און טראַכט: ,לאה איז זייער אַ ליבלעכע פרוי און 
אַ גרויסע שיינקייט. זיי זיינען ביידע אַ פּראַכטיק פּאָר-פאָלק. איך בין די קראַסאַװיצע 
(שיינהייט) פון צערקאָווסק, זי קען זיין אַ קראַסאַװיצע פון אַ גרויסער שטאָט. זי װערט 
אָנגעפילט מיט אייפערזוכט און רעדט צו זיך : ,און אַז זי איז אַ גרויסע שיינקייט, קומט 
איר איסאַק אין גאַנצן ? אַזאַ שיינער מאַן איז ווערט צו האָבן אַ געליבטע". און זי איז 
אַרײין צו סאָפיען, דאָרטן איז אויך געזעסן נאַסטאַסיאַ. 

--- מיר ריידן דאָ פון דיר --- זאָגט נאַסטאַסיא -- װאָס דו באַנאַרעשט זיך. גאַרין 
שטאַרבט נאָך דיר, דו װאָלסט געקענט לעבן וי אַ פּריצטע. פאַרװאָס דערוייטערסטו 
אֹים פון זיך ? 
-- זי װאָלט װועלן האָבן אַ געליבטן, אַזאַ װוי איסאַק ראַבינאָװיטש -- גיט צו 
סאָפיאַ. | 

-- איז גאַרין ניט אַזאַ שיינער --- זאָגט ווידער נאַסטיאַ --- אָבער זיין רובל איז שיין, 

--- איך דאַרף ניט קיין געלט -- ענטפערט מאַרוסיאַ -- און איך זוך ניט קיין 
געלט, איך זוך ליבע, און אַ מאַן װאָס איך האָב ליב, אָבער וועמען איך ליב ניט, װעל 
איך זיך פאַר געלט ניט פאַרקויפן. 

-- דו ביסט אַפרוֹי פון דער ביבליע, דערפאַר קלייבסטו דיינע געליבטע -- 
זאָגט סאָפיאַ. 

אַלע דריי האָבן זיך צעלאַכט. 

די רעגנס האָבן אויפגעהערט. עס האָבן אָנגעהױיבן פאַרשװינדן די װאָלקנס פון 
הימל. אַ קאַלטער וינט האָט געבלאָזן. דורך דער נאַכט איז די קעלט דערגאַנגען צו 
פּראָסט. די בלאָטע האָט אָנגעהויבן טריקענען. דאָס זיינען די ערשטע אָנזאָגן פון ווינטער. 
מאַרוסיאַ זיצט אין הויז געבן דער װאַרעמער הרובע, זי טראַכט וועגן זיך: ;איך בין 
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געװאָרן ווייך וי אַ טייג. אַרומגײן מיט אַ צעוייטיקט האַרץ װעט צו גאָרניט ברענגען 
איך האָב נאָך קיין מאָל אין מיין לעבן ניט ליב געהאַט אַ מאַן װי איך ליב איצט. איך 
גאַר און באַגער אים, איך מוז עפּעס טאָן". זי האָט זיך דערמאָנט אַז סאָפיאַ האָט איר 
צוריקגעקערט דעם צעטל, װאָס גאַרין האָט געשריבן צו איסאַקן. זי לויפט שנעל צו איר 
קאָמאָד, זי האָפט אַז עס איז דאָרט, און זי האָט עס ניט אַרױסגעװאָרפן. זי זוכט און קען 
עס ניט געפינען. זי האָט זיך געזעצט, זיך אַ ביסל בארויקט און װוידער גענומען זוכן, 
אָבער מער געלאַסן. גענומען איבערלייגן יעדע זאַך באַזונדער. זי האָט דערקענט דאָס 
שטיקל פּאַפּיר. זי נעמט עס ארויס, זי זעט אַז עס איז גאַרינס אָנגעשריבענער צעטל. 
זי איז אַרױס, געפונען אַ בחורל, אים איבערגעגעבן יאַז ער זאָל דעם צעטל אָפּטראָגן 
צו איסאַק ראַבינאָװיטשן, 

מאַרוסיאַ האָט זיך איבערגעטאָן זי זאָל זיין אין פולער ווייבלעכער רייץ. זי האָט 
נאָר אַ מאַנטל אַרויפגעצויגן אויף זיך. זי זיצט אין דער װאַרעמקײט פון דער צעהײַצטער 
הרובע און װאַרט מיט אומגעדולד. עס האָט זיך דערהערט אַ קלאַפּן אין טיר, איר האַרץ 
האָט אָנגעהױיבן ציטערן. זי עפנט די טיר און באַגעגנט איסאַקן מיט אַ ליבן שמייכל: 
,קומט אַריין, גאָספּאָדין ראַבינאָװויטש, זעצט זיך. גאָספּאָדין װלאַדיסלאַוו איװאַנאָװיטש 
גאַרין האָט געדאַרפט ערגעץ צוגיין, האָט ער מיך געבעטן אייך זאָגן, אַז ער װועט באַלד 
קומען צוריק. אויב די צייט דערלויבט אייך, װאַרט. צו אַ וויילע, ביז ער װעט קומען. 

-- איך װועל צוװואַרטן --- זאָגט איסאַק. 

מאַרוסיאַ שטעלט אַ פּלאַש װאָדקאַ אויפן טיש. 

| --- באַמיט זיך ניט -- באַמערקט יצחק -- איצט איז ניט די צייט | צו טרינקען. 

מיר װועלן צוװואַרטן ביז גאַרין װעט קומען. פאַרװאָס גאָספּאָדין ראַבינאָוויטש, זעט 
מען אייך װייניק אין צערקאָווסק? עס איז דאָך דער פרייד-ווינקל פון נאַראַיעװקע. דער 
װאָס װויל געניסן פון פרייד דאַרף קומען באַזוכן אונדזער צערקאָווסק". 

-- אַ מאָל רופט מען ,פרייד", אויסערלעכן פרייד, טומלדיקן פרייד. אמתע 
פרייד איז אינערלעכע -- ווען די נשמה פרייט זיך אין דעם קערפער.. 

-- די נשמה-פרייד קען מען דאָך נאָר דערפילן דורך דעם קערפּער. נשמה איז 
גייסט, דער גייסט לעבט נאָר דורך דעם קערפּער. שטאַרבט דער קערפּער, שטאַרבט אויך 
די נשמה. פון דער נשמה, אָן דעם קערפּער, ווייסט מען גאָרניט. לויט דער רעליגיע, 
קומט די נשמה אין הימל, אָדער אין גיהנום. די נשמה צאָלט פאַר דער גוטסקייט אָדער 
שלעכטסקייט פון קערפּער. 

מסתמא, װי איך פאַרשטיי, איז עס איינס. נשמה -פרייד איז דאָס זעלבע װאָס 
קערפּער -פרייד דערפאַר פאַרער איך דעם קערפּער. : יו 

-- איר זייט אַן אינטערעסאַנטע. פרוי, איר ברענגט אַרױס אַ פיינעם געדאַנק. 

--- איך פאַרנעם זיך ניט מיט דער אַרױסברענגונג פון געדאַנקען,. איך לעב דאָס 
איבער. איך פאַרער שיינקייט. נעמט, צום בישפּיל, אייך.. איר זײַט דער אױסגע- 
שפּראָכנסטער פאָרשטייער פון מאַנסבילשאַפט. איך פאַרהערלעך אייך, איך זוך אייער 
ליבע. 

-- איר זייט מגזם. איך בין ניט בעסער פון אַלע מענער, נאָר אַ אַ ביסל מער ביין 
און פלייש, 
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-- ניין. עס איז ניט ביין און פלייש, נאָר דער אינערלעכער כוח אין אייך, די 
קראַפט װאָס ציט וי אַ מאַגנעט. זאָגט דעם אמת, איר האָט דאָך מסתמא געהאַט געליבטע? 

-- ניט געטראָפן, איך האָב און איך האָב געהאַט נאָר איין געליבטע, קיין אַנדערע 
האָב. איך אין מיין. לעבן ניט געהאַט. 

--- זאָל איך אייך דאָס גלייבן ? איר קענט דאָך געווינען יעדע פרוי. זי נעמט 
זיין האַנט, גלעט. זי פירט אום מיט דער דלאָניע אַרױף און זאָגט: ,איך וויל זען װאָס 
זאָגט אייער האַנט ?* --- זי באַטראַכט זיין האַנט. יע, ריכטיק, מער זעט זיך ניט וי איין 
פרוי. אָבער אַ שטריך ווייזט אַז עס קומט אַרױס נאָך אַ פרוי, װאָס װעט אַרין אין 
אייער לעבן. 

--- מאַדאַם לאַרינסקאַיאַ, איר זייט אַ מזל-פאָרױסזאָגערין, גאַנץ אינטערעסאַנט, 
אָבער וי איך זע, פאַרזאַמט זיך גאָספּאָדין גאַרין, איך װעל מוזן קומען אַ צווייטן מאָל. 

--- איסאַק, גאַרין האָט ניט געשיקט נאָך אייך. איך האָב געהאַט פון פריער זיין 
צעטל, האָב איך עס צוגעשיקט צו אייך. איך האָב ניט געקענט װאַרטן מער. איך האָב 
אייך געמוזט זען. זי קושט זיין האַנט, 

-- מאַדאַם לאַרינסקאַיאַ, איר דאַרפט פאַרשטיין אַז איך בין אַ פאַרהייראַטער מאַן. 
איר זאָגט דאָך אַלײן, אַז איך בין אַ געטרייער מאַן. דעריבער, אַפילו די שענסטע און 
קלוגסטע פרוי אין דער וועלט װעט מיך ניט מאַכן אומטריי. 

מאַרוסיאַ האָט אַרונטערגעװאָרפן פון זיך איר מאַנטל. אין איר גאַנצער נאַקעטקײט 
האַט זי זיך אַרויפגעזעצט אויף זיינע קני, האָט אים אַרומגענומען, קושט אים : ,,מיין העלד, 
מיין טייערער, נשמה מיינע..." יצחק האָט זיך פאַרלאָרן, ער האָט ניט געװוּסט װאָס 
צו טאָך. 

מאַרוסיאַ,. געטריבן פון לײדנשאַפט, קושט אים, דריקט זיך צו זיין קערפּער, 
יצחק האָט באַשלאָסן צו װערן דרייסטער: ער האָט געפּרװוט באַפרײיען זיך פון אירע 
הענט. מאַרוסיאַ האָט זיך פעסט איינגעקלאַמערט אין זיינע האָר : ,הרגע מיך, איך בין 
גרייט צו שטאַרבן אין דיינע אָרעמס. טו מיט מיר װאָס דו ווילסט, איך וויל זיין נעבן 
דיר... טייערער...- איר נאַקעטן קערפּער האָט זי צוגעטוליעט צו זיינעם, אירע ליפּן 
איינגעפּרעסט אין זיינע. זי האָט גערעגט זיין זכרשע ליידנשאַפט, אירע ניט אויפהערנדיקע 
קושן האָבן גערייצט זיין בלוט. ער פילט איר װאַרעמען קערפּער, באַרירט איר צאַרטע 
לייב, ער ווערט פאַרשיכורט, דריקט איר קערפּער צו זיך. -- זי מורמלט, פליסטערט 
ווערטער פון ליבע... אַ הייסע לײידנשאַפט צינדט זיין גוף. זי האָט צוגעצויגן זיין האַנט 
צו אירע בריסט. איסאַק האָט דערזען פאַר זיך לאהן, ער האָט צוריק באַקומען זיין 
ווילנס -קראַפט, זיך באַהערשט. ער האָט אַרױסגעצױגן זיין האַנט פון אירע בריסט, 
געפּרוּווט באַפרײיען זיך פון איר. איר פרויען-אינטואיציע האָט דערפילט דעם אומבייט 
אין איסאַקן --- זי האָט זיך װידער איינגעקלאַמערט אין זיינע האָר, זי בעט זיך ביי אים ; 
;טייערער, פאַרלאָז מיך ניט..." איסאַק האָט מיט זיינע שטאַרקע הענט, אַ קוועטש געטאָן 
אירע פינגער. פון װייטאָג האָט זי אָפּגעלאָזן זיינע האָר. ער האָט די געוויקסיקע פרוי, 
וי אַ קינד, געטראָגן אויף די הענט, אַרײנגעטראָגן אין שלאָפצימער, אַװעקגעלײגט 
אויפן בעט. --- ,פאַרגיב מיר, מאַרוסיאַ, האָט ער געזאָגט -- איך באַװוּנדער דיך". ער איז 
אַרױס. אַ ציטערדיק קול האָט אים באַגלײט : ;װאָס ביסטו, אַ מלאך, אָדער, -אַ טייְוול ?ּ* 
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יצחק גייט אַ צעטומלטער, אַ צעטראָגענער, ער קען זיך ניט אָפּגעבן קיין רעכענונג 
פון דעם געשעענעם. ,דלילה, דלילה -- רעדט ער צו זיך -- ווער האָט זיך אויף דעם 
געקענט ריכטן? אַ פיינער גאָספּאָדין גאַרין !" אַ צערודערטער איז ער אַרין אין הױיז. 
לאה האָט אים באַגעגנט מיט איר ליבלעכן שמייכל. ער קוקט אויף לאהן און פילט 
זיך גליקלעך. כדי צו צעשטרייען זיך האָט ער אַרױסגענומען אַ גמרא און זיך געזעצט 
לערנען. 

מאַרױסאַ איז געלעגן אין בעט און געוויינט. זי איז געווען אויפן העכסטן שטאַפּל 
פון איר גליק און איז אומברחמנותדיק אַראָפּגעשלײדערט געװאָרן. 

--- דער ברוטאַלער גיבור... --- זי זעצט זיך אויף -- ניין, איך בין מיט אים 
ניט פאַרטיק, ער װעט נאָך ליגן ביי מיינע פיס. באַנעמענדיק, אַז עס איז ניט מער וי 
אַבאַרימערײ; האָט זי זיך ווידער אַרױפגעװאָרפן אויפן קישן און געויינט הויך אויפן 
קול, אירע איברים האָבן געציטערט, איר האַרץ האָט געקלעמט: זי איז געווען נידער- 
געשלאָגן, זי האָט איר ליבע פאַרשעמט. 

סאָפיאַ. און נאַסטיאַ זיינען אַריינגעקומען, זיי רופן {מאַרוסיאַ. מאַרוסיאַ"! זי 
זיינען אַרײן אין שלאָפּצימער און גיפונען איר אַ נאַקעטע. זאָגט נאַסטיאַ צו סאָפיען: 
,פּאַרלאָז זיך אויף איר, זי האָט אים געקראָגן". מאַרוסיאַ האָט אויפגעהויבן איר קאָפּ פון 
קישן. סאָפיאַ האָט דערזען אירע פאַרוויינטע אויגן, פרעגט זי, װאָס עס איז געשען! 

--- ער האָט מיך אַרײינגעלײגט אין בעט און איז אַנטלאָפן. 

--- עס איז אַזױ וי יאָסיף, --- לאַכט סאָפיאַ. 

--- ווער איז יוסף ? --- פרעגט נאַסטיאַ. --- דאָס איז אין דער ביבליע -- ענטפערט 
סאָפיאַ, --- אַ צאַריצע האָט אים גערופן שלאָפן מיט איר, האָט ער זיך אָפּגעזאָגט, האָט זי 
אים אָנגענומען פאַרן קלייד און געשלעפּט אין בעט. ער האָט זיך אַרױסגעריסן און 
אַנטלאָפן, זיין קלייד האָט ער געלאָזן אין אירע הענט -- דערציילט סאָפיאַ. 

--- ווער איז יאָסיף געווען אַ פּרינץ? -- וויל װויסן נאַסטיאַ. 

-- ניין, ער איז געווען אַ ייד. האָסטו געהערט פון פּאַטריאַרך אַבראַם? יאָסיף 
איז געווען זיין זון. ' | 

-- ער איז ניט געווען אַ זון פון אַבראַהאַם, נאָר זיין אוראייניקל --- פאַרריכט 
איר מאַרוסיאַ --- ער איז געווען אַ זון פון יאַקאָב. 

-- װאָס איז דער אונטערשייד, וועמענס זון ער איז געווען 1 אימעצנס אַ זון איז 
איז ער דאָך געווען. 

סאָפיאַ האָט געבראַכט אַ שלאָפּראָק. ;קום -- זאָגט זי -- איך זע װאָדקאַ אויפן 
טיש. קום אַרױס פון בעט מיר װעלן פאַרטרינקען די צרות. ניט געזאָרגט, מאַרוסיאַ, 
ניט דער, װעט זיין אַן אַנדערער". 

--- ביי מיר איז ניטאָ קיין אַנדערער. 

זיי האָבן זיך געזעצט צום טיש. מאַרוסיאַ האָט געטרונקען איין גלעזל נאָך דער 
צווייטער, זי האָט געװאָלט אָנשיכורן זיך, פאַרגעסן זיךי 

יצחק האָט זיך געװאָלט אָנשיכורן מיט גמרא ; נאָר דאָס בילד פון מאַרוסיען, ביי 
אים אויף די הענט, האָט ער גיט געקענט פאַרגעסן. דער יצר הרע האָט שיר ניט גענומען 
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שליטה אויף אים. ער האָט זיך געשעמט פאַר זיך אַליין. ער האָט ניט געהאַט קיין מוט 
צו קוקן לאהן אין די אויגן. 

עס איז אָנגעקומען דער פריילעכער יום-טוב חנוכה. עס זיינען געקומען פּיניע 
און לייזער. צוליב די אורחים האָט מען געגרייט געבראָטענע גענדז, גריבענעס און 
געמאַכט חנוכה-לאַטקעס. לייזער האָט געזונגען: ;מעוז צור ישועתי", גניעסקעלע האָט 
אים געהאָלפן זינגען. נאָר די הויפט-אַטראַקציע איז געווען רבקהלע. זי האָט שוין אויף 
איר אייגענעם אופן אויך געהאָלפן זינגען אַרױסגעבראַכט קלאַנגען, און פון אַלץ 
אָנגעקװאָלן, 

לאה האָט געזאָגטצו חנהן: עס װעט ניט לאַנג געדויערן און דו װעסט קענען 
פאָרן צוריק אַהיים און זיין צוזאַמען מיט דיין מאַן און קינד". חנה ענטפערט, אַז איר 
איז שווער צו פאַרלאָזן דאָס הויז. זי איז זייער צוגעבונדן צו רבקהלען, זי װעט ניט 
קענען זיין אָן איר ; זי איז אויך צוגעבונדן צום גאַנצן הױיז. 

-- אָבער דו דאַרפסט פירן דיין אייגן לעבן, זיין מיט דיין מאַן און גניעסקען, 
דערציען דיין אייגן קינד. 

--- ווען איך װעל אַװעקגײן,. װעט איר האָבן צוויי קינדער, אויף אייערע הענט, 
עס װעט זיין פאַר אייך שווער. איך האָב ניט קיין האַרץ צו פאַרלאָזן אייך. איך װעל 
זיין מיט אייך דעם זומער. 

-- אויב אַזױ, איך פאַרשטיי אַז לייזער מאַכט דאָרטן ניט קיין גלענצנדיקע 
געשעפטן, קוים אויף חיונה. ער װאָלט ניט אָנגעװאָרן, ווען ער קלייבט זיך אַריבער 
קיין נאַראַיעװקע. ער קען דאָ עפענען אַ װערקשטאַט און מאַכן דאָ, מער וי דאָרט. 

-- װוּ װואָלטן מיר גענומען אַ דירה? 

--- איר װעט קרוגן אַ דירה. מיר װאָלטן געקענט מאַכן אָרט פאַר אייך אין אונדזער 
הויז, נאָר עס איז צו ווייט פון שטאָט. איר דאַרפט האָבן אַ דירה אין שטאָט מען זאָל אייך 
קענען טראָגן אַרבעט. : 

ווען חנה האָט זיך דורכגערעדט וועגן דעם מיט ליזערן, האָט ער צוגעשטימט. 
ער האָט געזאָגט אַז מען קען אױספּרוון. האָט מען אָפּגערעדט צו זוכן אַ דירה, מען 
זאָל, אי"ה, נאָך פּסח, קענען אַריבערציען זיך. | 


מאַרוסיאַ האָט זיך פאַרפּלאָנטערט אין נעץ פון ליבע און האָט זיך ניט געקענט 
באַפרײיען,. אירע געדאַנקען, אירע געפילן, אירע חושים האָבן געאָטעמט, געגאַרט, 
באַגערט איסאַקן. מאַרוסיאַ איז געװאָרן אַן אַנדער מענטש. זי האָט ניט געטאַנצט, 
ניט געזוֹנגען, אירע געדאַנקען זיינען געווען פאַרנומען מיט איסאַקן. זי האָט געפילט 
אַז ער איז ניט פרעמד צו איר, נאָר אומשטענדן מאַכן אוממעגלעך זייער דערנענטערונג. 
זי האָט געגאַרט זיין אָנװעזנקײט. איר פלעגט ציען דאָס גיין אין דער גאַס װוּ ער װוינט, 
כאָטש דורכגיין פאַרביי זיין הויז. 

אין אַ קאַלטן װוינטערדיקן טאָג איז איסאַק געווען ביי אָסיפּ דעם מילנער דורך 
וועמענס פאַרמיטלונג ער האָט איינגעקויפט קאַרטאָפל. איסאַק, אָסיפּ און דער פאַרקויפער 
זיינען אַרײין צו לאַזאַרן שליסן דאָרט דעם מסחר. ווען זיי זיינען געזעסן און געחתמעט די 
פֿאַפּירן פֿון פאַרקױף זיינען אַרײינגעקומען סאָפיע מיט מאַרוסיען. מאַרוסיע, דערזעענדיק 


97 


איטאַקן, האָט זי דערפילט װי אירע פיס בייגן זיך ,דאָס האַרץ האָט אָנגעהױבן שנעל 
צו קלאַפּן. ווען איסאַק האָט איר דערזען, איז אַ ציטער דורכגעלאָפן אין זיינע גלידער. 
ער האָט זיך אויפגעהויבן און באַגריסט די אַריינגעקומענע פרויען. זיי האָבן געענטפערט 
אויף זיין באַגריסונג און זיינען אַרײן אין אַן אַנדער צימער. 

ווען די פּאַפּירן זיינען געחתמעט געװאָרן, זיינען אָסיפּ און דער פאַרקויפער אויפ- 
געשטאַנען אַװעקצוגיין. דער פאַרקויפער האָט געװאָלט באַצאָלן פאַר. די געטראַנקעך 
נאָר יצחק האָט געזאָגט אַז זיי קענען גיין, ער װעט עס דערלידיקן. ער האָט צוגערופן 
לאַזאַרן און האָט אים באַצאָלט. אין דער זעלביקער צייט איז אַרױסגעקומען מאַרוסיאַ 
און פרעגט ביי איסאַקן צי דערלויבט ער איר אַװעקזעצן זיך נעבן אים. האָט איר איסאַק 
געענטפערט: ,מיט פאַרגעניגן". זאָגט צו אים מאַרוסיאַ: 2גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש, איך 
וויל זיך מיט אייך דורכריידן, 

--- , פּאָזשאַלױסטאַ? (ביטע) -- ענטפערט איסאַק. : 

--- דאָס װאָס איז צווישן אונדז פאָרגעקומען איז אַ זאַך פון דער פאַרגאַנגערהײט -- 
זאָגט מאַרוסיאַ --- קלוג אָדער נאַריש, עס איז אָפּגעטאָן געװאָרן. אויב עס לאָזט זיך 
דאַרף עס פאַרגעסן װערן. איך וויל זאָגן, אַז איך בין ניט פון די צוריקגעהאַלטענע פרויעך, 
און איך האָב געליבט אין מיין לעבן. די ליבעס זיינען געווען פון לייב און בלוט, נאָר 
פאַר געשלעכטלעכער באַפרידיקונג. אייך האָב איך ליב געקראָגן מיט אַן אַנדער ליבע, 
די ליבע איז געווען אַ גייסטיקע. אַזױ װוי איך האָב געזאָגט, איז עס אַ זאַך פון דער 
פאַרגאַנגענהײט. איך פּרוּוו אַרויסברענגען מיין מיינונג און מיינע געפילן. איר װועט עס 
האַלטן פאַר אַ נאַרישקײט, אָבער איך בין נייגעריק צו וויסן, אויב איר האָט אַמאָל געליבט, 
און אויך, צי האָט איר געליבט חוץ אייער פרוי? : 

-- איך על אייך ענטפערן פריי און דעם אמת. חוץ מיין פרוי, האָב איך קיין 
אַנדערע פרוי ניט געליבט, 

--- גאָספּאָדין ראַבינאָװויטש, איך קען אייער פרוי, | איך האָב זייער אַ הויכע 

מיינונג וועגן איר, זי איז איינע פון די זעלטנסטע פרויען, אַ. פרוי מיט אַלע מעלות: 
שיין, קלוג, אינטעליגענט, איר קענט זיך מיט איר ווייזן אין דער העכסטער געזעלשאַפט. 
פון דעסטוועגן בין איך זיכער, אַז איר האָט געהאַט געשלעכטלעכע באַציָונגען מיט פרויען, 
איידער איר האָט געהייראַט, און נאָך דער הײיראַט. 

--- מאַדאַם לאַרינסקאַיאַ, דעם מאָל זייט איר זיך טועה, איך האָב ניט געהאַט 
קיינע באַציָונגען מיט פרויען פאַר דער חתונה און אויך ניט נאָך דער חתונה, די 
איינציקע פרוי װאָס איך קען, איז מיין ווייב, 

--- איך צווייפל ניט אין אייערע רייד, נאָר איך װאָלט וועלן וויסן, װאָס פאַר אַ כוח 
צוימט אייערע לײדנשאַפטן? 

--- קיין שום כוח. נאָר געדאַנק-איבונגען. לײידנשאַפט איז אַ פּראָדוקט פון דער 
יצירה. 
דער זעלביקער כוח פון באַשאַף האָט אַריינגעגעבן די פעיקייט צו צאַמען די 
ליידנשאַפטן, דאָס זעלבסט-באַהערשונג ליגט אין מענטשלעכן מוח. ווען אַ מענטש קאָנ- 
צענטריט זיך אויף איין געדאַנק, אַז אַלע פרויען, חוץ זיין ווייב, באַלאַנגען ניט צו אים ; 
ווערט עס פיקסירט אין זיין מוח, אַז אַלע אַנדערע פרויען זיינען נאָר. מיטמענטשן, און 
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אין זינען געפינט זיך ניט דאָס קלענסטע באַגער צו געשלעכטלעכן-פאַרקער מיט אַנדערע -- 
די פרויען רייצן ניט דעמאָלט, זיי רעגן ניט, זיי זיינען פריינד, אָבער אָן וועלכן עס 
איז באַגער, 

-- איר רעדט אַזױ לייכט פון אַזאַ זאַך, װאָס איז איבער דעם מענטשלעכן. ווילן. 
ליידנשאַפט איז באַשאַף אַליין, דער כוח פון לעבן און פאַרמער, די גרעסטע טרייבקראַפט 
אין לעבן, דאָס שטאַרקסטע געפיל פון אַלע געפילן -- אַיר מאַכט עס אַזױ גרינג. 

-- מאַדאַם לאַרינסקאַיאַ, אין דעם פּרט זייט איר גערעכט, נאָר עס אִיז פאַראַן 
איין קליינע אומפאַרשטענדלעכקייט. דער צוועק און די הויפּט-זאַך פון דער קרעאַציע 
איז דער פאַרמער, דאָס טראָגן דאָס לעבן אין דורות. דאָס דורות-לעבן איז דאָס געבאָט 
און צוועק. די סעקסועלע ליידנשאַפט איז ניט מער װי אַ מיטל פּאַר דעם דורותדיקן 
לעבן. אָבער ווען מען נעמט דעם מיטל און מען מאַכט עס פאַר דעם צװוװעק -- איז עס 
פּערווערסיע פון באַשאַף. מענטשן פאַרגעסן דעם געזעץ פון לעבן און דינען בלב ונפש 
דעם גענוס פון דער ליידנשאַפט. | 2 22 

צום ביישפּיל, עס לעבן צזאַמען ברידער און שװעסטער. דער ברודער | ווייסט, 
אַז זיינע שװועסטער זיינען פרויען, זיי האָבן זייער נאַטירלעכן באַגער צו מענער. די 
ברידער האָבן ניט קיין באַגער, קיין דראַנג צו די שוועסטער, און דאָס זעלביקע פאַרקערט. 
ווען אַ ברודער און שװעסטער זאָלן װערן בשעת זייער קינדהייט צעשיידט, און אין 
דער צייט פון דערװאַקסנקײט זאָלן זיי זיך צוזאַמענטרעפן, ניט ויסנדיק אַז זיי זיינען 
ברודער און שװעסטער, ועלן זיי האָבן איינער צום אַנדערן געשלעכטלעכע באַגערן, 
ווי, אין אַלגעמײן, איין געשלעכט צום אַנדערן. דאָס וייזט, אַז עס איז ניט אין דער 
יצירה גופא, נאָר אין מענטשנס באַנעם, אין דער אויפנעמונג פון זיין מוח. פון קינדווייז 
אָן האָבן ניט שוועסטער און ברידער קיין קלענסטן פאַרלאַנג, זיי װאַקסן אָן אַ ברעקל 
געפיל פון געשלעכט, זייער געשלעכטס:תאווה װערט אין זײיער מוח געטױט, עס 
באַזיצט ניט קיין שום האַפט אין לעבן. זינט איך האָב זיך באַקאַנט מיט מיין פרוי, האָב 
איך נאָר איר געװאָלט, איר און ניט קיין אַנדערע. מיינע געדאַנקען זיינען געזעצט נאָר 
אויף איר, אַנדערע פרויען זיינען ניט געווען אין מיינע טראַכטונגען, האָבן ניט עקזיסטירט 
אין מיין געדאַנק-אַפּאַראַט. מחמת דעם זיינען די סעקסועלע באַגערן צו אַנדערע פרויען 
אין מיר אַטראָפירט געװאָרן. אַנדערע פרויען זיינען צו מיר וי שװעסטער. איך האָב 
דעם זעלבן געדאַנק אויך געלייענט אין טאָלסטאָיס ווערק. 

--- גאָספּאָדין איסאַק, איר װעט מיר מוחל זיין, איך דענק, אַז צו מיר האָט איר 
געהאַט אַן אַנדער געפיל, װוי צו אַ שװועסטער? | | 

-- ריכטיק מאַרוסיאַ, איר זייט געווען צו מיר ניט וי אַ געוויינלעכע פרוי, נאָר 
וי אַ פרוי אין איר פולן ווייבלעכן רייץ. איר האָט אַרױסגערופן מיינע לײידנשאַפטן 
איך האָב זיך געהאַט פאַרלאָרן אין דער מאַכט פון דיין פרויען-רייץ. מאַרוסיאַ, דו ביסט 
געווען די איינציקע װאָס האָט אויפגעברויזט מיינע לײדנשאַפטן ' 

איך געפין אין דיינע רייד פיל אמת, איך האָב עס אויסגעפונען אין מיר אַלײן 
איך די צעלאָזענע מאַרוסיאַ, װויל ניט וויסן פון קיינעם, זינט איך האָב אייך דערקענט. 
איך האָב געמיינט, אַז מיין אויפפירונג איז געווען װוּלגאַר : איצט וויסנדיק אַז איך האָב 
דערװועקט אייערע געפילן צו מיר, בין איך שטאָלץ צו זיין די צווייטע נאָך אייער ווייב. 
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-- ניט מיינט מאַרוֹסיאַ, אַז איך האָב אַ לייכטע מיינונג וועגן אייך. איך זע אין 
אייך אַ פֿרוי, װאָס פֿאַרמאָגט כאַראַקטער פון אַ הויכן שטאַנד. איר באַזיצט נאַטירלעכן 
שכל און אינטעליגענץ, נאָר די סביבה האָט אייך באַװירקט, און אַרײנגעשטױסן אין אַ 
לעבן װאָס איז ניט אֵייערס. דער בעסטער אױסגאַנג פאַר אונדז, געשעצטע מאַרוסיאַ, 
איז צוֹ זיין פריינד, אַזעלכע װי שוועסטער און ברודער. 

---;סאגלאסנא" (איך שטים איין), װי שװועסטער און ברודער. זי גיט אים איר 
האַנט --- װוי שוועסטער און ברודער. 

נאָך דעם געשפּרעך האָט מאַרוסיאַ באַשלאָסן אַז זי מוז זיך אויסלערנען שרייבן. 
זי איז געקומען צוֹ לאהן און האָט איר געזאָגט, אַז זי איז גרייט אָנצונעמען לאהס הילף 
אויסצולערנען זיך שרייבן. אויב פאַר מאַדאַם ראַבינאָויטש איז עס ניט שװער, װאָלט 
זי געװאָלט געניסן פון דער טובה, װאָס די מאַדאַם איז געווען גרייט צו לייסטן. 

ווייל שמועסנדיק מיט לאהן, האָט מאַרוסיאַ אויסגעפונען די צייט ווען איסאַק איז 
ניט אין דער היים. אויף דער צייט זיינען באַשטימט געװאָרן די לעקציעס. 

מאַרוסיאַ האָט זיך פולשטענדיך געביטן. זי האָט אויפגעגעבן די הוליאַנקעס און 
דעם טרינקען. זי זיצט די מערסטע צייט אין הויז, זי לערנט פלייסיק אירע לעקציעס, 
לערנט די רוסישע שפּראַך. לאה האָט איר געגעבן צו לייענען אַ בוך פון דער רוסישער 
היסטאָריע, אויך די ווערק פון טורגעניעוו. מאַרוסיאַ האָט זיך שנעל אויסגעלערנט די 
געשריבענע אוֹתיות. זי פּראַקטיצירט אין שרייבן און לערנט דעם אויסלייג. איר באַליבט 
בוך איז נאָך אַלץ פאַרבליבן די ביבליע. איצט האָט זי מיט מער ערנסט געלייענט, און 
געלערנט צו געדענקען די שטעלן װאָס זיינען איר געפעלן. מאַרוסיאַ האָט ניט איבער- 
געריסן איר פריינדשאַפּט מיט די צערקאָווסקע איינװוינער. ווען זי האָט זיך באַגעגנט 
מיט זיי, האָט מאַרוסיאַ נאָכגעפרעגט זיך אויף זייער געזונט. אויף דעם געזונט פון דער 
משפּחה. ווען מען האָט איר געפרעגט פאַרװאָס מען זעט איר ניט: האָט זי געהאַט דעם 
תירוץ, אַז זי פילט זיך ניט איבעריקס גוט, האָט איר דער דאָקטאָר געהייסן רוען. אירע 
נאָענטע פריינד האָט זי געזאָגט דעם אמת, זי פּרוּװווט אומבייטן די פירונג פון איר לעבן 
איצט, שפּעטער וועט זי זען װאָס צו טאָן. 

דעם נייעם יאָר האָט צערקאָווסק באַשלאָסן צו באַגעגענען אַלע צוזאַמען. דאָס 
גרעסטע הויז פאַר דער אונטערנעמונג איז געוען לאַזאַרס הויז, מען האָט אויסגעשטעלט 
טישן, אָנגעגרײט װאָדקאַ און אַנדערע געטראַנקען, אויך דאָס פּאַסיקע עסן עס האָבן 
זיך אָנגעזאַמלט מענער און פרויען פון צערקאָוסק. מאַרוסיאַ, װי שטענדיק, איז געװען 
די צענטראַלע פיגור פון דער אונטערנעמונג. זי האָט געזונגען, געטאַנצט: אָנגעפירט 
מיט דעם ניי-יאָר באַגעגעניש, נאָר זי האָט זיך אָפּגעהאַלטן פון טריגקען. 

אַרום צוועלף אַ זייגער ביינאַכט האָבן אַלע פאַרזאַמלטע אויסגעשריען: ;מיטן 
נייעם יאָר ! מיטן נייעם יאָר !* מען האָט זיך אַרומגענומען, מען האָט זיך געקושט, װער 
וועמען ס'האָט אָנגעטראָפן. ווען מען האָט זיך אָנגעקושט און אָנגעהאַלדזט, האָט מען 
זיך געזעצט ביי די טישן. מען האָט אָנגעהובן אױסליידיקן די גלעזער, באַגלײט דורך 
אויסרופן פון ניי-יאָר באַגריסונגען. אויף די טישן זיינען געווען אָנגעשטעלט פאַרשידענע 
עסנס : װוּרשטן, חזיר"פלייש, זויערע אוגערקעס, הערינג און צעשניטענע ,קאַפּטשאָנקעס . 
דער עול האָט געטרונקען, און געגעסן, און זייער געזאַנג האָט זיך צעטראָגן אױף 
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װויאָרסטן-וייט. מען איז געװאָרן גוט שיכור. דאָס געזאַנג האָט זיך פאַרװאַנדלט אִיך הויכע 
אויסגעשרייען, די טענץ -- אין טופּען מיט די פיס, 
סאָפיאַ. זאָגט צן מאַרוסיען און נאַסטיען: ---;זיי ווייסן שוין ניט אויף װאָס פאַר 
אַ וועלט זיי זיינען, לאָמיר זיי דאָ לאָזן פרייען זיך מיט דעֶם נייעם יאָר". מאַרוסיאַ האָט 
זיי גערופן גיין צו איר. אין דרויסן האָט געקנאַקט דער פּראָסט. זײַ זיינען שנעל 
געגאַנגען, אַנטלאָפן פון בייסיקן ווינט. זיי זיינען אַרײַנגעלאָפֿן אין מאַרוסיעס הויז. 
זיי האָבן זיך מחיה געווען מיט דער שטוב:װאַרעמקײט. זייענדיק נאָך אַלץ אונטער דער 
ווירקונג פון װאָדקאַ, האָבן זיי פאַרצויגן אַ ניגון. נאָך דעם האָבן סאָפיאַ און נאַסטיאַ 
אָנגעהויבן מאַכן שפּאַס פון מאַרוסיען. ,באַלד װעלן מיר האָבן אַן אייגענע מאַדאַם 
ראַבינאָוויטש --- זאָגט סאָפיאַ --- מען װעט שוין גיין שרייבן בריוו צו מאַרוסיען". 
-- ווער ווייסט ? -- זאָגט מיט אַ שעלמישן שמייכל נאַסטיאַ -- זי קען נאָך אַלין 
ווערן מאַדאַם ראַבינאָװיטש, 
--- לאַכט, לאַכט, קינדערלעך, אַזעלכע ד וי די ראַבינאָװיטשעס זיינען ניטאָ קיין סך. 
זי זיינען צוויי פּאָלנע (גאַנצע) מענטשן. זיי זֵיינען באַשאָנקען פון גאָט מיט חכמה און 
גוטסקייט, זיי זיינען שטאַרק װי פעלדזן. עס איז אַ כבוד פאַר דער שטאָט צו האָבן 
אַזעלכע מיעשטשאַניעס (בירגער). זיי זיינען פּערפעקט, 
-- איך האָב געהערט וי אייער פאָטערל פּריסט האָט געזאָגט, אַז נְאָר איינער 
איז פּערפעקט, דאָס איז יעסוס כריסטאָס --- זאָגט צו מאַרוסיען סאָפיאַ. 
--- זיי זיינען פון דעם טייג געקנאָטן -- ענטפערט מאַרוסיאַ. -- איר ווייסט װאָס 
איך וויל טאָן באַלד נאָך דעם נייעם יאָר ? --- פרעגט מאַרוסיאַ. 
-- דו וועסט באַנייען דיין באַקאַנטשאַפט מיט װלאַדיסלאַוו איװואַנאָװיטש גאַרין -- 
וויצלט זיך סאָפיאַ. 
--- גאַרינען קען איך אייך ביידן אַװעקשענקען. אין מיינע בעסטע יאָרן, ריכטיקער, 
אין מיינע ערגסטע יאָרן װאָלט איך ניט געהאַט מיט אים קיין געמיינזאַמעס. | 
|-- נו, לאָמיר שוין הערן װאָס דו װעסט טאָן? -- פרעגט מיט ניגעריקייט 
נאַסטיאַ --- עפענען אַ יידישע סינאַגאָגע? 
-- דו האָסט כמעט געטראָפן. נאָר אַ סינאַגאָגע װעל איך ניט עפענען. אָבער 
אַן אוטשילישטשע (שולע), יע. 
-- אַן אוטשילישטשע ? וועמען און װאָס װעסטו לערנען -- פרעגט גאַסטיאַ, 
איך װעל לערנען לייענען און שרייבן די װאָס קענען ניט. 
-- לייענען קענסטו אַ ביסל -- זאָגט סאָפיאַ -- אָבער שרייבן קענסטו דאָך 
אַליין ניט, 
!-- דאָס דענקסטו אַזױ, אָבער איך קען לייענען און איך קען שרייבן. די צייט 
װאָס איר האָט מיך וויניק געזען, בין איך געזעסן און געלערנט זיך שרייבן. איצט װעל 
איך לערנען לייענען און שרייבן אַלע די, װאָס וועלן זיין װיליק צו לערנען זיך, 
--- קיין מוטער װעט ניט שיקן אירע קינדער צו דיר, זיי װעלן זיי בעסער האַלטן 
אַרױסצוהעלפן אין הויז, אָדער שיקן אַ גאַנג. -- זאָגט אַרױס איר מיינונג נאַסטיאָ. 
-- עס קען מעגלעך זיין אַז דו ביסט גערעכט, אָבער עס קען אויך זיין אַז דו 
ביסט ניט גערעכט. 
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נאָך ניי-יאָר האָט מאַרוסיאַ איינגעקויפט ,אַזבוקעס", העפטן, פּאַפּיר, בלייפעדערן, 
און זי האָט געעפנט אַ שקאָלע (שול) ביי זיך אין הויז. מאַרוסיאַ איז אַװעק צו אירע 
פריינד און חברטעס, זי האָט זיי אָנגעהױבן איינריידן, אַז זיי זאָלן שיקן זייערע קינדער 
צו איר און זי װועט זיי לערנען לייענען און שרייבן. אייניקע האָבן איינגעשטימט צו שיקן 
די קינדער אויף אַ פּראָבע. 

| = מאַרוסיאַ שטיצנדיק זיך אויף דער הילף פון לאהן און אױף איר איגענער 
דערפאַרונג, האָט געהאַט דערפאָלג אין איר אונטערנעמונג. נאָך דער צייט פון לערנען, 
האָט מאַרוסיאַ צוגעגרייט פאַר די קינדער טיי מיט קוכנס, און האָט אויך זיי געלערנט 
זינגען. די קינדער האָבן ליב באַקומען זייער לערערין, און מיט חשק האָבן זי באַזוכט 
די שולע. אַנדערע קינדער, הערנדיק װי עס איז גוט אין ;שקאָלע", האָבן זיך געבעטן 
ביי די עלטערן, מען זאָל זיי אויך לאָזן גיין אין ,שקאָלע". | 

אין אַ קורצער צייט אַרום האָט שוין מאַרוסיאַ געהאַט צװאַנציק קינדער, יינגלעך 
און מיידלעך. די קינדער האָבן זיך שנעל אויסגעלערנט לייענען. אַפילו די װאָס זיינען אַ 
לאַנגע צייט געגאַנגען צום גלח און האָבן זיך ניט געקענט אויסלערנען -- האָבן זיך 
אין מאַרוסיעס ,;שקאָלע" אויסגעלערנט. 

די מוטערס פון די קינדער, װאָס אַליין האָבן זיי ניט געקענט לייענען, האָבן זיך 
געווונדערט וי די קינדער קוקן אויף די מאָדנע צייכנס און ריידן אַרױס װערטער און 
לייענען שייגע זאַכן שפּעטער, ווען די קינדער האָבן זיך אָנגעהױבן לערנען שרייבן, 
זיינען די מוטערס געלאָפן איינע צו דער צווייטער דערציילן פון דעם װוּנדער, װי די 
קינדער שרייבן אויף דעם פּאַפּיר און לייענען עס. די קינדער װערן גראַמאָטנע, װי די 
רייכע קינדער פון שטאָט. 

מאַרוסיע האָט אָנגעהויבן איינריידן די עלטערן זיי זאָלן זיך לערנען לייענען, 
נאָר דאָס האָט זיך איר ניט איינגעגעבן. זיי האָבן איר געזאָגט, אַז זי ליגט ניט אין קאָפּ 
אַזעלכע זאַכן. זיי האָבן בילכערע זאַכן צו טאָן, װי גיין אין שקאָלע. נאָר איר האָט זיך 
איינגעגעבן צו באַװירקן אירע נאָענטסטע פריינד סאָפיען, נאַסטאַסיען און אַנדערעי 
ווען דער קלאַס האָט זיך אָנגעהױיבן איז מאַרוסיע איבערראַשט געװאָרן, װען עס האָט 
זיך אַרױיסגעװיזן אַז סאָפיאַ קען שרייבן און לייענען יידיש. סאָפיאַ האָט דערקלערט 
אַז מען האָט איר געלערנט לייענען און שרייבן, ווען זי איז נאָך געווען אַ קליין מיידל. 
נאָר זינט איר חתונה אין צערקאָווסק, האָט זי דאָס אַלץ כמעט פאַרגעסן, אַפילו פאַרגעסן 
ריידן יידיש. דערפאַר האָט זיך סאָפיע שנעל אויסגעלערנט שרייבן און לייענען רוסיש, 
װאָס עס איז גאַנץ שווער אָנגעקומען אירע חברטעס. 

מאַרוסיע האָט דערציילט לאהן פון דעם דערפאָלג פון איר שול. לאה האָט 
געראָטן מאַרוסיען אַז זי אַליין זאָל פאָרזעצן צו לערנען די רוסישע שפּראַך, די רוסישע 
גראַמאַטיק ; אויך האָט זי איר געלערנט אַריטמעטיק און באַקענט איר מיט מעטאָדן, װי 
אָנצוגיין מיטן לערנען פון די קינדער. 

רבקהלע האָט ליב באַקומען מאַרוסיען. רבקהלע אין איר הויכשטול, האָט זי 
אַרױסגעהאָלפן אין זייער לערנען. קוקנדיק אויף דער פאָדערשטער ברעטל פון שטול, 
האָט זי נאָכגעלײענט: ;דא, דא"; גא, גא", ,לא, לא". דאָס האָט אַמוזירט מאַרוסיען, 
לאהן און חנהן. | 
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מאַרוסיאַ האָט ניט געקענט פאַרגעסן יצחקן. זי האָט איבערגעחזרט יצחקס 
ווערטער, אַז אַלץ באַלאַנגט אין אופן פון מענטשלעכן דענקען, אין זיין פעסטשטעלונג 
פון זיינע באַשלוסן. איך טו אַזױ, און וװעָל זיך אָנשטרענגען צו טראַכטן פון איסאַקן 
וי נאָר אַ פריינד און אַ בכבודיקער שכן. דער געדאַנק װאָס איך ליב אים --- טאָר מיר 
נים אַרופקומען אויפן זינען. עס איז אַ שווערע אויפגאַבע, אָבער איך װעל איבן מיין 
געדאַנק אַזױ צו טראַכטן און האַנדלען. 

איך דאַרף זיך אַלײן קלאָר מאַכן, אַז מיי זאיינריידעניש צו געװינען 
איסאַקן איז אַ פולשטענדיקע אוממעגלעכקייט. איך װעל איסאַקן קיין מאָל ניט פאַרגעסן: 
ער האָט געעפנט מיינע אויגן, און ער האָט מיך אַרױסגעפירט פון מיין אומיניקן 
לעבן, פון פוסטער פריילעכקייט. זי, לאה, איז אַן אנשטענדיקע פרוי, און אַ מענטש 
מיט אַ גאָלדענעם כאַראַקטער, זי איז די גוטסקייט אַלין. איך לערן זיך פון איר ניט 
נאָר גראַמאַטיק און אַריטמעטיק, אויך גוטהאַרציקײט און גוטע מידות. מיין שטרעבונג 
איז -- גייסטיק דערנענטערן זיך צו זיי",,, 

מאַרוסיאַ איז אױיפגעשטאַנען און אָנגעהױבן ריידן הויך, צו זיך: ,געדענק, 
מאַרוסיאַ, דו ביסט אַן אַנדערע, ניט די מאַרוסיאַ פון פריער. ניט אַלץ אין לעבן איז 
געשלעכט, וי איסאַק האָט געזאָגט, עס איז נאָר אַ מיטל פאַרזיכערן דאָס לעבן אין 
דורות. איך דאַרף חתונה האָבן און אַרױסברענגען אַ דור. און חתונה האָבן מיט אַ מאַן 
פון מיין גלויבן, דעמאָלט װעלן מיר זיך קענען בעסער פאַרשטיין. אין אַ פאַרהײיראַט 
לעבן איז נויטװענדיק פאַרשטענדעניש און זיין צוגעפּאַסטע פּערזאַנען 

איסאַק איז טויזנט מאָל גערעכט. קערפּערלעכע פריילעכקייט און פאַרגעניגנס 
זיינען צייטווייליק, זי פאַרשװינדן באַלד און עס ברענגט ניט די געװוונטשטע דויערנדיקע 
צופרידנקייט. אָבער נשמה-פריילעכקייט --- איז גייסטיקער פאַרגעניגן און לעבנספרייד, 
איך בעט ביי גאָט כוחות, אַז ס'זאָל ווערן פאַר מיר מעגלעך, אַז מיינע טרוימען זאָלן 
פאַרװאַנדלט װערן אין ווירקלעכע טאַטן. זינט איך האָב זיך פאַרנומען מיט לערנען 
די קינדער, פיל איך זיך װי אַן אַנדער מענטש. אַ מענטש װאָס פאַרגעסט זיך, נאָר 
זוכט צו העלפן אַנדערע. איך װוּנדער זיך אַלײין : פאַרװאָס בין איך געװאָרן אַזױ צוגעבונדן 
צו דער ראַבינאָװויטש-פאַמיליע ? אָבער איך ווייס, אַז דורך זייער גייסטיקער ווירקונג --- 
בין איך גייסטיק ווידער געבאָרן געװאָרן. 


קאַפּיטל אַכט 
דער ברית 


עס איז אָנגעקומען דער יום-טוב פּורים. די גאַנצע ראַבינאָװיטש-משפּחה איז 
געגאַנגען אין שול --- יצחק, פּיניע און לייזער, אויך לאה, חנה און גניעסקע. יצחק האָט 
געטראָגן רבקהלען אויף די הענט ביז דער שול. דאָרט האָט ער איר איבערגעגעבן 
צו חנהן. רבקהלע רעדט שוין אַרױס ווערטער. די ווייבער אין שול האָבן איבערגקעוקט 
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צווישן זיך... און זאָגן באַלד, באַלד... ווען מען האָט. אונטן אין דער מענערשער שול 
אָנגעהויבן לייענען די מגילה, װוען דער בעל קריאה האָט דורכגעליענט ?המן בן 
המדתא", האָט מען אָנגעהויבן גראַגערן און קלאַפּן. חנה האָט אַרײנגעטאָן אַ גראַגער 
אין רבקהס האַנט, זי האָט געטרייסלט איר הענטעלע און געזאָגט: גראַגע! גראַגע: 
רבקהלע טרייסלט און שרייט: גאַגע, גאַגע..." דער בעל קריאה לייענט די מגילה, אָבער 
רבקהלע הערט ניט אויף צו שאָקלען דעם גראַגער און שרייען: גאַגע. הנה האָט 
קוים איינגעהאַלטן איר האַנט, די ווייבער אַרום האָבן געלאַכט. לאה האָט געזאָגט 
חנהן אַז זי זאָל רבקהן שטעלן אויף דער באַנק. עס איז צו שװער צו האַלטן איר, 
זי קען זיך שפּילן מיט גניעסקען. נאָך דעם לייענען פון דער מגילה איז מען געקומען 
פון שול אַהיים און מען האָט זיך געזעצט צום טיש. 
לאה און יצחק זיינען געווען דורכגענומען מיט אַן אינערלעכער פרייד, װאָס 
האָט געקװויקט זייערע הערצער. יצחק האָט אָנגעשטעלט פלעשער מיט בראַנפן. ער 
זאָגט צו פּיניען און לייזערן: ,היינט וועלן ביי מיר די פּורים-שפּילער אַזױ פיל אָנשיכורן 
זיך, אַז זיי װעלן שוין די נאַכט ניט קענען שפּילן. 
עס איז אָנגעקומען די שעה, די פּורים-שפּילער זיינען אַרײינגעקומען ניט 
איינציקווייז, נאָר די גאַנצע קאַפּעליע צוזאַמען. מאָטקע, דער אָנפירער פון די פּורים" 
שפּילער, דער פאַרפאַסער פון זייער שפּיל און דער באַגריסער, האָט זיך געשטעלט 
פאָרויס און האָט זיך צעזונגען : הונדערט און צװאַנציק לענדער זיינען מיר אױסגעלאָפן, 
אַזעלכע טייערע מענטשן, װי רב יצחק און מרת לאה, האָבן מיר ניט אָנגעטראָפן; 
מיט מזל, גליק און ברכה, 
מיט לאַנגע יאָרן און הצלחה, 
אַרײן, אַרײן בן יצחק ולאה, קדיש דו מיין. 
מיר וועלן דעם פּורים ניט טומלען ניט שפּילן, 
כדי ניט צו מאַכן לאהלען, זאָל געזונט זיין, שלעכט פילן. 
מיר ווילן אַז זי זאָל זיין רויק און שטיל, 
ניט פאַרמוטשען איר מיט אונדזער שפּיל. 
אם-ירצה-השם, איבער אַ יאָר, 
וועלן מיר אַלע טאַנצן און זינגען אין כאָר. 
אַ גוטן פּורים, אַ גוטן פּורים, מיינע ליבע לייט, 
מיט מזל, מיט מזל, דער ברית איז ניט ווייט. 
די חברה האָבן אָנגעהויבן אַרױסגײן. יצחק איז צוגעלאָפּן: ?ברידער איר טאָרט 
ניט אַװעקגײן, איר מוזט מאַכן אַ לחיים !* 
מאָטקע האָט זיך װוידער צעזונגען: 
לחיים, לחיים, מזל און ברכה, 
זאָל זיין מיט גליק און הצלחה. 
לאה און יצחק, איר גוטע און באַליבטע פריינד, 
מיר ווילן ניט דאַקוטשן אייך היינט. | 
לאה איז אױפגעשטאַנען, און מיט טרערן אין די אױגן פון פרייד, אין זי 


צוגעגאַנגען : 
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| --- איר זאָגט מיר אָפּ צו טרינקען מיט אייך לחיים ? עס איז ניט דאָקוטשען, עס 
איז פאַר אונדז אַ גרויסער פאַרגעניגן צו טרינקען מיט אַזעלכע ליבע און טייערע פריינד, 
ר' מרדכי, אייער ברכה פון פאַר אַ יאָרן װעלן מיר קיין מאָל ניט פאַרגעסן.. 

מרדכי זינגט, 

-- טייערע לאהלע, עס איז ניט מיין ברכה, די ברכה איז פון גאָט, גאָט האָט דיך 
געבענטשט, ער אַלין האָט אַזױ געװאַלט. 

טרינקען לחיים, איז לאהלעס גענוס, און ווען לאהלע זאָגט, מוזן מיר בייטן 
אונדזער באַשלוס, 

אַרײן, אַרײן, חברה דו מיין ! | 

חברה איז צוגעגאַנגען צום טיש, גענומען גלעזלעך. מאָטקע האָט אויפגעהויבן 
זיין גלאָז, געמאַכט הויך די ברכה. חברה און כאָר האָבן געענטפערט: אמן!? זיי האָבן 
אויסגעטרונקען. מאָטקע האָט ניט געלאָזן יצחקן וידער אָנפילן די כוסות. לאה איז 
צוגעגאַנגען, גענומען אַ כוס און זאָגט: ,איצט וויל איך טרינקען מיט אייך". מאָטקע 
האָט גענומען אַ כוס, דאָס זעלביקע אַלע שפּילער. מאָטקע רופט אויס: --- מיר טרינקען 
איצט צו מרת לאה בת חיים, זאָל זיין געזונט, און גאָט זאָל שענקען איר און ר' יצחקן 
און זייערע קינדער לאַנגע און גוטע יאָרן. 

זיי טרינקען, מאָטקע לאָזט ניט מער אָנפילן די כוסות, ער זאָגט ; 

היינט, ר' יצחק, דאַרפן מיר אָנגיין מיט דער שפּיל, איבער אַ יאָר מיט גאָטס 
ווילן װעלן מיר זיך דאָ װואַלגערן פון שכרות, אויפן דיל, 

יצחק נעמט אַרױס אַ פינפאונצװאַנציקער און גיט עס מאָטקען. מאָטקע נעמט 
די געלד און לייגט עס אויפן טיש, 

מאָטקע זעצט פאָר זינגען : | 

מיר טרינקען, אָבער נעמען ניט קיין געלט, אייער זון זאָל זיין גרויס אין תורה, 
וי איינער אין דער וועלט, 

זיי האָבן זיך אַרױסגעשפּאַרט פון הויז. 

--- אַזעלכע גוטע מענטשן, אַזױ פיל ליבשאַפט צו אונדז. מיר זיינען דאָס 
ניט ווערט -- זאָגט לאה און אירע אויגן זיינען אָנגעפילט מיט טרערן. 

מאַרוסיאַ האָט דעם פּורים ניט געקענט רוען. זי ווייסט אַז לאה איז אין די לעצטע 
טעג. זי האָט געװאָלט איר זען, נאָר האָט געפילט, אַז אום יום-טוב איז ניט פּאַסיק צו 
קומען. זי האָט צוויי מאָל איבערגעלייענט מגילת אסתר. לייענענדיק, איז אסתר געשטאַנען 
פאַר איר אין דעם געשטאַלט פון לאהן. מרדכי אין געשטאַלט פון יצחקן. ווען המן האָט 
געפירט מרדכן אויפן פערד, איז זי געווען מלא שמחה, 

אויף מאָרגן איז זי געלאָפן געװאָר ווערן וועגן לאהן. זי איז געקומען אין דער 
צייט ווען לאה און יצחק האָבן זיך געקליבן גיין צום דאָקטאָר, אַזױ װי דאָקטאָר סימ- 
כאַנאָווסקי, האָט זיי אָנגעזאָגט, אַז זי זאָל זיך געפונען אונטער אַ דאָקטאָרס אויפזיכט, 
מאַרוסיאַ האָט ניט געקענט איינזיצן ביי זיך אין הויז, זי האָט געװאָלט וויסן װאָס דער 
דאָקטאָר האָט געזאָגט שפּעט נאָך מיטאָג איז זי ווידער צוגעגאַנגען. לאה האָט איר 
באַרויַקט און געזאָגט אַז זי פילט זיך נאָרמאַל. נאָר איר דאָקטאָר פון גאָמעל, זי האָט ניט 
געװאָלט זאָגן פון קיעוו, האָט איר געראָטן, אַז זי זאָל זיך געפונען אונטער אַ דאָקטאָרס 
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אויפזיכט, אויך בעתן געבורט זאָל זיין אַ דאָקטאָר. זי האָט אַ הייבאַם, אָבער דערביי 
וװעט זיין אַ דאָקטאָר. מאַרוסיאַ האָט געזאָגט, אַז זי װיל קומען אַהער אין אַלע טעג 
פון איר קימפּעט. חנה װעט זיין פאַרנומען מיטן קינד, װאָלט זי געקענט אַרויסהעלפן 
אין הויז. לאה האָט איר געדאַנקט און געזאָגט אַז זי שאַצט הויך איר פריינדשאַפט. אויב 
עס װעט ניט זיין שווער פאַר מאַרוסיען, איז פאַר לאהן אַ פאַרגעניגן צו זיין מיט איר. 
לאה האָט גערעדט מיט פאָרמעלע װערטער, אָבער דאָס איזן געוװוען ערנסטע און 
האַרציקע רייד. | 

ווען לאה האָט דערפילט די וייען האָט יצחק באַלד גערופן דעם דאָקטאָר, און 
חנה האָט גערופן די הייבאַם. ווען חנה איז געקומען צוריק האָט לאה איר געשיקט צו 
מאַרוסיען. ווען מאַרוסיאַ איז געקומען איז שוין דאָרט געווען דער דאָקטאָר און אויך 
די הייבאַם. מאַרוסיאַ איז אַריין אין קיך,. געשטעלט אויפקאָכן הייס װאַסער און צוגרייטן 
אַלץ װאָס די הייבאַם האָט געפאָדערט, 

מאַרוסיאַ האָט געזאָגט צו חנהן, אַז עס איז ניט גוט װאָס דאָס קינד געפינט זיך 
אין הויז. אויב מען קען איר ערגעץ צונעמען, װאָלט געווען בעסער. זי האָט פאָרגעלייגט 
צו נעמען רבקהלען אין איר הויז. חנה האָט צוגעשטימט. זי האָט גענומען צוגרייטן דעם 
קינד. מאַרוסיאַ האָט געזאָגט חנהן װי די מילך שטייט און װוּ זי זאָל געפינען די זאַכן 
אין װאָס זי װעט זיך נייטיקן. 

ווען חנה מיטן קינד זיינען אַרױס, האָבן זיך לאהס ווייען פאַרשטאַרקט. מאַרוסיאַ 
האָט געראַטן יצחקן, אַז ער זאָל זיך ניט געפינען אין הויז, ער זאָל ערגעץ גיין. 

-- וי קען איך אַװעק פון הויז ? איז דען פאַרמיר מעגלעך צו זיין ערגעץ אַנדערש ? 
פרעגט יצחק. 

--- דאָס איז דער אָנהייב, עס װעט נאָך נעמען דריי אָדער פיר שעה ביז שטאַרקע 
ווייען װעלן אָנקומען. 

--- אויג אַזױ, װעל איך גיין אין שול. 

--- איך װעל קומען אַהין, ווען די ווייען װועלן זיך אָנהייבן, צו לאָזן אייך וויסן ; 
נאָר אויב איך װעל ניט קומען, זאָלט איר זיך ניט שרעקן, דאָס װעט ווייזן אַז דאָס געבורט" 
געבונג איז נאָרמאַל, עס געדויערט דער אָנקום פון די געבורט-שמערצן. 

זי האָט עס געזאָגט, כדי ער זאָל זיך האַלטן רויִק. יצחק איז אַװעק אין שול. ער 
האָט זיך דאָרט געזעצט זאָגן תּהלים. 

אין צוויי שעה אַרום איז מאַרוסיאַ געקומען אין שול און געזאָגט איסאַקן אַז 
לאה איז רויִק. פון צייט צו צייט קומט אָן אַ לייכטער װייטיק. דער דאָקטאָר האָט געזאָגט, 
אַז די ווייען וועלן זיך אָנהייבן ניט פריער וי אין אַ צוויי שעה אַרום. איך בין געקומען 
אייך איבערגעבן דעם דאָקטאָרס מיינונג. די שעהען האָב זָזיך פאַר יצחקן געצויגן וי 
אייביקייטן. ער האָט שוין מער ניט געקענט איינזיצן, ער האָט באַשלאָסן צוגיין צום הויז, 
אויפן וועג איז מאַרוסיאַ אָנגעקומען זי זאָגט, אַז ערשט איצט האָבן זיך אָנגעהויבן די 
געבורט-ווייען, גענוי װי דער דאָקטאָר האָט פאָרױיסגעזאָגט. זי ראַט אים ער זאָל גיין 
צוריק אין שול. ער האָט זיך אָפּגעזאָגט. מאַרוסיאַ דערציילט, אַז לאה האָט זיך נאָכגעפרעגט 
אויף אים, האָט זי איר געזאָגט, אַז ער איז אין שול, לאה איז געווען צופרידן פון דעם 
װאָס איר זייט ניט אין דער היים. עס איז מחמת ווען עס קומען אָן די ווייען לאָזט זי 
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אַרױיס אַ קרעכץ. אָבער ווען זי וועט ויסן אַז איר זייט אין הױז, װעט זי זיך פּרוון 
איינהאַלטן, דאָס װאָלט געווען ניט גוט פאַר איר. ווען יצחק האָט דאָס געהערט, האָט ער 
געזאָגט: אַז ער װועט ניט זיין אין הויז, ער װעט זיין אין שפּייכלער. -- איר װעט זיצן 
דאָרט אין דער פינצטער ? -- פרעגט אים מאַרוסיאַ. 

-- ניין --- ענטפערט יצחק -- איך האָב דאָרט אַ לאַמטערן 

--- פון צייט צו צייט על איך קומען אייך באַרי.כטן 

אין פופצן מינוטן אַרום איז מאַרוסיאַ אַרײינגעקומען און האָט אים געזאָגט, אַן די 
געבורט-ווייען האָבן זיך נאָך ניט אָנגעפאַנגען. דער דאָקטאָר האָט געזאָגט, אַז עס איז 
גוט װאָס זיי װועלן זיך אָנהייבן שפּעט, װעלן זיי ניט לאַנג דויערן, ביז דעם געבורט. 
אין די קומענדיקע פופצן מינוטן דאָס זעלביקע. יצחק טראַכט איבער, עס האָט זיך 
נאָך ניט אָנגעפאַנגען. אים איז איינגעפאַלן דער פאַרדאַכט, אַז מאַרוסיאַ נאַרט אים. ער 
ווייסט ניט װאָס צו טאָן, ער טראַכט: ,וי באַלד מאַרוסיאַ האַלט אים צוריק פון הױז, 
איז עס צוליב זייער טובה. ער דאַרף פאָלגן און װאַרטן". אים דאַכט זיך, אַז עס איז שוין 
דורכגעגאַנגען די נאַכט. ער גיט אַ קוק אויף דעם זייגער, ס'איז נאָר דריי מינוט, זינט 
מאַרוסיאַ איז אַװעקגעגאַנגען. יצחק דערמאָנט זיך אויף זיין װאַרטן אין האָספּיטאָל בעת 
דער אָפּעראַציע. ער טראַכט, אַז ער האָט ניט גוט געטאָן. ער האָט געדאַרפט אַלץ פאַרלאָזן 
און פאָרן מיט איר קיין קיעוו, סימכאַנאָװסקי זאָל זיין איר דאָקטאָר. אים דוכט זיך, אַז 
סימכאַנאָווסקי איז דער גרעסטער דאָקטאָר, ער האָט ניט געטאָרט פאַרלאָזן זיך אױיף 
אַנדערעדאַקטױירים. דער זייגער ווייזט, אַז נאָך דריי מינוט זיינען פאַרבײי. ער ווערט ברוגז 
אויפן זייגער װאָס גייט אַזױ לאַנגזאַם. ער הייבט אָן אַרומגײן אין שפּייכלער. ער גייט 
שנעל, ער װויל מיט דעם די צייט אונטערטרייבן. ער זעצט זִיך זאָגן תהלים, נאָר עס זאָגט 
זיך ניט : זיינע אַלע רעיונות זיינען פאַרנומען מיט לאהן. ער פילט װי לאה איז אַרומגענומען 
אין גרויסע וייטיקן, די וייטיקן זיינען געפערלעך. ער טרייבט פון זיך דעם געדאַנק. 
ער געפינט ניט פאַר זיך קיין אָרט. ער הייבט אָן זאָגן תהלים מיט גרויס כוונה. ער האָט 
דערפילט אַ דערלייכטערונג. ער האָט אין זיין גרויס כוונה געזאָגט און געשפּרונגען; 
אַלע גלידער זיינען אַרײינגעצױגן געװאָרן אין גאָטס לייב, אין גאָטס תפילה.. 

מאַרוסיאַ איז אַרינגעלאָפן מיט אַן אימפּעט : ;סלאַװאַ-באָגו --- סין !* (געלויבט איז 
גאָט --- אַ זון). זי האָט גענומען פאַרן האַנט דעם גרויסן יצחקן, און װי אַ קינד געפירט 
אין הויז. די גרויסע בשורה האָט אים אָנגעפילט מיט אַזױ פיל פרייד, אַז עס האָט אים 
צעמישט און צעטומלט: זיין ‏ שטאַרקער אָרגאַניזם האָט אים געהאָלפן פאַרטראָגן די 
פריידיקע אויפרעגונגען... 

דער דאָקטאָר איז אַריינגעקומען. ער האָט אים באַגריסט, געזאָגט אים אַז ער קען 

איצט אַרײנקומען, ער זאָל איר ניט קושן, זיין אַ קורצע וויילע און אַרױסגײן. 

יצחק איז אַרײנגעגאַנגען. זי האָט אים אויפגענומען מיט איר ליבלעכן בליק און 
מיט אַ אמזל-טוב !*.,. ער ענטפערט, ,מזל-טוב", מיין טייערע. די הייבאַם וייזט אים 
אָן אויפן קינד אין אַ קישן. ער זעט אַ רויט פּנימל, -- אַ שיין קיגד --- זאָגט די הייבאַם. --- 
ער טראַכט, װאָס קען מען וויסן אין דער רויטקייט. דאָך קען ער ניט אַרונטער נעמען 
זיינע בליקן פון דעם רויטלעכן נפשל. און דאָס נפשל וי אַ שטראָם פליסט און פילט אָן 
מיט אַן אומגעוויינלעכן תענוג. עס װילט זיך אים נעמען דאָס קינד, שטעלן זיך קעגן 
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לאהן און טאַנצן. טאַנצן דעם טאַנץ װאָס איז איצט איופגעקומען אין אים. אָבער מאַרוסיאַ 
איז ווידער דאָ, זאָגט : ;שפּעטער אַ ווייל װעלן מיר ווידער אַריינקומען", זיי גייען אַרױס, 

יצחק האָט זיך דערמאָנט, װוי דער רב האָט אים געבעטן, וי נאָר זי װועט איבער- 
קומען בשלום, זאָל ער אים לאָזן װויסן. וועמען שיקט מען? ער אַליין קען ניט גיין. די 
איינציקע איז מאַרוסיאַ. 

יצחק שרייבט אָן אויף אַ פּאַפּיר, גייט צו צו מאַרוסיען, זאָגט : | 

-- מאַרוסיעטשקאַ, איך וויל דיך בעטן אַ טובה, זאָלסט צוגיין צום ראַבין און 
איבערגעבן דעם צעטל. דו ווייסט װוּ דער ראַבין װוינט ? -- זיכער, װאָס בין איך דען ניט 
קיין נאַראַיעװקער ? -- מאַרוסיאַ נעמט דעם צעטל און גייט אַרױס. אין וועג קומט איר 
אַרױיף אויפן זינען, אַז דער ראַבין קען דאָך ניט קיין רוסיש, וי װעט זי זיך מיט אים 
צונויפריידן ? זי הייבט אָן לאַכן פון זיך : ;װאָס האָב איך מיט אים װאָס צו ריידן? איך 
װעל אים געבן דעם צעטל, און אַװעקגײן". 

ווען מאַרוסיאַ האָט אַ קלאַפּ געטאָן אין טיר, האָט איר אַ פרוי געעפנט. זאָגט זי 
צו דער פרוי: ;יאַ זשעלאַיו װוידיעט ראַבינאַ. (איך ווינטש צו זען דעם רב) דער רב 
דערהערנדיק די רייד, איז צוגעגאַנגען און זאָגט צו איר אין רוסיש : ,זייט אַזױ גוט און 
קומט אַרײן, זעצט זיך". מאַרוסיען איז גרינגער געװאָרן אויפן האַרצן, ער רעדט רוסיש, 
זי האָט זיך אומזיסט געשראָקן. 

זי גיט איבער דעם רב דעם צעטל און זאָגט : ,דאָס איז פון גאָספּאָדין ראַבינאָוויטש". 

דעם רבס פּנים האָט זיך צעלויכטן, ער רופט אויס הויך: ,דבורהלע, לאה האָט 
געהאַט אַ יינגל". ,מזל-טוב !* -- זאָגט די רביצין, זי איז שנעל אַריינגעקומען און זאָגט --- 
;אַ דאַנק אייך, טייערינקע, אַזאַ גוטע בשורה ברענגען, גאָט װעט אייך דערפאַר מזכה זיין, 
אַ קלייניקייט, אַ ברענגערן פון בשורות טובות". דער רב שמײכלט, ער זאָגט צו 
מאַרוסיען, --- ,/איר האָט געבראַכט אַ גוטע ידיעה. אַ גוטער מענטש ברענגט גוטע בשורות. 
ווען איז עס געשען ?" 

-- װי מען האָט געוויזן גאָספּאָדין ראַבינאָװיטשן דעם קינד, האָט ער גלייך 
אָנגעשריבן דאָס צעטל און מיר געבעטן אָפּטראָגן צו אייך. 

- אַ גרויסן דאַנק אייך. מיין ווייב קען װייניק רוסיש, זי האָט געמיינט אַז איר 
זייט אַ יידישע. פון גרויס פרייד האָט זי ניט באַמערקט, איר האָט גראָד אַ ריין רוסישן 
אויסזען. 

מאַרוסיאַ האָט ניט געװוּסט װאָס צו ענטפערן, זי האָט געװאָלט דאַנקען נאָר 
האָט זיך צוריקגעהאַלטן, 

--- מיין ווייב וויל וויסן, װוי פילט זיך מאַדאַם ראַבינאָװיטש, און וי איז דאָס קינד ? 

-- אַלץ איז דורכגעגאַנגען אין בעסטן אופן. די מוטער און קינד זיינען אין וווילן 
צושטאַנד, : 
ווען מאַרוסיאַ איז אַרױס פרעגט די רביצין: וער איז זי ? 

--- פאַרשטייסט דען ניט ? זי איז די אַקושערקע, זעסט דען ניט, לוט איר באַנעמען 
זיך, זעט מען אַז זי איז פון אַן איידעלער דערציונג. 

אויף איר וועג צוריק האָט זיך מאַרוסיאַ אָפּגעשטעלט אין איר הויז, איבערגעגעבן 
חנהן די נייס וועגן געבורט. זי האָט געראָטן חנהן צו נעכטיקן דאָ מיטן קינד, מחמת דאָרט 
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איז צו פיל אויפרעגונג. ווען מאַרוסיאַ איז געקומען צוריק, האָט זי געפונען דעם דאָקטאָר 
גרייט אַװעקצוגײן. דער דאָקטאָר האָט געזאָגט מאַרוסיע אַז ער האָט איבערגעגעבן 
דירעקטיוון דער הייבאַם. ער ועט זיין דאָ מאָרגן פרי. 

אויף מאָרגן האָט זיך די גאַנצע שטאָט דערװווסט אַז לאה האָט געבוירן אַ זון. אין 
שול האָט דער עולם גערעדט פון דעם. יונה חנה רחלס האָט געזאָגט: 

עס איז געגעבן געװאָרן אַ צייכן און עס איז מקויים געװאָרן. איך האָב געזאָגט, 
אויב איר גלייבט אין אונדזער רבס ברכה, װעלן מיר װאַרטן אויף דעם צייכן. דער רב, 
זאָל לעבן, האָט ניט געזאָגט: ;איבער אַ יאָר זאָל זי האָבן אַ קינד". ער האָט געזאָגט 
בפירוש : ,איבער אַ יאָר װעט איר האָבן אַ זון, אַ קדיש". װאָס װילט איר נאָך מער ? 

מען זאָל אייך נעמען אין הימל און גאָט זאָל עס באַשטעטיקן ? 

יצחק איז װאַך די גאַנצע נאַכט, ער קען ניט איינשלאָפן. זיין גאַנצער וועזן איז, 
וי אַ שװאָם, אָנגעזאַפּט מיט פרייד, גליק, צופרידנקייט און ליבשאַפט. אין צוויי טעג 
שפּעטער ועט זיין דער ברית. ער הערט אַ קול פון געויין, דאָס קינד האָט אָנגעהויבן 
וויינען. איז אים אָנגענעם צו הערן דאָס געוויין פון זיין קינד. דאָס געוויין איז אים ליב, 
וועקט פאָטערלעכע געפילן, אים ווילט זיך שרייען מיטן קינד צוזאַמען: אָבער אויך אַ 
פאַרדרוס באַהערשט אים, ער פילט װי דאָס קינד מאָנט און טענהט אין איין ויינען 
יצחק איז אויפגעשפּרונגען פון בעט, צוגעלאָפן צום קינד און איז אומבאַהילפלעך געבליבן 
שטיין נעבן בעטל און ווייסט ניט װאָס ער זאָל טאָן. לאה האָט אים אַרױסגעפירט פון זיין 
פאַרלעגנהייט, זי זאָגט אים, אַז אין קיך װעט ער געפינען אַ פלעשעלע מיט װאַסער, זאָל 
ער עס מאַכן װאַרעם און געבן דעם קינד. יצחק האָט געפונען דאָס פלעשעלע, ער האַלט 
עס זייער פאָרזיכטיק, עס איז אַ זאַך װאָס באַלאַנגט צום פּיצל נפשל, װאָס איז זיין אייגענער 
נפש, װאָס לעבט אין אים און װאָס איז אַ באַזונדער וועזן פאַר זיך אַלײן. ער הערט ווידער 
דעם ליבן קול פון קינד, אים דוכט זיך, וי ער הערט זיין אייגן קול, וי ער איז אַלין 
אַ קינד. 

חנה האָט דערהערט דעם קינדס וויינען, איז זי אַרױס און זעט װוי יצחק האַלט דאָס 
פלעשעלע און ווייסט ניט װאָס צו טאָן מיט דעם. זאָגט חנה, ער זאָל געבן איר דאָס 
פלעשל, זי װעט עס צורעכט מאַכן. זי האָט אַרױסגענומען פון אויוון אַ טאָפּ מיט הייסע 
װאַסער, זי האָט געזען דאָס װאַסער זאָל ניט זיין צו הייס, האָט זי דאָס װאַסער אַרײנגע- 
גאָסן אין אַ קליינעם טעפּל און אַרײינגעשטעלט דאָס פלעשל. זי האָט אַרױסגעשאַרט הייסע 
קוילן און אַרויפגעשטעלט דעם טעפּל. יצחק טראַכט, עס איז אַזאַ קלייניקייט ווען מען 
ווייסט עס, ער אַלין װאָלט געטראַכט אַ גאַנצע נאַכט און װאָלט ניט געװוּסט וי אָנצן- 
װאַרעמען דאָס פלעשל. חנה האָט אַרױסגענומען דאָס פלעשל און זאָגט: שאיך דענק 
אַז עס איז װי עס באַדאַרף צו זיין". זי האָט געמאַכט עטלעכע שפּריצן אויפן האַנט, און 
זאָגט : איר קענט עס אים געבן. 

-- אַ דאַנק חנה -- זאָגט יצחק -- אָן אייך װאָלט איך ניט געװוּסט װאָס צו טאָן 
מיט דעם פלעשל, 

ער איז אַרײנגעקומען מיט דעם פלעשל. אויף לאהס בלאַסן פּנים איז געווען וי 
אױיסגעגאָסן דאָס ווייבלעכקייט, ער ער איז באַװירקט געװאָרן פון דער אױיסשטראַלונג 
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פון מוטערשאַפט, זי האָט אויסגעזען פאַר אים וי אַ הייליקייט. דאָס קינד איז שטיל; נאָר 
פון צייט צו צייט לאָזט עס הערן פון זיך. 

יצחק באַטראַכט דאָס קינד. אַ פולער שטערן, אַן ערנסט קליין מיילבעלע, דורכ- 
זיכטיקע אייגעלעך. גאָר ניט װוי אַנדערע קינדער, ער האָט עפּעס אין זיך װוּנדערלעכעס. 
ער טוט אַריין דאָס פלעשל אין קינדס מיילכל. דאָס קינד מיט אויסערגעוויינלעכע קאָנ- 
װוּלסיווע, שנעלע באַװעגונגען ציט די פליסיקייט. דאָס קינד האָט צוגעמאַכט די אייגעלעך 
און אַרױסגעלאָזן פון מויל דאָס פלעשל. יצחקס אויגן רוען אויף לאהס האַלב אָפּנעדעקטן 
קערפּער. דאָס גוט באַקאַנטע לייב זעט אים אויס גאָר אַנדערש. די מוטערלעכקייט, וי 
אויפן געזיכט, רוט אויך אויף איר לייב. אירע אַנטבלױזטע בריסט דערציילן פון יצירה 
און זיין. זיין אויג רוט אויף איר צניעותדיקער נאַקעטקײט. ער באַרירט אירע האָר : וי 
פון אַן עלעקטרישן שטראָם, איז ער באַװירקט געװאָרן פון איר מוטערשאַפט, פון גליק 
פון פאַרמער, פון לעבנס-פרייד, | 

סאָלאָמאָן לעווין, דערהאַלטנדיק די בשורה װעגן געבורט, האָט באַלד געשיקט 
אַ טעלעקראַמע, אַז ער און זיין פרוי קומען צום ברית. מאַרוסיאַ האָט זיך תיכף פאַרנומען 
צו רעכט מאַכן אַ צימער. מאַרוסיאַ איז ניט מיד געװאָרן צו אַרבעטן, און אַרבעט איז 
געווען איבער גענוג. מען האָט געדאַרפט באַקן, קאָכן, צוגרייטן די געשיר, איינקויפן 
דאָס נייטיקע עסנװאַרג. לאה. האָט געראָטן וועלכע קעכין צו נעמען, אויך אַ פרוי אַרוס"- 
צוהעלפן אין קיך. און מען זאָל צוגרייטן סאַרװערס און אַ פרוי צו רייניקן דאָס הױיז. 
דאָס אַלץ איז געווען אונטער מאַרוסיאַס אויפזיכט. זי האָט געזאָגט אַז זי װעט זיך ניט 
מישן אין קיך צו דעם קאָכן, ווייל זי ווייסט ניט פון כשר, אָבער צוגרייטן, אויסשטעלן, 
דערלאַנגען, דאָס ווייסט זי. 

יצחק מיט זיין געהילף האָבן אָנגעזאָגט אַז שנאַפּסן און וויינען באַלאַנגען צו זיי, 
זי וועלן אַליין דערלאַנגען און אָנגיסן. גריגאָרי, זייער שטענדיקער אַרבעטער, װאָס גיט 
אַכטונג אויף די שטאַלן און גאָרטן, ער האָט געגרייט די טישן, שטולן און בענק פאַר 
דער שמחה. 

ווען די לעווינס זיינען אָנגעקומען, האָבן זיי זיך געפרעגט וועגן אַן אַכסניה. יצחק 
האָט געזאָגט אַז ער האָט פאַר זיי אַ גוטע אַכסניה. פערגט דער פורמאַן: 

--- וועלכע אַכסניה איז עס ? 

--- דאָס איז אַ נייע אַכסניה, איר ווייסט נאָך ניט פון איר. די אַכסניה רופט זיך 
,ראַבינאָװויטש און זון --- זאָגט יצחק. לעווין האָט זיך צעלאַכט, און זאָגט צום פורמאַן, 
ער זאָל אַרונטערטראָגן די זאַכן אַהער, אין דעם הויז. דער פורמאַן האָט זיך פאַרנומען 
מיט די װאַליזעס. מאַרוסיאַ האָט צוגערופן גריגאָרין, ער האָט געהאָלפן דעם פורמאַן, 
זי האָט זיי געוויזן דעם צימער װוּהין אַרײנצוטראָגן. 

די לעווינס זיינען אַריינגעקומען, האָבן האַרצלעך באַגריסט לאהן. 

לאה האָט אַרױסגערופן מאַרוסיען, פאָרגעשטעלט זי פאַר די לעווינס. זיי האָבן זיך 
באַגריסט און באַקאַנט. מאַרוסיאַ האָט געוויזן די לעווינס זייער צימער, װאָס איז געווען 
אויף דעם ערשטן שטאָק, זי האָט געזאָגט צו זי : ;מאַכט זיך היימיש". העלענאַ און סאָלאָמאָן 
האָבן זיך איינגעװאַשן, איבערגעטאָן זיך, זיינען אַרױסגעקומען און געזעצט זיך נעבן 
לאהן. יצחק, פאַרטיק װערנדיק מיט דעם קצב, נאָכן באַשטעלן די נייטיקע פליישן און 
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עופות, איז אויך אַריינגעקומען. לאה האָט געבעטן מאַרוסיען זיך זעצן פאַרברענגען און 
אָפּרוען זיך. מאַרוסיאַ האָט צוגעשטימט. זי האָט באַמערקט : 

נאָר אויף אַ קורצע וויילע, װאָרעם ,זאַװוטראַ ברית" (מאָרגן איז דער ברית), 

צום ברית איז די גאַנצע שטאָט געקומען. וייבער, װאָס האָבן ניט געהאָט מיט 
וועמען צו לאָזן זייערע קינדער, האָבן גענומען די קינדער מיט זיך. 

מען האָט געעפנט די טירן פון אַלע צימערן אָנגעשטעלט טישן, שטולן אוך 
בענק אין יעדן ווינקל פון די חדרים. עס איז אָבער ניט געוען קיין אָרט אַפילן צו 
שטיין. מענטשן זיינען געשטאַנען אין דרויסן, די רביצין האָט אויסגערופן אין לאהס 
נאָמען: איר טוט לייד, װאָס עס איז ניטאָ קיין אָרט פאַר אַלעמען, דעריבער בעט זי 
מען זאָל איר מוחל זיין, מען װעט אַרומטראָגן אין טאַצן משקה און פאַרבייסנס. זאָל 
קיינער ניט פאַרפעלן מהנה צו זיין פון דעם", 

דער עולם האָט אויסגעשריען: ;מיר זיינען מוחל. מיר זיינען ניט געקומען צו 
עסן און טרינקען, נאָר צו משמח זיין מיט לאהן און יצחקן אין זייער שמחה". 

יצחק מיט לאהן האָבן אַ גאַנצע װאָך געאַמפּערט. ער האָט געזאָגט, אַז מען זאָל 
דעם קינד אַ נאָמען געבן נאָך איר פאָטער חיים, און זי, --- נאָך זיין פאָטער זלמן, ביז 
יצחק האָט געמוזט נאָכגעבן. און צום ברית האָט מען געזאָגט: ;ויקרא שמו בישראל זלמן 
בן יצחק". דער רב שאַפּיראָ איז געווען סנדיק. ווען יצחק האָט געעענדיקט די ברכה -- 
,וצונו להכניסו בבריתו של אברהם אבינו", -- האָט אַ הונדערט-קעפּיקער עולם 
אויסגעשריען: ;כשם שנכנס לברית, כן יכנס לתורה, ולחופּה, ולמעשים טובים!* נאָך 
דעם וי דאָס קינד האָט געקראָגן אויף זיינע ליפּן דעם געבענטשטן ויין, האָט מען זיך 
אויסגעזעצט אַרום דעם הױיפּט-טיש, ביי דער רעכטער זייט פון יצחקן זיינען געזעסן דער 
רב, דער מוהל, דער ראש הישיבה, דער גבאי פון שול און אַנדערע למדנים. ביי זיין 
לינקער האַנט --- סאַלאָמאָן פּיניע, לייזער און מאָטקע מיט זיין גאַנצער קאַפּעליע. 

נעבן דעם צווייטן טיש איז געזעסן די רביצין און פון ביידע זייטן -- די פרויען 
פון די פּני. פון שטאָט. די איבעריקע טישן אין אַלע חדרים זיינען פאַרנומען געװאָרן 
פון די װאָס כל הקודם זוכה. יצחק האָט געבעטן מחילה, װאָס עס איז ניטאָ קיין אָרט 
פאַר אַלעמען. ער בעט די טייערע אורחים ניט אַװעקצוגײן ,איר, זאָגט ער, זייט געקומען 
צו פרייען זיך -- בלייבט דאָ, און מיר וועלן זיך פרייען צוזאַמען". מאַרוסיאַ האָט אַכטונג 
געגעבן אויף די טישן און סאַרװערס, אַז אַלץ זאָל לויטן סדר דערלאַנגט װערן צו די 
טישן. אויך מאַרוסיאַ און די אַרויסהעלפער האָבן אַרומגעטראָגן טאַצן צװוישן עולם, 
זיי האָבן געבעטן אַז יעדער זאָל נעמען פון די טאַצן און זאָל פון אַלץ פאַרזוכן. חנה 
און די סאַרװערס האָבן אַרומגעטראָגן טאַצן מיט משקה און וויין. רבקהלע איז געזעסן 
צווישן העלענען און פּיניען. 

דער עולם האָט גענומען די גלעזלעך פון די טאַצן. און האָט געשריען: ;לחיים, 
לאהלע, לחיים, יצחקל! מזל-טוב, מזל-טוב! ולתורה, לחופּה, ולמעשים טובים. !* מאָטקע 
האָט זיך אויפגעשטעלט מיטן גלעזל אין האַנט, ער האָט אויף אַ הויכן קול אויסגערופן --- 
,לחיים, זלמן בן יצחק!* די גאַנצע קאַפּעליע ענטפערט אין איין קול --- אָמן! 

דער רב פרעגט יצחקן: 
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| ר' יצחק, איר האָט אַװעקגעזעצט מרדכן און זיינע פּורים-שפּילער אין רעכטן 
אויבן, פאַרשטײ איך, אַז איר האָט אַ גענוגנדיקע סיבה, מעג איך עס װיסן? . 

-- יע, רבי, איך װועל אייך דערקלערן. פאַר אַ יאָרן פּורים זיינען זיי אַריינגעקומען 
מיט זייער געוויינלעכער פּורים-שפּיל. פאַרן אַװעקגײן האָט מיך מרדכי האַרציק גע- 
בענטשט און מיט אַ זיכערקייט געזאָגט: ,אַז איבער אַ יאָר אין דער זעלביקער צייט 
וועלן זיי שפּילן פאַר אונדזער זון". ר' שלמה לעווין האָט דעמאָלט געזאָגט צו מיר: 
דו הערסט װאָס ער זאָגט? -- ;שוב אשיב אליך כעת חיה. והנה בן ללאה אשתך". 
האָב איך געזאָגט, הלוואי זאָל עס מקויים ווערן. זיינע האַרציקע װערטער האָבן מיך 
אָנגעפילט מיט האָפענונג. דערפאַר איז ער מיט זיינע חברים מיינע אָנגעלײגטע געסט. 

--- איך פאַרשטײ, -- זאָגט דער רב --- דו האָסט גוט געטאָן. דער שלמה לעווין, 
מוז זיין, קען די שװאַרצע פּינטעלעך ? 

--- אין זיינע יונגע יאָרן האָט ער געקענט גוט לערנען -- ענטפערט יצחק -- 
איצט: געשעפט, פּרנסה, און נאָך אין אַזאַ שטאָט װי קיעװו, איז שוין ניטאָ קיין צייט 
פאַר לערנען. 

איין פרוי, נעבן טיש, זאָגט צו איר שכנה: ,דו זעסט װאָס דאָ קומט פאָר! 
מאָטקע מיט זיינע פּורים-שפּילער זיצן אױבנאָן, אַ גויע סערווירט, װאָס גייט דאָ אָן! -- 
;הער זיך איין, בריינדעלע -- ענטפערט די צווייטע פרוי --- ווען לאה די חכמה און ר' 
יצחק טוען עפּעס, ווייסן זיי װאָס זיי טוען. מסתמא, דאַרף אַזױ זיין -- זעסט דאָך װי דער 
רב זיצט ביים זעלבן טיש און זאָגט גאָרניט. די גויע איז, מסתמא, די אַקושערקע". 

--- אוי, פעשעלע, דו ביסט אַ חכמה, זי קוקט טאַקע אויס וי אַן אַקושערקע. 

דער רב האָט געהאַלטן אַ קורצע דרשה. ער האָט געגליכן לאהס גורל צו דעם 
גורל פון חנהן. ער האָט אויסגעפירט, אַז אַ ייד טאָר קיין מאָל ניט פאַרלירן דעם בטחון. 
ניט פאַרלירן די האָפענונג. גאָטס ישועה, פריער אָדער שפּעטער, װעט קומעןן. 

די פאַרבעטענע פון חב"ד האָבן אָנגעהױיבן אַ נגינה, דער עולם האָט אונטערגע- 
האַלטן. עס האָט זיך אויפגעהויבן אַ געזאַנג פון הונדערטער מענטשן, איין ניגון אויס- 
געזונגען, דעם אַנדערן אָנגעהױבן. דער עולם איז אַרין אין התלהבות, די שטייענדיקע 
האָבן איבערגעלייגט אַ האַנט אויף אַ האַנט און זיך פאַרנומען אין אַן אַלגעמײנעם טאַנץ. 
די מענטשן ביי די טישן האָבן זיך געהויבן אויף זייערע ערטער. מאָטקע האָט אויפגעהויבן 
זיין קול -- ;ששו ושמחו בשמחת לאה ויצחק!* די טענצער האָבן אויפגעכאַפּט די װער" 
טער, און עס האָט זיך געטראָגן דער ששו ושמחו אין שפּרינגען און טאַנצן. קולות האָבן 
אָנגעהויבן אויסרופן --- ר' יצחק זאָל טאַנצן דעם ריקוד של דוד המלך. זאָגט יצחק 
צום רב : 

--- מילא, צו הקפות לכבוד התורה, טאַנצט זיך אַלין, אָבער איצט איז ניט קין 
שטאַט צו לאָזן זיך טאַנצן ' 

זאָגט דער רב : 

--- װיבאַלד דער עולם ויל, און דאָס איז אויך אַ דברימצוה, מעגסטו גיין 
טאַנצן. איך װעל אויסרופן אַז דו גייסט טאַנצן אַ ריקוד פון אַברהם אָבינו. 

דעם רבס רייד האָבן אַריינגעגעבן אַ נייעם געדאַנק אין יצחקס טאַנץ. 

דער רב האָט זיך אויפגעשטעלט און געזאָגט, אַז ר' יצחק װעט טאַנצן דעם 
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ריקוד פון אַברהם אָבינו, ווען ער האָט מַל געווען יצחקן. -- דער עולם האָט זיך אָנגעהױיבן 
פאַנאַנדערשטופּן, מאַכנדיק אַ װאַרע און אַן אָרט פאַר דעם טאַנץ. 

ר' יצחק איז אַרױס, ער האָט פאַרגאַרטלט זיין אַטלאַסענעם סיורטוק, ער האָט 
זיך אַװועקגעשטעלט. ער איז געשטאַנען מיט צוגעמאַכטע אויגן, צו באַקומען אינספּיראַציע. 
ווען ער האָט געעפנט די אויגן, האָט ער אָנגעהויבן זינגען אַ ניגון, ער זאָגט צו לייזערן, 
ר' לייזער זאָל אים העלפן זינגען. לייזער האָט אָנגעהױבן זינגען מיט זיין פיינער און 
װאַרעמער שטים. יצחקס גרויסער גוף האָט, לייכט װי אַ פעדער, אָנגעהויבן שװעבן 
איבער דעם אָפּגעלײדיקטן אָרט. נאָך דעם האָט ער געבויגן די פיס, געהויבן די הענט 
אין אַ תפילה צו גוט, און אין גרויס פרייד האָט ער זיך געלאָזן טאַנצן קעגן לאחן. זיין 
גרויסער קערפּער האָט זיך עלאַסטיש געבויגן אין אַלע זייטן זיינע אויפגעהויבענע 
הענט באַוועגן זיך ריטמיש, זיי דערציילן פון אַברהמס דאַנקבאַרקײט צו שרהן; די 
פיס, די הענט, זיין קערפּער באַװעגן זיך געשוינד און ריידן צום הימל. ער טאַנצט 
שוועבנדיק, װוי ער װאָלט ניט באַרירט דעם דיל אונטער זיינע פיס. דער טאַנץ גייט 
איבער אין אַן עקזאָטישן שנעלן טעמפּאָ... ווידער געלאַסן, פרום, תהלימדיק -- לאַנגזאַם 
שוועבט ער: די הענט און אויגן געהויבן צו גאָט. װי ער האָט זיך דערנענטערט צו 
לאהן, האָט זיין גאַנצער גוף אָנגעהויבן צו טאַנצן, יעדעס גליד האָט זיך טאַנצנדיק 
באַװעגט אין אים, ביז עס האָט דערגרייכט צו אַ קאָפּישװינדלערישער שנעלקייט. מיט די 
ווערטער : ,לאהניו, לאהניו"... האָט ער זיך אָנגעהויבן דרייען אויף איין אָרט, װי אַ 
גרויסער משונהדיקער גאָר אין זיין גרעסטער שנעלקייט. דער עולם איז געװאָרן פול 
מיט התלהבות, עס איז געװאָרן אַ געשריי און אַ פּאַטשערײ... יצחק איז פּלוצעם געבליבן 
שטיין אויף די קני, מיט די הענט אין דער הייך. פאַרגליווערט אין אַ תפילה. 

אין דער באַגײסטערונג פון יצחקס טאַנץ איז רבקהלע פאַרגעסן געװאָרן, קיינער 
האָט זיך ניט צוגעהערט צו איר בעטן: ,פּאַ-פּאַ... טאַנץ, טאַנץ". אַפילו פּיניע איז געווען 
אַזױ פאַרטאָן אין יצחקס טאַנץ, אַז ער האָט ניט געהערט רבקהלעס וויינען. ווען דער עולם 
האָט זיך באַרויִקט און איז אַנטשװיגן געװאָרן, -- האָט מען דאַן ערשט דערהערט אַ 
וויינען און כליפּען פון אַ קינד. מען קוקט זיך אַרום, אַז עס איז געווען די איינזאַמע, 
פון אַלעמען פאַרגעסענע רבקהלע. מען האָט איר גענומען צו לאהן. לאה האָט איר איינגע- 
שטילט, האָט איר געקושט און האָט געזאָגט: ;טייערינקע, מיר האָבן פאַרגעסן אין דיר". 

דער רב האָט זיך אויפגעשטעלט, נאָך אים דער גבאי, נאָך זיי אַלע פון אַרום טיש, 
דער עולם האָט פאַרשטאַנען, אַז די שמחה פון ברית איז געקומען צום סוף. די חסידים 
פון חב"ד שטייען און רירן זיך ניט פון אָרט; באַװירקט פון התלהבות הייבן זיי די 
אַקסלען: ;פלא-פּלאים, אַזאַ טאַנצן... אַזאַ טאַנצן.." דער באַגיײיסטערטער עולם האָט 
פאַרלאָזן דאָס הויז, עס זיינען געבליבן נאָר די משפּחה און די אַרוסהעלפער. 

מאַרױסיאַ איז צוגעגאַנגען צו איסאַקן און זאָגט: ,דיין טאַנצן איז געווען פול 
מיט צויבער. איך האָב געמיינט אַז איך בין אין אַ פאַרכישופטן חלום". אַ דאַנק 
מאַרוסיאַ --- זאָגט יצחק -- אָבער טרייבט ניט איבער, איך האָב געטאַנצט, גוט 
געטאַנצט, און דאָס אַלץ, 

--- ניין, זאָגט מאַרוסיאַ -- עס איז געווען ,באָזשעסטװענאָ" (געטלעך). 

העלענאַ איז צוגעגאַנגען צו יצחקן, זי זאָגט אים : ,ווען איר האָט געטאַנצט ביי 
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אונדז, האָב איך געמיינט אַז עס איז אייער בעסטער טאַנץ, צום סוף זע איך, אַז איר 
האָט געוויזן נאָר אַ טייל פון אייער קונסט". 

-- דעמאָלט האָב איך געוויזן טעכניק, איצט -- נשמה -- האָט געענטפערט 
יצחק. 

לאה האָט געזאָגט אַז איצט װעלן אַלע, װאָס האָבן זיך גענוג אָנגעאַרבעט, זעצן 
זיך צום טיש, עס האָבן זיך אויסגעזעצט אַלע סאַרװערס, אַלע אַרוסהעלפער אין קיך, 
אַלע פון דער משפּחה, װאָס האָבן געאַרבעט. לאה האָט געהייסן מאַרוסיען זעצן זיך 
צום טיש, איר אַרבעט האָט איבערגענומען העלענאַ. דער קעכין האָט לאה געזעצט אויף 
דעם אָרט װי דער רב איז געזעסן, זי האָט געזאָגט: אַז איר קומט דער גרעסטער כבוד 
אוֹן דער גרעסטער דאַנק פאַר דעם דערפאָלג פון ברית. יצחק, פּיניע און לײיזער זיינען 
געווען די זינגענדיקע קעלנער, די שיסלען מיט די טעלער האָבן זי געטראָגן און דער- 
לאַנגט מיט געזאַנג, 

די משפּחה איז געבליבן אַלײן. מאַרוסיאַ האָט זיך נאָכגעפרעגט ועגן קיעוי 
וועגן לעבן פון אַזאַ גרויסער שטאָט. די לעווינס האָבן איר איינגעלאַדן צו קומען קיין 
קיעוו, גלייך צו זיי, זי װועט זיין זייער גאַסט. מאַרוסיאַ האָט זיי אָפּגעדאַנקט, און זאָגט: 

--- פאַרװאָס זאָל איך אייך באַמיֶען, מיר קענען זיך אַזױ װייניק. -- 

--- פריינד פון ראַבינאָװויטשעס זיינען אונדזערע פריינד -- זאָגט לעווין -- גיט 
איר זיין וויזיט:קאַרטע און זאָגט, אַז ווען זי װעט עס געבן צום איזװאָשטשיק, װעט ער 
איר ברענגען צו זיי. מאַרוסיאַ האָט זיך געזעגנט. לאה האָט איר געזאָגט, אַז זי האָט 
ניט קיין װוערטער צו דאַנקען איר : ,מיר װעלן עס טראָגן אין האַרצן און שעצן אייער 
פריינדשאַפט", 

יצחק האָט געבעטן לאהן לייגן זיך אין בעט. העלענאַ איז געזעסן נעבן איר. 
לאה האָט זיך נאָכגעפרעגט וועגן די קינדער. העלענאַ דערציילט פון אָלגען, װי זי האָט 
אויך געװאָלט קומען, נאָר זי האָט ניט געקענט פאַרלאָזן די גימנאַזיע. לאה האָט געבעטן 
אַז זי זאָל איר שיקן אויף זומער. נאָר העלענאַ האָט געזאָגט: ;ניט דעם זומער, דו 
האָסט, לאהלע, איצט צוויי קינדערלעך, זאָלן זיי געזונט זיין. דו װועסט האָבן גענוג, אָן 
געסט. לאה און העלענאַ האָבן פאַרבראַכט צוישן זיך. יצחק און שלמה זיינען אַרױס 
אויף אַ שפּאַציר צו זען די שטאָט. נאָך דעם זיינען זיי אַריין אין שול -- צו מנחה 
און מעריב, | 
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קאַפּיטל ניין 
זלמן און רבקהלע 


נאָך דעם ברית, ווען די געסט זיינען זיך צעפאָרן, זיינען געבליבן יצחק און לאה 
מיט זיך אַלײן, אָבער זייערע הערצער און נשמות זיינען געווען געבונדן, פאַרייניקט 
מיט נאָך צוויי נפשות, װאָס אַלע פיר זיינען איינס געװאָרן. צוויי יונגינקע וועזנס האָבן 
אַרײנגעטראָגן אין זייער לעבן זין און צופרידנקייט. עס איז געװען אין יצחקס און 
לאהס לעבן אַ חלל, װאָס איז געווען אָנגעפילט מיט איינזאַמקײט, בענקעניש און יצירה- 
מאָנונג : װאָס איז צוזאַמענגעגאָסן געװאָרן אין אַן אומעט און האָפנונגסלאָזיקײט; : 

איצט איז די ליידיקייט אויסגעפילט געװאָרן, די יצירה-פאָדערונגען --- באַפרידיקט 
געװאָרן. אין חלל רוישן די װעלן פון וויל-געפיל און נחת רוח. לאה איז באַשאָנקען 
געװאָרן מיט דעם מוטערלעכן תענוג פון אַ קינד- זויגונג, 

לאה אוֹן חנה האָבן באַשלאָסן אָפּגעװײינען רבקהלען פון זייגן. אַ װואָך נאָך פּסח 
איז פאָרגעקומען דער פּדיון הבן. משקה און כיבוד איז דערלאַנגט געװאָרן אין שול, 
וועלכע איז געווען געפּאַקט מיט מענטשן, 

ווען יצחק איז אַלט געװאָרן זעקס חדשים, איז ער שוין געווען אַן אויסגעװאַקסן 
קינד, װאָס איז געווען גרויס פֿאַר זיין עלטער. עס איז פאַר לאהן געװאָרן שווער די 
אױפפּאַסונג פון קינד. דאָס קינד, װי לאה פלעגט זאָגן, רוט ניט. ער איז פוֹל געווען מיט 
ענערגיע. קיין גליד אין אים איז ניט שטיל געווען. ווען ער איז געווען װאַך, האָט ער 
ניט: געקענט רוען. אין וועגעלע האָט ער ניט אויפגעהערט צו װאַרפן מיט די פיסלעך 
און הענטלעך און הייבן זיך צו אויפשטיין. ער האָט ניט ליב געהאַט צו װוערן געהאַלטן 
אויף די הענט, ער פלעגט זיך אָנהייבן ציען צום דיל. עס איז געלעגן אַ פאַרשפּרײטע 
קאָלדרע אויפן דיל, אין שלאָף צימער, װאָס איז געווען דאָס שפּיל-פעלד פאַר זלמנקען, 
זיין מלוכה, װוּ עס איז אים גאָרניט פאַרװערט געװאָרן. לאה פלעגט טראַכטן: עס איז 
נאָך גוט װאָס ער שלאָפט גוט און לאַנג, גיט עס אים אַ געלעגנהייט אויסצורוען זיך, 

חנה און לייזער האָבן זיך אַריבערגעקליבן קיין נאַראַיעװקע. 

-- דאַנקען גאָט, דאָ איז מער פּרנסה וי אין בערעזינאַ -- האָט געזאָגט חנה צו 
לאהן, -- מען איז דאָרט געזעסן און מורא געהאַט צו פאַרלאָזץ: מען האָט געציטערט 
אָנװערן דעם גליק װאָס האָט געטראָגן קוים אויף ברויט. איר ווייסט לאהלע אַז איר זייט 
אַ מלאך הגואל פון גאָט. צוליב אייך טראָגט מען צוֹ אונדז די אַרבעט. מען ווייסט. דאָ 
אַפילן ניט מיין מאַנס נאָמען. לייזער איז דאָ ניט דער שוסטער, נאָר איך בין די שוסטערקע, 
מיך רופט מען דאָ חנה לאהס. ווען עמעצער דאַרף פאַרריכטן אַ פּאָר שיך, אָדער אַ פּאָר 
שטיוול, זאָגט מען : ,/ טראָג זיי צו חנה לאהס". דאָס איז מיין נאָמען און מיין מאַנס נאָמען, 

חנה פלעגט אַלע טאָג קומען צוֹ לאהן אָפּטאָן די שטוב-אַרבעט און אַװעקגײן 
אהיים, . 
יצחק האָט פאַרגרעסערט זיין תבואה-געשעפט און האָט אױסגעשפּרײיט אין דעם 
אַרומיקן געגנט. ער האָט צוגעשטעלט תבואות צו האָמלער סוחרים און געהאַט פאַר" 
בינדונגען מיט יעקאַטערינאָסלאַוו און אויך עקספּאָרטירט סחורות קיין דײיטשלאַנד, 
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זלמן איז שוין געװאָרן אַ פולער בר-דעת. ער האָט שוין אָנגעהױבן אַרומגײן 
און גערעדט גאַנצע ווערטער. רבקהלע נעמט אָנטײיל אין אַלע זלמנקעס שפּילן, זי איז 
די עלטערע שוועסעטער, זי לערנט אִים װי צו ריידן און װאָס צו ריידן; נאָר זי האַלט 
זיך צוריק פון דערצאָרנען אים : ווייל ווען ער גיט אַ זעץ, טוט וויי. די מערסטע צייט 
שפּילן זיי צוזאַמען. רבקהלע איז געלאַסן, ערנסט, פאַרמאָגט אַ פּאָר קלוגע אייגעלעך, 
װאָס שטייגן איבער דער עלטער פון אירע יאָרן. זאַמקע: טומלדיק, לאַכט, רעדט הויך 
און שטופּט אַװעק אַלץ אין זיין וועג. נאָר ווען ער איז מיט רבקהלען טוט ער אַלץ 
װאָס זי טוט. זי רעדט, רעדט ער אויך, זי לאַכט, לאַכט ער אויך, אין װאָס זי שפּילט זיך, 
שפּילט ער מיט. כדי ער זאָל זיין רויק, האָט לאה געזוכט צו האַלטן זיי ביידן צוזאַמען. 
ווען יצחק פלעגט נעמען רבקהלען גיין אַ טענצל, פלעגט זלמן טאַנצן אַלײן. ער 
האָט ניט געהאַלטן פון אַזאַ צייט-פאַרטרײיב, װי זיצן ביים טאַטן אויף די אַקסלען און 
פּאַפּאַ זאָל טאַנצן, גלייך האָט ער זיך אָנגעהױיבן בעטן: אאַראָפּ, אַראָפּי. װען יצחק 
לאָזט אֹים אַרונטער און ער נעמט אַרױף רבקהלען: הייבט אָן רבקהלע צו קװעלן און 
הייבן זיך אַליין אין אַ טאַנץ אויף זיינע אַקסלען. זלמן קוקט אויף דעם מיט גרענג" 
שאַצונג, ער קען אַלײין שפּרינגען. יצחק האָט שוין פון לאַנג געראַטן לאהן אַז זי 
זאָל נעמען אַ שטענדיקע דינסט אין הויז, נאָר לאה האָט זיך אָפּגעזאָגט. זי האָט געזאָגט, 
אַז זי קען ניט האַלטן אַ דינסט אין הויז. זי קען ניט געבן באַפעלן אַ מענטשן צו טאָן 
דאָס, אָדער צו טאָן אַנדערס. חנהן זאָגט זי ניט קיין װאָרט װאָס צו טאָן, זיי זיינען אין 
הויז װי חברטעס, פאַרקערט, אין שייכות צו הוזיאַרבעט איז חנה די װאָס גיט די 
באַפעלן און זי זאָגט צו לאהן, אַז זי זאָל זיך אַװעקזעצן, אַז זי װיל אַז לאה זאָל איצט 
גאָרניט טאָן. יצחק האָט געדונגען אַ פרוי, וועלכע מען האָט אים רעקאָמענדירט װי אַ גוטע 
בעל-הביתטע און זי װעט אַלײן טאָן אין הויז אַלץ װאָס איז נייטיק. ניט װאַרטנדיק 
אויף דעם װאָס מען זאָל איר הייסן. ער האָט איינגערעדט לאהן אַז מען זאָל די פרוי 
נעמען אויף אַ חודש צייט. ער האָט געבעטן לאהן אַז זי זאָל זי אױספּרובירן. נאָכן 
חודש װעלן זיי באַשליסן צו האַלטן די פרוי אָדער ניט. די קינדער האָבן געקראָגן אַ 
נייעם פריינד, דאָס איז געווען מרים, די אַרױיסהעלפערין אין הויז. 

גריגאָרי, אונטער וועמענס אויפזיכט ס'איז געווען די שטאַל מיט די פערד, 
די וועגענער און אויך דער גאָרטן מיטן סאָד, און אויך אַלע אַרבעטן פון הויף און הויז, 
איז אַריינגעקומען. מרים האָט אים געוויזן אַז אַ רױך שפּאַרט אַרױס פון טירל פון 
קוימען, גרעגאָרי האָט צוגערוקט אַ באַנק, ער האָט זיך אויפגעשטעלט, צורעכט געמאַכט 
דאָס טירל, מחמת די סיבה פון דעם רויך איז געווען דאָס ניט שטייף פאַרמאַכטע טירל, 

פון דער אָפענער טיר איז אַריינגעקומען אַ הון מיט געלינקע קליינע הינדעלעך. 
די הון האָט געקװאָקעט, די הינדעלעך האָב זגעפּישטשעט מיט זייערע דינינקע קולכעלעך. 
די הון איז פאַרבײיגעגאַנגען די באַנק, אויף וועלכער גריגאָרי איז געשטאַנען. זלמן איז 
איוך אַרײינגעקומען נאָך די הינדעלעך. גריגאָרי, שטייענדיק אויפן באַנק, איז הינטער" 
וויילעכס אַרונטערגעשפּרונגען פון באַנק און מיט זיין שטיוול אַרױפגעטראָטן אויף איינער 
פון די הינדעלעך. די הינדעלע איז געבליבן ליגן אַ צעקוועטשטע. בלוט האָט זיך 


באַװיזן פון איר מיילכל. 
זלמן האָט דאָס דערזען. זיין הערצל האָט זיך אין אים איינגעשרומפּן פון אַן 
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אינעװייניקסטן צער. אין זיינע ערשטע טעג פון לעבן האָט ער דעם טױט דערזעף 
ער ווייסט ניט דעם װאָרט טויט און האָט ניט קיין באַגריף פון זיין באַדײיטונג, אָבער זיין 
נשמהלע באַגרייפט און וייטיקט פון דער טראַגעדיע. ער וייסט אַז עס איז געשען 
אַ גרויסע שלעכטס דעם הינדעלע, דאָס ערגסטע איז געשען. דאָס הינדעלע ליגט אויפן 
דיל, עס טרויערט אין אים זיין גאַנצער קערפּערל. ער קוקט אױף לאהן און ויינט, 
ער בעט זיך: מאַמע! הינדעלע... לאה האָט אים גענומען אויף די הענט, טראָגט אים 
אַרױס פון הויז, ער ציטערט אין אירע אָרעמס: ,הינדעלע".. | 

זלמן האָט אין אַלץ געװאָלט נאָכמאַכן זיין שװועסטער רבקהן. אין זיין שפּילן זיך 
מיט איר האָט ער געטאָן אַלץ װאָס זי טוט : ווען ער איז אָבער געבליבן אַלײן, איז ער 
געווען פריי צו טאָן אַלץ נאָך זיין אייגענעם ווילן און װאָס אים געפעלט. אין אַ טאָג 
פון סוף זומער איז זלמן אַריינגעקומען אין קיך. אין קיך איז קיינער ניט געװען. אין 
פאָרנט פון אויוון זיינען געלעגן אין איין קופע שייטלעך האָלץ. זלמן האָט זיך אַװעק- 
געזעצט שפּילן מיט די האָלץ. ער האָט זיך אַפּנים, באַרעכנט, אַז פאַר די שייטלעך 
האָלץ איז אַ בעסערער אָרט זיין שלאָפצימער, האָט ער אָנגעהויבן איינציקווייז טראָגן 
די שייטלעך אין זיין צימער. ער האָט דאָס גאַנצע האָלץ אַריבערגעטראָגן צו זיך, ער 
האָט עס צעלייגט אויפן בעט, אונטערן בעט, אויף אַלע שטולן. מרים, די פרוי װאָס אַרבעט 
אין הויז, אַרײינקומענדיק און דערזעענדיק די שייטלעך, צעשפּרײט איבער דעם גאַנצן 
חדר, האָט זי ניט געװווסט װאָס צו טאָן. זי האָט זיך גענומען צונויפנעמען די האָלץ. 
זאָגט זי צו זיך , קיין עין הרע זאָל אים ניט זיין, עס איז שווער פאַר מיר אויפצוהייבן 
אַ שייטל האָלץ, וי אַזױ האָט ער עס געקענט אַלע אַריבערטראָגן אַהער ? זי איז אַרױס 
און געזאָגט לאהן. לאה, אַרײנקומענדיק און דערזעענדיק װאָס איר בןייחיד האָט אָנגע- 
מייסטרעװועט מיט די שייטלען האָלץ, איז זי פאַרװוּנדערט געװאָרן; נאָר באַלד האָט זיך 
אַ ברייטער שמייכל צעגאָסן אויף איר פּנים. זי גיט אַ הייב אַ שייטל און לייגט עס צוריק 
אַנידער. זי זאָגט ;זאָל ער געזונט זיין, געראָטן אין יצחקןי. זלמנקעס ליבלינג-שפּיל ‏ 
זיינען געװאָרן די שייטלעך האָלץ. מען האָט צוזאַמענגענומען די האָלץ און אונטערגעלייגט 
אונטערן אויוון, אַז זלמנקע זאָל זיי ניט קענען געפינען. זלמן, אויפשטייענדיק אין דער 
פרי איז, ער גלייך געלאָפן אין קיך, נעמען זיך צו זיין שפּיליגעצייג. ניט געפינענדיק 
אין קיך, איז ער אַװעק זוכן פון חדר צו חדר. ווען ער האָט עס ניט געקענט געפונען, 
איז ער אַװעק צו לאהן נאָכפרעגן זיך. ער זאָגט: ,מאַמע, װוּ האָלץ?" -- ענטפערט 
לאה: ;איך ווייס ניט, מיין זון. קום זלמנקע, איך װעל דיר געבן עסן זלמנקע האָט 
זיך קיין מאָל ניט אָפּגעזאָגט פון עסן. זאָגט ער: ,קוט"!. 
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קאַפּיטל צֶען 
יסאַלאָמאַן און אַנדרײ 


. ווען די לעווינס זיינען געפאָרן פון נאַראַיעװקע צוריק קיין קיעו, זיינען זי 
גֶעזֶעסן שטיל, שווייגנדיקע. הִשְלענאַ האָט געטראַכט פון דער אַנדערשקײט פון זיער 
קיעוו דלעבן און דעם לעבן פון נאַראַיעװקע. אין קיעוו זיינען זיי אויסערלעך אַרײנ- 
גענומענע אין. דְעֶר. געזעלשאַפט, אָבער אינערלעך, פרעמדע. פאָרמעלע אויסערלעכע 
באַציונגען אָן אינװייניקסטער װאַרעמקײט און באַנעמונג, 

; סאָלאָמאָן איז אויך געווען פאַרנומען מיט די. זעלביקע טראַכטונגען. ער האָט 
געלעבט זיין לעבן אין אַ געזעלשאַפט פון צוו ייבאַזונדערע וועלטן : פון באַזונדערע אויפ- 
געמונגען, ‏ באַזונדערע. נשמה-רעגונגען, פון פאַרשידענעם באַנעם פון גוטס און שלעכטס. 
די קינדער פרעמד צו אַלץ, אַפילו צו פאָטער און מוטער. פרעמד אי זדער אייגענער 
משפּחה; ‏ און--פרעמד אין דער גויישער געזעלשאַפט. דאָרט זיינען זיי גאַנצע מענטשן 
זי טראַכטן ניט פון פרעמדקייט און נאָענטקײט: זיי לעבן לױטן דיקטאַט פון זייער 
האַרץ; זי לעבן אויס אַ לעבן װאָס איז געפלאַנצט און געװאַקסן אין דורות. דאָס זיינען 
זיי. און דאָס איז זייער לעבן. אַ גאַנצע געמיינדע פון פאַרשידענע קלאַסן, שיכטן און 
פּערזענלעכקייטן : אָרעם און רייך, געלערנטע און אומגעלערנטע -- אַלע לעבן אס 
זייער אייגענעם לעבן לוט די באַפעלן פון זייערע אינעװייניקסטע געפילן, פון גלויבן 
אין טראַזיציע. האָבן זי אימעצן ליב : באַהאַלטן זיי עס ניט. די ראַבינאָװיטשעס, מענטשן 
פון באַגרענעצטער פאַרמעגלעכקייט און האָבן געװוּנען אַזאַ קהלשע ליבשאַפט, אַפילן 
נִיט יידן ווערן צוגעצויגן צו זיי. ערשטקלאַסיקע וועלטלעכע מענטשן װערן געכבודט 
פון רעליגיעזע יידן און אַפילו פון די הויפּט-חסידים װוי דער חב"ד. אין װאָס ליגט 
דְאָ דער כוח ?1 

שלמה גיט זיך אָפּ חשבון הנפש. געגאַנגען אין ישיבה, אַפילן אייניקע האָבן 
אים געהאַלטן פאַר אַן עילוי. ער האָט זיך פאַרנומען אויף אַן אויסבאַהאַלטענעם שטייגער, 
לערנען וועלטלעכע בילדונג, געגרייט זיך אָפּצוגעבן עקזאַמען אַרײנצוגײן אין אוניווער- 
סיטעט, געבראָכן די הערצער פון טאַטע און מאַמע, זייער בן-יחיד, דער בעל- 
התורה, דער עילוי, דער צוקונפטיקער רב, האָט זיך פאַרנומען מיט גויישע לימודים. 
אַ זכיה קומט אויף זי :. ער װעט זיין אַ דאָקטאָר. דער שיקזאַל איז אַ גרויסער לצנות- 
טרייבער, --- ער איז געװאָרן אַ זייגער-מאַכער. 

שלמהן לויפט דורך אין קאָפּ זיין גאַנץ קיעווילעבן. ער קומט קיין קיעוו אָן 
אַ רובל אין קעשענע. ער קומט צו פאַרענדיקן זיין שטודירונג און אָפּגעבן די עקזאַמענס. 
ער דינגט אַ דירה ביי אַ יידישער פאַמיליע, אַ זייגער-מאַכער, װאָס האָט אַן איינציקע 
טאָכטער. שלמה איז געזעסן אין זיין צימער אָפּגעזונדערט: געלערנט און געשטודירט. 
זיינע רייד מיט די בעלייהבתים איז באַשטאַנען פון די באַגריסונגען ביים אַװעקגײן 
און אַרײנקומען. 

ער האָט געזוכט עפּעס פאַרדינען פאַר זיין אויפבאַהאַלטונג, ער האָט ניט געװוּסט 
װאָס ער קען טאָן. און צו װאָס נעמען זיך. ער דאַרף באַצאָלן דירה-געלט פאַר דעם 
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צימער, און זיין יונגער מאָגן איז אַ גוטער מאָנער: ער לאָזט אים ניט אָפּ, לאָזט ניט 
צו שטודירן, ער מאָנט. זוכנדיק באַשעפטיקונג אָדער אַרבעט איז ער צוגעקומען צום 
האַפן פון דניעפּער. ער האָט זיך געזעצט אויף אַ באַנק. אין אַ וויילע שפּעטער איז 
צוגעקומען אַ יונגערמאַן און האָט זיך אויך אַװעקגעזעצט. אַ צייט זיינען זיי געזעסן 
און געשוויגן ביז דער יונגער-מאַן האָט ביי אים געפרעגט, אויב ער קען אים אַרויס- 
העלפן מיט אַ פּאַפּיראָס אָדער טאַבּאַק צו פאַררייכערן. -- שלמה האָט אים געענטפערט, 
אַז צום באַדױערן באַזיצט ער אַליין גאָר ניט צום רייכערן. ווען יענער האָט אים געפרעגט 
אויב ער איז אַ רייכערער, האָט שלמה אים געענטפערט אַז, יע. זאָגט דער בחור צו אים } 
;דו האָסט ניט, איך האָב אויך ניט מיט װאָס צו קויפן טאַבאַק, דאָס נִיט רייכערן איז 
ערגער פון הונגער, איך דאַרף דאָס דיר דערציילן! איך האָב נאָך היינט ניט געגעסן 
װואָס, דו אויך ניט ? -- זיינען מיר דאָך גלייכע חברים, פריינד, -- ער גיט שלמהן די 
האַנט און שטעלט זיך פאָר : אַנדרײ, , 

--- סאָלאָמאָן --- זאָגט אים שלמה זיין נאָמען. 

-- אויב אַזױ --- זאָגט אַנדרײ -- דאַרף מען דאָך זוכן צו קייען? 

זוכן קען מען, נאָר דאָס געפינען איז שווער. 

-- דו זעסט, דאָרטן? -- ציט שלמהס אויפמערקזאַמקײט אַנדריי -- מען בינדט 
צו אַן אָנגעקומענע בערלינע, מען װעט איר דאַרפן אויסלאָדן. קום שוין, װעלן מיר זיין 
פון די ערשטע. קען זיין אַז מיר זאָלן קריגן אַרבעט. דו מיינסט אַז איך האָב ליב 
אַרבעטן, איך האָב עס מער פיינט וי דו, אָבער זיין ניט געגעסן איז אויך ניט קיין שבל. 
קום, מיר װעלן גיין. אַ פּאָר לאַסט-טרעגער זיינען שוין דאָרט געשטאַנען. ווען די בערלינע 
איז געװאָרן צוגעפעסטיקט צום לאַנדונגס-קלאָץ, איז אַרונטערגעקומען אַ מאַן, האָט זי 
אַלעמען געדונגען און אַריינגעפירט אין בערלינע, געהייסן יעדן נעמען אַ קעסטל, און 
געזאָגט צו זיי, אַז ער װעט ווייזן װוּהין צו טראָגן. זיי זיינען געגאַנגען נאָך אים. ער האָט 
זיי געוויזן דעם אָרט אין אַ דערבייאיקן שפּייכלער. 

-- וי איך זע --- זאָגט אַנדרײ צו שלמהן -- ביסטו אַ ווייס:הענטל, דו ביסט ניט 
קיין געניטער אַרבעטער. דו נעם די קלענערע קעסטלעך, איך װעל נעמען די שווערערע. 

זיי האָבן אָפּגעאַרבעט אַ שעה צייט. 

-- קום, מיר גיין -- זאָגט אַנדרײ --- איצט איז די צייט צן עסן 

--- מיר האָבן דאָך נאָך ניט געקראָגן באַצאָלט --- זאָגט פאַרװונדערט שלמה. 

--- דו לאָז צו מיר, קום! -- סאַלאָמאָן גייט נאָך אים, 

אנדריי איז צוגעגאַנגען צום מאַן װאָס האָט זיי געדונגען, ער זאָגט צו אים : 
פּאַן,. מיר ביידע האָבן נאָך היינט ניט געגעסן, גיב אונדז אַ ביסל געלט, וועלן מיר אָפּעסן. 
דעמאָלט װעלן מיר אויך קענען בעסער אַרבעטןף. 

--- װוּ וועט איר קויפן עסן? --- פרעגט דער מאַן. 

--- אַהינצו אַ ביסל ווייטער, זיצט אַ פרוי, װאָס פאַרקויפט שפּײז, 

דער מאַן, אַפּנים, האָט מורא געהאַט, אַז זיי װעלן אַװעקגײן און ניט קומען 
צוריק,;זאָגט ער ; ;גייט אַרײן אין בערלינע, איך װעל הייסן געבן אייך עסן. זיי זיינען 
אַריין, האָבן זיך געזעצט נעבן אַ זייטיקן טיש. אַ מאַן האָט צוגעטראָגן ברױיט, קװאַס 
צום טרינקען, אַ הערינג, ציבעלעס און רעטעך. זיי האָבן זיך גענומען צו דער אַכילה. 
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אין אַ קורצער צייט איז אַלץ פאַרשװוּנדן געװאָרן, עס איז קיין זכר ניט געבליבן. דער 
מאַן פון בערלינע, זעענדיק װאָס עס איז געװאָרן פון זיין כיבוד, זאָגט ער צו זיי: אװי 
איך זע, זייט איר גוט הונגעריק, זיצט. ער האָט צוגעטראָגן נאָך צוויי הערינג, אַ שִטיק 
האַרטן קעז, ברויט און אַ גרויסע כלי מיט קװאַס. זיי האָבן זיך װוידער גענומען צום 
קייען. אַנדרײ נעמט דעם קעז, ער צעהאַקט עס אין צוויי שטיקער. ער נעמט איין שטיק 
קעז און לייגט עס אַרין אין קעשענע, דעם צווייטן שטיק גיט ער סאַלאָמאָנען און זאָגט : 
,נעם, עס װעט צו נוץ קומען מאָרגן. דאָס זעלביקע האָט ער געטאָן מיט דעם ברויט, 
אויך מיט די הערינג, איינעם פאַר סאָלאָמאָנען און יינעם פאַר זיך. זיי האָבן אויפגעגעסן 
דאָס איבעריקע, אויסגעטרונקען דעם קװאַס. אױפגעשטאַנען, אָפּגעדאַנקט און זיינען 
אַרױס. דער בעל-הבית פרעגט, וי זיי פילן זיך ? אַנדרײ קלאַפּט זיך אין בױך -- 
,אויסגעצייכנט" -- זאָגט ער -- ?אַ גרויסן דאַנק". זי האָבן זיך גענומען צו דער אַרבעט. 
ווען עס איז געװאָרן פינצטערלעך, האָט דער בעל-הבית געהייסן אַװעקלײגן די אַרבעט 
און קומען מאָרגן. ער האָט זיי געגעבן אַ ביסל געלט. 

זיי זיינען ביידע אַװעק װי צוויי גוטע פריינד. ווען סאָלאָמאָן איז געקומען אין 
זיין צימער, האָט ער זיך אַרײנגעװאָרפן אין בעט אַ מידער. אים האָט געבראָכן דער 
רוקן, אַלע גלידער האָבן געװייטיקט. די דלאָניעס פון די הענט זיינען געװען -- ניט 
צוצורירן זיך צו זיי. ער איז באַלד איינגעשלאָפן. אין דער פרי איז ער אױפגעשטאַנען אַן 
אויסגערוטער. די וייטיקן זיינען אַװעק. ער האָט אויפגעגעסן דעם קעז מיטן ברויט, 
פאַרטרונקען מיט װאַסער, אָנגעטאָן אַלטע קליידער און איז אַרױס. ווען סאָלאָמאָן איז 
געקומען האָט ער געפונען אַנדרײען װאַרטנדיק. ער האָט זיך מיט אים פריינדלעך 
באַגריסט. זיי האָבן צוגעװאַרט אַ ביסל צייט, ביז פון בערלינע איז אַרױס דער מאַן 
װאָס האָט אויסגעזען צו זיין דער בעל-הבית. ער האָט זיי געזאָגט, אַז היינט טוען זי 
די זעלבע אַרבעט װאָס נעכטן. אַ מאַן װועט זיי ווייזן װאָס צו טראָגן. זי זיינען אַרונטער- 
געגאַנגען אין בערלינע צו טאָן זייער אַרבעט. דער מאַן האָט אַ קלער געטאָן, האָט זיך 
אומגעקערט און אַרונטער אין דער בערלינע. ער שטייט און באַטראַכט די אַרבעטער. 
ער גייט צו צו סאָלאָמאָנען און זאָגט צו אים : ,באַװײיז מיר דיין האַנט". סאָלאָמאָן האָט 
אים באַװיזן זיין פאַרמאַכטע האַנט. דער מאַן הייסט -- עפענען. סאָלאָמאָן האָט געעפנט 
די האַנט און ער טראַכט, ער װעט מיך באַלד אַװעקשיקן, ניט באשערט צו פאַרדינען 
אַ דובל. אַנדרײ האָט פאַרלאַנגזאַמט זיין אַרבעט, צו זען װאָס װעט זיין. דער מאַן 
האָט דורכגעפירט זיינע פינגער איבער דער דלאָניע, האָט אַנדרײ געטאָן זיין קאָפּ און 
זאָגט --- ,קום מיט מיר". ער האָט אים צוגעפירט צום צווייטן עק פון דער בערלינע, 
ער האָט אים אָנגעוויזן אויף די ווענט און דיל און זאָגט צו אים, איך װעל דיר געבן 
טיכער, וויש אויס גוט די סטעליע און ווענט, װאַש אָפּ גוט די טישן און בענקלעך און 
נאָך דעם וואַש אויס דעם דיל. ווען דו וועסט פאַרטיק ערן, הייב אָן די צווייטע אָפּטײלונג, 
און אַזױ די גאַנצע בערלינע. ער איז אַרױיס. אין גיכן האָט זיך דער מאַן צוריקגעקערט. 
ער האָט געבראַכט טיכער, אַן עמער װאַסער, זייף און אַ בעזעם מיט אַ לאַנגן שטעקן. 
ער פרעגט אים: קװאָס האָסטו געטאָן פריער ? סאַלאָמאָן האָט ניט געװאָלט זאָגן אַז 
ער האָט גאָר נישט געטאָן, ער האָט געלערנט, --- זאָגט ער, אַז ער איז געווען אַ פּרי- 
קאַזשטשיק אַ פאַרקויפער אין אַ קלייט). דער מאַן, אָדער בעליהבית, איז אַװעק: 
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געגאַנגען. ‏ סאָלאָמאָן האָט זיך געשטעלט אַרבעטן װאָס און װוּ מען האָט אים געהייסן. 
מיטאַגיצייט איז דער בעליהבית געקומען, האָט ער געפונען סאָלאָמאָנען אַרבעטן אין 
דער צווייטער אָפּטײלונג. ער איז אַריין אין דעם אױיסגערײניקטן טייל. אין אַ וויילע איז 
ער. אַרױס און זאָגט. אַז ער האָט אױיסגערײניקט זייער גוט. אַזױ דאַרף מען מאַכן אויך 
די -איבעריקע טיילן. סאָלאָמאָן האָט זיך מיט חשק גענומען צו דער אַרבעט. עס איז 
אַריינגעקומען דער מאַן װאָס האָט נעכטן אַרײנגעטראָגן דעם. עסן, ‏ ער האָט אויך איצט 
אַװעקגעשטעלט עסן אויפן טיש. ער זאָגט : ,דער כאַזייאין (ווירט) האָט געהייסן ברענגען 
דיר עסן". סאָלאָמאָן האָט אים אָפּגעדאַנקט און זאָגט: ;עס איז צו פיל פאַר מיר, קען 
איך רופן מיין חבר, מיט וועמען איך האָב נעכטן געגעסן. 

-- איך גיי אַרױס װעל איך אים צושיקן, -- זאָגט דער מאַן -- איצט וועט זיין 
צו װײיניק פאַר אייך. --- און איז אַרױס. אַ בילס. שעפּטער קומט אַריין אַנדרײ מיט אַ 
טשייניק. הייסן טיי און אַ זעקל מיט שפּייז. אַצינד איז עס געווען ניט הערינג, נאָר 
דריי גרויסע קאַפּטשאָנקעס (גערייכערטע פיש), אַ א לאָבן.ברויט,. אוגערקעס, מערן, רעטעך 
און. עֶפּל. . | ' 

--- ער מייַנט. אַז הייגט -- זאָגט אַנדריי --- = וועלן מיר אויך אַזױ. שלינגען דעם 

עסן וי נעכטן. אָבער היינט זיינען מיר ניט אַזױ הונגעריק. לאָמיר אַרונטערנעמען 
פון. דעם עסן איצט איידער עמעצער קומט אַרײן. נעם פאַר זיך אַ קאַפּטשאָנקע, איך 
נעם איינע פאַר זיך;. דו נעם אַ שטיק ברויט, און איך נעם. אויך.. דאָ איז אַן עפּל און אַן 
אוגערקע, לייג עס אַריין אין די קעשענעס. איצט װעלן מיר עסן. ער האָט אָנגעגאָסן 
קריגלעך טיי. מען האָט זיך געזעצט עסן. -- ער איז אַ סלאַװוני. כלאָפּיעץ (אַ :װױילער 
בחור), מילי טשעלאָװיעק -- (אַ ליבלעכער מענטש). ער;האָט געזען אַז דו ביסט ניט 
קיין לאַסט-טרעגער, האָט ער דיר געגעבן גרינגערע אַרבעט, אַן אַנדערער װאָלט דיך 
אַװעקגעשיקט און באַסטאַ. איצט זע איך, אַז דו ביסט אױַך מיין פריינד. זיין געהילף 
האָט מיר געזאָגט: ,דיין פריינד וויל אַז דו זאָלסט קומען עסן מיט אים, נאָר איך האָבּ 
דאָרט ניט גענוג פאַר צוויי, קום, װעל איך דיר. געבן נאָך עפּעס". איצט האָבן מיר דאָ 
אונדזער סעודה. נאָכן עסן זיינען זיי אַװעק ישדער צו זיין אַרבעט. ווען די זון האָט 
אָנגעהױבן אונטערגיין, איז אַריינגעקומען דער בעל-הבית און האָט געזאָגט אַז עס 
איז צייט אַװעקצולײגן די אַרבעט --- ,מאָרגן אַז דו וועסט קומען, טו די זעלביקע זאַך". 
ער האָט אים געגעבן אַ ביסל קליינגעלט און איז אַרױס, וועך סאָלאָמאָן איז אַרױסגעקומען 
האָט שוין אַנדרײ געװאַרט אויף אים. יי : 
--- מיר װעלן היינט האָבן אַ גוטע וועטשערע, נָאֶר- א טרונק. וועט אויספעלן -- 
זאָנט ער | . 
קיר --- דו טרינקסט ? -- פרעגט אים סאָלאָמאָן; :1 

-- איך בין ניט קיין פּיאַניצע (שיכור) -- ענטפערט אַנדרײ -- אוף. האָב לִיבּ 
אַ ביסל משקה, און אַ מאָל אַ היבשע ביסל ; דאָס איז ווען איך האָב געלט. ווען איך האָב 
ניט קיין געלט אָדער. װייניק געלט: קױף איך עסן. ביי מיר איז דאָס ערשטע עסן 
דערנאָך קומט דער:טרונק. ניט וי אַנדערע פון אונדזערע באָסיאַקעס (באָסיאַקעס האָבן 
זיך..בערופֿן די לאַסט-טרעגער פון די האַפנס. -- באָרװעסע, װאַנדערער). װאָס . וועלן 
פאַרטרינקען זייער. לעצטע קאָפּיקע, און ניט עסן,- | : 
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זיי האָבן זיך צעזעגנט מיט דער באַמערקונג : ;מאָרגן, צו ווידער זען זיך". 

סאָלאָמאָן איז געקומען אַהײם, ער האָט זיך איינגעװאַשן, געביטן די קלידער, 
אַרױסגענומען זיין וועטשערע, גענומען אַ גלאָז װאַסער, אָפּגעשניטן אַ שטיקל קאַפּ- 
טשאָנקע, אַ האַלבע אוגערקע, ציבעלעס און רעטעך, ער טראַכט, עס איז נאָך פאַרבליבן 
אויף צוויי מאָלצייטן. ער גיט אַ קלונג די קופּערנע מטבעות אין קעשענע: -- ;און 
מזומן איז אויך דאָ". היינט איז ער שוין ניט געווען אַזױ מיד. ער גייט אַרױס, זעט ער 
דעם בעל-הביתס טאָכטער זיצנדיק און לייענענדיק אַ בוך. ער האָט זיך צו איר העפלעך 
פאַרנייגט. זי האָט אים געענטפערט מיט אַ מינע, וי זי װאָלט אים געטאָן אַ טובה 
מיט איר ענטפער. זי איז אַ גאַנץ שיין מיידל, אָבער זי מיינט אַז זי איז דעם גובערנאַטאָרס 
טאָכטער, טראַכט אין זיך סאָלאָמאָן. 

סאָלאָמאָן האָט נאָך ניט געהאַט קיין גרעסען געשפּרעך מיט זיין בעל:הבית פון 
דער קװאַרטיר -- אַברהם בורשטיין, דער זייגערמאַכער. דאָס וייניקע װאָס זיי האָבן 
גערעדט, איז געווען אין מאַמע-לשון. דאָס זעלביקע מיט גאָלדן, זיין פּלוניתטע. זי האָט 
אים געזאָגט: -- מילא, מיט אַ גוי מוז זי ברעכן דעם צונג, אָבער מיט אַ יידן איז דאָך 
אַן אַנטיק, מען רעדט און מען דאַרף ניט קלערן". די טאָכטער העלענאַ האָט געמיינט, 
אַז דער קליינשטעטלדיקער בחור קען ניט קיין רוסיש. 

אויף מאָרגן האָט זיך סאָלאָמאָן געשטעלט אַרבעטן וי געויינלעך. ער האָט 
געזען אַז היינט װעט ער פאַרטיק ווערן מיט זיין אַרבעט און אויך די טרעגער װעלן 
אָפּלײדיקן די בערלינע. 

מיטאָג-צייט איז אַריינגעקומען אַנדרײ אַן אָנגעלאָדענער מיט עסנס. ער האָט 
אָנגעהויבן אַרױסלײגן פון זיין פּאַק: האָלענדער קעז, צוויי הערינג, פיר קאַפּטשאָנקעס, 
גרינסן. 

--- װאָס איז היינט פאַר אַ יום-טוב? -- פרעגט סאָלאַמאָן -- דו האָסט אָנגע- 
טראָגן אַזױ פיל, 

--- דער מאַן, זיין נאָמען איז פּיאָטר -- ענטפערט אַנדרײי -- ער האָט מיך 
אַריינגערופן און זאָגט : איר װעט היינט אָפּלײידיקן די בערלינע, איך דאַרף אויך אָפּלײידיקן 
מיין כאַרטש (שפּייז) נעם עס צו, טראָג עס צו דיין פריינד, עס איז פאַר ביידן. איצט 
וועל איך גיין ברענגען דעם טשייניק טיי. 

ער איז געקומען צוריק מיט דעם טשייניק, אױיסגעשאָטן אויפן טיש שטיקלעך 
צוקער. ער האָט אַװעקגעשטעלט אויפן טיש אַ טאָרט און אַ פּעקל טיי. 

--- איצט, זאָגט ער, ועלן מיר זיך צעטיילן. 

ער ציילט איבער דעם צוקער, עס איז דרייסיק שטיקלעך. צעטײלט ער אױיף 
האַלב, דעם פּעקל טיי, אויף האַלב, אַלץ איז צעטיילט געװאָרן, ער האָט עס אײנגעפּאַקט 
אין צוויי פּעקלעך. איצט -- זאָגט ער, -- קענען מיר האָבן אונדזער מאָלצייט, 

זיי האָבן אָפּגעגעסן, אָפּגעטרונקען און גענומען זיך צו דער אַרבעט. זי זיינען 
פאַרטיק געװאָרן מיט אַ שעה פאַר זונפאַרגאַנג. דער בעל-הבית האָט זיי אַלעמען באַצאָלט, 
דערנאָך איז ער צוגעגאַנגען צו סאָלאָמאָנען, פרעגט זיין נאָמען. ער פאַרשרייבט און 
באַצאָלט אים פאַר דריי טעג, און גיט אים אַ רובל איף טיי. ער זאָגט: ,דיין נאָמען 
איז לעווין, ביסטו מסתמא אַ ייד. אַלע זאָגן אַז יידן אַרבעטן ניט, איך זע אַז דו ווילסט 
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אַרבעטן, און דו אַרבעטסט ערלעך, מיט געוויסן, אויף יידן האָט מען ליב אױסטראַכטן 
ווסיע פּאַקאָסטי (אַלע שמוציקייטן) אַז דן ביסט אַ ייד, קענסטו מסתמא שרײבן, דו 
רעדסט אַ פיינעם רוסיש. 

-- יע, -- ענטפערט סאָלאָמאָן -- איך שרייב גוט רוסיש. 

-- קענסטו רעכענען? 

-- איך קען גוט רעכענען. 

טראַכט פּיאָטר אַ ביסל צייט און זאָגט : סאָלאָמאָן, קום אַהער מאָרגן פרי". סאָלאָמאָן 
האָט אים אָפּגעדאַנקט און צוגעזאָגט צו קומען. 

אַרױיסקומענדיק פון בערלינע האָט ער געפונען אַנדרײיען װאַרטנדיק אויף אים -- 
סאָלאָמאָן פרעגט אַנדרײען --- װאָס ער װעט טאָן מיטן געלט, מאַכן אַ כוסה ? 

--- ניין, סאָלאָמאָן, עס איז ניט גענוג אויף אַ כוסה. די געלט װעל איך האַלטן 
אויף עסן. עס איז ניט גוט צו זיין הונגעריק. אַ הונגעריקער קען טאָן זאַכן װאָס ער 
װאָלט עס ניט געטאָן, ווען ער װאָלט געווען זאַט. דו ווייסט סאָלאָמאָן, אַז דער הונגער 
פילט אָן די אָסטראָגן. (תפיסות). 

-- פּיאָטר האָט מיר געהייסן קומען מאָרגן פרי. --- זאָגט סאַלאָמאָן צו אַנדרײען. 

-- מסתמא האָט ער פאַר דיר מערער צו רייניקן. װוּ װוינסטו, פריינד, ווען איך 
על װעלן דיך זען! 

סאָלאָמאָן טראַכט: מיר זיינען פריינד, אָבער ווען מאַדאַם בורשטיין װעט אים 
נאָר דערזען. װעל איך דאַרפן זוכן אַ נייע דירה, 

-- איך ווייס אַליין ניט װוּ איך וווין, איך דענק אַז מאָרגן װעל איך דאַרפן זוכן 
אַ נייע דירה. 

--- מיט מיר איז אויך דאָס זעלביקע. באָסיאַקעס דאַרפן ניט קיין דירה, עס 
שלאָפט זיך בעסער אונטער די שטערן -- שטימט איין אַנדרײ, 

אויף מאָרגן, ווען סאָלאָמאָן איז געקומען צו פּיאָטערן אין דער בערלינע, זאָגט 
צן אים פּיאָטר : 

-- דאָ איז פּאַפּיר און אַ פּען. שרייב אָן אַ בריוו צו אַ מאַן, װאָס דו האָסט געהערט 
אַז ער זוכט אַ מענטשן פאַר זיין געשעפט. און דו װוילסט ער זאָל דיך אָנשטעלן 

סאָלאָמאָן האָט זיך אַװעקגעזעצט און אָנגעשריבן דעם בריו. פּיאָטר האָט עס 
גענומען און דורכגעלייענט. 

-- זייער גוט, אַ פיינער בריוו, געשעפטסמעסיק, צו דער זאַך, אַ קלאָרע און 
ריינע האַנטשריפט. 

פּיאָטר נעמט אַ פּאַפּיר, שרייבט עפּעס אָן, לייגט עס אַריין אין אַ קאָנװערט, 
שרייבט אָן דעם אַדרעס, זאָגט צו סאָלאָמאָנען: 

--- גאָספּאָדין סאַלאָמאָן לעווין, נעמט דעם בריוו און גיט אים איבער צו פּראַקאָפּ 
זובאָוו, אויפן קאָנװערט איז זיין אַדרעס און נאָמען. זיין קאַנטאָר איז ניט וייט פון 
דאַנען. ער װעט פאַר אייך עפּעס געפונען. 

סאָלאָמאָן איז געקומען צו פּראָקאָפּן, אים איבערגעגעבן דעם בריו. פּראָקאָפּ 
האָט דורכגעלייענט דעם בריוו און געזאָגט: ;גאָספּאָדין לעוין, פּיאָטר װאַסילעװיטש 
האָט וועגן אייך אַ גוטע מיינונג, זעצט זיך. איצט האָב איך ניט קיין אָפּגעלײדיקטע ערטער 
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פאַר. נייאָנגעשטעלטע, נאָר איך קען אייך נוצן פאַר דער אָטײלונג ב נומער זעקס. ימיינער 
אַ מענטש װעט אייך אָנווייזן װאָס איר האָט צו טאָן. | . 

ער האָט עפּעס אָנגעשריבן, געגעבן אַ קלונג, אַ יונגער מאַן איז אַריינגעקומען. 
זאָגט צו אים פּראָקאָפּ + ;גייט מיט דעם יונגן מאַן צו נומער זעקס און גיט איבער די 
אָנווייזונג --- ער גיט אים דעם אָנגעשריבענעם פּאַפּיר -- צו איװאַן דימיטריעוויטש. 
סאָלאָמאָן איז געגאַנגען מיט דעם מאַן. ווען זי זיינען צוגעקומען האָט דער מאַן איבער- 
געגעבן דעם פּאַפּיר צו איװאַנען. איװאַן,. איבערלייענענדיק, האָט מיט זיין קוק אָפּגץ- 
מאָסטן סאָלאָמאָנען פון קאָפּ ביז צו די פיס, און זאָגט: ,כאַראַשאָ" (גוט), ער האָט 
אױפֿגעעפנט אַ שופלאָד, אַרױסגענומען העפטן, פּאַפּיר, זיי זיינען צוגעגאַנגען צו אַ:לאַנגער 
געביידע. איװואַן זאָגט אים אַז דאָס איז. די געביידע נומער זעקס. זיי זיינען אַרײן. ערּ 
ווייזט- אים אַז אינעװייניק איז איינגעטיילט אין סעקציעס, יעדע סעקציע איז באַצייכנט 
מיט אַ באַזונדער אות. ער גיט אים אַ העפט און וייזט, אַז ער דאַרף אויך. באַצײכענען 
דעם אות פון דער אָפּטײלונג. יעדער זאַך, אָדער קעסטל װאָס מען לייגט אָפּּ דאַרף מען 
פאַרשרייבן אין דער אָנגעגעבענע רובריקעס: װאָס מען דערהאַלט, פון װאַנען, פון 
וועמען, אוֹיך װוהין, צו וועמען און די װאָג, אוב עס איז אָנגעגעבן אויף דעם פּעקל. 
נאָכן פאַרטיק ווערן טראָגט מֿען אַריין די קאָפּיעס אין קאַנטאָר. דאָ האָסטו אַ שליסל 
צו דעם שראַנק . דאָ האַלט מען אַלע געשעפטס-פּאַפּירן, אויך דו קענסט האַלטן דיינע 
אייגענע זאַכן. ווען. מען װעט אָנהייבן טראָגן, װעט מען דיר לאָזן װויסן אין וועלעכער 
אָטדיעליעניע (אָפּטײלונג) אָפּצולײיגן. ער האָט אים איבערגעגעבן די העפטן, קאַראַנדאשן 
(בלײיפּענעס)) און איז אַרױס. | 

סאָלאָמאָן איז געשטאַנען און געװאַרט. מענטשן גייען, מען פירט װעגעלעך פון 
איין אָרט אין. דעם אַנדערן: ענדלעך האָט ער געזען װוי מען האָט אָנגעהױבן טראָגן זעק. 
אַ מאַן האָט אַ מאַך געטאָן צו אים מיט דער האַנט און אויסגעשריען, ?אָטדיעליעניע". 
מ ;אות מ. סאָלאָמאָן האָט אָנגעוויזן די טרעגער װוּ צו לייגן די זעקלעך. ווען זיי זיינען 
אַרױס, האָט ער אַלץ געהעריק פאַרשריבן. עס איז אַזױ אָנגעגאַנגען ביז מיטאָג-ציַט. 
עס האָט זיך דערהערט אַ פייף: דאָס איז געווען דער סיגנאַל פאַר מיטאָג רו. סאָלאָמאָן 
האָט צורעכט געמאַכט זיינע פּאַפּירן און אַרײנגעטראָגן אין קאַנטאָר.. סאָלאָמאָן האָט 
אָפּגעאַרבעט דעם טאָג, ביז ער האָט דערהערט דעם פייף. סאָלאָמאָן האָט אַלץ פאַרשלאָסן, 
און די פּאַפּירן אַרײנגעטראָגן אין קאַנטאָר. פּראָקאָפּ האָט גענומען די קאָפּיעס איבער- 
געקוקט און זאָגט: ,גאָספּאָדין לעווין, זייער גוט. דאָס װעט זיין אייער אַרבעט. מאָרגן 
קומט זיבן אַ זייגער אין דער פרי. איר װאַרט ביז מען װעט אָנהייבן טראָגן?. יסאָלאָמאָן 
האָט אים אָפּגעדאַנקט און איז: אַרױס, 

סאָלאָמאָן, אַ צופרידענער, גייט אַהיים. ער טראַכט צו זיך: ;איך בין געווען 
פאַריאושט, פאַרהונגערט, דאַרף איך זיך אָנטרעפן ! מיט אַ הונגעריקן שייגעץי און איך 
ווער אויפגעריכט; 

סאָלאָמאָן האָט אָפּגעאַרבעט עטלעכע / טעג |דעם קומענדיקן מאָרגן, ער װאַרט 
אויף די טרעגער אַ. שעה און מער, קיינער ווייזט זיך ‏ ניט. ער איז אַרײן אין קאַנטאָר 
פרעגן די סיבה,. האָט מען אים געזאָגט, אַז היינט האָבן זיך אַ צאָל טרעגער.ניט"גע- 
מאָלדן, און די װאָס. זיינען געקומען האָט מען געשיקט:אין אַן אַנדער אָרט: פרעגט. ער 
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וויפל טרעגער דאַרף מען האָבן. האָט מען אים געזאָגט, אַז צום װייניקסטן צען, װאָס 
מער איז בעסער. סאָלאָמאָן האָט זיך דערמאָנט אָן אַנדרײַען. . | 

--- קען-איך אַרױס און זען אוב איך קען געפינען טרעגער ? פרעגט לעווין. 

---- אויב מיר קענען ניט גקריגן, װי װועסטו קריגן ! -- האָט מען אים געענטפערט. 
זובאָוו האָט דערהערט דעם געשפּרעך, האָט עֶר צוגערופן לעווינען און זאָגט צו אים: 
;אוב דו דענקסט אַז דו קענסט קריגן טרעגער, גיי און קריג".. 

איך זאָג ניט אַז איך װעל קריגן, איך זאָג איך װעל פּרווון קריגך, נ מאַכט אים 
קלאָר סאַלאָמאָן. יי | 

--- גיל און פּרוּוו -- ענטפערט אים זובאַו. ר יי 

סאַלאָמאָן איז אַרױס. פאַר אים איז געווען די פראַגע, װוּ געפינט מען אַנדרײען ? 
ער גייט מיט דער לענג פון ברעג און זוכט אים. עו האָט זיך מיישב געווען, פרעגן די 
אָנגעטראָפענע באָסיאַקעס, אָבער קיינער האָט ניט געװוסט. גייענדיק זעט ער איינעם 
ליגן אויפן זאַמד. פרעגט ער אים, אויב ער האָט געזען דעם רויטן אַנדרײ, אונטער דעם 
נאָמען איז :ער געווען באַװוּסט צווישן די בּאָסיאַקעס. -- ענטפערט ער -- ;ער װאַלגערט 
זיך ביי דער גראָבער מאַשקען*. פרעגט אים סאַלאָמאָן װוּ איז די גראָבע מאַשקע? -- 
,וזער ווייסט עס ניט ? גי גלייך, און פאַרקערעווע זיך לינקס, דאָרט איז פאַראַן אַ שאָלאש 
פאַר עסן און טרינקען".- 

= סאַלאָמאָן איז געגאַנגען אין דער ריכטונג, װי עס איז אָנגעוויזן געװאָרן, ער איז 

צוגעקומען צום שאַלאַש. דער שאַלאַש איז געווען האַלב אָנגעפילט מיט די ברעג-מענטשן, 
אַנדרײ האָט אים דערזען, איז ער צוגעגאַנגען צו אים. זיי האָבן זיך באַגריסט וי די 
בעסטע גוטע פריינד, 

סאַלאָמאָן האָט אים דערציילט ו װוּ ער אַרבעט און זי דאַרפן האָבן צום וויייגסטן 
צען מענטשן, - | 

-- זיי אַלע האָבן שוין אַרײנגעטאָן עטלעכע טעג אַרבעט; זֵיי וועלן שוין ‏ ניט 
אַרבעטן, ביז זיי װעלן אויסגעבן דעם לעצטן גראָשן. -- זאָגט אַנדרײ -- נאָר איך 
וועל פּרוּווך - : : 
ער איז צו געגאַנגען און זאָגט. : ,פריינד, דער זומער איז קורץ, לאָמיר. עס אויסנוצן, 
אַז איבעריקער רובל שאַט קיין מאָל ניט. בעסער אָפּאַרבעטן אַ טאָג און טרינקן אַ נאַכט, 
וי זיצן און רייבן די באַנק. מיר קענען גיין אָפּאַרבעטן דעם טאָג און פּראַװן אַ שמחה 
די גאַנצע נאַכט". 

די גראָבע מאַשקע, דערהערנדיק די װוערטער ,פּראַװן אַ שמחה" אין איר שאַ- 
לאַש -=- שמעקט עס מיט אַ פאַרדינסטל. זי איז אַרױס מיט לשון: ;איר פױליאַקעס, איר 
זיצט גאַנצע טעג אויף די הינטנס, פאַרװאָס ניט אַ הוליע טאָן ? דער רויטער וייסט 
װאָס ער זאָגט". | : 

--- מען דאַרף גיין -- זאָגן אייניקע. --. זי איז גערעכט, -- בורטשען אַנדערע 
אונטערן נאָז. 

אַנדרײ ווייסט אַז מען טאָר זיי ניט אָפּלאָזן, ניט לאָזן זיי באַטראַכטן זיך. -- 
וויפיל זיינען מיר ? אַכצן ? נו, מיר אַלע גייען, קומט..--- אַלע זיינען אויפגעשטאַנען. 

--- אַלע נאָך מיר! צו פּראָקאָפּן;. -- קאָמאַנדעװעט אַנדריי. זיי האָבן אַרױיסגע: 
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מאַרשירט. אַנדרײי האָט באַמערקט אַז דריי זיינען געבליבן. ער וייסט אַז מען דאַרף 
זיי צונעמען פון שאַלאַש װאָס שנעלער, װאָרעם זיי קענען זיך אומקערן. -- גיין שנעלער, 
איינס, צוויי ! איינס צוויי --- באַפעלנדיק, שרייט צו זיי אַנדרײ. אַלע מאַרשירן נאָך אים. 
זיי זיינען צוגעקומען צו פּראָקאָפּס קאַנטאָר. פּראָקאָפּ איז אַרױסגעקומען -- ברידער, 
מיר װועלן זיך גלייך נעמען צו דער אַרבעט -- זאָגט ער צו זיי, 

אַנדרײ, פירנדיק די קאָמאַנדע, גייט נאָך פּראָקאָפּן,. אין אַ וויילע אַרום האָט יעדער 
געהאַט אַ זאַק אויפן רוקן. פּראָקאָפּ זאָגט צו סאַלאָמאָנען ער זאָל וױיזן ווּ צו לייגן 
מיטאָג-צייט איז פּראָקאָפּ צוגעגאַנגען צו סאַלאָמאָנען און זאָגט: ,מאָלאָדיעץ, גאָספּאָדין 
לעווין, װוי אַזױ האָסטו זיי געקראָגן ? 

-- דער רויטער אַנדרײי -- ענטפערט סאַלאָמאָן --- איז מיינער אַ פריינד, ווען 
איך האָב אים געפונען, האָב איך אים דערציילט, אַז מיין בעל-הבית זוכט טרעגערס: 
האָט ער געזאָגט אַז צוליב מיר װעט ער טאָן װאָס ער קען, און ער האָט צזאַמענגע- 
קליבן די לייט, 

אויף מאָרגן פרי זיינען פון די פופצן געקומען נאָר פינף, אַריינגערעכנט אַנדרײען. 
, פּראָקאָפּ איז צוגעגאַנגען צו סאַלאָמאָנען און פרעגט אים, װאָס קען ער טאָן? זאָגט 
סאַלאָמאָן : ,זאָלן אַרבעטן די פיר, איר בעט אַנדרײען ער זאָל קריגן מער טרעגער, 
איר זאָגט אים צו אַ גוטן ;נאַ טשײַ", און איך, פון מיין זייט, װעל אויך מיט אים איבער- 
ריידן. סאַלאָמאָן איז אַװעק צו אַנדרײען און אים געפרעגט, װאָס קען ער טאָן צו קריגן 
טרעגער, דערקלערט אַנדריי, אַז אין איצטיקער צייט איז אַ פאָדערונג אויף טרעגער. 
די װאָס ווילן אַרבעטן זיינען פאַרנומען. עס איז איצט ניטאָ קיין הונגעריקע באָסיאַקעס, 
איז אַ שווערלעכער ענין, נאָר ער ועט זען װאָס ער קען טאָן. פּראָקאָפּ איז אויך צוגע- 
גאַנגען צו אַנדרײען און אים געבעטן עפּעס טאָן צו קריגן מענטשן, און ער האָט אים 
צוגעזאָגט אַ ;נאַ טשײַ*. אַנדרײ האָט געזאָגט, אַז ער קען אַרױסגײן זען, אָבער ער קען 
ניט צו זאָגן אויף געוויס. פּראָקאָפּ האָט געזאָגט אַז ער זאָל גיין און וויפל ער װעט 
קענען, זאָל ער ברענגען. 

אַנדרײ איז אַרױס, אין אַ שעה אַרום איז ער צוריקגעקומען און געבראַכט מיט 
זיך צװועלף אַרבעטער. מען האָט אָנגעהויבן טראָגן די זעק. סאָלאָמאָן האָט געבעטן 
אַנדרײען ער זאָל אויף זיי ווירקן, אַז זיי זאָלן קומען מאָרגן צו דער אַרבעט. נאָר אויף 
מאָרגן זיינען פון זיבעצן אַרבעטער געקומען נאָר צען. אַנדרײ איז אַרױס און געבראַכט 
נאָך צען. 

סאָלאָמאָן האָט זיך דורכגערעדט מיטן גאָספּאָדין זובאָוו, אַז פאַר אים װאָלט 
זיך געלוינט צו האַלטן אַנדרײען אויף שטענדיק. פאַר איין מאַן װעט זיך געפינען 
גענוג אַרבעט. דערפאַר, ווען מען וועט זיך נייטיקן אין אַרבעטער, װעט ער זיי קענען 
געפינען. זובאָוו האָט צוגעגעבן אַז עס איז אַ גלייכע זאַך, צו האַלטן אַנדרײען. וייל 
האַלטן אַ בערלינע ניט אױסגעלאָדן קאָסט געלט, אַזױ האָבן ביידע פריינד אָנגעהויבן 
אַרבעטן פאַר איין בעל-הבית, 

איין מאָל, אין אַ טאָג פון מיטן זומער, האָט סאָלאָמאָן געפירט אַ קאָמפּאַניץ 
טרעגער צום שפּייכלער, צו ווייזן װוּ אָפּצולײגן די סחורה. אין דער זעלביקער צייט האָט 
ער אויך מיט זיך גענומען אַ קעסטל. וי ער גייט אַזױ מיט דער חברה באָסיאַקעס, איז 
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פאַרבײיגעגאַנגען העלענאַ מיט חברטעס. סאָלאָמאָן האָט אַװעקגעשטעלט די קעסטל, ער 
האָט אַרונטערגענומען זיין היטל און געזאָגט -- ,זדראַסטװױטיע מאַדמאַזעל בורשטיין", 

ווען העלענאַ איז געקומען אַהיים האָט זי זיך צעויינט. זי האָט דערציילט אַז 
זייער קװאַרטיראָנט איז אַ באָסיאַק, ער אַרבעט מיט די באָסיאַקעס אויפן ברעג. סאַלאָמאָן 
איז געגאַנגען מיט אַ קאָמפּאַניע באָסיאַקעס און זיי האָבן געטראָגן קאַסטנס. װוי ער האָט 
זי דערזען האָט ער אַרונטער גענומען זיין היטל און האָט זי באַגריסט. די חברטעס 
פרעגן פון װאַנעט קען זי דער באָסיאַק? זי האָט ניט געװוּסט װאָס צו ענטפערן זיי. 

אַברהמען האָט זיך ניט געגלויבט, ער זעט ניט אויס וי אַ באָסיאַק, ער אַרבעט 
אַלע טאָג, און גייט צו דער אַרבעט ריין געקליידעט, 

איך און מיינע חברטעס האָבן געזען מיט אונדזערע אויגן װי ער האָט געטראָגן 
אַ קאַסטן גלייך מיט אַלעמען. | 

-- מעגלעך, ער אַרבעט מיט זיי, --- זאָגט אַברהם -- אָבער ער אַלין איז ניט 
קיין באָסיאַק. ווען ער קומט פון דער אַרבעט זיצט ער און לייענט ביכער. עס איז 
ערגעץ דאָ אַ טעות. ער האָט געװאַרט אויף אַ געלעגנהייט צו זען סאָלאָמאָנען או"ג אויף 
אויג, נאָר סאָלאָמאָן, װי ער קומט, גייט ער אַריין אין זיין צימער און גייט ניט אַרױס, 
עס האָט זיך געטראָפן אין אַן אָװנט, סאָלאָמאָן איז אַריינגעקומען. גאָלדע און העלענאַ 
זיינען ניט געווען אין הויז, זאָגט אַברהם צו סאָלאָמאָנען: װאָס מאַכט איר, גאָספּאָדין 
לעווין ? קומט, זעצט זיך צו. מיר ועלן זיך באַקענען. מיר זיינען אין איין הויז און 
זיינען װי פרעמדע". סאָלאָמאָן האָט זיך געזעצט. אַברהם האָט פאַרפירט אַ געשפּרעך 
וועגן קיעוו, וועגן דער לאַגע פון די יידן, וועגן פּרנסה. ,מיין פּרנסה, זעט איר דאָך -- 
זאָגט ער --- עס איז װייניק פּרנסה. מען דאַרף װאַרטן ביז עמעצער טראָגט אַרײן אַ זייגערל 
צו פאַרריכטן, אַגב, װאָס איז אייער פּרנסה? איך דענק אַז אייער פּרנסה איז מער 
שטאַנדהאַפטיק װווי מיינע. איר אַרבעט אָפּ אייער צייט, וייסט איר ויפל איר האָט 
פאַרדינט. איר װצט אַנטשולדיקן פאַר מיין נאָכפרעגן זיך, איך בין נייגעריק צו ויסן 
פון אַן אַנדער פּרנסה, כדי צו וויסן צי זיין צופרידן פון מיינע פאַרדינסטן, אָדער ניט". 

--- איך אַרבעט ביי אױיסלאָדן פראַכט פון שיפן -- ענטפערט לעווין. 

--- אויב אַזױ, איז דאָך העלענאַ גערעכט -- טראַכט צו זיך בורשטיין, און ער 
פרעגט -- אין װאָס באַשטײט אייער אַרבעט ? --- מיין אַרבעט באַשטײט אין דעם װאָס 
איך פאַרשרייב אַלץ װאָס עס ווערט אַרײנגעטראָגן אין די ברעגיקע שפּײיכלערס, 

--- איר שרייבט, אָדער איר העלפט אויך טראָגן? 

-- עס איז גענוג אַרבעט אין דעם פאַרשרייבן. מען דאַרף פאַרשרייבן יעדע 
וויעשטש (אַרטיקל) װאָס עס דערהאַלט, פון װאַנען עס קומט, װוּהין עס גייט. 

-- איז ווער צאָלט אייך, דער בערלינע-אייגנטימער ? 

--- ניין, איך אַרבעט פאַר אַ קאָמפּאַניע. מיין בעל-הבית איז פּראָקאָפּ זובאָוו, 

-- איז װאָס טוט איר מיט די אָנגעשריבענע, איר ברענגט עס אַהער און לייגט עס 
אַריין אין צימער ? איך קען אַהיים ניט נעמען געשעפטס-ביכער. איך שרייב אין צוויי 
קאָפּיעס און גיב עס אַריין אין קאַנטאָר. עס איז אַ גרויסער קאַנטאָר. פאַראַן צייטן װאָס 
אַרבעטן פאַר אונדז איבער הונדערט מענטשןן. 
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-- איר גייט אַפילו ניט צו צו די אַרבּעטער. + איר האָט מיט זי קיין שייכות ניט, 
איַר שרייבט נאָר ? | 
--- אויף דִי אַרבעטער פון ברעג קען מען. זיך ניט פאַרלאזן- ְי זיינען דאָס די 
;באָסיאַקעס", זיי קענען אַװעקגײן מיט אַ זאַק, און גיי זוך זיי. מען דאַרף זיי היטן 
אַלע טאָג קומען אָן נייע מענטשן, דאַרף מען זיי פירן, ווייזן װוּ אָפּצולײיגן די װאַרעס. 
די טרעגער זיינען אומפאַראַנטװאָרטלעכע מענטשן, וי זיי קריגן אַריין אַ. רובל, אַזױ 
פאַרטרינקען זיי עס. זֵיי אַרבעטן נאָרּ אויפן טרונק.: מען קען זיי אויך קיין װאָרט ניט 
זאָגן. זיי קענען נעמען און אַועקלייגן דעם זאַק אָדער. קאַסטן און זאָגן ;דיר געפעלט 
ניט, טראָג אַלין. 
!----. איז װאָס טוט איר דאַן מיט דער זאַר, װער טראָגט עס אָפ ? 
-- איך רוף אַן אַנדערן טרעגער און ער טראָגט עס אַרײן.. 
|----- און אויב עס איז קיינער דערביי ניטאָ, לאָזט איר עס ליגן? 
--- ניין. איך װעל ניט לאָזן ליגן װאַרע, פאַרװאָס די פירמע איז פאַראַנטװאָרט- 
לעך, איך בין אַליין אויך ניט קיין קראַנקער בחור, איך נעם דעם זאַק, טראָג עס אַרין 
און לייג אַװעק אויפן אָרט. װוּ איך אַרבעט היט איך עס אָפּ װי עס װאָלט געווען מיינס, 
=== --- אַזױ דאַרף זיין. --- איך װועל בעסער גיין אין צימער און מאַכן נאַכט. אַ גוטע 
נאַכט,; זעגנט זיך סאָלאָמאָן. --- העלענאַ מיט אירע חברטעס -- רעדט צו זיך אַברהם -- 
אַ יידישער בחור. אַרבעט אין אַ קאַנטאָר, װי באַלד עס איז אויפן ברעג -- איז ער אַ 
באָסיאַק. איך טענה צו זיי, וי קען אַ באָסיאַק אַרומגײן אין אַזעלכע ריינע זאַכן, אַלע 
טאָג פּוצט ער זיינע ישיך, אַן איינפאַל פון מענטשן, אַז די באָסיאַקעס אַרבעטן פאַר אים : 
איז ער אויך אַ באָסיאַק. אויב ער װאָלט געווען אַ טרעגער װאָלט ער זיך אױסבאַהאַלטן, 
און ניט אָפּשטעלן זיך און זאָגן -- ,זדראַסטװויטיע*. - 
! ווען העלענאַ און די מוטער זיינען געקומען, זאָגט אַבראַם -- אאַלע בייזע חלומות 
אויף מיינע שונאימס קעפּ, ס'ט געזען װאָס מען האָט זיך איינגערעדטי. אַז סאָלאָמאָן 
איז אַ באָסיאַק, ער אַרבעט דאָרט אין אַ קאַנטאָר. 
--- װאָס קאַנטאָר ? ער אַרבעט דאָרט מִיט אַ חברה באָסיאַקעסי. דיך קען מען אין 
אַלץ איינריידן. -- זאָגט אויפגעבראכט העלענאַ. 
אויף מאָרגן האָט אַברהם ניט גערוט, ער. האָט באַשלאָסן צו גיין און זען מיט 
זיינע אייגענע אויגן. ער איז צוגעקומען צום ברעג, ער גייט פאַרביי געביידעס און זוכט 
- אַ שילד ,פּראָקאָפּ זובאָוו". ער האָט שוֹיִן געזאָלט זיך פרעגן וועגן דעם נאָמען נאָר ער 
האָט דערזען אַז |מענטשן טראָגן זעק. ער איז צוגעגאַנגען אַהין, זעט ער וי מענטשן 
טראָגן די זעק אין אַ גרויסער געביידע. אַ שטרעקע ווייטער טראָגן מענטשן אויך זעק 
פון אַן אַנדער בערלינע אין אַ' צווייטער געביידע. נאָך ווייטער. טראָגט מען אין אַ 
דריטער געביידע טראַכט זיך. אַברהם, ער וועט גיין פון געביידע צוֹ געביידע ביז ער 
וועט אים געפינען. 
ער גייט אַריין מיט די טרעגער אין אַ געביידע, זעט ער וי סאָלאָמאָן שטייט און 
שרייבט, ווייזט די מענטשן װוּ אַװעקצולײַגן און שרייבט װײַטער. סאָלאָמאָן איז פַאֲרּי 
נומען, ער זעט. ניט אַברהמען. ווען דער לעצטער האָט אַװעקגעלײגט זיין זאַק, האָט זיך 
סאָלאָמאָן מיט זיינע פּאַפּירן געזעצט ביי אַ ‏ טיש און גענומען שרייבן. ווען די טרעגער 
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האָבן אָנגעהױבּן װידער אַריינקומען האָט ער זיך אויפגעשטעלט, פאַרנומען זײַן. אָרט און 
האָט זיך װוידער גענומען צום שרייבן, - 
|. -- ,די וייבער קענען אַ מענטשן משוגע מאַכן, -- טראַכט אַברהם -- אַז |מען 
זאָגט לאַנגע האָר און קורצער שכל, איז אמת. די צרה מיט. זיי איז, אַז זיי זיינען קליגער 
פאַר דער גאַנצער וועלט, קיינער ווייסט גאָר ניט, נאָר זיי ווייסן אַלץ. מען האָט זיך 
אהיינגענומען אין זינען אַז סאָלאָמאָן איז אַ באָסיאַק. גיי זאָג זיי אַז ניין". ער האָט שוין 
געװאָלט אַװעקגײן, נאָר ער האָט זיך באַטראַכט, פאַרװאָס זאָל ער אַװעקגײן אָן אַ 
באַגריסונג ? ער האָט צוגעװאַרט ביז דער לעצטער האָט אַװעקגעלײגט זיין זאַק, דאַן איז 
ער צוגעגאַנגען צו סאָלאָמאָנען. ווען 'סאָלאָמאָן האָט אים דערזען, האָט ער אים געגעבן 
אַ שטול, געבעטן זיצן, ‏ 

איך-בין געווען ניט ווייט פון ברעג, טראַכט איך : איך על צוגיין אייך זען. איך זע 
אַז. איר זייט פאַרנומען, איר שטייט אַ גאַנצן טאָג און שרייבט. דאָס איז שווערער װי 
זייגערמאַכערײ. 

--- עס איז ניט אַזױ שווער, ווען מען איז צוגעוווינט צו אַן אַרבעט, איז עס ניט 
שווער.. 

עס איז אַרײן אין סקלאַד אַ הויכער ברייטער מאַן. לעווין האָט אַברהמען פאָר" 
געשטעלט פאַר אים, ,דאָס איז מיינער אַ פריינד גאָספּאָדין בורשטיין, -- דאָס איז 
גאָספּאָדין זובאָוו. זובאָוו האָט געזאָגט צו לעווינען: ,מען פאַנגט איצט אָן אױסלאָדן אַ 
צווייטע בערלינע. מען װעט טראָגן דורך דער צווטייער טיר און ער װעט פאַרשרייבן. ער 
פרעגט סאָלאָמאָן אויב ער האָט די בלאַנקען? סאָלאָמאָן האָט געעפנט זיין שראַנק און 
אַרױסגענומען אַ העפט מיט בלאַנקען און האָט עס געגעבן זוֹבאָוון. זובאָוו איז צוגעגאַנגען 
צו דער צווייטער טיר, געשטאַנען אַ ווייל. ער האָט אָנגעהויבן געבן צייכנס מיטןן האַנט. 
אַ שערענגע טרעגער זיינען אַריינגעקומען און האָבן אָנגעהױיבן אָפּלײיגן קעסטלעך זוּ 
זובאָוו. האָט אָנגעװויזן. און ער האָט זיך געשטעלט פאַרשרייבן. : 

= אַברהם האָט זיך אָפּגעזעגנט און איז אַרױס, -- מסתמא איז עס אַ קליינער 

קאַנטאָר -- טראַכט אַברהם. ער באַשליסט אַ קוק צו טאָן אויפן קאַנטאָר. ער קומט אַריין, 
עס איז אַ גרויסע געביידע מיט אַ סך צימערן, אומעטום. זיצן מענטשן ביי טישן און מען 
שרייבט. צו אים איז צוגעגאַנגען אַ מאַן און פרעגט אים העפלעך מיט װאָס ער קען 
אים דינען? אַברהם איז אַ ביסל געװאָרן צעמישט פון דער אומדערװאַרטער פראַגע, 
נאָר ער האָט באַלד אַ זאָג געטאָן: ,איך װיל זֹען גאָספּאָדין זובאָוו, מחמת ער האָט 
געװוּסט אַז ער איז ניטאָ אין קאַנטאָר. זאָגט מען אים, אַז גאָספּאָדין זובאָוו געפינט: זיך 
ניט איצט אין קאַנטאָר, ער קען קומען אין אַ צויי שעה אַרום, אויב ער האָט װאָס 
איבערצוגעבן צו גאָספּאָדין זובאָוו, קען ער עס פאַרשרייבן און אים איבערגעבן ווען ער 
וועט קומען. אַברהם האָט געזאָגט, אַז ער װעט קומען מאָרגן. ער האָט אָפּגעדאַנקט און 
איז אַרױס. ער גייט און רעדט צו זיך: ;װאָס זאָגסטו אויף דעם? עס איז אַ היבשע 
קאַנטאָר, דער בעל-הבית אַרבעט גלייך מיט סאָלאָמאָנען, עס מוז זיין פאַראַנטװאָרטלעכע 
אַרבעט. אויף אַזאַ אופן איז פּראָקאָפּ זובאָוו אויך אַ באָסיאַק?? 

ער איז געקומען אַהײם, ער האָט זיך אַרומגעדרײט אין הויז אונטערזינגענדיק, 
ביז ער האָט זיך געזעצט אַרבעטן ביי זיין ‏ טיש. עס איז אַריינגעקומען גאָלדע און אין 
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אַ קורצער צייט אַרום אויך העלענאַ. אַברהם האָט געװאָלט מאַכן אַ ביסל שפּאַס, זאָגט ער : 
;העלענאַ קום אַהער, איך האָב עטװאָס צו דערציילן, רוף דער מאַמען אויך אַהער -- 
זיי זיינען צוגעקומען. -- איך בין היינט צוגעגאַנגען צום ברעג, טראַכט איך מיר, איך 
וועל גיין אַ קוק טאָן, װאָס טוט דאָרט סאָלאָמאָן ? --- האָסטו אים געפונען? -- פרעגט 
העלענאַ מיט נייגער -- װאָס האָט ער דאָרט געטאָן? 

--- װאָס זאָל ער טאָן ? -- ענטפערט שפּאַסיק אַברהם -- ער אַרבעט דאָרט מיט 
אַ גאַנצער חברה באָסיאַקעס. 

-- דו האָסט מיר ניט געגלייבט -- זאָגט מיט פאָרװוּרף העלענאַ. 

--- וועמען גלייבט ער יע, --- באַשולדיקט אים גאָלדע --- ער ווייסט אַלץ. 

--ער אַרבעט אויפן ברעג, אָבער סאָלאָמאָן איז ניט קיין באָסיאַק. 

-- זיכער, ניט קיין באָסיאַק, ער טראָגט דאָך שיך. אָבער ער איז איינער פון זיי. 

--- זיין בעל-הבית איז אויך איינער פון זיי, ער טוט די זעלביקע אַרבעט װאָס 
סאָלאָמאָן. 

--- װאָס זיינען זיי לאַסט-טרעגער ? -- פרעגט גאָלדע. 

--- ווער האָט אייך געזאָגט, אַז זיי זיינען לאַסט-טרעגער? לאַסט-טרעגער זיינען 
טאַקע די באָסיאַקעס. נאָר גאָספּאָדין פּראָקאָפּ זובאָוו און באָסיאַק סאָלאָמאָן לעוין 
שטייען אין סקלאַד מיט פּאַפּירן און פאַרשרייבן יעדע קעסטל װאָס מען טראָגט אַריײן 

-- װאָס האָסטו זיך היינט צעחכמעט -- זאָגט בייסיק גאָלדע. 

--- ווער חכמעט זיך ? איך זאָג דאָך אייך דייטלעך, זיי פאַרשרייבן, זיי פאַרשרייבן 
די אַרײנגעטראָגענע סחורות, דאָס טוען זייי 

- עס מוז זיין אַ קליינע קאַנטאָר, װאָס דער בעל-הבית אַרבעט צואַמען מיט 
סאָלאָמאָנען -- באַמערקט העלענאַ מיט אינערלעכער צופרידנקייט. 

די קאַנטאָר איז שוין גאָר ניט קליין, עס אַרבעטן דאָרט אַ סך מענטשן 

--- היינט פאַרװאָס אַרבעט דאָרט דער בעל-הבית אַלײן -- פרעגט העלענאַ. 

-- איך ווייס ? איך האָב געזען וי זיי ביידע טוען די זעלבע אַרבעט, מסתמא, 
קען דער בעל-הבית ניט טרויען די אַרבעט צו אַנדערע. איצט, גאָלדעטשקע, וועמען זאָל 
מען גלייבן, און ווער ווייסט אַלץ? 

-- טאָמער האָבן מיר אַ מאָל ניט געטראָפן, װוערט ער אַ גאַנצער חכם -- זאָגט 
גאָלדע צו העלענען. 

-- איצט דערמאָן איך זיך. אַלע זיינען געווען אָנגעטאָן װי באָסיאַקעס, און ער 
האָט געהאַט אויף זיך זיין קאָסטיום. ווען ער האָט געזאָגט צו מיר, זדראַסטװױױטיע 
מאַדמאַזעל בורשטיין, האָט ער געשמייכלט און האָט זיך גאָר ניט געשעמט. 

-- גאָלדעטשקע, דו קלייבסט דאָך צו זיין צימער, האָסטו געזען זיינע ביכער ? 

-- װאָס פאַר אַ ביכער ? מער האָב איך קיין אַרבעט ניט, וי אַװעקשטעלן זיך 
קוקן אויף ביכער. ער מיינט אַז ער האָט אויף אַלץ צייט, זיינען אַלע אַזױ. 

--- די ביכער זיינען אַלגעברעס, היסטאָריעס און לאַטײנישע. 

-- אַ מענטש װאָס אַרבעט אין אַ קאַנטאָר, צוליב װאָס דאַרף ער אַזעלכע ביכער ? 
-- פרעגט העלענא, -- איך גיי אַלײין אַ קוק טאָן. 

--- איך גיי אויך --- שטייט צו גאָלדע. 
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זיי זיינען אַריין. העלענאַ נעמט אַרױס אַ בוך און זאָנט, אַ לאַטײינישער. נעמט אַ 
צווייטן און לייענט איבער ;טריגאָנאָמעטריאַ*, איך ווייס ניט װאָס פאַר אַ בוך דאָס אי 
איך האָב גאָר ניט געװוּסט אַז ער איז אַזױ געלערנט. 

-- דו ביסט אַזױ פאַרטאָן מיט דיינע חברטעס, אַז דו זעסט גאָרניט און ווייסט 
גאָר ניט. -- איך האָב דען מיט אַנדערע צו פאַרברענגען? טאָמער האָבן מיר אין הויז 
אַ יידישן בחור, האָב איך געמיינט אַז ער איז אַ באָסיאַק. מיר האָט עס אַזױ פּאַרדראָסן, 
אַז מיין האַרץ האָט מיר וויי געטאָן. 

ווען אַברהם בורשטיין האָט זיך אַריינגעקליבן אין דער דירה, האָבן דעמאָלט 
קיינע יידן ניט געװווינט אין דער גאַס. העלענאַ איז נאָך געווען אַ יונג מיידעלע פון צען 
יאָר אַלט. זי האָט זיך געשפּילט מיט די רוסישע מיידלעך אין גאַס. אין די שפּעטערדיקע 
יאָרן האָבן אָנגעהויבן אַרײנקלײבן זיך אין דער גאַס יידישע שכנים. העלענאַ האָט 
געהאָט אירע חברטעס מיט וועלכע זי איז אױיסגעװאַקסן געװאָרן. זי איזּ געווען צו זיי 
מער נאָענט װי צו די ניי אַרײינגעקומענע שכנים. און די שכנישע קינדער האָבן זיך 
אויך דערווייטערט פון איר. 

אין דער שכנותשער הויז האָט געװוינט אַן אַלמנה סטיעפּאַנידאַ קוריזין מיט צוויי 
קינדער. דער עלטערער, אַ זון. דימיטרי, און אַ טאָכטער טאַניאַ. טאַניאַ איז געווען אין 
זעלביקן עלטער מיט העלענען. די בורשטיינס און די קוריזינס זיינען באַפרײינדעט 
געװאָרן. טאַניאַ און העלענאַ זיינען געװאָרן די בעסטע חברטעס. דימיטרי האָט אָנגעהויבן 
זיך דערנענטערן צו העלענען, ער האָט געזוכט שטענדיק צו זיין מיט איר. טאַניאַ האָט 
שוין געהערט פון העלענעס חברטעס, אַז בורשטיינס קװאַרטיראַנט אַרבעט װי אַ באָסיאַק 
אויפן ברעג. איצט איז העלענאַ אַװעקגעגאַנגען צו די קוריזינס, און זיי דערציילט פון זייער 
טעות װאָס זיי האָבן געהאַט. אַז זייער קװאַרטיראַנט איז ניט קיין באָסיאַק, 

-- ער אַרבעט טאַקע אויפן ברעג, אָבער ניט וי אַ טרעגער. ער אַרבעט דאָרט 
אין אַ גרויסער קאַנטאָר, ער פאַרשרייבט אַלץ װאָס מען טראָגט אַרין אין די סקלאַדן. מיין 
פּאַפּאַ איז געווען דאָרט, ער האָט עס אַלײן געזען. איך האָב זיך אַלע מאָל געװוונדערט 
װאָס ער גייט אַרױס פון הויז ריין און קומט צוריק ריין. מיר האָבן געמיינט, מעגלעך 
ער בייט דאָרטן זיינע קליידער, אָבער מיר האָבן קיין מאָל ניט באַמערקט אַז ער זאָל 
קומען אַן אָנגעטרונקענער. 

--- ווייסט איר אויף זיכער, אַז ער אַרבעט אין אַ קאַנטאָר -- פרעגט טאַניאַ. 

-- געוויס, מיין פּאַפּאַ איז געווען אין קאַנטאָר און אין סקלאַד װוּ מען טראָגט 
אַרײן די װאַרעס, דאָרט זיינען געווען לעווין און דער בעל-הבית זובאָווּ און האָבן 
דאָרט אַלץ פאַרשריבן. לעווין האָט פאָרגעשטעלט מיין פאָטער צו גאָספּאָדין זובאָוו. 

-- ביי אייך, מיידלעך, אַז איינער טראָגט עפּעס אין האַנט ביים ברעג, איז ער 
שוין אַ פּיאַניצע (שיכור) און אַ באָסיאַק -- מוסרט זיי סטעפּאַנידאַ -- מיר האָט זיך 
עס אויך ניט געגלייבט. מיר איז ער גראָד זייער געפעלן געװאָרן. אַ שיינער בחור, 
אַן איידעלעוי ; איך האָב געזאָגט טאַניען, אַז ערגעץ איז דאָ אַ טעות. איך האָב געזאָגט 
איר, אַז עס איז מעגלעך, אַזױ װי ער איז דאָ אַ נייער, ער האָט זיך גענייטיקט אין 
געלט -- האָט ער געקראָגן אַרבעט אויפן ברעג, דאָס מיינט ניט אַז ער איז שוין אַ 
באָסיאַק. אייערע חברטעס האָבן מיך אױיסגעלאַכט. 
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2 י=--י איר זעט; מאַטושקאַ האָט יזיך שוין פאַרליבט: אין אים -- זאָגט שפּאַסנדיק 
טאַניאַ:--- דּו, העלענאַ;. האָסט אַן ,אוכאַזשאָר", (אַ. נאָענטן קאַוואַליר) מיין ברודער, 
מאַמושקאַ --- אייער קװאַרטיראַנט, נאָר איך בין אַלין. | 20 
7 6 דערוייל איז. דער קװאַרטיראַנט פריי = - זאָגט בדוגזלעך העלענאַ. == קענסט 
אים האָבן פאַר. דיין אוכאַזשאָר, - 
! -- איך: װויל ניט זיין מיין מאַמושקא אַ סאַפּיעדניצע == וויצלט זיך טאַניא:" 
-- איך בין צו אַלט פאַר אים, נאַר צוליב שפֿאַס קען. מען. זיך עס דערלויבן. : 
--- ניין: מאַמושקאַ, דו ביסט ניט אַלט; דו קוקסט אויס יונג און דו ביסט שיין. 
אַפילן אַ יונגער בחוֹרּ קען זיך אין דיר פאַרליבן. אַנומלט האָב איך געהאַט אַ געשפּרעך 
מיט מאָריען, איר ווייסט, אַז זי איז ניט קיין שיין מיידל. האָב איך איר געפרעגט, װ 
אַזױ האָט ז". געקראָגן איר װאַנקען, װאָס איז אַזאַ שיינער יונג! ענטפערט זי מיר: 
איר מיינט אַזּ איך ווייס ניט אַז איך. בין ווייט פון אַ קראַסאַװיצע: (שיינהייט). איך האָב 
ליב געקראָגן װאַנקען און ער וויל אַפילו אויף מיר ניט קוקן. טראַכט איך צו זיך, 
מאַריאַ, ווער ניט אַנטױשט, גיב ניט אויף. ער דערקלערט זיך ניט אין ליבע צו מיר, 
דערקלער איך זיך צו אים. ביי דער ערשטער געלעגנהייט רייץ איך זיין ליידנשאַפט. 
איך האָב-צו אים גערעדט פון מיין שטאַרקער ליבע צו אים, ביז איך האָב אים אַריבער- 
געקראָגן. אַ מלאוסע מיידל דאַרף האָבן געדולד. איצט איז מיין זאָרג װי אים צו האַלטן, 
איך ווייז אים וי איך בין צו אים אַ גוטע פרוי. ער זאָגט עס אויך.". איר, יונגע און 
שיינע. מיידלעך, װייסן ניט װוי צו באַגײן זיך מיט מענער. דו זעסט, מאַמאַ, לאָז ניט אָפּ. 
= -- איך :קען מאַריען, זי איז אַ קלוג מיידל, --- זאָגט סטעפּאַנידאַ -- גאָט האָט 
איר ניט בֿאַגליקט מיט שׂיינקייט, האָט ער איר באַצאָלט מיט קלוגשאַפט. 
סאַלאָמאָן, נאָך דעם וי ער איז באַזאָרגט געװאָרן מיט אַרבעט איבער זומער, 
האָט זיך גענומען צו שטודירן. ער האָט זיך געגרייט צו אָפּגעבן עקזאַמען אױף 
מאַטורע; װאָס איז: נייטיק ביים. אַרינקומען אין אוניווערסיטעט, ער האָט אויך געזען 
צו שפּאָרן :אויף דעם אָנקומענדיקן ווינטער, ווען די טייכן פאַרפרירן און די קאַנטאָר 
פאַרמאַכֿט זיך איבערן ווינטער. | 
סאַלאָמאָן האָט געראַטן זיין פריינד, דעם רויטן אַנדרײ, ער זאָל אָפּלײיגן אַ טייל 
פון זיינע פּאַרדינסטן אויף ווינטער, און ער זאָל זיך צוריקהאַלטן פון ביטערן טראָפּן, 
אַנדרײ האָט געזאָגט, אַז ער שטימט צו. יעדע װאָך װעט ער פון זיין געהאַלט געבן 
סאַלאָמאָנען האַלבֿ; ער זאָל עס האַלטן פאַר אים. --- האָסטו ו דען ניט אַן אַנדערן װאָס זאָל 
עס האַלטן פאַר דיר ?' 
+- זאָגט צו אים אַנדרײ, אַז ער האָט קיינעם ניט, און נאָר אים געטרױט ער. 
-- דאָס ערשטע, װאָס דו דאַרפסט האָבן, איז אַן אָגשטענדיקן אָרט אויף שלאָפן. 
צווייטנס, דו האָסט איצט אַרבעט פאַר דעם גאַנצן זומער, װאָלט אויסגעזען פיל בעסער 
ווען דו זאָלסט קומען אין ריינע קליידער צו דער אַרבעט, דו װאָלסט געווען מער 
אָנזעעװדיק -אין קאַנטאָר, - 
!|-- דאָס װאָס דו זאָגסט אַז איך נייטיק זיך אין אַ. קװאַרטיר, ביסטו גערעכט. 
אָבער ווי: לאַנג. קען איך האַלטן ריין מיין נייעם אַנצוג אויף מיין אַרבעט? 
--- דו דאַרפסט ניט נוצן דיינע ריינע קליידער צו דער אַרבעט. דיינע. אַרבעטס- 
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קליידער װעל איך האַלטן בײַ מיר, אין סקלאַד, דיינע. נייע. קלייִדערּ, ביי מלה , אין; שראַנק. 
אין דער פרי טוסטו אָן די אַלטע קליידער, נאָך דער אַרבעט. בייטסטו. אויִף די {רְײַינֶע. נאָך 
דער אַרבעט װעלן מיר גיין אָנזען אַ קאָסטיום. . . יי = יי 
האָבנדיק בײַי זיך דעם פּעקל מיט דעם געקויפטן. אַנצוג. == זאָנט ארי , : 
-- איך האָב מורא, ווען מיינע קאָלעגן וועלן -מיך דערזען, אין ;ריינע .קליידער, 
װועל איך אָנווערן אין זייערע אויגן, :מיין גאַנצע בכבודקייט,. זיי. וועלן מיך. באַטראַכטן 
וי אָן איבערלויפער, אַן אָנגעהעריקן צו דער וי זיי. רופן. עס, ושעננֶעלמענישעֶר גע" 
זעלשאַפט. װאַרט, איך האָב אַ פּלאַן. איך וועל עס שוױין אויסאַרבעטן; 
אויף מאָרגן נאָך דער ארבעט האָט אַנדרײַ גענומען זיין פעקל מיט . דעִם. נייעם 
אָנצוג און איז אַװעק צום שאַלאַש: דאָרט זײַנען,. װי געווגיילעך געזעסן. די אָרבעטער 
פון ברעג, די אָנגערופענע באָסיאַקעס. מען איז געזעסן שווייגנדיקע, הער צימער פון 
שאַלאַש איז געווען אָנגעפילט מיט דעם ריך פון מאַכאָרקע-טאַבאַק, און מיט דעם 
געשטאַנק פון מענטשן-שווייס. די אָנגעטרונקענע זיינען געזעסן און שטיל. גערעדט 
צו זיך אַלײן, : : 
ווען אַנדרײ איז אַרײינגעקומען, האָט ער זיך אַוועקגעזעצט איך א ווינקל און 
געמורמלט צו זיך זעלבסט. מיט אַ מאָל שטעלט ער זיך אויף און זאָגט, איר ווילט עפּעס 
הערן, איך האָב עטװאָס צו דערציילן. זאָגן אייניקע מיט פארְשלאָפנהִיקֶער פוילקייט ; 
;אַז דו ווילסט דערצייל". 
--- דער רויטער אַנדרײ דערציילט; ; ;עס איז שוין געווען שפּעט נאָך. האַלבן טאָג 
און איך האָב נאָך גאָר ניט געגעסן. גיי איך אַזוי א א הונגעריקער, אוך טָראָכט, ווי.-קריגט 
מען עפּעס אָפּצועסױ. | | הי 
--. זאָגט איינער צום אַנדערן ; איך האָב געמיינט אַז ער האָט עפעס נייעס. הערסט 
אַ נייעס ; אַ באָסיאַק איז געווען הונגעריק. איך בין אַלע מאָל מער הונגעריק וי זאַט, 
דער רויטער האַלט אין דערציילן -- אאַזױ װוי. איך גיי, שטייט נעבן אַ;הויז אַ פרוי. 
גיי איך צו,. נעם אַרונטער די היטל, און. זאָג : הויִך געשעצטע מאַדאַם, קענט ;איר מיר 
געבן אַ שטיקל ברויט מיט אַ ציבעלע. דאָס אִיז גוט צו װיסן פאַר אייך. ווען .איר בעט, 
זאָגט איר אַז איר זייט הונגעריק, און איר בעט עפּעס עסן. דאָס איז ניט גוט, אָבער ווען 
איר זאָגט, ,קענט איר מיר געבן אַ שטיקל ברויט מיט זאַלץײ, מאַכְט. עס אַן אַנדערן 
אײַנדרוק. דאַן ווען מען װעט אייך גֶעבן עסן. װעט מען געבן צום זאַלץ אויִך עפּעס 
:אַנדערש. די פרוי האָט געזאָגט קום אַריין. איך גיי נאָך-איר. איַן הויף איז געשטאַנען 
אַ טישל מיט אַ באַנק, זי האָט מיך געבעטן זיצן, זי איז אַרײן אין הויז,. אין אַ ווייל. אַרום 
איז זי אַרױסגעקומען און געבראַכט מיט זיך מילך, -קעז, סמעטענע און ברוִיט.. איך האָב 
זיך צוגעזעצט עסן. איך האָב ניט געגעסן, איך האָב געשלונגען, אַזױ הונגעריק בין איך 
געווען. זי קומט ווידער אַרױס און ברענגט מיר אַ שיסל מיט קאַלטן באָרשטש. איך האָב 
אַלץ אויפגעגעסן. איך שטיי אויף, איך דאַנק איר פאַר איר גוט-האַרציקײט. זאָגט זי 
צו מיר אַז איך זאָל װאַרטן. ווארט איך. זי קומט אַרױס און גיט מיר דעם פּעקל. 
די פוילע צוהערער, וועלכע האָבן זיך אַפילו געפוילט אים הערן, נאָר װי זיי 
האָבן דערהערט דאָס װאָרט אדאָס פּעקל" זיינען זיי געווען זיכער אַז עס איז אַ פּעקל מיט 
שפּיז. זיי זיינען װאַך געװאָרך און צוגעקומען צום שִישׂ. אַנדרײ וויקלט פֿאַנאַנדער דעם 
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פּעקל און נעמט אַרױס אַ קאָסטיום. די מערסטע פון זיי בורטשען אַנטױשט -- ;גאָר 
אַ קאָסטיום". -- דער רויטער גייט ווייטער אָן מיט זיינע רייד --- זי זאָגט, אַז עס איז 
קליין אויף איר זון, עס איז מיין מאָס. איך גיי עס גלייך אָנמעסטן. ער איז צוגעגאַנגען 
אין ווינקל, אָנגעטאָן דעם קאָסטיום, אויפגעהויבן אַ העלצל פון דיל, אַריײנגעשטעקט 
אין מויל וי אַ ציגאַר און האָט אָנגעהױיבן אַרומגײן מיט אַ פאַרריסענעם קאָפּ און 
אויסגעשטעלטן בויך, --- זאָגט : איך בין אַ פראַנט, אַ זשענטעלמאַן : װער וויל גיין פאַר 
מיר אַרבעטן 7 דער עולם איז אַרױס פון זיין אַפּאַטיע און מען האָט אָנגעהױבן לאַכן און 
שרייען : ;צו אַ זשענטעלמאַן גייען מיר אַלע אַרבעטן". גיט איינער אַ זאָג: ;רויטער, 
דאַרפסט די קליידונג אָפּנעצן. צעלאַכט זיך אַנדרײ: ;איך בין צופרידן װאָס איך האָב 
אָנגעפילט מיין מאָגן, און ער וויל נעצן". זאָגט אַן אַנדערער : ;הער זיך ניט צו װאָס ער 
רעדט, ער האָט דען שכל? זיין שכל איז פון אַ שטאָטישן זשענטעלמאַן, ער האָט דען 
באָסיאַקישן שבל ?* | 

דער רויטער רופט אויס: ,מאָרגן װעט איר מיך זען אין דעם קאָסטיום, איר 
וװעט דאָך צו מיר ניט װעלן ריידן. איך זאָרג זיך ניט, איך װעל דעם קאָסטיום טראָגן 
ביז איך װעל אים צערייסן". זאָגט איינער פון זיי --- ;דו װעסט דעם קאָסטיום טראָגן 
איין טאָג : װועט עס װוערן אויס קאָסטיום. --- ,אָ, ניין -- ענטפערט אַנדרײ. --- איך װעל 
אַרבעטן אין די זאַכן. ער וייזט אויף זיינע אױסגעטאָענע שמאַטעס, -- נאָך דער 
אַרבעט װעל איך אָנטאָן דעם קאָסטיום. און ווען איך על זיך לייגן שלאָפן דאָ, אויפן 
ברעג אין דעם זאַמד, װעל איך פאַרשפּרײטן גאַזעטענעם פּאַפּיר". אַלע לאַכן. אַנדרײ 
איז אַװעק אין זיין אָנגעבלאָזענעם גאַנג, ער שטעלט אונטער זיין אָרעם און זאָגט: 
,פּאָד רוטשקי (אונטער די הענט), טייערע מאַדאַם מאַשאַ. דער עולם קוועלט אָן. און 
מאַשקאַ זאָגט: --- ;דו בעסער גיי אַװעק פון דאַנעט, יונגער שנעק, סוכיןיסי -- זי 
שמייכלט -- איך נעם באַלד הייסע װאַסער און קאָך דיך אָפּי. דער רויטער לויפט צוריק 
מיט אַ געמאַכטן געויין : ,זי האָט מיך ניט ליב". די באָסיאַקעס קװועלן פון געלעכטער. 
עס שטעלט זיך אױף מאַקאַר, איינער פון די אָנגעזעענסטע פּערזאָנען אויפן ברעכ, 
וועלכער האָט געהאַט גרויס אױטאָריטעט צװוישן זיינע באָרװעסע געזעלן, ער זאָגט: -- 
,מיעשטשאַניע? (בירגער) פאַרװאָס זאָלן מיר זיצן װי פאַרשלאָפּענע. לאָמיר אַרױסלײגן 
אונדזער געלט װאָס מיר האָבן און קויפן ביר פאַר אַלעמען. דער רויטער זאָגט: אַז אויב 
מאַדאַם מאַשאַ װעט איינשטעלן אַ רובל, און אױסבאָרגן, װועט ער איר ביי דעם ערשטן 
פאַרדינסטל באַצאָלן. מאַקאַר איז אַװעק מיט אים צו מאַשקען פאַרהאַנדלען די הלוואה. 
ענדלעך האָט זי צוגעשטימט. עס איז געװאָרן פריילעך אין שאַלאַש, מאַשקע האָט דער" 
לאַנגט דעם ביר. דער עולם האָט געזופּט און פּאָסמאַקעװעט זיך. 


1 דאָס איז געוען אַן אומגאַנגסװאָרט, באַצײכענענדיק די שטאָטישע פאַרפּוצטע לײט. 
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קאַפּיטל עלף 
ליעוו אי בור שא 


העלענאַ. איז געװאָרן נענטער צו סאַלאָמאָנען, זי האָט אָנגעהױיבן אַרינקומען 
אין זיין צימער. אין אַן אָװנט, אַריינקומענדיק, האָט זי געפונען לעווינען לערנענדיק 
לאַטײן. 

-- עס מוז זיין אַ שווערע שפּראַך צו לערנען? -- פרעגט העלענאַ לעװינען 

-- עס איז ניט קיין גרינגע, אָבער אַן אינטערעסאַנטער לשון. 

-- איר ווילט, װי עס ווייזט אויס, וערן אַ דאָקטאָר, װאָס איר לערנט לאַטײן. 

-- לאַטײן איז אַ נייטיקער פּרעדמעט (לימוד) פאַר די עקזאַמענס צו קריגן אַן 
אַטעסטאַט זרעלאָסטי (אַ מאַטורע צייגניש), 

--- איר גרייט זיך צו עקזאַמענס ? 

-- יע, איך האָב שוין אַריינגעגעבן מיין אַפּליקאַציע. איצט װאַרט איך, אַז מען 
זאָל מיר לאָזן וויסן ווען די עקזאַמענס װעלן פאָרקומען. 

--- מיר װועלן האָבן אַן אייגענעם דאָקטאָר. 

-- ביז אַ דאָקטאָר איז אַ וייטער מהלך. ערטשנס, דאַרף מען אױסהאַלטן די 
עקזאַמענס, צווייטנס, איז שווער דער אַרײנקום, דריטנס, דאַרף מען האָבן געלט, וי 
איר זעט, דער וועג צו אַ דאָקטאָר איז זייער אַ ווייטער. 

אין אַ זונטיק האָבן זיך צוזאַמענגעקליבן העלענעס חברטעס, אויך זיינען אַרײנ- 
געקומען טאַניאַ און דמיטרי. העלענאַ האָט אַרױסגערופן סאַלאָמאָנען. די יונגװאַרג האָבן 
גערעדט, געזונגען, און מען האָט אָנגעהויבן טאַנצן. טאַניאַ האָט געטאַנצט מיט סאַלאָ- 
מאָנען און העלענאַ מיט דימיטרין, די חברטעס איינע מיט דער צווייטער. נאך אַ קורצער 
ווייל פון טאַנצן, האָט סאַלאָמאָן געבעטן אַנטשולדיקונג ביי טאַניען, און אינגעלאַדן 
איינע פון די חברטעס. דימיטרי האָט נאָכגעטאָן סאַלאָמאָנען און אויך איינגעלאַדן אַ 
חברטע. זיי האָבן דורכגעטאַנצט מיט אַלע באַרישניעס. די מיידלעך װאָס האָבן געטאַנצט 
מיט סאַלאָמאָנען האָבן געלויבט זיין טאַנצן. דימיטרי איז געװאָרן אייפערזיכטיק, ווייל 
ער איז ניט געווען קיין צו גרויסער טענצער. 

סאַלאָמאָן איז אַרײינגענומען געװאָרן אין קרייז פון העלענאַ און אירע חברטעס. ער 
איז איינגעלאַדן געװאָרן אויף דעם קומענדיקן זונטיק צו די קוריזינס. קיין גרויסן חשק 
האָט סאַלאָמאָן ניט געהאַט צו גיין, ער האָט ניט געװאָלט פאַרלירן צייט. נאָר צוליב 
געזעלשאַפטלעכקײט האָט ער אָנגענומען די איינלאַדונג, אַלע האָבן דאָרט גוט פאַרבראַכט, 
בעתן טאַנצן האָט זיך אַרױסגעװיזן אַז מאַמאַ סטעפּאַנידאַ קוריזין איז אַ זייער גוטע 
טענצערין. זי האָט געטאַנצט מיט סאַלאָמאָנען, זי האָט געזאָגט, אַז עס איז לאַנג ווען זי 
האָט געטאַנצט מיט אַזאַ גוטן טענצער. 

דער זומער איז אַװעק, עס זיינען אָנגעקומען די קעלטן. פּראָקאָפּ זובאָוו האָט זיך 
אָנגעהויבן גרייטן צו פאַרמאַכן זיין געשעפט ביז קומענדיקן פרילינג, ווען דער אייז 
פון דעם דניעפּער וװועט געבראָכן ווערן און װעט אויפגעעפנט וערן דער ועג פאַר 
פראַכט-נאַװיגאַציע. עס האָבן זיך אָנגעהויבן די פרעסטלעך, פּראָקאָפּ האָט געמאַכט 


135 


אַ געזעגענונגס-טאָג פאַר זיינע אָנגעשטעלטע:-עס איז געווען צו טרינקען לרוב. פּראָקאָפּ 
האָט געגעבן סאַלאָמאָנען הונדערט רובל דאַנקגעלט. פינף און צװאַנציק האָט געקראָגן 
דער רויטער אַנדרײ אַנדרײ האָט איבערגעגעבן זיינע געלט צו סאַלאָמאָנען. סאַלאָמאָן 
האָט פאַרבעטן אַנדרײען ער זאָל קומען אים באַזוכן. מעגלעך, אַז זֵיי ביידע זאָלן זוכן 
באַשעפֿטיקונג אויף דעם ווינטער. : | : 
! מאַדאַם קוריזינאַ. איז געװאָרן ניט גלייבנילטיק צו סאַלאָמאַנען, זי האָט זיך ‏ אַליין 
ניט געקענט פאַרשטיין, פאַרװאָס זי האָט אַזאַ באַגער צו אים. עס האָט זיך דערנענטערט 
די צייט פון די עקזאַמענעס. סאַלאָמאָן האָט אויפגעגעבן זיינע פאַרברענגונגען און פאַר- 
וויילונגען, ער האָט זיך פאַרנומען מיט שטודירן און צוגרייטונג צו די עקזאַמענעס. 
= אין בורשטיינס הויז האָט סאַלאָמאָן באַמערקט געשפּאַנטקײט און איבעררייד 
פון טאַטע, מאַמע און העלענען. ער הערט װי די מוטער זאָגט צו העלענען: ;פאָלג מיך, 
מיין טאָכטער גיב אויף דימיטריען. װאָס זעסטו אין אֹים? אַ פּראָסטער גוי, ניט קיין 
גרויסער חכם, אַ ליידיק-גייער. דו ביסט אַ יידישע טאָכטער, דאַרפסטו האָבן אַ בחור 
פֿון דיין גלויבן. העלענאַ האָט זיך צעוויינט ; 


--- װאָס װילט איר אַלע האָבן פון מיר, איר הערט װאָס אַנדערע זאָגן צו אייך, 
איך. בין אַ פריינד. צו טאַנִיען. מיר זיינען שכנים, מיר גייען איינע צו די אַנדערע. איך 
באַצי זיך העפלעך און פריינדלעך צו דימיטריען ווייל איך װויל אים ניט באַלײידיקן, 
העלפן ער זאָל זיך אַ ביסל אויסמענטשלען, די לעצטע צייט האָט ער אָנגעהויבן צושטיין 
צו מיר, מיר זאָלן חתונה האָבן. איך האָב אים געזאָגט אַז ער זאָל אַרױסשלאָגן פון זיין 
זִינען דעם געדאַנק פון חתונה האָבן. מיר זיינען פון צוויי באַזונדערע גלויבנס, איךְ 
וועל. מיין רעליגיע ניט בייטן. זאָגט ער צו מיר, אַז ער װאָלט געװאָרן אַ ייד, נאָר דאָס 
געזעץ דערלויבט עס ניט. איך האָב גערעדט צו אים, העפלעך און מיט מיטגעפיל, כדי 
אים נִיט באַלײדיקן און דערצאָרנען. איך האָב מורא פאַר אים. אָבער ער דערציילט פאַר 
אַלעֶמֶען, אָז מיר זיינען חתן' דכלה, נאָר מיר דאַרפן באַזײיטיקן. די שוועריקייטן צוליב |דער 
פאַרשיידנקייט פון אונדזערע גלויבנס. די נייס האָט מען אייך געבראַכט. איך. - קען ניט 
פאַרמאָכּן זיין מויל" . -. | | : 

עס איז אָנגעקומען די צייט פון די עקזאַמענעס. די אָפיציעלע רעגירונג אין 
פּעטערבורג איז געווען ביי דער מיינונג, צו פאַרלײיכטערן דעם אַרײינטריט פון יידן 
אין : די - רוּסישע שׂולן און אין די העכערע אַקאַדעמיעס. מען האָט געהאַלטן, אַז .די 
רוסישע -שולן וועלן העלפן צו: רוסאָפיצירן און אַסימילירן די יידישע אינטעליגענץ 
און.- דערנענטערן זיי צום קריסטלעכן גלויבן. אָבער אַנטיסעמיטיזם האָט געהערשט אין 
די ! אַקאַדעמיעס, מיט יידנהאַס זיינען געווען באַהערשט די אַקאַדעמיקער. צו וערן 
עקזאַמינירט אויף: צו קריגן אַ צייגעניש אויף אַרײינצוטרעטן אין אַן אוניווערסיטעט, 
האָט זיך געווענדעט ניט אין דעם וויסן פון תלמיד, נאָר אויף דער גוטוויליקייט אָדעה 
בייזוויליקייט פון' די לערער-עקזאַמענאַטאָרס. אָפּט האָט מען ניט געהאַט דעם קלענסטן 
פֿאַרלאַגג אויסצוגעפֿינען אוֹיף וויפל דער עקזאַמענירטער ווייסט די -לימודים :. נאָר 'מען 
האָש געזוכט וי צו צעמישן און פאַרפּלאָנטערן אים, אַז ער זאָל ניט קענען געבן;די 
ריפטיקע ענטפֿערס.-סאַלאָמאָן איז. דורך אַלע עקזאַמענעס. ער האָט געפילט, אַז אי שייכות 
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צום וויסן די לימודים. האָט ער ניט װאָס מורא צו האָבן. ער פילט, אַז ער האָט געגעבן 
די ריכטיקע ענטפערס. ער האָט מיט גרויס אומגעדולד געװאַרט אויף דעם פּסק-דין 

ענדלעך האָט מען אים אַריינגערופן און געלאָזט וויסן אַז ער איז דורכגעפאַלן 
אין מאַטעמאַטיק. ווען מען האָט עס אים געזאָגט, האָט ער ניט געקענט גלייבן זיך אַלין, 
מאַטעמאַטיק איז זיין באַליבסטער לימוד. ער געדענקט ניט אַפילו אויף איין זאַך, 
װואָס ער זאָל צווייפלען אין דער ריכטיקייט פון זיין ענטפער. מיט מאַטעמאַטיק איז 
ער געווען זיכער, ער האָט מורא געהאַט פאַר אַנדערע לימודים. 

ווען לעווין איז אַרױסגעקומען, איז צו אים צוגעגאַנגען אַ בחור װאָס האָט אויך 
געהאַלטן עקזאַמענס, ער זאָגט מיט מיטגעפיל. 

--- װאָס, פריינד, איך זע נאָך אייך, ,סרעזאלי", געשניטן, -- אַזױ האָט מען 
גערופן אַ דורכפאַל פון די עקזאַמענס. 

--- מאַטעמאָטיק בין איך געווען זיכער אַז איך על אויסהאַלטן, און גראָד אין 
דעם האָבן זיי געשניטן -- באַקלאָגט זיך לעווין. | 
| -- װאָס מאַטעמאַטיק ? זיינען מיר דְאָך חברים אין אומגליק -- ער גיט לעווינען 
דִי האַנט און זאָגט: | 

-- פאַר דעם פּראָפּעסאָר איװאַנאָוו איז וויסן מאַטעמאַטיק -- אַ חסרון. ער 
האַלט אַז די רוסישע אוניווערסיטעטן דאַרפן זיין ריין פון יידן. ער איז אַ צורר היהודים, 
איבערהויפּט האָט ער פיינט יידישע גוטע קעפּ: זיי זאָלן ניט ווערן די בעסטע סטודענטן, 
ער שניידט רעכטס און לינקס, דערזעט ער נאָר אַ ווייסער פון מאַטעמאַטיק, װועט ער פון 
אים שינדן פּאַסן. פאַר אים טאָר מען ניט אַרױסװײזן אַז מען וייסט, מען טאָר ניט 
ענטפערן לייכט אויף זיינע פראַגעס. מען דאַרף טראַכטן און קלערן, שרייבן און מעקן, 
צו ווייזן אַז עס קומט שווער צו ענטפערן. ער קען דאָך ניט שניידן אַלע יידישע סטודענטן, 
עס װאָלט דאָך געוויזן אַז קיין ייד קען ביי אים ניט אויסהאַלטן דעם עקזאַמען. מאַכט ער 
אַ הנחה, ער לאָזט דורך אייניקע. אָבער וועמען לאָזט ער דורך, די ערגסטע. אַז אויב ער 
וועט אַריין אין אוניווערסיטעט, װועט ער שױן ניט זיין פון די בעסטע סטודענטן 

-- איך האָב פון דעם ניט געװוּסט, איך האָב לייכט געענטפערט אויף אַלע זיינע 
פראָגן. דאָס האָט מיך געװוונדערט, פאַרװאָס איך האָב ניט אױיסגעהאַלטן. 

--- איך האָב אויך ניט געװוּסט, איך הָאָב עס ערשט אויסגעפונען. איך װעל זיך 
מער ניט עקזאַמינירן אין קיעוו. לאָמיר זיך באַקענען, מיין נאָמען איז כהן. 

-- איך בין אַ לוי -- ענטפערט מיט אַ שמייכל סאַלאָמאָן -- מיין נאָמען איז 
לעווין. --- אונדזערע נעמען האָבן אונדז געהרגעט. 

-- איר דענקט צו עקזאַמענירן זיך אַ צווייטן מאָל? פרעגט לעווין. 

--- װאָס דען, איך על אויפהערן? איך על גיין צו די עקזאַמענס אַזױ לאַנג, 
ביז זיי וועט נמאס וערן, און זיי װעלן מיִך דורכלאָזן. 

-- איך בין אַזױ אַנטױשט, אַז איך וויל אויפגעבן. 

--- למען השם, טוט ניט. דאָס ווילן זיי מען זאָל אויפגעבן. 

לעווין האָט געבראַכט אין אַברהמס הויז די טרויעריקע בשורה פון זיין ניט 
אויסהאַלטן. אַברהם און גאָלדע האָבן מיטגעפילט לעווינען. העלענאַ האָט געזאָגט אַז זי 
סימפּאַטיזירט מִיט אים, נאָר אין האַרצן איז זי געווען צופרידן מיט זיין דורכפאַל, זי 


137 


האָט זיך אַליין ניט געקענט דערקלערן, צוליב װאָס ? זי האָט צו אים גאָר ניט. זי איז 
אים דער בעסטער פריינד. נאָר אין איר האָט זיך אַ מורא פאַרבאָרגן אַז ער זאָל ניט 
ווערן צו גרויס פאַר איר. 

לעווין איז אַריין צו די קוריזינס. ער האָט זיי מיטגעטיילט פון זיין דורכפאַל, 
דימיטרי האָט קאַלט געזאָגט, אַז אים טוט לייד. סטעפּאַנידאַ האָט געזאָגט צו אים מיט 
מיטגעפיל ער זאָל זיך ניט זאָרגן. ער װעט האַלטן אַ צווייטן מאָל עקזאַמען, נאָר ניט 
ווערן אַנטױישט. | 

דער דורכפאַל האָט שטאַרק געװוירקט אויף סאַלאָמאָנען. עס איז געווען ניט 
פּערזענלעכע אַנטוישונג, נאָר אַלגעמײנע. אַנטוישונג אין טעמפּל פון וויסנשאַפט, אין די 
װויסנשאַפטלער, אין דער אומווירדיקייט פון מענטשן, װאָס פאַרטרעטן די װיסגשאַפּט, 
און די װיסנשאַפטלעכע אינסטיטוציעס װאָס זיינען באַהערשט דורך אַנטיסעמיטיזם. 
ער האָט געזוכט צו צעשטרייטן זיך אין דער געזעלשאַפט. איבערהויפּט האָט ער 
געפונען רויקייט אין דער געזעלשאַפט פון סטעפּאַנידען 

זייענדיק מיט סאַלאָמאָנען אַלײן, זאָגט זי צו אים: ,פאַרגעסט איף אייערע 
עקזאַמענס. דאָס איז ניט אַלץ אין לעבן. מען דאַרף זיך נעמען אין די הענט און וערן 
דער בעל-הבית פון לעבן. אויף אַ דורכפאַל דאַרף מען ענטפערן מיט אַ טאָפּלטן 
דערפאָלג". 

-- אַ דאַנק אייך. מיר איז ליב צו הערן אייערע רײד. סטעפּאַנידאַ, איר זייט 
אַן אויסערגעוויינלעכע פרוי. איר זייט ליבלעך און שיין. איר פאַרמאָגט אַ סך קלוגשאַפט. 
איר זייט פול מיט גוטסקייט. עס דאַרפן זיין שטאָלץ מיט אייך אייערע נאָענטע. 

--- מיינע נאָענטסטע זיינען געווען פאַרדאָרבן, זיי האָבן ניט פאַרמאָגט די פעיקייט 
צו פאַרנעמען די מיינונג פון גוטס, אָדער אָנשטענדיקייט. 

--- איך פאַרשטיי אייך ניט, סטעפּאַנידאַ, װאָס איר רעדט? איר רעדט פון אַן 
אומגלייבלעכער געשעעניש. 

--- סאַלאָמאָן, איך רייד זייער זעלטן פון זיך. איך טראָג מיין צער אין זיך, איך 
באַהאַלט מיין עלנט אין די טיפענישן פון מיינע ליידן. איר האָט געעפנט מיין װוּנד און 
איך האָב אַרױסגעזאָגט מיין וייטיק. עס איז ניט גוט צו באַהאַלטן אין זיך אומצו" 
פרידנקייט : עס קען צעברעכן דעם שטאַרקסטן מענטשן. מען דאַרף האַלטן אָפן טיר און 
טויטער אַז ליידן זאָלן זיך ניט איינעסן אין מענטשנס נשמה. אָבער אַ מענטש פאַרמאָגט 
זיין זעלבסט-ווערדע, בושה פאַר לייטן, און צו אױיסבאַהאַלטן אייגענעם אומדערפאָלג, 

--- סטעפּאַנידאַ,. איר רעדט אַזױ אין אַלגעמײן. אָבער איך פיל אייער לידנדיקע 
האַרץ, און דאָך װאַגט איר ניט אַרױסצװאָגן זיך. 

--- מיר איז שווער צו ריידן פון מיינע נאָענטע. מיין מאַן איז געווען אַ ברוטאַלער 
מענטש. ער האָט ניט גענומען אין אַכט קיין אַנדערע מענטשן אַ רשע אין פולן זין 
פון װאָרט. ביז ער איז דערהרגעט געװאָרן פון אַן אַנדער רשע, װאָס איז געווען שטאַרקער 
פון אים. מיין זון דימיטרי האָט געירשנט פון פאָטער אַלע זיינע חסרונות און שלעכטס- 
קייטן, נאָך אין צוגאָב אַ שװאַכן כאַראַקטער. די איינציקע טרייסט מיינע איז מיין טאַניע, 
זי איז דאָס פאַרקערטע פון זיי. צוליב איר לעב איך, זי איז מיין אויסלייזונג.. 

עס האָבן זיך דערהערט שטימען פון די אַרינגעקומענע טאַניען מיט איר 
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חברטע. איר חברטע איז געווען איינע פון די װאָס איז געווען מיט העלענען וען זי 
האָבן געזען סאַלאָמאָנען אַרבעטנדיק מיט די באָסיאַקעס. זי האָט אָנגעהױיבן דערציילן 
וי די אַנדערע מיידלעך זיינען געווען זיכער אַז ער איז אַ באָסיאַק, נאָר זי האָט גע- 
צווייפלט אין דעם. 

--- איך האָב געמיינט, אַז איר האָט זיך גענייטיקט אין אַרבעט, זייט איר אַװעק 
אַרבעטן מיט זיי. 

-- איר מאַדמואַזעל אָקסיניאַ, זייט ניט ווייט פון אמת -- ענטפערט שמייכלענדיק 
לעווין -- אַזױ איז עס געווען. איך האָב זיך גענייטיקט אין אַרבעט, האָב איך געקראָגן 
די אַרבעט אַלס טרעגער און איך האָב געאַרבעט אַ גאַנצן טאָג צוזאַמען מיט די באָסיאַקעס. 
נאָר דער בעל-הבית האָט באַמערקט אַז איך בין ניט קיין געניטער טרעגער, האָט ער 
מיך רעקאָמענדירט צו פּראָקאָפּ זובאָוון. אָבער ווען איר האָט מיך געזען בין איך געווען 
אַן אָנגעשטעלטער אין קאַנטאָר. איך האָב געפירט די חברה צום סקלאַד, האָב איך 
גענומען מיט זיך אויך אַ קעסטל. 

אַנדרײ איז געקומען צו באַזוכן לעווינען. ער האָט געפונען לעווינען אין דער 
געזעלשאַפט פון העלענאַ. אירע חברטעס און די משפּחה קוריזין. לעוין האָט אים 
פאָרגעשטעלט פאַר די געסט. ער האָט אים איבערגעגעבן וועגן זיין דורכפאַל אויף די 
עקזאַמענס, איבערהויפּט, װאָס ער איז דורכגעפאַלן אויף אַ לימוד װאָס ער האָט צום 
בעסטן געװוּסט. 


-- עס איז ניט דיין שולד פון פּראָװאַל: איך זאָל װויסן האַלב פון דיר, און ווען 
איך װאָלט געגאַנגען צום עקזאַמען װאָלט איך אױיסגעהאַלטן -- רעדט מיט זיכערקייט 
אַנדריי. 

מיט װאָס פאַר אַ כישוף װאָלט איר דאָס באַװויזן? --- פרעגט טאַניאַ 

-- עס איז דאָ ניטאָ קיין שום כישוף, עס איז נאָר מחמת מיין נאָמען איז אַנדרײ 
זייצעוו, און זיין נאָמען איז סאַלאָמאָן לעווין. ווייל ער איז אַ ייד -- ,סרעזאַלי יעגאָ? (האָט 
מען אים געשניטן). 

-- דענקסטו ניט, אַז דו באַלײידיקסט אַזעלכע הויכע פּערזענלעכקייטן וי לערער 
פון גימנאַזיעס און פּראָפּעסאָרן, וועלכע עקזאַמענירן? דער װאָס ווייסט, ענדיקט ; און דער 
װאָס גיט ניט דעם ריכטיקן ענטפער, האַלט ניט אויס -- װאַרפט זיין באַשולדיקונג 
דימיטרי אין אַ פאַרשטעלטן אויפן. 

--- מיר טוט ליד צו זיין ניט איינשטימיק מיט אייך, גאָספּאָדין קוריזיף -- 
ענטפערט אים אַנדרײ -- איך בין פאַרהעלטענישמעסיק נאָך אַ יונגער מאַן, אָבער איך 
האָב גענוג דערפאַרונג אין לעבן. איך בין דורכגעגאַנגען פייער און װאַסער, און אויך דורך 
מעשענע-טרויבן. איך האָב זיךבאַקענט מיט מענטשן און וייס מענטשלעכע השגות. 
איך ווייס די באַציונג צו יידן פון אונדזערע לערער, פּראָפּעסאָרן און אינטעלעקטן. ווען 
עס קומט צו פיינט האָבן יידן און טאָן זיי שלעכטס -- זיינען די לערער און פּראָפּעסאָרן 
אַזױ געשולט, אַז אין דעם פּרט פאַרשטעקן זיי אונטערן גאַרטל אַלע אַנדערע יידן-האַסער 
און אַנטיסעמיטן. נאָר אמתע מענטשן האָבן אַן אמתע באַציונג צו מענטשן איך מוז 
דערמאָנען אונדזער בעל-הבית זובאָוו, ער איז פון די מענטשן װאָס טראַכטן ניט פון 


139 


יענעמס גלויבן אָדער ראַסע. ער קוקט אויף דעם כאַראַקטער פון מענטשן און נַיִם. צו 
וועלכן פּריסט ער גייט זיך מתוודה זיין. אָבער אַזעלכע מענטשן זיינען װייגיק.   /‏ 

--- איך בין פולשטענדיק איינשטימיק מיט גאָספּאָדין זייצעוון --- זאָגט סטע- 
פּאַנידאַ -- ניט אַלע מאָל רוט דער אמת אין די קעפּ פון די געלערנטע, און נגיט 
שטענדיק װוינט די גערעכטיקײַט ביי די קלוגע. שנאה פאַרמאָגט אין זיך אַזאַ כוה; 
װאָס פאַרפירט דעם פּראָפּעסאָר צוגלייך מיט דעם פּשוטן אַרבעטער. 

-- איך דענק אַז מיר האָבן אין אונדזער מיט -- זאָגט בורשטיין -- אַ צווייטן 
פּראָקאָפּ זובאָוו, דאָס איז גאָספּאָדין אַנדרײ זייצעו. 

--- מיר מוזן אַלע צוגעבן --- זאָגט זיך אַרױס לעווין -- אַז אין אונדזער קאָמ- 
פּאַניע געפינען זיך צוויי קלוגע און ניכטערע קעפּ, דאָס זיינען מאַדאַם קוריזין און 
גאָספּאָדין בורשטיין. 

| -- בראַאַװאָ! האָט דער עולם אויסגערופן און אָנגעהויבן פּאַטשן 

--- איך גלייב נאָך אַלץ -- שטייט אויף זיינס דימיטרי -- אַז די געלערנטע זיינען 

אונדזערע פירער, אונדזערע פּאַסטעכער. דאָס פאָלק איז אַן אומװיסנדיקע סטאַדע. 
| -- אָבער די בייטשן פון אונדזערע פּאַסטעכער זיינען צו גרויס -- ענטפערט אים 

סטעפּאַנידא. | 

--- מיינע פריינד, װי איך זע, װעלן מיר מיט אונדזערע שװאַכע כוחות די וועלט 
ניט אויסגלייכן. 

-- פּרוּווט בייטן די שטימונג בורשטיין, --- צו גאָט איז הויך, און צום אמת איז 
ווייט, איך האַלט ניט אַז לעווין איז דורכגעפאַלן. ער װעט האַלטן עקזאַמען אַ צווייט 
מאָל, און דאַן, בין איך זיכער, װעט ער אױסהאַלטן, דערפאַר לאָמיר טרינקען פאַר זיין 
דערפאָלג ! 

ער האָט געשטעלט אַ פלאַש װאָדקאַ, גאָלדע האָט געבראַכט צובייסנס. מען האָט 
געטרונקען פאַר סאַלאָמאָנס געזונט און דערפאָלג. 

| --- פריינד סאלאָמאָן, --- האָט געזאָגט אַנדרײ --- מיט דיר װויל איך טרינקען אויף 

אַ יידישן אופן --- לחיים ! זיי האָבן זיך אַרומגענומען און צעקושט. 

די װאָדקאַ האָט צעװאַרעמט דעם עולם, מען האָט אָנגעהויבן זינגען. פון געזאַנג 
איז מען אַריבער אויף שפּילן אין פאַנטן און אפּקומען די שטראָף דורך קושן זיך. מיט 
געלעכטער און פּאַטשערײען זיינען באַגלײט געװאָרן די ;שולדיקע" פּאָרלעך, װען זי 
זיינען באַשטראָפט געװאָרן אַרײנצוגײן אין זייטיקן קאָרידאָר... אויך לעווין און סטעפּאַנידאַ 
האָבן געמוזט צאָלן זייער שטראָף אין דעם פאַרמאַכטן קאָרידאָר. סטעפּאַנידאַ האָט 
אַרומגענומען לעווינען : 

-- עס קען זיין אַז דאָס איז אונדזער ערשטער און לעצטער קוש. נאָר איך 
פאַרבלייב דיין פריינד אויף אונדזער גאַנץ לעבן. 

טרערן האָבן זיך געוויזן אין סאלאָמאָנס אויגן. ער האָט זי שנעל אָפּגעװישט. 
סטעפּאַנידאַ האָט עס באַמערקט. אַ פרייד האָט באַהערשט סטעפּאַנידאַן, זי איז באַװעלטיקט 
געװאָרן. פון אַ נחת געפיל. אין איר באַװוּסטזיין איז אַריינגעדרונגען דאָס געפיל, אַז 
סאלאָמאָנס באַציונג צו איר איז ערנסט ; איר באַמערקונג פון לעצטן קוש האָט אַרױסגע 
בראַכט זיינע. טרערן, דאָס ווייזט אַז זי האָט אָרט אין זיין האַרץ. 
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יענע נאַכט האָבן צוויי מענטשן ניט געשלאָפן. איינע איז געווען סטעפּאַנידאַ. 
זי האָט געשׂלאָסן שלום מיט דעם גאַנג פון איר לעבן. אַ מענטש דאַרף זיך גיט פאַרוויגן 
אין חלומות פון אוממעגלעכקייטן, זי האָט אַ זון פון זיין עלטער. עס האָט נאָר צוישן 
זיי געקענט פאַרווירקלעכטווערן אַ ניט דויערנדיקע ליבע, װאָלט די צעשיידונג געווען 
נאָך שווערער. אָבער זי קען זיך ניט צעשיידן מיט דעם געדאַנק פון גאַרן אים, זי קען 
ניט אָפּלײדיקן איר האַרץ פון איר ליבע צו אים. ליבע ווערט ניט געצאָמט דורך יאָרן 
ליבע-געפילן װוערן געטובלט פון מילדיקער פרייד, וי אַ היילונגס-באַלזאַם ווירקן זיינע 
טרערן. 

סאלאָמאָנס געדאַנקען שפּאַרן זיך אין זיין מוח. דער עקזאַמען קומט אים ניט 
אַרױיף אויפן זינען, ער טראַכט פון די לעצטע געשעענישן. סטעפּאַנידאַ, אַ װווילע פרוי, 
אַ ליידנדיקע פרוי. אויפגעחאָדעװועט קינדער, אַליין עלנט, עס דריקט איר אַ שטענדיקער 
אומעט. זי באַװײיזט זיך פאַר אים אין איר פולן פרויענרייץ, אַ מיטל-יאָריקע שיינקייט, 
װאָס זעט אויס יונג. ער דערמאָנט זיך װאָס זי, אַ מוטער, האָט אים געזאָגט וועגן איר 
זון, ער איז ניט װערט העלענען, זי האָט רחמנות אויף איר. איר האַרץ איז צעריסן 
צווישן איר קינד, און דעם רחמנות אויף דער ינגיקער שכנה. סאלאָמאָנס האַרץ איז 
באומרויקט. ער האָט גרויס מיטלייד צו דער פרוי, און האָט אָפּשיי פאַר איר דער- 
הויבנקייט. אַ בענקעניש נעמט אים אַרום צו דער פרוי. ער טראַכט, -- ווען זי װאָלט 
געווען אַלײן, אָן אַ משפּחה, װאָלט זייער נאָענטקייט אָנגעהאַלטן. ער פילט נאָך איצט איר 
,שטראָף-קוש", אַ קוש פון אַ צעבראָכן האַרץ, פון אַנטוישונג, פון ניט קיין גלייכער ליבע. 
עס קומט אַרױף העלענאַ, איר יונג קערפּערל רייצט אים, און אים איז דערװוידער איר 
באַקאַנטשאַפּט מיט דמיטריען. ער דערמאנט זיך אָן העלענאַס רייד צו איר מוטער אַז 
זי טראַכט פון אים ניט, עס איז נאָר אַ באַקאַנטשאַפט, נאָר ער, דמיטרי, האַלט אין ריידן 
וועגן זייער ליבע. אייפערזוכט עסט אוֹן צופּט סאלאָמאָנס האַרץ, עס קען זיין אַז זי 
האָט עס נאָר געזאָגט וי אַן אַנטשולדיקונג צו איר מוטער. ער און סטעפּאַנידאַ זיינען 
צעריסענע מענטשן. ער דאַרף איר זאָגן, אַז זיי זאָלן פאַרלאָזן זייער היים אין קיעוו און 
ביידע זאָלן אַװעקפאָרן אין דער גרויסער וועלט, געפינען עירגעץ אַ ווינקל װוּ צו בויען 
זייער נעסט. אין דער זעלבער צייט ציט אים צו העלענען, זאָגן איר : פאַרלאָז דמיטריען, 
אויב דו װילסט ניט מיך, האָב חתונה פאַר אַנדרײען". ער לאַכט פון זיך, פון זיינע נאַרישע 
געדאַנקען. װאָס קריכן אים אין קאָפּ. העלענאַ און סטעפּאַנידאַ, שוועבנדיקע פאַר אים, 
זיינען צו איינס געװאָרן. ער איז איינגעשלאָפן. 

עס איז אָנגעקומען דער ווינטער מיט די שנייען און פרעסט. לעװין איז צום 
מערסטן געזעסן אין הויז. ווען דער אומעט פלעגט אים אָנהייבן דריקן, פלעגט ער צוגיין 
צו אברהמס אַרבעטס-טיש אַװעקזעצן זיך און פאַרברענגען מיט אים. ער האָט אים 
דערציילט פון הגדות, פון דער גמרא, װאָס אברהם האָט ליב געהאַט צו הערן; פון די 
נייעס פון טאָג, און פון די געשעענישן אין דער װעלט-פּאָליטיק. טעגלעך זיצנדיק ביים 
װערקשטאַט, אָנקוקנדיק זיין אַרבעט, האָט ער געקראָגן אַן אַנונג אין זייגער-מאַכערײ. 

אַ מאָל, זיצנדיק נעבן אַרבעטס-טיש, זאָגט אברהם צו לעוינען: /איר טוט דאָך 
סיי װוי גאָרנישט, איך זע, אַז איר האָט אַ גוטע קאָפּ און גוטע הענט, פאַרװאָס זאָלט 
איר זיך ניט לערנען די מלאכה ? אפילו ווען איר װעט אַרײן אין אוניװערסיטעט, איז 
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גוט צו האָבן אַ מלאכה אין האַנט, צו פאַרדינען אַ זייטיקן רובל". סאַלאָמאָנען איז דער 
פאָרשלאָג געפעלן געװאָרן, און ער האָט זיך גענומען לערנען די מלאכה. אברהם האָט 
אים געזאָגט, אַז ער האָט גאָלדענע הענט, וען ער װעט זיך אויסלערנען די מלאכה, 
וועט ער זיין אַ בעסערער בעל-מלאכה פון אים. לעוין האָט פלייסיק געאַרבעט און 
געמאַכט פאָרשריט אין זייגער-מאַכערײ, 

סאלאָמאָן, גייענדיק אין אַ גאַס, װאָס איז באַשטאַנען פון געשעפטן און קראָמען, 
האָט דערהערט אַ קול פון אַן אױיספאַרקוױיפער. ער קוקט אַרין אין געוועלב, זעט ער 
אַז עס איז אַן אױיספאַרקױף פון גאָלדענע חפצים. קיין סך מענטשן זיינע! ניט געוען 
אין קראָם. ער איז אַרײין און האָט זיך פאַרשריבן וי אַ קונה. דער אויספאַרקויפער זאָגט 
אַ מקח, ווער עס גיט מער, דער קויפט עס אָפּ. דער פאַרקויפער נעמט אַ קעסטל מיט 
קעשענע-זייגערס, אַרום צװאַנציק אין צאָל. ער רופט אויס -- ,פופציק רובל, ווער גיט 
מער ?* דער עולם שווייגט. איינער באָט אָן פינף און פופציק, אַ צווייטער זעכציק. באָט 
לעווין אָן 65. רופט אויס דער פאַרקויפער ,65 איין מאָל", ,65 צוויי מאָל". דער װאָס 
האָט געגעבן 60 זאָגט זיבעציק. זאָגט סאלאָמאָן פינף און זיבעציק. דער פאַרקויפער 
האַלט אין איבערחזרן: 75, 75 ביז ער זאָגט: ,75 איין מאָל", 75 צוויי מאָל", ,75 דריי 
מאָל", עס איז פאַרקויפט געװאָרן צו סאלאָמאָנען. ער האָט באַצאָלט און געקראָגן דאָס 
קעסטל מיט די זייגערס. סאלאָמאָן איז געקומען און וייזט זיין איינהאַנדלונג. אברהם 
האָט אַרױסגענומען די זייגערס, זיי באַטראַכט, זאָגט ער, עס איז אַן אויפמיש פון פאַר- 
שידענע זייגערס און פאַרשידענער גרויס. פאַראַן דאָ גאָר גוטע זייגערס, סאלאָמאָן פרעגט, 
וויפיל זיינען די זייגערס וערט. אברהם האָט געטראַכט, אויסגערעכנט און זאָגט: 
;רעכענענדיק אויף ביליק, האָסטו געדאַרפט באַצאָלן ביי אַ הונדערט און פופציק רובל". 

--- אויב אַזױ האָב איך זיך ניט אָפּגענאַרט, איך האָב באַצאָלט אין אַ ליציטאַציע 
פינף און זיבעציק רובל, 

-- ביליק -- זאָגט אברהם. איצט דאַרף מען זוכן קונים אויף די זייגערס. ווען 
עמעצער וועט ברענגען אַ זייגער צו פאַרריכטן, װעלן מיר אים ווייזן די זייגערס. 

-- דאָס איז ניט גענוג -- זאָגט לעווין --- װוי װאָלט געװען ווען איך מאַך אַ 
שילד: ;עס ווערן אױיספאַרקויפט גוטע מענערשע זייגערס פאַר ביליקע פּריזן", 

--- שאַטן קען עס ניט. --- זאָגט אברהם, 

סאַלאָמאָן האָט זיך אַװועקגעזעצט אָנגעשריבן אַ שילד און האָט עס אויפגעהאַנגען. 
די מקחים האָט אברהם באַשטימט -- צען רובל און מער. עס האָבן אָנגעהויבן אַריינקומען 
קויפער, אין אַ קורצער צייט זיינען אױספאַרקױיפט געװאָרן די זייגערס, מען האָט 
איינגעלייזט פאַר זיי צוויי הונדערט מיט פינף און אַכציק רובל. סאַלאָמאָן האָט אַרונ- 
טערגענומען זיינע 75 רובל איז געבליבן פּרנסה 210 רובל. האָט סאַלאָמאָן פון די 
געלט געגעבן 105 רובל אברהמן. אברהם האָט ניט געװאָלט נעמען. ער זאָגט: ,פאַרװאָס 
קומט מיר אַזױ פיל געלט ? דו האָסט געקויפט, און די מערסטע זייגערס האָסטו פאַרקויפט, 
אָבער עס האָט ניט געהאָלפן. סאלאָמאָן האָט געזאָגט, אַז זיי האָבן פאַרקויפט בשותפות. 
סאַלאָמאָן,. פאַרזוכנדיק דאָס ערשטע פאַרדינסטל, האָט אָנגעהויבן אַרומגײן איבער די 
ליציטאַציעס און גאָלד-געשעפטן אויפצוקויפן זייגערלעך. אים האָט זיך געמאַכט צו 
קויפן פינגערלעך, וועמענס גלעזלעך האָבן געלויכטן וי דימענטן. סאַלאָמאָן האָט געלאָזט 
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מאַכן ביי אַ סטאָליער אַ לאַנגע קעסטל, פון וועלכן דער צודעק, און די פאָדערשטע זייט 
זיינען געווען פון גלאָז. סאלאָמאָן האָט אויסגעלייגט אין דעם קעסטל די זייגערלעך און 
פינגערלעך, און אויף דער דרויסנדיקער שילד האָט ער צוגעשריבן , דאַמסקע פינגערלעך, 
אונטערשיידן זיך ניט פון ריכטיקע בריליאַנטן". די פינגערלעך זיינען צעכאַפּט געװאָרן, 
און אויך די זייגערלעך זיינען אױיספאַרקויפט געװאָרן. 

גייענדיק צוישן די קראָמען האָט ער געזען אין אַ ספר-געשעפט אַלטע גמרות. 
ער האָט אויסגעקליבן דריי מיט גאַנצע איינבונדן און ער האָט עס געקויפט. אין אַן 
אָװונט זיצנדיק אין זיין צימער, ווען דער אומעט פון אַ וינטערדיקער נאַכט קריכט 
פון די ווענט אין האַרצן אַרײן און נאָגט מיט עלנטקייט, קוקט ער אויף זיינע איינגע- 
קויפטע ספרים. ער נעמט אַרױס אַ גמרא, קוקט אַרײן אין די גוט באַקאַנטע ווערטער. 
די אותיות האָבן אָנגעהױבן ריידן צו אים. סאלאָמאָן האָט אָנגעהױבן הויך זינגען די 
ווערטער מיט זיין אַמאָליקן גמרא-ניגון: קלעולם יכנס אָדם ככי טוב... תמיד זאָל מען 
אַרײנקומען, ווען עס איז גוט ליכטיק... אַי, אֵי... ווען עס איז ליכטיק... אַיי ככי טוב.. 
עס איז גוט ווען עס איז ליכטיק... און אויך... ויוצא בכי טוב... שנאמר... אברהם האָט 
דערהערט דעם באַקאַנטן ניגון, װאָס האָט אים דערמאָנט זיינע יינגלישע יאָרן. ער זינגט 
צוזאַמען מיט סאָלאָמאָנען: ;אַי! בכי טוב"... עס קומען אַרײן סטעפּאַנידאַ מיט טאַניען. 
סטעפּאַנידאַ האָט ניט פאַרענדיקט איר ,זדראַסטװױױטיע", זי הערט אַן אױסטערלישן 
ניגון, וי איינער וויינט אין געזאַנג. זי מאַכט אַ צייכן מיטן האַנט, אַז מען זאָל זיין שטיל 
און ניט ריידן, זיי זעצן זיך. זי הערט וי דער ניגון דערטראָגט זיך פון סאלאָמאָנס צימער, 

סאַלאָמאָן הייבט זיין קול העכער און העכער: ;שנאמר.. ואתם לא תצאו איש 
מפּתח ביתו... עד בקר"... דער אומעט צעטראָגט זיך אין איינעם מיט זיינע קלאַנגען 
סטעפּאַנידאַ איז אונטערגעפאַלן דעם צויבער פון די קלאַנגען. זי װוּנדערט זיך: װאָס 
בעטן זיי, און װאָס זאָגן זי ? עס איז סודותדיק... און אומפאַרשטענדלעך. דער ניגון, פרע- 
גנדיק, ענטפערט זיך אַלײן: ;אבל היכא דאיכּא אימה"... ווען עס הערשט אַ שרעק -- 
גיי צווישן מענטשן..." | 

סאַלאָמאָן איז אַנטשװיגן געװאָרן. ער קוקט אויפן בלאַט, ער עסט די ווערטער מיט 
די אויגן. ער דערמאָנט זיך אויף די נעכט ווען ער איז געזעסן און געלערנט די בלעטער 
און ער האָט זיך פון זיי ניט געקענט אָפּרײסן. ער בענקט נאָכן תענוג פון דעם לערנען. 
עס איז פאַרביי, דער תענוג קען זיך מער ניט אומקערן. ער פּרוּווט צוריקברענגען דאָס 
פאַרלאָרענע. זיין קול ויינט אין דער נאַכט.. ;תנו.. רבנן.. כלכים בוכים..", ער 
פאַרמאַכט די גמרא, געבליבן זיצן אין טראַכטן, 

--- אַן אומעטיקע פּעסניע -- האָט טאַניע איבערגעריסן דאָס שטילקייט. גאָלדע 
און העלענאַ זיינען אַרײינגעקומען. טאַניאַ דערציילט זיי, אַז זי האָט געהערט וי סאַלאָמאָן 
האָט געזונגען זייער אַ טרויעריקע פּעסניע (ליד), װאָס זי האָט עס קיין מאָל ניט געהערט, 

אברהם שמייכלט אין זיך: ,ביי איר טאַטן דעם שיכּור האָט זי זיכער אַזעלכע 
גמרא"פּעסניעס ניט געהערט. אברהם פּרוװוט דערקלערן סטעפּאַנידאַן, אַז דאָס האָט 
סאַלאָמאָן געלערנט תלמוד. -- אַזױ זינגט דער ראַבין אין סינאַגאָגע ? --- פרעגט סטע- 
פּאַנידאַ. אברהם זעט אַז ער װעט שוין ניט קענען איר קלאָר מאַכן סאַלאָמאָנס ,,פּעסניע". 
האָט ער צוגעשטימט, אַז אַזױ טאַקע זינגט דער ראַבין אין סינאַגאָגע. 
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סאַלאָמאָן איז געבליבן זיצן אַלײן אין זיין צימער, באַהערשט פון זיינע שטיי 
מונג-דרעגונגען. 
+* * * 


סאַלאָמאָן האָט פאָרגעזעצט זיין אַרומגײן איבער די גאָלד-געשעפטן, איינקויפנדיק 
פאַרשידענע זאַכן, װי קאַרעלן, בראָשן, בראַסלעטן און אַנדערע גאָלד-און"זילבערנע 
אַרטיקלען. אברהםס זייגער-װערקשטאַט איז געװאָרן דאָס הויז. װאָס איז באַװוּסט 
;עװאָרן װוי אַ געשעפט פון צירונגימציאות. 

העלענאַ האָט אָנגעהויבן אַרויסעהלפן אין פאַרקויף, ווען סאַלאָמאָן איז ניט געווען 
אין געשעפט. סאַלאָמאָנען איז געפעלן געװאָרן העלענעס צוגאַנג צום קונה און דער אופן 
פון איר פאַרקויפן. ער האָט געבעטן העלענען, אַז זי זאָל ווערן אַ שטענדיקע פאַרקויפערן 
אִין זייער געשעפט. | 

סאלאָמאָן האָט געזאָגט צו אַנדרײען: ;אוב דו וילסט, פּרוּו אויס מזל. נעם 
עטלעכע זייגערלעך און פּרוּוו זיי פאַרקויפן". אַנדרײ האָט מסכים געװוען צו פּרוּו. 
ער האָט פאַרקויפט אַלע זייגערלעך, װאָס ער האָט גענומען ביי סאלאָמאָנען. און האָט 
גענומען נאָך. עס האָט זיך אַרױסגעװיזן אַז אַנדרײ איז אַ גוטער פאַרקייפער, אָבער 
אַנדרײ האָט ניט דערציילט סאלאָמאָנען וועגן זיין מעטאָדע פון פאַרקויפן זייגערס. 

אַנדרײ האָט אָנגעטאָן זיינע אַלטע אַרבעטס-קלײידער און אַרומגעגאַנגען זוכן די 
פּאַסיקע פּערזאָן... אין זיין װאַנדער-לעבן האָט זיך ביי אים אױסגעאַרבעט אַ חוש צו 
דערקענען מענטשן. אָנטרעפנדיק אַ מאַן אָדער אַ פרוי, װאָס ער האָט געדענקט אַז ער 
קען טאָן מיט זיי געשעפט, איז ער צוגעגאַנגען אָנבאָטנדיק זיי: ;איך האָב פאַר אייך אַ 
גוטן זייגער צו פאַרקויפן, מיין ווייב איז קראַנק, איך מוז האָבן צען רובל". ער האָט 
געזאָגט דעם ריכטיקן פּרייז, װאָס סאלאָמאָן האָט באַשטימט. דער קונה האָט געקראָגן 
דעם פאַרדאַכט אַז ער פאַרקויפט עס צו אָנשיכורן זיך, האָט ער גלייך באַצאָלט און 
אַוועק מיט דער מציאה. ער האָט דעם קויפער ניט אָפּגענאַרט, אויך דער קויפער האָט 
געקויפט ביליקער וי אין קראָם. סאַלאָמאָן האָט זיך באַנוגנט מיט קלענערע פאַרדינסטן. 
דורך דעם אופן האָט אַנדרײ געמאַכט אַ שנעלערן פאַרקויף. אַנדרײ האָט געװוּסט, װען 
ער זאָל עפנטלעך פאַרקויפן, אויסרופן אַז ער פאַרקויפט זייער ביליק אַ גוטן זייגער, 
נאָר פאַר דער פּרײז פון פינף רובל, װאָלט זיך קיינער ניט אָפּגעשטעלט. אָבער קויפן 
אַ שטילע מציאה געפינען זיך בעלנים. העלענאַ האָט פאַרקויפט אין קראָם, אַנדרײ 
אויסערן קראָם, 

דימיטרי האָט אָנגעהױבן צושטיין צו העלענען אַז זיי זאָלן חתונה האָבן. 

העלענאַ טראַכט צו זיך: ;װאָס װיל ער פון מיר. איך האַלט אים נאָר װי אַ 
באַקאַנטן, װי אַ שכן און אַ ברודער פון מיין חברטע. ניט איך קלער חתונה האָבן מיט 
אים און ניט איך װעל זיך דערלויבן צו פאַרבינדן מיט אַזאַ ליידיקגייער און שיכור. ער 
דערציילט פאַר אַלעמען אַז איך בין אין אים פאַרליבט און מיר װעלן אין גיכן חתונה 
האָבן ! העלענאַ האָט מורא אים זאָגן אַז ער זאָל זיך אַרױסשלאָגן פון קאָפּ דעם געדאַנק, 
אַז זי וועט מיט אים חתונה האָבן, ער האַלט אין איין װאָרענען, אַז ער װעט ניט דערלאָזן 
איר חתונה האָבן מיט אַן אַנדערן. האָט זי אַן אַנטשולדיקונג פאַר אים : אַז זי זאָלן חתוֹנה 
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האָבן, דאַרף זי אָננעמען דעם קריטטלעכן גלויבן, דאָס וועט זי ניט טאָן. און אירע עלטערן 
וועלן עס אויך ניט דערלויבן. 
| -- איך קען אויך ניט ווערן אַ ייד -- ענטפערט איר דמיטרי, --- ווייל עס איז ניט 
דערלויבט, עס איז קעגן געזעץ. פאַרװאָס זאָלן מיר ניט לעבן אָן חתונה. מיר קענען זיין 
גליקלעך אָן דער ,גוט-הייסונג" פון פּאָפּ, און אָן הילף פון ראַבין. 
העלענאַ האָט אויסגענוצט די אומשטענדן און זי האָט אים קאַטעגאָריש געזאָגט, 
אַז ער רעדט פון זאַכן, װאָס איז אוממעגלעך. זי װעט ניט גיין לעכן אָן חתונה, דאָס 
איז דאָס גרעסטע זינד לויט זייער גלויבן. און אַז ער דאַרף וויסן און געדענקען אַז זי איז 
אַ יידישע מיידל, און יידן װעלן ליבער אויסוויילן דעם טוט איידער בייטן זייער גלויבן. 
דאַרפן זיי אויפגעבן דעם געדאַנק פון חתונה אָדער אָן חתונה. ער דאַרף זוכן אַ מיידל 
פון זיין גלויבן, און זי פון איר גלויבן. 
| דערהערנדיק די ווערטער, האָט דימיטרי באַגריפן, אַז זיינע האָפענונגען פון 
געפינען אַ גרינגן לעבן אין דער יידישער משפּחה װערן צערונען. ער האָט אָנגעהױיבן 
ברענען פון צאָרן. 
סאַלאָמאָן האָט זיך דורכגערעדט מיט די בורשטיינס און עס איז באַשלאָסן געװאָרן 
אַז זי זאָלן זיך אַרױסקלײבן פון דער דירה, מחמת די דירה איז געװאָרן צו קליין פאַר 
זיי, זיי דאַרפן אַ באַזונדער צימער פאַר דעם געשעפט. סאַלאָמאָן האָט אָנגעהויבן זוכן 
אַ דירה. איין דירה איז אים געפעלן געװאָרן. עס איז געווען אַ הויז פון איין שטאָק, דער 
אַרײנגאַנג פון גאַס, און צום גאַס איז געווען אַ גרויסער צימער פאַר דעם געשעפט אַ חוץ 
דעם אַ זאַל, אַ קיך און דריי שלאָפצימערן. די בורשטיינס זיינען געגאַנגען זען די דירה 
װאָס איז זיי געפעלן געװאָרן. סאַלאָמאָן האָט געדונגען די דירה. 
סאַלאָמאָן האָט באַשטעלט אַ שילד ביי אַ זשיװאָפּיסעץ (אַ שילד-שוייבער) און אַ 
קליינע שילד מיט זייער נייעם אַדרעס אויפצוקלאפן אויף דער אַלטער דירה. איך 
באַשטעלט צוויי גלעזערנע קאַסטענס -- איינע פאַר זייגערס, די אַנדערע פאַר צירונג. 
סאַלאָמאָן איז געווען דער קויפער און העלענאַ די פאַרקויפערין. די גאַס איז געוען אַ 
געשעפטס גאָס, דאָרט האָבן זיך שטענדיק געפונען מענטשן. זיי האָבן אָנגעהויבן מאַכן 
גוטע געשעפטן. סאַלאָמאָן האָט פאַרגרעסערט צי אַרטיקלען פון פאַרקױף, ער האָט אויך 
אַריינגענומען פאַרשידענע װאַנט-זײיגערס. סאַלאָמאָן האָט געהאַט װײניק קאַפּיטאַל צו 
קויפן גענוג פאַר אױיסװאַל. ער האָט געהאַט אַ געשפּרעך מיט אַ גרויסן הורט-סקלאַד, 
זֵיי האָבן באַװיליקט צו געבן אים קרעדיט. סאַלאָמאָן האָט אױיסגעשטאַט זיין געשעפט מיט 
אַ גרויסן אױיסװאַל פון סחורות : זייגערס, רינגען, קאַרעלן, צירונג און אַנדערע גאָלדענע 
און זילבערנע חפצים. אין זיין שלאָפצימער האָט ער אַריינגעשטעלט אַן אייזערנע קאַסטן, 
צוגעשמידט צום דיל, אין וועלכן ער האָט געהאַלטן אַלע ווערטפולע זאַכן און דימענטן. 
דאָס געשעפט האָט געקראָגן דעם נאָמען ;ליעוו אי בורשא" עס איז א פאַרקירצונג 
פון לעווין און בורשטיין. דאָס געשעפט איז געװאַקסן. מען האָט געצװוונגען אַברהמען 
אויפגעבן זיין אַרבעט און העלפן אין קראָם. ער האָט פאַרריכט נאָר די זייגערס, װאָס 
זיינען געקויפט געװאָרן אין זייער געשעפט. 
דימיטרי האָט דערזען אַז עס גייט ניט װי ער האָט געמיינט. זיצן ביי דער מאַמען 
אין הויז קען ער שוין ניט מער. איר קליינע פּרנסה איז געװען ניט גענוג פאַר דרײ 
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מענטשן. די זשידאָווקע וויל אים אויך ניט. ער האָט געהאָפט אַז ער ועט אַרין אין 
הויז פון העלענען, װעט ער זיין פאַרזאָרגט. ער װעט ניט דאַרפן אויפשטיין אין דער פרי, 
גיין צו דער אַרבעט און קומען אַהיים אַ מידער, אַן אָנגעאַרבעטער. ער האָט פיינט געהאַט 
צוויי זאַכן --- יידן און אַרבעט. כדי ניט צו אַרבעטן איז ער געווען גרייט צו ליבן די 
יידישקע און װווינען מיט יידן אין אַ יידיש הויז. זיין אייגן הויז האָט אים אויך דערעסן. 
די מאַמע האַלט אין איין ריידן, אַז עס איז צייט פאַר אים צו וערן אַ מענטש. ער איז 
שוין אָפּגעשטאַנען דעם פּריזיוו, איז צייט אַז ער זאָל פאַרדינען אייף זיינע אייגענע 
באַדערפענישן. ער איז ברוגז געװאָרן און איז אַװעקגעפאָרן קיין אָדעס. 

סטעפּאַנידאַ האָט געדאַנקט גאָט װאָס אַן אומשולדיק מיידל איז ניט אַרײנגעפאַלן 
אין איר זונס הענט. זי האָט געקענט איר זון, װי זי פלעגט זאָגן : ,וי צוויי טראָפּנס -- 
גלייך צום פאָטער". אויף וויפל זי האָט געקענט האָט זי אױסגעבאַהאַלטן די ,מעלות" 
פון איר זון, ווען ער איז געקומען שיכור, האָט זי אים פאַרשפּאַרט אין זיין צימעה 
ביז ער װעט זיך אויסניכטערן, די שכנים זאָלן ניט וויסן. אויך האָט זי באַמערקט אין 
זיין צימער זאַכן, װאָס זי האָט געהאַט אַ חשד אַז עס איז געגנבעטע. 

עס האָט זיך פאַרפירט אַ פריינדשאַפּט צװוישן אַנדרײען און טאַניען 

העלענא איז געװאָרן זייער אומרויק. זי האָט ניט געקענט קאָנצענטרירן אירע 
געדאַנקען צום געשעפט. זי איז געווען פאַרטראַכט, װי זי זאָל זיך געפינען אין שטאַנד 
פון אַ שטענדיקן חלום. ווען אַ קונה האָט איר געפרעגט פון עפּעס, פלעגט זי אויפװאַכן 
וי פון שלאָף. אַנדרײ האָט עס באַמערקט. ער האָט איר אַרױסגעהאָלפן וי ווייט ער האָט 
געקענט. ער האָט געפּרװוט איבערנעמען יעדן קונה װאָס קומט אַרײן. איך גענומען 
אַ פרוי צו רייניקן דאָס געשעפט און הויז. אַנדרײ האָט פאַרשטאַנען אַז עס איז אַ גייסטיקע 
באַומרויקונג. אַנדרײ האָט זיך דורכגערעדט מיט סטעפּאַנידען װעגן דעם. ער האָט 
געזאָגט, אַז אַ פרוי דאַרף זיך מיט איר דורכריידן. איר מוטער איז זייער אַ װווילע פרוי 
אָבער זי ועט ניט פאַרשטיין איר טאָכטער. 

סטעפּאַנידאַ האָט זייער געהאַלטן פון רויטן אַנדרײ. ער איז געווען אין אירע אויגן 
וי דער שאָטן פון סאַלאָמאָנען, ענלעך צו אים. יענער איז מער באַלערנט, דער פאַרמאָגט 
אַ סך פון פּשוטן שכל. זי האָט איינגעלאַדן אויף אַ זונטיק העלענען. ווען העלענאַ איז 
געקומען, האָט אַנדרײ איינגעלאַדן טאַניען אַרױסצוגײן אויף אַ קורצן שפאַציר, 

ווען סטעפּאַנידאַ און העלענאַ זיינען געבליבן אַלײן, זאָגט סטעפּאַנידאַ: העלע- 
נעטשקאַ, איך האָב דיך ליב וי מיין אייגן קינד. איך האָב באַמערקט אין דיר אַ גרויסע 
ענדערונג. איך זע אַז דו ליידסט, עפּעס באַומרויַקט דיך. טייערינקע, זאָלסט פון מיר 
גאָרניט פאַרהוילן. גיב אַרױס װאָס דו טראָגסט אין דיין האַרצן און שעם זיך ניט. איך 
בין אויך אַ ליידנדיקע פרוי. איך האָב דורכגעטראָגן אין מיין לעבן אַנטוישונגע. עס 
זיינען געווען צייטן, װאָס איך האָב זיך געשעמט פאַר זיך אַלין, איך האָב מיינע אויגן 
ניט געקענט אויפהייבן, אָבער ווען איך האָב מיין ביטער האַרץ אַרױסגעזאָגט, איז מיר 
לייכטער געװאָרן. דאַן האָב איך באַנומען אַז דאָס, װאָס איך האָב זיך געשעמט איז ניט 
געווען אַ זאַך פון װאָס מען דאַרף זיך שעמען. איך בין דיין פריינד, דערצייל װאָס איז 
אויף דיין האַרצן. 

העלענאַ האָט זיך צעויינט: ,ליבע סטעפּאַנידושקאַ, איך קען דען דערציילן!? 
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ניט איך ווייס וי אָנצוהייבן און ניט איך וייס ווי אױיסצולאָזן. אין קאָפּ איז ביי מיר 
אַ וויכער, די האַרץ וייטיקט אָן אַ שיעור. גאָט האָט מיר צוגעשיקט דעם גוטן אַנדרײי, 
אָן זיין הילף װאָלט איך אין גאַנצן פאַרנאַכלעסיקט דעם געשעפט". 

סטעפּאַנידאַ. יל איר אַרויסהעלפן, געבן איר אַן אָנפאַנג צום ריידן -- זאָגט 
זי: -- ,דאָס איז דאָך סאַלאָמאָן". העלענאַ האָט אויף איר אַ קוק געטאָן און זאָגט; 

-- איך דענק אַזױ. איצט קען איך זיך אָפּגעבן אַ רעכענונג. פריער האָב איך 
עס אַלײן ניט פאַרשטאַנען. וי נאָר ער איז אַריינגעקומען אין אונדזער הױי! איז ער מיר 
זייער געפעלן געװאָרן. ווען מיר האָבן געזען אים מיט די באָסיאַקעס און מיר האָבן 
געמיינט אַז ער איז איינער פון זיי, האָט עס מיך אַזױ פאַרדראָסן. איך האָב עס דאַן ניט 
פאַרשטאַנען, איך האָב געמיינט אַז מיך פאַרדריסט, װאָס ער האָט מיך פארשעמט פאַר 
די חברטעס, נאָר מיך האָט פאַרדראָסן װאָ סאַזאַ פיינער בחור איז אַ באָסיאַק, און איך 
וועל מוזן פון אים דערווייטערן זיך. איך האָב אָנגעהויבן אויסמיידן אים. איך האָב 
עס ניט פּלאַנירט;נאָר אַן אומבאַװוּסטער כוח האָט מיך געטריבן אַזױ צו האַנדלען. ווען 
מיין פאָטער האָט מיך געפּרוּווט איבערצייגן אַז סאַלאָמאָן איז ניט קיין באָסיאַק, האָב 
איך אים ניט געװאָלט הערן -- ער זאָל ניט צו נישט מאַכן מיין אילוזיע. איך האָב זיך, 
בכיוון, נאָך מער דערווייטערט פון אים, אָבער ער האָט מיך שטענדיק געצויגן צו וויסן 
פון אים. ביז איך האָב דערפילט, אַז איך בין אין אים פאַרליבט. מוטער סטעפּאַנידאַ, 
איך ליב אים, איך קען זיך ניט דערװאַרטן די מינוט ווען ער קומט אַהײט. ווען איך זע 
אים, װוערט מיר גרינגער. אָבער איך שלאָף ניט נעכט, און טראַכט װאָס קען איך אים 
זאָגן ? ער מיינט, אַז איך בין געווען פאַרליבט אין דימיטריען. מיין האַרץ ווייטיקט. ער 
איז גראָד זייער גוט און איידל. ער לויבט מיך זייער. ער לויבט מיין געשעפטס-פעלקייט. 
אָבער דאָס מאַכט מיך בייז. איך וויל ניט קיין לויב, איך װויל ליבע.. 


אירע אויגן זיינען פול געװאָרן מיטס טרערן. 


סטעפּאַנידאַ האָט זיך דערמאָנט אָן סאַלאָמאָנס טרערן, זיין אומרויק האַרץ איז 
געווען, און אפשר אויך איצט, צעריסן. העלענאַ וויינט מיט אויפריכטיקע טרערן. ער 
איז אויך געווען אויפריכטיק. נאָר אַ מאַן איז גרינגער צו קאָנטראָלירן זיך, ער האָט עס 
דערשטיקט אין זיך. אים האָט געשראָקן דער אונטערשייד אין יאָרן. מיך האָט אויך 
דאָס זעלביקע געשראָקן, איך האָב געקענט קוקן דער ווירקלעכקייט אין די אויגן. אָבער 
העלענאַ און סאָלאָמאָן זיינען אַ גלייכע פּאָר. אַפילו די אומגלייכקייט פון זייערע פּער- 
זענלעכקייטן, פון דער מאָס פון זייער ליבע -- װעט די צייט אויסגלייכן -- העלענאַ, הער 
אַ פרוי, װאָס איז מער דערפאַרן פון דיר --- זאָגט סטעפּאַנידאַ --- זאָלסט זיך קיין מאָל 
ניט צוריקהאַלטן פון צו זאָגן אַ מאַן דיינע געפילן צו אים. ווען דו זאָגסט אַ מאַן אַז 
דו האָסט אים ליב, איז עס ניט קיין שאַנד, אַפילו ווען ער וייזט צוריק דיין ליבע. 
דעמאָלט האָסטו אַ קלאָרן באַגריף וי דו האַלטסט. ווידער, פון װאַנעט ווייסטו, אַז ער 
דענקט ניט פון דיר ? דו ביסט אַ שיין יונג מיידל, איז ניטאָ קיין שום אורזאַך, אַז ער זאָל 
דיך ניט ליבן. דו זאָגסט אַז ער לויבט דיך -- דאָס איז דער פאַרזאָג פון ליבע, נעם זיך 
אין די הענט, באַרויַק זיך, פאַרבאַהאַלט ניט דיינע פּאַרלאַנגען. װילסט זיין קאָמפּאַניע, גיי 
און פאַרברענג מיט אים. האָסט אַ גוטע מיינונג וועגן אים, זאָג עס אַרױס, אויב דו 
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ביסט ניט שטאַרק גענוג, קענסטו אויסמיידן ווערטער, ,איך ליב דיך". אָבער געדענק, 
באַהאַלט ניט דיינע געפילן. 

-- אָבער װוי קען איך זיך דערנענטערן צו אים נאָך אַזױ פיל בכיוונדיקע דער" 
ווייטערונגען. 

--- פאַרגעס װאָס עס איז געווען, דו לעב מיט דעם איצט. רייד װאָס דיין האַרץ 
דיקטירט דיר, פאַרלייקן זיך ניט. איך חזר איבער, אַז עס איז ניט קיין שאַנד פאַר אַ 
מיידל צו זאָגן אַ בחור דעם אמת, אַז זי ליבט אים. טראַכט ניט, װאָס ער װעט זאָגן -- 
דעם ענטפער װעסטו וויסן דער נאָך. 

-- איך ווייס ניט אוב איך װעל פאַרמאָגן גענוג קראַפט דיך צו פאָלגן. איך 
שוועב אין מיטן און האָב ניט אויף װאָס צו אָנלענען זיך. 

-- דריק אויס דיין האַרציקע פריינדלעכקייט, װעסטו עפענען זיין האַרץ און 
זיין מויל, און ער װעט דיר זאָגן, װאָס דיין האַרץ באַגערט. 

אַנדרײ און טאַניאַ זיינען געקומען צוריק פריילעכע און שמייכלענדיקע. טאַניאַ 
האָט זיך צוגעזעצט צו העלענען, זי האָט איר פריינדלעך אַרומגענומען און זאָגט: ;העלע- 
נעטשקאַ, איך על אין גיכן דיך קומען זען. 

--- קום אַרײן טאַניושקאַ, פאַרגעס זשע ניט. פאַר מיר איז שון צייט צו גײן 
אַהיים --- זי האָט זיך אויפגעשטעלט, 

--- מיין שיינע כאָזייקע (באַלעבאָסטע) איך נעם זיך דעם פאַרגעניגן צו באַגלײטן 
אייך אַהיים -- שלאָגט פאָר אַנדרײ. 

--- עס איז אויך מיין פאַרגעניגן זיין אין איער געזעלשאַפט --- זאָגט העלענאַ. 

גייענדיק, דערציילט אַנדרײ אַז ער האָט זיך דורכגערעדט מיט טאַניען זיי ליבן 
זיך, און האָבן באַשלאָסן חתונה צו האָבן. --- מיך פרייט עס צו הערן, זאָל זיין מיט גליק -- 
ווינטשט אים העלענאַ. 

--- איין זאַך װיל איך מאַכן קלאָר פאַר אייך. איך בין געווען אַהאַלבער באָסיאַק, 
אָדער טאַקע אַ גאַנצער, איך האָב אַ צייט געפירט אַ באָסיאַקישן לעבן. אַפילו איצט, 
ווען באָסיאַקעס זעען מיך, נעמען זיי מיך אָן פאַר זייעריקן. סאַלאָמאָן האָט מיך אַרױס- 
געפירט פון דעם לעבן. 

העלענאַ דערמאָנט זיך סטעפּאַנידעס רייד. ;באַהאַלט ניט, פאַרשטעקט ניט אין דיין 
האַרצן, זי זאָגט : --- עס איז אַ קלייניקייט, פון דעסטוועגן דערצייל עס טאַניען -- זאָגט 
העלענא -- עס איז ראַטזאַם צו דורכריידן זיך מיט סטעפּאַנידאַן. דו האָסט ניט באַגאַנגען 
קיין שום פאַרברעכן, דו האָסט ביי קיינעם גאָרניט פאַרגומען. דו האָסט ערלעך פאַרדינט 
דיין ברויט דורך שווערער אַרבעט. איך זע אַז דו ביסט אַן איינגעהאַלטענער טרינקער, 
איך בין זיכער אַז אַ פרוי װעט לעבן גוט פאַר דיר. דו ביסט נאָך אַ יונגער מענטש, 
אָבער דו פאַרמאָגסט. אַ סך פון גראַדן שכל, דו ביסט זייער אַ פעיקער מענטש און קענסט 
אָפּשאַצן אומשטענדן. 

-- העלענאַ, איך דאַנק דיר, איך וויל דיר זאָגן, אַז דו ביסט אַ פּאַסיקע מיידל 
פאַר סאַלאָמאָנען. ער איז װוערט דיך, און דו ביסט ווערט אים. 

--- אין דער זאַך איז ניט וויכטיק װער איז ווערט וועמען, נאָר ווער איז באַשערט 
פאַר וועמען. 
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| זיי זיינען. צוגעקומען צו העלענעס היים, זיי האָבן זיך געזעגנט און העלענאָ איז 
אַרײַנגעקומען אין הויז. אין הויז זיינען געווען פאָטער, מוטער און סאַלאָמאָן, זִי זאָגט מיט 
אַ שמייכל --- ,װאָס מאַכט איר, גאָספּאָדין לעווין ? איך האָב אייך היינט װײיניק געזען. 
איר קענט דאָך ניט זאָגן אַז. זונטיק זייט איר געווען פאַרנומען מיטן געשעפט, איך בין 
געווען אַלײן, בין איך צוגעגאַנגען צו די קורוזינס -- סטעפּאַנידא איז אַ קלוגע פרוי, 
מיט איר איז אַ פאַרגעניגן צו פּאַרברענגען, װאָס זי זאָגט -- איז פון. ריינעם האַרצן", 

-- העלענאַ, װי לאַנג װעט איר נאָך זיין אַזױ פאָרמעל מיט מיר, גאָספּאָדין, און 
ווידער גאָספּאָדין. איך יל הערן פון איער מויל אַ היימלעכן ,סאַלאָמאָן". אַפילו דעם 
,איר" מעג מען פאַרבייטן אויף ,דו". איך מוז זאָגן, העלענאַ, אַז דו ביסט אַ מבין אויף 
מענטשן. דיין כאַראַקטעריסטיק פון סטעפּאַנידען איז זייער א ריכטיקע. איך האָב 
אויך אַ הויכע מיינונג וועגן איר. זי איז אַ פיינע פרוי, נאָר עלנט. די קינדער פאַרשטייען 
זי ניט. | | 

= סאַלאָמאָן, אָן גאָספּאָדין, איך האָב אייך עפּעס צו דערציילן פון אַנדרײען. 
איך דענק אַז ער און טאַניאַ זיינען גאָר נאָענט, און עס קען זיך עפּעס אױספּיקן. 

-- איך האָב אויך געהאַט דעם פאַרדאַכט. אַנדרײ איז אַ פעיקער און פיינער 
בחור און אַן איידעלער בחור, 

-- איצט, סאַלאָמאָן, װועל איך אייך דערציילן, װאָס אַנדרײ האָט מיר פאַרטרויט, 
ער איז געווען אַ האַלבער באָסיאַק, ער האָט געקענט וערן אַ גאַנצער באָסיאַק, נאָר איר 
האָט אים אַרױסגעצױגן פון זומפּ. 

-- אַנדרײי איז פון דער נאַטור ניט קיין באָסיאַק, נאָר אומשטענדן האָבן אים 
געטריבן דערצו. אַזױ וי אומשטענדן האָבן מיך געבראַכט צו װערן אַ טרעגער אויפן 
ברעג. אָבער ער פאַרמאָגט נאַטירלעכע אינטעליגענץ און קלוגשאַפט, ער קען זיך צופּאַסן 
צו אַלע אומשטענדן. ער איז זייער ערלעך און אויף זיין װאָרט קען מען זיך פאַרלאָזן, 

-- ווען איך האָב גערעדט מיט סטעפּאַנידען האָב איך דערמאָנט דיין נאָמען 
זי האָט אַ זייער הויכע מיינונג פון דיר, 

-- אַ דאַנק פאַר איבערגעבן איר מיינונג, און אויך פאַר דעם ,דיר". אָבער װאָס 
איז אייער -- איך מיין, ,דיין" מיינונג ? 

--- מיין מיינונג שטייגט איבער אירן. 

-- איך האָב פון דיר, העלענאַ, אויך אַ הויכע מיינונג. איך האַלט אַ סך פון אייך, 
נאָר מיך אינטערעסירט צו וויסן, װאָס זיינען אייערע באַציונגען צו דימיטריען? 

--- איר צווינגט מיך עפענען מיין האַרץ און אַלץ דערציילן, מיין באַציונג צו 
אים איז געווען װי צו אַ מיטגליד פון אַ פריינדלעכער צו אונדז משפּחה. איך האָב 
געװוּסט וי פיל די מוטער ליידט פון אים און װאָס פאַר אַ מענטש ער איז. עס איז 
מערקווירדיק וי מענטשן קענען ריידן פון איינעם, װאָס ער האָט ניט װעגן דעם קין 
שום אַנונג, און מען גלייבט אַ מענטשן װאָס האָט ניט קיין אמתן װאָרט. מיין באַנעמונג 
צו אים איז געווען א העפלעכע כדי אַרויסהעלפן דער מוטער, אים אויסמענטשלען, 
ער האָט עס גענומען אין אַ גאָר באַזונדערן אופן. אָבער איך האָב אייִך ליב געקראָגן פון 
דעם ערשטן טאָג װאָס איר זייט אַריינגעקומען אין אונדזער הױז. נאָר דענקענדיק אַז 
איר שענקט ניט קיין אויפמערקזאַמקײיט צו מיר, בין אִיִך אויפגעברויזט. געװאָרן. מיין 
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נאַרישער שכל האָט מיר איינגערעדט איך זאָל זיך דערווייטערן פון אייך. מיין אומרויק 
האַרץהאָט געהאָלפן שטאַרקן די איינריידעניש. ווען איך האָב אָפּגעװאָרפן מיין זעלבסט" 
נאַרערײ, איז מיר ליכטיקער געװאָרן אין די אויגן, און לייכטער אויפן האַרצן. דאָס 
קלינגט וי אַ ליבעזדערקלערונג -- נעמט עס אָן װי איר פאַרשטייט, 

סאַלאָמאָן האָט איר אַרומגענומען. 

מיין טייערע, איך בין געווען אונטער דעם איינדרוק, אַז דו ביסט ניט פאַראינטע- 
רעסירט אין מיר: האָב איך זיך געהאַלטן פון דער ווייטנס. מיר ביידע האָבן געהאַט 
דער זעלבן טעות --- ער קושט איר, -- איצט ביסטו מיינע. איך בין גליקלעך צו ליבן דיך. 

ביז שפּעט אין דער נאַכט האָט דאָס פאַרליבט פּאָרל פאַרבראַכט און געשטראַלט 
אין זייער גליק. ווען סאַלאָמאָן און העלענאַ האָבן דערקלערט די עלטערן פון זייער באַשלוס 
חתונה צו האָבן, איז דאָס גליק פון אַברהמען געװען אין לשער. ער האָט געפילט 
אויפשפּרינגען און טאַנצן פון שמחה. ער הייבט די אױגן צוֹם הימל: ;אַ דאַנק דיר גאָט 
פאַר דיינע חסדים, דו האָסט מיר געגעבן אַזאַ טייערן זון". 

אויף אַנדרײס און טאַניעס חתונה זיינען סאַלאָמאָן און העלענאַ געווען די הױפּט- 
מחותנים. אויך מיט זיי זיינען געווען אַברהם און גאָלדע בורשטיין. סאַלאָמאָן און העלענאַ 
זיינע געפאָרן צו דער קירך, װוּ עס איז פאָרגעקומען די חתונה. פון דער חתונה זיינען 
זיי געפאָרן צוריק אַהיים, גענומען אַברהם מיט גאָלדען און זיינען געקומען צו סטע- 
פּאַנידעס הויז. דאָרטן זיינען שוין געווען אַלע געסט. עס זיינען געווען ניט פיל. נאָר 
די חברטעס און זייערע עלטערן און עטלעכע שכנים. אַנדרײ האָט געהאַט אַן אָנקל און 
טאַנטע, וועלכע האָבן אים דערצויגן אַלס יתום. ער איז געפאָרן און געבראַכט זיי צו 
זיין חתונה. אברהם און גאָלדע האָבן געבראַכט שיינע מתנות, מען האָט געגעסן, גע- 
טרונקען. סאַלאָמאָן און העלענאַ האָבן געזונגען רוסישע און אוקראַיִנישע לידער, וועלכע 
די געסט האָבן אונטערגעהאַלטן. נאָך דעם האָט מען אָפּגערוקט די טישן. איינער פון די 
געסט האָט געבראַכט אַ האַרמאָניע, ער האָט געשפּילט און די יונגע חברה האָבן געטאַנצט, 
ווען ער האָט אָנגעהױבן שפּילן אַ קאַזאַטשקע, זיינען אַרױס די עלטערע און האָבן 
געוויזן די יונגע וי צו טאַנצן אַ ריכטיקן קאַזאַטשאָק. 

ווען אַנדרײ, עטלעכע טעג נאָך זיין חתונה-הוליאַנקע, איז געקומען צו דער 
אַרבעט, האָט אים סאַלאָמאָן געלאָזט װויסן פון אַ הוספה אויף זיין געהאַלט. 

נאָר איין זאַך האָט געערגערט די בורשטיינס. אין דעם הויז און אין די שכנהשע 
הייזער האָבן געוווינט יידן. זי זיינען געווען זייער רעליגיעז. זיי האָבן זיך דערווייטערט 
פון די בורשטיינס. זיי האָבן געזען אַז זיי האָבן פריינד און באַקאַנטע גױים, און די 
טאָכטער חברט זיך מיט שיקסעס. 

| אין אַ פּאָר חדשים שפּעטער איז פאָרגעקומען די חתונה פון סאַלאָמאָן און העלענאַ. 

די חתונה איז פאָרגעקומען אין אַן אָרטאָדאָקסישער שול. דער רב פון שול האָט 
מסדר. קידושין געווען. דער חתן האָט דאָ קיינעם ניט געהאַט פון זיין משפּחה. איידער 
שלמה איז געקומען קיין קיעוו איז געשטאָרבן זיין מוטער. דער פאָטער מיט צויי יאָר 
פריער. ער האָט אַראָפּגעבראַכט דעם ראש הישיבה מיט זיין פרוי. איידער שלמה האָט 
פאַרלאָזן די ישיבה, האָט ער אים געגעבן װאָרט אַז ער װעט אים רופן אויף זיין חתונהי 


150 


איצט איצט דער ראש-הישיבה מיט זיין פרוי זיינען געווען די פירער צו דער חופּה. 
דער חזן פון שול האָט געמאַכט ,אל מלא רחמים" פאַר די נשמות פון שלמהס עלטערן. 

פון שול זיינען אַלע געסט געגאַנגען צו דעם דערבייאיקן גרויסן כשרן רעסטאָראַן. 
דאָרט האָט מען סערווירט אַ כשרע סעודה און עס איז געווען גענוג צום טרינקען, וי 
שנאַפּסן, אַזױ וויינען, אויך איז געווען אַ קליינע קאַפּעליע פון גוטע כלי-זמרים. די 
געסט זיינען געווען יידן פון ביידע צדדים און גויים מיט וועלכע סאַלאָמאָן האָט געטאָן 
געשעפט. אויך אייניקע פון זיינע שכנים, העלענעס חברטעס מיט זייערע עלטערן. ביים טיש, 
פון חתנס זייט, זיינען געזעסן דער ראש הישיבה, דער רב, חזן און נאָך אייניקע אָרטאָ- 
דאָקסישע יידן. פון כלהס זייט --- אַברהם מיט גאָלדען, אַנדרײ מיט טאַניען און סטע- 
פּאַנידאַ. אַ צווייטער טיש --- פאַר די אָרטאָדאָקסישע פרויען. אַ באַזונדער גרויסער טיש 
פאַר אַלע געסט. דער חזן האָט געזונגען חזנישע זאַכן און יידישע פאָלקסלידער. נאָך 
דער סעודה איז מען אַריבער אין אַ זאַל פאַר טענץ. דאָרט האָבן די כלי-זמר געשפּילט 
און דער עולם האָט געטאַנצט. 

בשעת דער ראש-הישיבה און דער רב האָבן זיך געזעגנט מיט חתן-כלה, זאָגט 
דער ראש הישיבה צום רב: -- ;מיין תלמיד שלמהקע, דער עילוי, איז געװאָרן אַ 
געשעפטס-מאַן : װאָס די תורה האָט אָנגעװאָרן, האָט ממון געװוּנען". שלמה האָט געפרעגט 
דעם רבין, װי געפינט זיך איצט זיין חבר, דער גרויסער יצחקל ראַבינאָויטש ? דער רבי 
האָט אים געזאָגט, אַז זיין פאָטער איז אַלט, פירט ער איצט זיין געשעפט אין נאַראַיעווקע. 
שלמה האָט באַשטעלט אַ פאַעטאָן װאָס האָט אָפּגעפירט דעם ראש:הישיבה, דעם רב 
און חזן צו זייערע היימען. שלמה האָט געבעטן דעם חזן ער זאָל מאָרגן נעמען דעם 
רב מיט דער רביצין צום װאָקזאַל, ער װעט אויך דאָרט זיין. צען אַ זייגער אין דער 
פרי איז שלמה געווען ביים װאָקזאַל באַגלײטן דעם רבין. דער ראש הישיבה האָט געבעטן 
שלמהן אָנהאַלטן יידישקייט, און אין יידישקייט דערציען קינדער, זי זאָלן פאַרבלייבן יידן, 

שלמהס און העלענעס יידישע שכנים, וועמען זי האָבן איינגעלאַדן צו דער חתונה, 
זיינען ניט געקומען. העלענען האָט עס שטאַרק פאַרדראָסן. באַלד נאָך דער חתונה האָט 
סאַלאָמאָן געדונגען אַ שיינע דירה פאַר אים און שווער און שוויגער. זייער װוינונג האָט 
ער פאַרנומען פאַר דעם געשעפט. 

נאָך אַנדרײס חתונה האָט סאַלאָמאָן געצאָלט מאָנאַטלעכן געהאַלט סטעפּאַנידען, 
מיטן תנאי אַז אַנדרײ זאָל זאָגן אַז ער צאָלט עס פון זיינע שכירות. 

העלענאַ האָט מזכה געווען סאַלאָמאָנען מיט אַ זון, וועלכן מען האָט גערופן מישאַ, 
װאָס איז פאַרקירצט פון מיכאל, דער נאָמען פון שלמהס פאָטער. 

סטעפּאַנידאַ האָט דערציילט איר טאָכטער און איידעם אַז אַ גוט באַזיצער פון 
קוראטשין האָט זיך פון לאַנג געשדכנט צו איר, ער איז אַן אַלמן און האָט ניט קיין 
קּיִנדער, זי האָט ניט איינגעװיליקט חתונה צו האָבן. איצט איז ער געקומען און באַנייט 
זיין פ.אָרשלאַג. איצט האָט זיך די לאַגע געביטן: זי איז אַליין און דערװאַרט צו װוערן 
אַ באָבע, זי האָט צוגעשטימט. מאָרגן, קומט ער אַהער, זיי װעלן מאַכן די חתונה, װאָס װעט 
באַשטײן פון געציילטע געסט. טאַניאַ און אַנדרײ, העלענאַ און סאַלאָמאָן, די בורשטיינס 
און אַ פּאָר שכנים. פון קירך װעלן זיי גלייך פאָרן קיין גוראטשין. 

העלענאַ איז געװאָרן פאַרביטערט קעגן אירע אָרטאַדאָקסישע יידישע שכנים, 
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וועלכע האָבן זיי געלייגט אין ניט אָפּיציעלן חרם. זי האָט געזאָגט אַז זי וויל ניט זיין 
אַזאַ יידישקע וי זיי זיינען. זי האָט זיי גערופן ווילדע פאַנאַטיקער, זי האָט פיינט געקראָגן 
יעדן ייד, װאָס גייט אין לאַנגע קליידער. אין איר נייער היים האָט זי זיך באַקענט מיט 
אירע נייע גויישע שכנים. 


עס איז געקומען אַ צווייט קינד, אַ זון. סאַלאָמאָן האָט אים אַ נאָמען געגעבן נאָך 
זיין מוטער סאָשע, זיין נאָמען איז געװאָרן סאַשאַ. העלענאַ האָט באַגליקט סאַלאָמאָנען 
מיט נאָך צוויי קינדער : טעכטער, בראָניאַ און אֶלגאַ. 

די פירמע ,ליעוו אי בורשה" האָט זיך געהאַלטן אין פאַרגרעסערן. סאַלאָמאָן האָט 
עס געביטן אין אַ הורט-געשעפט. ער האָט אָפּגעקױפט דאָס הויז פון זיין געשעפט. ער 
האָט דאָס הויז איבערגעבויט און צוגעפּאַסט צו זיין פאַרגרעסערטן געשעפט. ער האָט 
געהאַט װייניק האָלץ אין דער געביידע, צו פאַרזיכערן פון אַ שרפה. אַלע טירן און פענצטער 
זיינען געווען פון אייזן. די ערשטע פאָדערשטע צימערן, האָט ער געמאַכט פאַר אויס- 
שטעלונגס-זאַלן, אין גלעזערנע אַלמערס און טישן האָט זיך געפונען אַלץ װאָס איז אין 
גאָלד, זילבער און דימענטן. אַ קאַבינעט פאַר זיך, און אַ צימער כאַר דעם קאַנטאָר, 
און די איבעריקע צימערן האָט מען געפּאַקט די סחורות אויף אַרײסצושיקן. אין די 
קעלער-חדרים זיינען געשטאַנען אייזערנע קאַסטנס אין וועלכע מען האָט געהאַלטן 
די מער ווערטפולע סחורות. | 

לעווין האָט געביטן זיין גילדיע (ראַנג) פון צווייטע סוחרהשאַפט אױף דער 
ערשטער גילדיע, װאָס האָט אים אויך געגעבן דאָס רעכט צו װױינען אין די שטעם, 
אויסער דער טשערטאַ. יי 

סאַלאָמאָן האָט זיך ניט באַנוגנט מיט קיעוו אַלין. אין קיעוו זיינען געווען פיל 
אַנדערע הורט-סקלאַדן, דעריבער האָט ער באַשלאָסן צו פאַרקויפן זיין סחורה ניט נאָר 
אין קיעוו, נאָר אויך אין אַנדערע שטעט און שטעטלעך פון רוסלאַנד. ער האָט אָנגעהױבן 
אַליין אַרומפאָרן איינצושאַפן זיך נייע קונדן. ער האָט אָנגעהױבן אַריינקריגן באַשטעלונגען 
פון אַ סך שטעט פון רוסלאַנד. לעווין האָט אָנגעשטעלט צוויי פאַרקויפער --- װאָיאַזשאָרן 
װאָס האָבן רעגלמעסיק באַזוכט די קונים פון אליעוו אי בורשאַ". גרויס דערפאָלג האָט 
געהאַט לעווין אַלײין אין יעדער שטאָט, װוּ ער האָט באַזוכט די גאָלד-געשעפטן האָט ער 
געקראָגן באַשטעלונגען. 

אַנדרײ האָט געפירט דאָס געשעפט אין קיעוו און זיך פאַרנומען מיט אַרױסשיקן 
אַלע באַשטעלונגען. אַנדרײ האָט געקראָגן אַ נאָמען אין קיעוו װי אַ הויך-קלאַסיקער 
געשעפטס-מאַן, אַנדרײ איז געװאָרן דער דירעקטאָר און אויפזעער פון ועשעפט. ער 
האָט געקראָגן אַ הויכן געהאַלט. לעווין האָט אַנטדעקט אַ נייעם פעלד צו טאָן געשעפט, 
דאָס זיינען געווען די שטעט פון גרויס-רוסלאַנד, װוּ יידן האָבן ניט געהאַט קיין װווינרעכט. 
סאַלאָמאָן האָט געזען אַז, װי עס האָט זיך גערופן, אין ,טיף ראַסײע* װועט ער מוזן מאַכן 
אָפּטע נסיעות, און כדי צו פאַרזיכערן דעם געשעפט אין קיעוו און אַרױסװײזן זיין 
אָנערקענונג צו אַנדרײען, פאַר זיין געשעפטס-פעיקייט און ערלעכקייט, -- האָט ער 
באַשלאָסן אים אַרייננעמען וי אַ שותף. לעווין האָט געמאַכט אַן אָפּמאַך מיט זייצעון, 
אַז ער. אַנדרײ זייצעוו, ווערט אַ פערט-חלק-שותף אין דער פירמע ;ליעוו אי בורשא". 
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אַנדרײ און טאָניאַ האָבן אויך געהאַט פיר קינדער: אַ זון מיט דעם נאָמען סערגיי, 
אַ טאָכטער טאַמאַראַ, אַ צווייטע טאָכטער סאָניאַ און דער יינגערער זון -- סטעפּאַן. 


קאַפּיטל צוועלף 
ג ר ונ ק א 


אַנדרײ זייצעווס עלטערער זון סערגיי, דער אויסגעשטודירטער אַדװאָקאַט האָט 
פאַרמאָגט אין אַ גרויסער מאָס פּראַקטישן שכל. ער איז ניט באַװירקט געװאָרן פון 
אויסערלעכע געשעענישן, ביז ער האָט עס ניט אָפּגעשאַצט מיט זיין אייגענעם פאַרשטאַנד 
און עס איז געלויטערט געװאָרן דורך אַנאַליז פון זיין באַשאָנקענעם שכל. ער איז געווען 
כמעט אין זעלבן עלטער מיט מישען. דער יינגערער זון, סטעפּאַן, איז געווען לגמרי 
אַנדערש פון אַלע קינדער. ער איז געװאָקסן וי אַ ווילדער נפש, ער האָט קיינעם ניט 
געהערט און ניט געפאָלגט. ער פלעגט שלאָגן דער יינגערער שװועסטער, אין גאַס -- 
די יינגערע יינגלעך. פון גימנאַזיע האָט מען אים אַרױסגעטריבן, מחמת ער האָט ניט 
געװאָלט לערנען און זיך געשלאָגן מיט די שילער. ער איז אַרומגעלאָפן מיט אַ חברה 
יינגלעך, געזוכט צו טאָן היזק אין פרעמדע הויפן און שלאָגן קינדער קלענערע פון 
אים --- פאַר גרעסערע האָט ער מורא געהאַט. זיין הױיפּט-פאַרגעניגן איז געווען צו שלאָגן 
יידישע קינדער. ווען ער פלעגט נאָר דערזען אַ קינד װאָס אים האָט זיך אויסגעדוכטן 
אַז עס איז אַ יידישעס, האָט ער געשלאָגן מכת-רצח, 

אַ מאָל, גייענדיק אין גאַס, האָט ער דערזען אַ קינד אַרום פינף יאָר אַלט, שפּילנדיק 
זיך נעבן זיין הויז, סטיעפּאַן האָט אים אָנגעהויבן אומברחמנותדיק שלאָגן. דאָס קינד 
האָט געשריען. דער עלטערער ברודער פון קינד, דערהערנדיק די געשרייען איז אַרױס- 
געלאָפן. סטעפּאַן, דערזעענדיק אים, איז אַנטלאָפן, נאָר דער מרודער, דערזעענדיק זיין 
צעשלאָגענעם ברודערל, איז געלאָפן נאָך סטעפּאַנען, ער האָט אים דעריאָגט, און האָט אים 
צעממיתט, אַז סטעפּאַן איז געבליבן ליגן און האָט ניט געקענט אויפשטין. ליגנדיק 
אַ צייט, האָט ער זיך אויפגעהויבן און קוים דערשלעפּט זיך אַהים. טאַניאַ האָט אים 
אַרומגעװאַשן און געלייגט אין בעט. סטעפּאַן האָט ניט אויפגעהערט צו שרייען. אַז זיין 
גאַנצער קערפּער טוט אים וויי. ווען סערגיי איז געקומען, האָט ער פון אים אַרױסבאַקומען 
װוּ דאָס איז פאָרגעקומען. ער איז אַװעק אַהין און האָט אויסגעפונען, .וער עס האָט אים 
צעשלאָגן. ער איז אַריין אין הויז. דאָרט האָט מען אים דערציילט װי דאָס קינד האָט 
זיך געשפּילט נעבן הויז, מען האָט דערהערט דעם קינדס שרייען. זייער זון איז אַרױס- 
געלאָפן און זעט װוי אַ גרויסער יונג שלאָגט דאָס קינד, ער האָט דאַן געקראָגן װאָס אים 
האָט געקומט, מען האָט סערגייען געוויזן דעם יינגל מיט אַ צעשלאָגענן געשװאָלן אויג 
און בלויע סימנים אויפן לייב. סערגיי, קענענדיק זיין ברודער, איז אַרױס אַ שווייגנדיקער, 
קומענדיק אַהיים פרעגט ער סטעפּאַנען: פאַרװאָס האָסטו געשלאָגן אַ קינד פון פינף 
יאָר אַלט ? -- ער איז אַ זשיד, --- ענטפערט סטעפּאַן. 
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|--- עשטנס, זיינען זיי קריסטן, און צווייטנס, אַז אַפילו אַ ייד, -- דאַרף מען 
שלאָגן ? דו אַזאַ גרויסער בייסטרוק, שלאָגסטו וי אַ רצחן אַ קינד פון פינף יאָר אַלט, 
זיין ברודער האָט דיך װײיניק געשלאָגן. ער האָט דיר געדאַרפט אין גאַנצן דערהרגענען. 
װאָלט געווען מיט אַ כוליגאַן װייניקער אין קיעו. 

-- דו ביסט אַלין אַ פּראָקליאַטער זשיד, דערום נעמסטו יך אָן פאַר אַלע 
זשידעס. -- ענטפערט מיט כעס סטעפּאַן. 

--- דו וועסט נאָך דיינס קריגן, מען װעט דיר צעברעכן הענט און פיס פאַר דיין 
כוליגאַנסטװע. -- סערגיי איז אַװעק פון אים, 

סטעפּאַן האָט טעג און נעכט אַרומגעיאָגט זיך אין די גאַסן מיט חברים, גלייכע 
צו אים. די חברה איז געװאָרן באַװוּסט אין דער גאַנצער שכונותשאַפּט. די חברה האָט 
געגנבעט פון די הויפן װאָס נאָר זיי האָבן געקענט, געבראָכן און געשלאָגן אַלט און יונג, 

סטעפּאַן איז געװאָרן זעכצן יאָר אַלט. אַנדרײ האָט געהאַלטן מיט אים איינטענהן, 
ביז װאַנען איז דער שיער אַרומצולויפן ? שוין צייט צו נעמען זיך צו עפּעס, לערנען 
אַ מלאָכה אָדער אַ באַשעפטיקונג. סטעפּאַן האָט זיך אַפילו ניט צוגעהערט צו דעם 
פאָטערס רייד, 

אין דערבייאיקן הויז אַנטקעגנאיבער האָט געװווינט אַ יונג פּאָר-פאָלק. זיי האָבן 
געהאַט צוויי טעכטערלעך, איינע גרונקאַ, פינף יאָר אַלט ; די צווייטע סאַניעטשקאַ -- 
דריי יאָר אַלט. די עלטערע, אַ שיינינקע, אַ ריינינקע, מיט צוויי לאַנגע צעפּעלעך. דאָס 
קינד איז געווען באַליבט אין דער גאַנצער גאַס. דעם שכנס נאָמען איז געװען יעגאָר 
טשוקאַלאַווסקי, דער ווייבס נאָמען --- מאַריאַ. בי 

איינעם אַ פאַרנאַכט, ווען די זון האָט געהאַלטן ביים פאַרגיין, איז סטעפּאַן גע- 
גאַנגען אַהיים, דערזעענדיק גרונקען אַלין, איז ער צוגעגאַנגען צו איר און זאָגט: 
קום, גרונקאַ, איך װעל דיר געבן מאַלינעס. זי איז אַװעק מיט אים. ער האָט איר אַרײג- 
געפירט אין דער צווייטער גאַס, אין אַ גרויסן סאָד. ער האָט איר גענומען אין אַ וִוינקל 
צווישן געדיכטע קוסטעס. ער האָט פאַרשטעקט איר מיילכעלע און געמאַטערט דאָס קינד 
צופרידנשטעלנדיק זיינע ליידנשאַפטן. דאָס קינד האָט געוויינט, געבעטן זיך ער זאָל זי 
נעמען אַהים. סטעפּאַן האָט מורא געקראָגן אַז זי װעט דערציילן, טראַכט ער: װאָס טוט 
מען איצט ? ער האָט איר ווידער גענומען פּייניקן. זי וויינט, בעט זיך, נעם מיך צו דער 
מאַמען. ער האָט איר אַרומגענומען אַרום העלדזעלע און אָנגעהויבן שטיקן, ביז דאָס 
קינד האָט אָנגעװאָרן דעם אָטעם. ער האָט זי אָפּגעלאָזן, דאָס קינד איז געבליבן ליגן 
אויף דער ערד. ער איז געווען גרייט אַװעקצוגײן, נאָר ער האָט זיך באַטראַכט, אַז עס איז 
ניט גוט צו לאָזן זי ליגן דאָ אויף דעם אָרט. מען װעט זי באַלד קענען געפינען. אַרומ- 
קוקנדיק זיך, האָט ער דערזען אין אַ ווינקל אַן אַלטן זאַק. ער האָט אַרײנגעשפּאַרט אין זאַק 
גרונקעס גופעלע, און געטראָגן דורך די זייטיקע געסלעך. ער האָט דערזען אין אַ הויף 
אַן אַלטן שטאַל. ער האָט אַהין אַרײנגעטראָגן דעם זאַק און האָט עס פאַררוקט אונטערן 
שטרוי, װאָס האָט זיך דאָרט געפונען. 

די מוטער איז אַרױס אַריינצורופן גרונקען אין הויז, אָבער זי האָט ניט געפונען 
דאָס קינד אין דרויסן, און גרונקאַ האָט ניט געענטפערט אויף איר רופן. מאַריאַ האָט 
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אָנגעהױיבן אַרומזוכן אין גאַס אָבער זי קען דאָס קינד ניט געפינען. שכנים פון גאַס 
זיינען אַרױס צו העלפן זוכן. 

ניט געפינענדיק, איז מען אַװעק איבער די דערבייאיקע גאַסן און הויפן, אָבער 
גרונקען קען מען ניט געפינען. מען האָט געלאָזט וויסן דער פּאָליצײ, עס זיינען אָנג- 
געקומען פּאָליצייאישע גאַראָדאָװיע, זיי זוכן, פרעגן זיך נאָך ביי די קינדער פון די 
אַרומיקע גאַסן. -- קיינער ווייסט נישט. די גאַנצע גאַס איז אַרױס זוכן גרונקען און מען 
קען איר ניט געפינען. עס איז געװאָרן פינצטער האָט מען געמוזט אויפגעבן די זוכעניש. - 
| מאַריאַ וויינט, ברעכט די הענט, שרייט: ,מיין טייער קינד, װוּ ביסטו ?* די שכנים 
קלאָגן מיט, אָבער גרונקאַ איז ניטאָ. אויף מאָרגן, װוי עס האָט אָנגעהויבן טאָגן, האָבן די 
טשוקאָלאָווסקיס, זייצעווס פּאַמיליע און אַנדערע איינװווינער פון גאַס אַרױסגעלאָזן זיך 
צו זוכן גרונקען. מען האָט דורכגענישטערט יעדן הויף, יעדן וינקעלע, יעדע שטאַל. 
מען איז געגאַנגען פון גאַס צו גאַס, מען האָט אָפּגעזוכט אַ גאַנצן טאָג און אָן דערפאָלג. 
אין דער נאַכט האָט מען געמוזט אָפּשטעלן דעם זוכן, 

די זייצעווס, אַנדרײ און סערגיי, טאַניאַ מיט די טעכטער און דינסט זיינען אַלע, 
נאָך אַ טאָג פון זוכעניש געקומען אַהיים מידע און הונגעריקע. טאַניאַ און די דינסט 
האָבן געמאַכט טיי, אַרויפגעשטעלט אויפן טיש ס'עסן, אַלע הונגעריקע האָבן געגעסן 
מיט אַפּעטיט, מער פון אַלעמען האָט געשעלפּט פון טעלער סטעפּאַן. זאָגט צו אים סערגיי : 
;װאָס ביסטו אַזױ הונגעריק, דיך האָט מען גאָר ניט געזען מיט אונדז? דו מיט דיינע 
חברים קענען אַרומלױיפן איבער די גאַסן, אומעטום זיין פול, אָבער אויף אַ נוצלעכער 
זאַך זיינען זיי גיטאָ?, 


יו --- װאָס איז דאָ צו זוכן. אַ קינד האָט פאַרבלאָנדזשעט, איז װאָס דאָ אַזױנס? 
קיעוו איז אַ גרויסע שטאָט. זי װועט זיך אָפּזוכן --- זאָגט אַרױס זיין מיינונג סטעפּאַן 


מאָרגן אין דער פרי, מיט דעם באַגינען, זיינען װוידער די זייצעווס אַרױס און 
אויך אַנדערע פון גאַס, צו זוכן דאָס קינד. מען האָט זיך צעשפּרײט אבער די גאַסן ווו 
מען האָט נאָך ניט געזוכט אַרום. האַלבן טאָג איז דער בעל-הבית פון הויף, אין וועמענס 
שטאַל סטעפּאַן האָט באַהאַלטן גרונקעס גוף, אַריין אין שטאַל. ער זעט וי די קאַץ רויעט 
זיך אין די שטרוי. עו איז צוגעגאַנגען. האָט ער דערשמעקט אַ ריח. ער האָט אָנגעהויבן 
זוכן און דערזען אַ זאַק. ער שלעפּט אַרױס דעם זאַק און געפינט דאָס טויטע קינד. 
ער איז גלייך אַרױס און גערופן אַ גאָראָדאָאַי (שטאָט-פּאָליציאַנט). דער גאָראָדאָוואָי 
דערזעענדיק דעם זאַק מיטן קינד איז אַרױס און האָט אָנגעהויבן פייפן, עס זיינען באַלד 
אָנגעקומען נאָך פּאָליציאַנטן, בליץ-שנעל האָט זיך צעטראָגן די נייעס פון דעם געפינס 
פון טויטן קערפּערל פון גרונקען. עס זיינען אָנגעלאָפן מענער, פרויען און קינדער. די 
פרויען ברעכן די הענט און וויינען... מיט אַ מאָל האָט זיך דערהערט אַ שטימע פון עולם : 
,דאָס האָבן יידן דערהרגעט דאָס קינד! ווי אַן עלעקטרישער שטראָם איי דורכגעלאָפן 
דורכן עולם די נייעס, אַז די יידן האָבן געהרגעט גרונקען, כדי צו נוצן דאָס בלוט אין 
די מצות פון זייער פּאַסכאַ. פרויען-שטימען שרייען אין געוויין: ?אַזאַ פאַרברעכן! אַזאַ 
פאַרברעכן !* עס הערט זיך אַן אויסרופנדיקע שטימע: ,אין דערבייאיקן הויז װוויגט דער 
זשיד שליאָמקאַ. דאָס איז זיין אַרבעט, און ער האָט עס באַהאַלטן דאָס קינד דאָ אין 
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שטאַל! שטימען האָבן זיך אָנגעהױבן הערן: ;בעי זשידאָװו! (שלאָגט יידן). דער גאַנצער 
עולם האָט זיך אַ לאָז געטאָן צו שליאַמקעס הויז, 

אַנדרײ האָט דאָס דערזען, האָט ער פאַרשטאַנען װאָס דאָ קען פאָרקומען, ער האָט 
גענומען מיט זיך סערגייען. זיי זיינען שנעל צוגעלאָפן צו שליאַמקעס הויז און האָבן 
זיך אַװעקגעשטעלט פאַר דער טיר. אַנדרײ שרייט צו דעם צוקומענדיקן המון : ,ברידער, 
ווערט ניט פאַרפירט, מען האָט דאָך דאָ דעם קערפּער ניט געפונען. מען האָט דאָך 
געפונען אין אַן אַנדער הויף! מיר האָבן נאַטשאַלסטװע (רעגירונג). נאַטשאַלסטװע װעט 
באַלד אָנקומען זיי װעלן אַוסגעפינען די שולדיקע. דער המון האָט זיך אָפּנעשטעלט, 
זייצעוו רעדט: ;ברידער קריסטן. מיר דאַרפן אויסמיידן צו שטראָפן אומשולדיקע, 
לאָזט דאָס פאַר דער פּאָליצײ". עס האָט זיך דערהערט אַן אױסרוף: ,קטאָ טי ? טשטאָ 
פּרישאָל נאַס אוּטשיט ? (ווער ביסטו ? װאָס קומסט אונדז לערנען ?) ברידער, שליידערט 
אים אַװעק פון טיר ! מיר זאָלן ניט שווייגן ווען די זשידעס פאַרגיסן אונדזער קריסטלעך 
בלוט ! פּאַשאָל װאָן ! (אַװעק פֿון דאַנען) דו אַנטיכריסט ! דער אויסרופער האָט זיך אַרויס- 
גערוקט פאָרויס און שרייט : קומט! ,דער עולם האָט זיך אַ שפּאַר געטאָן צו זייצעוון 
און צו דער טיר, 

אַנדרײ האָט אַרױסגעצױגן זיין רעװאָלװער און אויסגערופן, ווער עס װעט זיך 
נאָר דערנענטערן צו מיר, שיס איך גלייך. שוין צעגייט זיך פון דאַנען! איך װעל אייך 
צעשיסן! ער האָט אוױיסגעשאָסן אין דער לופט. דער עולם האָט אָנגעהויבן לויפן צוריק, 
אומװאַרפנדיק איינע די אַנדערע. זייצעוו האָט געגעבן אַ צווייטן שאָס. די מענטשן לויפן 
אין אומאָרדענונג. דער הויף האָט זיך אָפּגעלײדיקט. אַנדרײ האָט באַמערקט וי דרי 
גאָראָדאָװויע שטייען אָן אַ זייט. אַנדרײ האָט זיך אָנגעהויבן בייזערן: ,פאַרװאָס איר, --- 
אָרדענונגס-היטער, שטייט אָן אַ זייט, פאַרװאָס דערלאָזט איר אַן אויפגעהעצטע טאָלפּאַ 
(המון) צו באַפאַלן אומשולדיקע מענטשן?" -- זאָגט איינער פון די גאָראָדאָװיע: פון 
װאַנען ווייסטו, אַז זיי זיינען אומשולדיק ?* שרייט צוריק אַנדרײ: ,פון װאַנען ווייסטו 
אַז זי זיינען שולדיק ?* ענטפערט אַ צווייטער פון זיי: ;מיר האָבן גאָרניט געקענט טאָן, 
קעגן אַזאַ טאָלפּאַ, מיר װאַרטן אויף הילף. אַנדרײ און סערגיי זיינען אַרין אין הויז, 
זיי האָבן דאָרטן געפונען די מוטער און די דריי טעכטער פון אַכט ביז זעכצן יאָר אַלט, 
וועלכע זיינען געווען טויט צעשראָקן. "שליאָמקע* איז געווען ביי דער אַרבעט! ;שנעל 
קומט מיט מיר, איך װעל אייך נעמען אין מיין הויז, ביי מיר וװועט איר זיין זיכער. 
קומט שוין". אַנדרײ איז אַרױסגעקומען מיט די פרויען, ער זאָגט צום גאָראָדאָװאָי, װאָס 
האָט אים געפרעגט פון װאַנעט ווייסט ער אַז זיי זיינען אומשולדיק: קום מיט מיר העלפן 
מיר באַגלײיטן די פרויען. איר ביידע היט דאָס הויז. אַנדרײ האָט געבראַכט די מוטער 
מיט די דריי טעכטער צו זיך אין הויז. 

ווען דער עולם, װאָס איז געווען צעשפּרײט אין דער דערבייאיקער גאַס האָט 
אויסגעפונען אַז די ביידע מענער מיט די ביקסן זיינען אַװעקגעגאַנגען, האָבן זיך געלאָזט 
הערן אויסרופן : ;נקמה פאַר אונדזער בלוט! "ביי זשידאָוו !* זיי האָבן זיך אַ לאָז געטאָן 
צו שליאָמקעס הויז. זיי האָבן אָנגעהויבן ברעכן די פענצטער, די צעפלויגענע פעדערן 
האָבן אָנגעפילט דאָס הויז און דורך די צעבראָכענע פענצטער האָבן זיי זיך צעשפּרײט 
אין גאַס. אַ קול האָט זיך דערהערט: ;קומט אויף דער אַנדער זייט, דאָרט װוינט אויך 
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אַ ייד. דער עולם האָט זיך געלאָזן גיין צו דער אַנדער הויז. צוישן עולם האָבן זיך 
דערהערט אויסגעשרייען: ;פּאָליצײ, פּאָליצײי!? זיי האָבן אָנגעהויבן פונאַנדערלויפן 
זיך,. די פּאָליצײי איז גלייך צוגעקומען און באַטראַכט דאָס צובראָכענע היז. אַװעק צו 
דער שטאַל, האָבן אַלץ פאַרשריבן, גענומען דעם זאַק מיט דעם גוף און זיינען אַװעק- 
געפאָרן. צו זייצעוון איז געקומען דער פּריסטאַו, ער האָט אים געוויזן זיין צייגעניש, װאָס 
דערלויבט אים צו האַלטן געווער. זאָגט צו אים דער פּריסטאַוו -- ;די דערלויבעניש גיט 
די רעכט צו שיסן נאָר אין פאַל פון רויבעריי, אָבער ניט צו שיסן אויף קיעווער מיש- 
טשאַניעס". (קיעווער בירגער). -- אויב די צייגעניש דערלויבט מיר שיסן אויף רויבער--- 
ענטפערט אים זייצעוו --- מעג איך געוויס שיסן אויף מערדער, אַפילו ווען זיי וווינען 
אין קיעוו, די בירגער-מערדער האָבן געקענט אומברענגען אַן אומשולדיקע מוטער מיט 
דריי טעכטער, 

--- פון װאַנען ווייסטו אַז זיי זיינען אומשולדיק? --- פרעגט אים דער פּריסטאַװ 
די זעלבע גאָראָדאָװאָיעס פראַגע. --- פון װאַנעט ווייסטו, אַז זיי זיינען שולדיק ? 

-- אויב זיי זיינען ניט שולדיק, זיינען שולדיק אַנדערע יידן. 

--- פון װואַנען ווייסטו אַז דעם מיידל האָבן יידן דערהרגעט? -- פרעגט זייצעוו 
דעם פּריסטאַוו. 

--- ווער דען אַנדערש ? ענטפערט דער פּריסטאַװ. 

--- דענקסטו ניט, הער פּריסטאַ, היטער פון געזעץ און אָרדענונג, אַז אַפילן 
אין דיין אוטשאַסטאָק געפינען זיך פאַרברעכער װאָס האָבן געקענט באַגיין דעם מאָרד ? 

--- דאָס איז די זאַך פאַרן סלעדאװואַטעל (אויספאָרשער) אויסצוגעפינען. 

-- איז פאַרװאָס מאַכסטו דיינע באַשלוסן און אויספירונגען נאָך איידער די זאַך 
איז געקומען פאַרן סלעדאװואַטעל ? 

-- עס איז אַ באַװוּסטע זאַך, אַז די יידן נוצן קריסטלעך בלוט פאַר זייערע מצות, 

-- עס איז ניט באַװוּסט צו מיר און צו אַלע ערלעכע קריסטן -- עס איז נאָר 
באַװוסט צו כוליגאַנעס צו רויבער און צו מערדער. 

-- וי איך זע נעמסטו זיך אָן פאַר יידן -- זאָגט מיט כעס דער פּריסטאַװ. 

-- איך נעם זיך אָן פאַר גערעכטיקייט, פאַר קריסטלעכער גערעכטיקייט. 

דער פּריסטאַװו מיט פאַראַכטונג פאַרלאָזט זייצעווס הויז. 

-- וי איך זע וועלן מיר פון די געזעץ-היטער קיין צו גרויסע הילף ניט קריגן -- 
זאָגט אַנדרײ צו סערגייען -- דו סערגיי נעם דעם רעװאָלווער, פאַרשטאַר אַלע טירן און 
לאָדן. אִיך װועל זיך באַלד אומקערן, : 

אין גאַס האָט זיך אַנדרײי דערװוסט אַז מען וייסט אַז שליאָמקעס פאַמיליע 
געפינט זיך ביי אים אין הויז; און אַגיטאַטאָרן רופן צו באַפאַלן דאָס הויז, װווּ עס װערן 
באַשיצט די מערדער פון גרונקען. אנדריי איז צוגעפאָרן צום געשעפט, ער האָט גענומען 
זיינע צוויי וועכטער, ער האָט איבערגעגעבן סאַלאָמאָנען װאָס עס האָט געטראָפן. זאָגט 
סאַלאָמאָן אַז ער גייט מיט אים. סאַלאָמאָן האָט צוזאַמענגערופן זיינע אָנגעשטעלטע, ער 
האָט זיי. באַקענט מיט דער סיטואַציע פון די געשעענישן. ער האָט געפרעגט ווער ויל 
פרייוויליק גיין מיט אים. די וועלכע מיינען, אַז פאַר זיי איז בעסער ניט צו נעמען קיין 
אָנטײל אין דער פאַרטיידיקונג -- זיינען זיי אַבסאָלוט פריי צו האַנדלען לויט זײיער 


157 


אייגענעם ווילן. פינף פון זיי האָבן געזאָגט אַז זיי זיינען גרייט צו גיין. איינער פון זי 
איז געווען דער יידישער אָנגעשטעלטער גליקין. לעווין האָט פאַרשלאָסן דאָס געשעפט, 
ער איז אַװעק אַהים, גענומען מיט זיך מישען און סאַשען 

ווען סאַלאָמאָן איז געקומען צו אַנדרײען אין הויז, האָט ער אַנדרײען דאָרט ניט 
געפונען, טאַניאַ האָט געזאָגט, אַז ער איז ערגעץ אַװעקגעפאָרן. סאַלאָמאָן האָט געזאָגט: 
,מיר זיינען דאָ עלף מאַן, עס איז אַ גאַנץ באַדײיטנדע קראַפט. ווימל פון אייך האָבן 
פייער-געווער ?* פינף האָבן אָפּגעענטפערט. דאָס זיינען געווען די צוויי וועכטער, צויי 
פון די אָנגעשטעלטע און סערגיי. אַלע האָבן געהאָט די דערלויבעניש צו טראָגן געווער. --- 
אויך מישאַ און סאַשאַ האָבן אויך געווער, זיינען מיר אכט באַװאָפּנטע --- זאָגט לעווין -- 
די װאָס האָבן ניט קיין רעװאָלװערן זיינען באַװאָפּנט מיט מעסערס און אייזנס. מיר 
פאַרמאָגן, אַ גאַנץ שטאַרקן כוח. מיר װועלן זיך איצט זעצן און רויַק טרינקען אַ גלאָז 
טיי. מיט אַזאַ מאַכט װוי מיר באַזיצן, קענען מיר צעטרייבן ניט נאָר אַ צעיושעטע טאָלפּאַ, 
אַפילו אַ באַװאָפּנטן אָנפאַל. טאַניאַ און די דינסט האָבן צעשטעלט טישן, דערלאַנגט עסן 
און האָבן געשטעלט דעם סאַמאָװאַר. לעווין האָט אויך געזעצט צום טיש שלמהס פרוי 
מיט די טעכטער. 

סאַלאָמאָן האָט זיי באַרויַקט און געזאָגט צו זיי, אַז זיי זיינען דאָ זיכער. ער האָט 
געפרעגט װו אַרבעט איר מאַן, װעלן זיי אויך אים ברענגען אַהער. חנה, שלמהס וייב, 
איז געווען זייער צופרידן פון זיינע רייד. זי האָט זיך זייער געשראָקן פאַר איר מאַנס 
גורל. ער וייסט דאָך פון גאָרניט. ווען ער װעט קומען צו זיין הויז, װוער וייסט װאָס 
עס קען זיך טרעפן. סערגיי איז צוגעפאָרן צום אָרט װוּ שלמה אַרכעט און האָט אים 
געבראכט צו זיין פרוי און קינדער אין זייצעווס הויז, | 

צווישן דעם צעשפּרײיטן עולם האָבן זיך באַװויזן מענטשן, װאָס האָבן געהעצט 
און גערייצט די מאַסן צו נקמה. די מענטשן האָבן אַלעמען געשיקט צו דעם דערבייאיקן 
שטאָטישן גאָרטן. דאָרט, אין גאָרטן, זיינען אַרױסגעטראָטן רעדנער, װאָס האָבן גערופן 
צו באַשטראָפן די שולדיקע פון דעם ברוטאַלן מאָרד פון אַ פינף יאָריק קינד. ;ראַכע! -- 
האָט ער געשריען --- פון די יידן װאָס טרינקען דאָס בלוט פון אונדזערע קינדער". ווען 
די מוטער מאַריאַ האָט דערהערט די רייד, האָט זי אױיסגעבראָכן אין אַ יאָמער. דעמאָלט 
איז אַרױפגעשפּרונגען אויף אַ באַנק אַ מאַן פון מיטעלן װוּקס, אין די מיטעלע יאָרן, מיט 
לאַנגע װאָנצן. ער האָט אויסגעשריען: ,מיינע טייערע קריסטלעכע בירגער, וי לאַנג 
וועלן מיר דולדן, װי לאַנג קענען מיר דערלאָזן, אַז מענטשן װאָס זיינען פרעמדע בי 
אונדז, וועמען מיר גיבן אַ לאַנד און אַ חיים, וועלכע זיינען רייך פון אונדזער פּראַצע, 
טראָגן די בעסטע קליידער און האָבן אַלע פאַרגעניגנס, זיי קריגן דאָס אַלץ, זויגנדיק 
אונדזער בלוט און שווייס. אָבער דאָס אַלץ איז צו װײיניק פאַר זיי. זיי גנבהנען אונדזערע 
טייערע קליינע קינדערלעך, דערשטיקן און דערשטעכן זיי, ציען אַרױס זייער בלוט, 
מישן דאָס אין זייערע מצות און גיסן עס אין זייער וויין. דער וויין קען נאָר ביי זיי ווערן 
הייליק צו זייער פּאַסכאַ --- ווען עס איז געמישט מיט קריסטלעך בלוט. איר זעט דאָך 
מיט אייערע אייגענע אויגן, זוי אונדזערער אַ שכן, שליאָמקאַ קאַהאַנאָװיטש האָט אַװעק- 
געשלעפּט אַזאַ ליבלעך טייער קינד, ער האָט עס אָן רחמנות, ברוטאַל געקוילעט, אויסגע- 
צאַפּט דאָס בלוט..." מאַריאַ האָט אַרױסגעלאָזן אַ שוידערלעכן געוויין. דאָס אויסגעשריי 
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האָט פאַרנומען די הערצער פון אַלע צוהערער. זיי האָבן אָנגעהויבן ציטערן פון מיטגעפיל 
און צאָרן. ,...אַ פאַרקויפטער צו די יידן, אַן אַנטיכריסט, אַנדרײ זייצעוו, ער האָט גענומען 
צו זיך אין הויז די מערדער פון קינד, דעם שליאמקאַ קאַהאַנאָװיטש מיט זיינע אַרױס- 
העלפער --- צו פאַרטײידיקן פון גערעכטן צאָרן. קומט, ברידער, קומט אַלע קיינער זאָל 
ניט פעלן, און מיר וועלן זיי אױיסצאָלן זייער פאַרדינטע שטראָף". די צוהערער האָבן 
אָנגעהויבן שרייען: /מיר גייען אַלע! נקמה! בעי זשידאָו! אַלע זשידעס זיינען שליאָמ- 
קעס !* אייניקע פון טאלפּאַ שרייען: ,זי זיינען באַװאָפּנט! נאָר זייערע אויסגעשרייען 
ווערן דערטרונקען אין די מאַסן-קולות --- ,בעי זשידאָו !" 

אין דער זעלביקער צייט איז שוין אַנדרײ געקומען צוריק פון ברעג מיט אַכט 
געזונטע יונגען. אַנדרײ איז באַשטימט געװאָרן װי דער נאַטשאַלניק (הױיפּט) פון דער 
פאַרטיידיקונג. אַנדרײ האָט אָנגעגאָסן װאָדקאַ אין די גלעזלעך, ער האָט געזאָגט: ,ניט 
מער ווי איין גלעזל צו אַ מאַן". עס האָט זיך דערהערט אַ קלאַפּן אין טיר: די דרויסנדיקע 
זיינען צוגעגאַנגען און פרעגן אים, ווער ער איז ? סטעפּאַן האָט זיי אָנגעהויבן זידלען אין 
דער מאַמען ,איך בין דער כאַזייאין פון הויז, ווער זייט איר, לומפּן? אירבראָדיאַגעס, 
װאָס טוט איר דאָ אין מיין הויף, איר זייט ניט מער וי פּאַרשיווע זשידעס...* פון אינע- 
װײיניק עפנט מען די טיר. סטעפּאַן האָט געמאַכט קולות : װאָס טוט זיך דאָ ער האָט 
אָנגעפילט דאָס הויז מיט הינטישע יידן!... אַנדרײ איז צוגעגאַנגען און האָט אים אַראָפּ- 
געלאָזן אַ פּאַטש און אַ זעץ אין מאָרדע -- סטעפּאַן איז געפאַלן אַנדרײ האָט אים 
אַרױפגעשלעפּט אויף די קני און גענומען שלאָגן און פּאַטשן מיט דער האַנט. סטעפּאַן 
איז געקומען צו זיך, ער האָט אָנגעהויבן פילן די וייטיקן. ער האָט אָנגעהויבן שרייען 
מיט באַנומענע קולות, אָבער אַנדרײ האָט ניט אויפגעהערט צו שלאָגן. ער זאָגט צו 
אים : ;שריי, װאָס איך האָב דאָס ניט געטאָן מיט צען יאָר צוריק". ער האָט אים אַרונטער- 
געװאָרפן פון זיך, געגאַנגען און געבראַכט שטריק, אים גוט געבונדן צוגעשלעפּט אין 
אַ ווינקל און געלאָזט אים ליגן אויפן דיל. אַנדרײ זאָגט: פאַרגעסט, װאָס ס'איז פּאָר- 
געקומען. איך האָב אים געשלאָגן איצט צום ערשטן מאָל אין מיין לעבן, דערפאַר בין איך 
ווערט געשלאָגן צו װערן. יעדערן נאָך צו גלעזלעך װאָדקאַ". עס האָט זיך דערהערט אַ 
טומל פון דער ווייטנס, די אויסגעשרייען פון המון זיינען געװאָרן העכער און דייטלעכער, 

--- זיי קומען אָן אַהער --- זאָגט אַנדרײ -- איך און נאָך דריי מענטשן װעלן אַרויף 
אויבן אויפן באַלקאָן. איך װעל פּרוּוון זיי באַרויִקן מיט גוטן. איר ביידע מיט די ביקסן 
שטעלט זיך ביי די זייטיקע פענצטער. לייגט אויס אייערע ביקסן גרייט צום שיסן. איר 
מיט די רעװאָלװערן,. שטעלט זיך אויס נעבן יעדן פענצטער און קוקט אַרױס פון דער 
זייט. ווען איך װעל באַפעלן: ;שיס". -- שיסט אין דער לופט. ווען דער באַפעל װעט 
זיין ;ציל!* -- שיסט אין די װאָס האָבן געווער, און אין די פירער. אויב איך װעל 
פאַלן, זאָל סערגיי איבערנעמען די פירערשאַפט. --- סאַלאָמאָן, נעם פינף מענטשן, פאַר- 
שטעקט זיך הינטער דעם אַמבאַר, ווען עס ועט זיין נייטיק, װעסטו אָנפאַלן פון דער 
זייט, אויך אין פאֵל ווען זיי װעלן זיך אַרײנרײסן אין הויף און אַ זאַלפּ אין דער לופט וועט 
זי ניט אָפּשטעלן, שיס אין ציל. דאָס געשריי האָט זיך דערנענטערט. עס האָט זיך שוין 
דייטלעך געהערט: ,בעי זשידאָוו ! ווען זיי זיינען געקומען נאָענט האָט זיך געהערט זייער 
אויסגעשריי: ;אַ טויט דעם הונט זייצעוו!" 
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וי נאָר די טאָלפּאַ האָט זיך דערנענטערט, האָט זייצעוו פון באַלקאָן אויסגעשריען: 
;שטעלט זיך אָפּ! אויב ניט װעט איר אַלע צעשאָסן װערן! שטייט און הערט, ברידער, 
מיידט אויס צו פאַרגיסן אומשולדיק בלוט ! איך בעט אייך און באַפעל אייך. שטעלט זיך 
אָפּ". דער רעדנער מיט די לאַנגע װאָנצעס שרייט צוריק : מיר װעלן זיך אָפּשטעלן, ווען 
מיר װעלן דיך אויפהענגען. אויף דעם בוים װועסטו הענגען, דו זשידאָווסקער זון!* ער 
שרייט מיט זיין העכסטן קול: ,ברידער קריסטן, מאַרש פאָרויס! צעטראָגט די הױז 
אויף שטיקער !" 

-- שיס! -- האָט אַנדרײ באַפױילן. אַ זאַלפּ אין דער לופט האָט אָפּגעהילכט, און 
באַלד אַ צווייטער, די טאָלפּא איז געבליבן שטיין, | 
| אַנדרײ האָט אויסגענוצט די שטילקייט. ער זאָגט הויך : ;טייערע שכנים, איגאַר 
און מאַריאַ ! גלויבט איר, אַז איך ווינטש אייך שלעכטס! מיר זיינען שכנים פיל יאָרן 
איך טרויער, אייער טרויער, איך בין זיכער אַז שליאָמקאַ און זיינע פאַמיליע זיינען אומ- 
שולדיק, אומשולדיק! זיי האָבן גרונקען ניט געזען און ניט צוגערירט זיך צו איר, לאָזט 
דער פּאָליצי אויסגעפונען די שולדיקע, און זיי זאָלן קריגן זייער שטראָף! אויב מען װעט 
ניט אויסגעפונען די אמתע שולדיקע, װועלן נאָך מער מוטערס, וי דו, באַװיינען זייערע 
קינדער". 

--- שווייג, זשידאָווסקער הונט! -- שטיינער האָבן זיך אַ שאָט געטאָן אויף דעם 
באלקאָן,. צעבראָכענע שויבן האָבן אָנגעהױבן פאַלן פון די פענצטער. ,שיס!" האָט 
אַ באַפּעל געטאָן אַנדרײי. אַ שיסעריי האָט אױיסגעבראָכן פון אַלע פענצטער. סאָלאָמאָן, 
פון דער זייט, האָט געעפנט פייער. דער המון האָט אָנגעהויבן לויפן. סאָלאָמאָן מיט 
זיינע מענטשן זיינען אָנגעלאָפן און געשלאָגן מיט די שטעקנס. אַנדרײי מיט זיינע 
מענטשן זיינען אַרױס געלאָפן פון הויז און געשלאָגן מיט די שטעקנס, די באַװאַפנטע 
האָבן געשאָסן אין דער לופט. גליקין האָט דערקענט דעם אַגיטאַטאָר מיט די װאָנצעס, 
ער האָט אים געשלאָגן מיט זיין שטעקן ביז ער איז געפאַלן און געבליבן ליגן. די גאַס 
איז אָפּגערײניקט געװאָרן. אַנדרײ האָט געשריען: עװער עס װעט זיך באַװייון נעבן 
שטוב ביי נאַכט, װעט דערשאָסן ווערן". פון די אָנפאַלער איז קיינער ניט געבליבן 
אַנדרײ זאָגט: ,איצטער זיינען מיר געזיכערט. נאָר די פּאָליצײי וועט באַלד אָנקומען 
צעגייט זיך אלע פון דאַנען. דו, זאָלאָטניקאָו, מיט דיינע מענטשן, גריג דיינעם אַן 
איזװאָזטשיק און נעם מיט זיך מיין זונדל. נעם אים מיט, פאַרשפּאַר אים אין אַ קעלער 
פון מאַגאַזין*. צו די מענטשן פון ברעג זאָגט אַנדרײ: ,איר גייט און װאַרט אין פעאָדאָרס 
שענק, און דו, סאַלאָמאָן, נעם דיינע מענטשן און די קאַהאַנאָויטש פאַמיליע און גי 
צו זיך אַ היים, ווען פּאָליצײי װעט קומען, זאָלן זיי גאָרנישט געפונען". מען האָט אַלץ 
צושטעלט אויף זייערע ערטער. 

אין אַ האַלבע שעה אַרום איז אָנגעקומען די פּאָליצײי, מען האָט דורך-געזוכט 
דאָס הויז און מען האָט קיינעם ניט געפונען, חוץ זייצעװוס משפּחה. זאָגט דער 
פּאָליצײי באַאַמטער: ,עס איז דאָך געווען ראַפּאָרטירט, אַז פון הויזן האָט אַן אֶטְריאַד 
פון צוויי הונדערט מענטשן געשאָסן פון ביקסן". --- איר, הויכער פּאָליצײי-באַאַמטער, -- 
זאָגט צו אים אַנדרײ -- איר קענט דאָך מיך יאָרן-לאַנג, ווייסט איר דאָך, מסתמא, פון 
דער אוממעגלעכקייט אַז איך זאָל פאַרמאָגן אָטריאַדן פון הונדערטער מענטשן, באַ- 
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װאָפנטע מיט ביקסן, ווייזט דאָס הויז וועלכע עס איז סימנים, אַז הונדערטער מענטשן 
האָבן געשאָסן פון דאַנען? ווידער, איער הױכגעבאָרנשאַפט, וי באַלד הונדערטער 
מענטשן האָבן געשאָסן װאָלט איך געװאָלט וויסן וויפיל זיינען געװוען טױטע און 
פאַרווונדעטע ? 

עס קוקט ניט אויס אַז אַ גרויסע צאָל מענטשן זאָלן האָבן געשאָסן פון דאַנען -- 
זאָגט דער פּאָליצײײ-באַאַמטער --- אויך ווייסן מיר ניט פון טויטע אָדער פאַרװוּנדעטע, 
אָבער געשאָסן האָט מען דאָך פון דעם הויז". 

--- דאָס איז ריכטיק --- זאָגט זייצעוו --- מיר האָבן געשאָסן. אַ גרויסע טאָלפּאַ 
מענטשן האָבן זיך דערנענטערט צו מיין הויז מיט דראָנגען און אויסגעשריען, טױט 
צו זייצעוון?. מיר זיינען געווען דריי אין הויז איך מיין זון סערגיי און מיין ווייב. 
האָבן מיר גענומען אונדזערע רעװאָלװערן און אָנגעהויבן שיסן אין דער לופט: זיינען 
זי זיך צעלאָפן, 

פאַרװאָס זיינען געווען צעשלאָגענע? -- פרעגט דער באַאַמטער. 

--- זיכער זאָגט אַנדרײ -- עס האָבן זיך געפונען צוישן זיי אַזעלכע, װאָס האָבן 
גערופן די לויפנדיקע צו בלייבן שטיין. זיי האָבן געװאָרפן שטיינער אויף דעם באַלקאָן, 
געבראָכן מיט שטיינער די פענצטער, בין איך מיט מיין זון אַרױסגעלאָפן און געשלאָגן 
מיט שטעקנס רעכטס און לינקס. קענסטו דערװאַרטן אַז צווישן זיי זאָלן ניט זיין קיין 
צעשלאָגענע? מיר זיינען גליקלעך, װאָס מיר האָבן זיך געקענט קאָנטראָלירן און שיסן 
נאָר אין דער לופט, און ניט פאַרגיסן קיין בלוט, 

--- גאַספּאַדין זייצעוו, איך באַװוּנדער אייער געראָיִזם (העראָישקײיט) -- זאָגט 
דער פּאָליצײ באַאַמטער -- איך װאָלט עס ניט געקענט טאָן, װאָס איר האָט געטאָן 
אַנטשולדיקט פאַר באַומרויִקן אייך, איר קענט גיין רויִק שלאָפן. איך װועל צעשטעלן 
מיינע מענטשן אין אייער גאַס, און אין די אַרומיקע גאַסן, ניט דערלאָזן צו קיינע פאַר- 
זאַמלונגען פון מענטשן. די מאָסן כאַפּן איבער די מאָס. הייבן אָן שלאָגן יידן און אין 
סוף שלאָגן זיי אונדזערע פּראַװאָסלאַװונע מיעשטשאַניעס, (קריסטלעך גלויביקע בירגער). 

זייצעוו האָט אים באַדענקט. דער פּאָליציאַנט מיט זיינע מענטשן האָבן פאַרלאָזן 
זייצעווס הויז, | 

די משפּחה שלמה קאַהאַנאָװיטש האָט זיך אַריבערגעקליבן אין אַן אַנדער געגנט, 
די פּאָליצײ האָט געהאַלטן אין איין אויספרעגן און אונטערזוכן שלמה קאַהאַנאָויטשן 
סאָלאָמאָן האָט אָנגעשטעלט אַ גוטן אַדװאָקאַט צו העלפן די קאַהאַנאָויטשעס באַפרײיען 
פון וועלכן עס איז פאַרדאַכט, 

דעמאָלט איז עס געלונגען אויסצומיידן אין קיעוו א פּאָגראָם אויף יידן און אויך 
אַן עלילת-דם בלבול. 

די צייטונגען האָבן באַריכטעט דעם אינצידענט, װי אַ געשלעג אין גאַס צוישן 
צעקריגטע שכנים, 
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קאַפּיטל דרייצן 
ח ד ר 


זלמן איז געװאָרן פיר יאָר אַלט. מען האָט באַשלאָסן אָפּצוגעבן אים לערנען אין 
חדר. יצחק האָט באַשטעלט אַ מלמד, מען האָט געמאַכט די צוגרייטונג פאַר דער אָפּ- 
געבונג אין חדר. אויפן טיש איז געשטאַנען כּיבוד. זלמנען האָט מען געזעצט אין מיטן 
דער רבי האָט געעפנט אַ סידור, געוויזן זלמנען אַן אַלף און געהייסן זאָגן ;אַלף". זלמנקע 
ענטפערט הויך ;אַלעף". דער רבי ווייזט אַ ,בית", און זלמן זאָגט נאָך דעם רבין ;בית", 
,גימל? און אַזױ ווייטער, אויפן סידור האָבן אָנגעהויבן פאַלן שאָקאָלאַדן און קאָנפּעקטן. 
לאה דערקלערט זלמנען אַז די קאַנפעקטן װאַרפן פאַר אים מלאָכים, מחמת ער הײיבט 
אָן צו לערנען תורה. 

רבקהלע איז געווען ברוגז אויף דער גאַנצער איינזאַמלונג, זי האָט פאַרשטאַנען 
אַז די שמחה איז זלמנקעס. זי האָט זיך אַ ברוגזע פאַרקליבן אין אַ ווינקל און קרימט 
אים איבער: ;אַלעף*, ;בית", ,גימל". יצחק האָט איינגעוויקלט זלמנען אין זיין טלית, 
האָט אים גענומען אויף די הענט, האָט אים צוגעטראָגן צום טיר, געקושט די מזוזה, 
געהייסן אויך זלמנען קושן די מזוזה, און זיי זיינען אַרױס; נאָך אים זיינען געגאַנגען 
לאה און דער מלמד, זיי זיינען געגאַנגען אַ שטרעקע פון עטלעכע גאַסן, ביז זיי זיינען 
צוגעקומען צום חדר. מען האָט זלמנען אַװעקגעזעצט נעבן אַ לאַנגן טיש. דער מלמד 
האָט אַװעקגעלײגט אַן אַלף-בית אויפן טיש, געוויזן זלמנען די גרויסע אותיות און 
געהייסן זלמנען נאָכזאָגן: קאַלף", אבית", ,גימל", ,דלת".. דער מלאך האָט וידער 
אָנגעהויבן װאַרפן אויפן אַלף-בית קאָנפעקטן. זלמנען איז געװען געפעלן די גאַנצע 
פּראָצעדור. טאַטע און מאַמע האָבן געקושט זלמנען. יצחק האָט געזאָגט זלמנען, אַז ער 
דאַרף פאַרבלייבן אין חדר, ביז ער װעט קומען און אים נעמען אַהײם. ער האָט אים 
געזאָגט, אַז ער זאָל נעמען די קאָנפעקטן און צעטיילן צו די חדר-יינגלעך. 

זלמן האָט אָנגעהויבן באַטראַכטן דאָס אַרומיקע. אַ לאַנגער טיש אין אַ לאַנגן 
צימער. אַ טיר האָט געפירט אין אַ צווייטן חדר, פון װאַנען עס האָט פון צייט צו צייט 
אַרױסגעקוקט אַ הויכע פרוי מיט אַ לאַנגער נאָז. יינגלעך האָבן זיך צעזעצט אַרום טיש, 
דער רבי איז געזעסן ביי דעם אויבךאָן פון טיש. אַ רימענער קאַנטשיק איז געלעגן 
אויפן טיש ביי דעם רבינס רעכטער האַנט. דער רבי האָט זיך געבייזערט אויף די יינגלעך. 
זלמן קוקט אויף דעם מאַן אין יאַרממלקע, באַטראַכט זיין קליין שפּיציק בערדל און הערט 
זיין שרייען אויף די יינגלעך. דער מאַן, װאָס מען רופט אים רבי, איז אים ניט געפעלן. 
ער זיצט און באַטראַכט װאָס דאָ קומט פאָר. פּלוצעם דערזעט ער וי דער רבי גיט אַ 
פּאַשט אַ יינגל און בורטשעט: ,גי איינער!* און ער רעדט, ניט פאַרשטענדלעכע 
ווערטער. דער יינגל זאָגט נאָך דעם רבין און ער האָט ניט געװיינט נאָך דעם פּאַטש. 
זלמנען איז דער יינגל געפעלן געװאָרן: ער האָט ניט קיין מורא ווען מען שלאָגט אים. 
אָבער ער האָט ניט געקענט פאַרשטיין פאַרװאָס האָט אים דער רבי געשלאָגן? שפּעטער 
האָט ער געהערט, אַז דעם יינגל רופט מען בערל. בערל איז גרויס געװאָרן אין 
זלמנס אויגן, 
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דער רבי האָט אָנגעװאָרן ביי זלמנען זיין גאַנצן רבישן ווערט. ער האָט דעם 
גאַנצן טאָג געװאַרט אויף דעם טאַטנס קומען, ווען װועט ער קומען אים נעמען פון חדר? 
די זון האָט אָנגעהויבן אונטערגיין, דער רבי האָט עפּעס געזאָגט די יינגלעך: זי אַלע 
האָבן אויפגעשפּרונגען און מיט אַ טומל געלאָזן זיך צו דער טיר. דער רבי האָט זיך אוֹיך 
אויפגעהויבן און אַ זאָג געטאָן צו זלמנען: ,באַלד װעט קומען דיין טאַטע, װאַרט דאָ 
אויף אים", און אַליין איז ער אַריין אין צווייטן חדר, װוּ עס האָט זיך געפונען די הויכע 
פרוי. באַלד איז אַריינגעקומען יצחק. דער רבי איז אַרױסגעקומען, זיי האָבן זיך דורכ- 
גערעדט און יצחק איז אַרױס מיט זלמנען. | 

--- וויגעפעלט דיר דער חדר ? -- פרעגט יצחק זלמנען -- אין חדר לערנט מען 
תורה. ווען דו װועסט גוט לערנען װעסטו זיין אַ רב, ווען דו װועסט אױיסװאַקסן, אַזױ וי 
אונדזער רב. 

זלמן האָט זייער פיל געהאַלטן פון רב. ער האָט געזען וי אַלע גרויסע יידן גיבן 
אים אָפּ כבוד, אַלץ פרעגט מען ביי אים. ער האָט געװוסט, אַז דער רב איז דער גרעסטער 
ייד, אויך זיין מאַמע רעדט שטענדיק מיט אָפּשײ וועגן דעם רבין. נאָר זלמן קען ניט 
פאַרשטיין, פאַרװאָס רופט מען דעם שלעגער מיט דער ציגענער בערדל קרבי"? װי 
אַזױ איז ער גלייך צום רב ? זלמן שווייגט און ענטפערט ניט אויף יצחקס פראַגע. 

--- זלמנקע -- זאָגט יצחק --- דיר איז שווער צו גיין, איך על דיך נעמען אויף 
די הענט. 

מיר איז ניט שווער, איך קען גיין אַליײין -- ענטפערט זלמן מיט אַן ערנסט און 
באַלײדיקטן טאָן, 

--- װאָס האָסטו געלערנט אין חדר? -- פרעגט יצחק. 

-- טאַטע --- גיט אַ זאָג זלמנקע --- איז דער רבי אויך א רב? 

--- ניין, ער איז ניט קיין רב. צו זיין אַ רב דאַרף מען קענען גוט און אַ סך לערנען. 

--- פאַרװאָס רופט מען אים רבי? 

--- רבי, מיינט אַ ייד, װאָס לערנט אַנדערע. דיין רבי הערשל לערנט קליינע 
יינגלעך,זיי זאָלן קענען דאַװענען. דער רב לערנט גרויסע בחורים און גרויסע יידן. ער 
זעט, אַז יידן זאָלן לערנען גמרא, 

יצחקס ענטפער איז ניט אין גאַנצן קלאָר געװאָרן פאַר זלמנען. ער האָט גאָרניט 
געזאָגט, אָבער זיינע רעיונות זיינען געווען פאַרנומען מיט איין געדאַנק. װוי אַזױ איז 
עס, װאָס דער רב -- איז רבי; און הערשל, וי דער טאַטע רופט אים, איז אויך רבי. 
טאַטע און זון צוויי לחלוטין באַזונדערע שטימונגען זיינען געגאַנגען אַהים. יצחק, 
אַ גליקלעכער און צופרידענער פון דעם טאָג, װאָס ער פירט זיין בן-יחיד פון חדר. זלמן, 
מיט אַ ווידערגעפיל צום שפּיציק בערדל, װי עס האָט זיך געטרייסלט, ווען ער האָט 
געגעבן אַ פּאַטש בערלען. 

לאה איז צוגעגאַנגען צו די אַרײנקומענדיקע, אַ קוש געטאָן זלמנקען, געזאָגט: 
,מיין טייערינקער, מיר זאָלן דערהאַרן דיך פירן צו דער חופּה". | 

ביים עסן און נאָך דעם עסן איז זלמן געזעסן שוייגנדיק. ער האָט אַפילן ניט 
פאַרבראַכט ווי געוויינטלעך מיט רבקהלען. לאה האָט געלייגט זלמנען און רבקהלען שלאָפן, 
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-- זלמנקע איז עפעס גאָר אַנדערש, ניט װי שטענדיק -- באַמערקט לאה צו 
יצחקן. הי 
| = עס איז פאַר איִם אַלץ ניי -- דערקלערט יצחק -- פּלוצעם איז ער אַרײנ- 
געפירט געװאָרן אין אַ נייער סביבה. ער ועט זיך צוגעוויינען. 
| דעם קומענדיקן טאָג האָט לאה געפירט זלמנען אין חדר. יצחק איז געווען פאַר- 
נומען. לאה האָט אים אַריינגעפירט, זי האָט זיך עפּעס דורכגערעדט מיט דעם רבין; 
זי איז אַרין אין צווייטן חדר, ער הערט דער מאַמען ריידן מיט דער הויכער יידענע, 
און די מאַמע רופט איר רבצין, זלמן ווייסט, אַז אין שול רופן די יידענעס דער מאַמען 
רביצין, און אַנדערע זאָגן ,שיינע רביצין". קווי קומט די יידענע מיט די פאַרשאַרטע 
אַרבל אויך צו זיין אַ רביצין ?7 אים קוקט אויס, אַז אַלץ איז עפּעס וי ניט באַדאַרף זיין, 
די מאַמע האָט זיך צעזעגנט מיט אים און איז אַרױס. זלמן איז געווען זייער צופרידן, 
װאָס די מאַמע האָט אים ניט געקושט, ער האָט מורא געהאַט אַז די מאַמע װעט עס טאָן, 
און אים מאַכן אויסזען װוי אַ קליין קינד, | 
דער רבי האָט זיך אַװעקגעזעצט לערנען מיט די יינגלעך. עס האָט לאַנג ניט 
געדויערט, וי דער רבי האָט זיך אָנגעהויבן בייזערן און רופן די יינגלעך מיט גויישע 
נעמען : אכאַריטאָן, סטיאַפּעקע, איװאַן?. מיטן קאַנטשיק האָט ער געשמיסן יעדן, וועמען 
ער האָט גערופן מיט אַ גױישן נאָמען. בערעלן האָט ער צויי מאָל געשלאָגן מיט דעם 
קאַנטשיק, אייניקע פון די יינגלעך האָבן אָנגעהױבן וויינען, אָבער בערעלע איז געזעסן 
שטיל, װוי דער רבי װאָלט אים ניט אַ ריר געטאָן. 
נאָכן לערנען מיט די גרעסערע יינגלעך, האָט דער רבי געזעצט זלמנען מיט נאָך 
אַ יינגל, הענעך. דער רבי האָט פאַרשפּרײט אַ לאַנגן פּאַפּיר מיט גרויסע אותיות, װאָס 
דער רבי רופט עס ;אַלף-בית". ער ווייזט אָן מיט זיין לאַנגער טייטל די אותיות און הייסט 
נאָכזאָגן --- אַלף, בית, גימל, דלת... הענעך זאָגט נאָך אויף אַ הויכן קול. זלמן זאָגט נאָך 
מיט אַ האַלב מויל, ער האָט נאָר אין זינען דאָס טרייסלענדיקע שפּיציקע בערדל און 
די שמיץ מיטן קאַנטשיק אויף ,כאַריטאַנען, סטיאַפּקען, איװאַנען -- בערלען". ער זאָגט 
נאָך דעם רבין די נעמען פון די אותיות ניט קוקנדיק אויף זיי. נאָכן לערנען האָט זי דער 
רבי. געזאָגט, אַז זיי קענען איצט אַרױס שפּילן זיך אין דרויסן. 
זלמן איז אַרױס, ער באַטראַכט דעם דרויסן און קלערט, װי קען מען דאָ שׂפּילן? 
דער הויף, משופּעדיק, נידערט אַרונטער. קיין גרעזל, נאָר. שטיינדלעך און שמוציקער 
זאַמד,. | | 
-- דאָ קען מען ניט שפּילן -- זאָגט זלמן צוֹ הענעכן -- דיך שלאָגט אויך 
דער רבי? 
-- אַז מען זאָגט ניט גוט, שלאָגט ער -- ענטפערט הענעך. 
-- נו,און אַז ער שלאָגט, טוט וויי? --- וויל וויסן זלמן. 
--- ווען ער שלאָגט מיט דער האַנט טוט מער ויי װי מיט דעם קאַנטשיק. 
ביידע תלמידים זיינען געשטאַנען אין הויף און זיך דורכגערעדט פון זייער חדר, ביז 
אַ יינגל איז אַרויסגעקומען און האָט זיי אַריינגערופן . 
בּיידע האָבן זיך געזעצט צום טיש, דער רבי האָט ווידער פאַרשפּרײט דעם אַלף- 
בית און זיי האָבן נאָכגעזאָגט אַלע נעמען פון די אותיות, 
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לאה איז געקומען און האָט אים גענומען אַהיים פון חדר. אין וועג האָט זי אים 
ניט געקענט מאַכן ריידעוודיק. ער האָט געטריבן דעם חדר פון זיינע געדאַנקען, און די 
מאַמע האַלט אים אין איין דערמאַנען, 

| לאה האָט באַשטעלט אַ שכנהש מיידל פון אַ יאָר צען אַז זי זאָל פירן און גיין 

אָפּנעמען זלמקען פון חדר. דעם ערשטן טאָג איז אים געפעלן געװאָרן זיין באַגלײיטערין 
באַשקע. ער איז געגאַנגען מיט איר, ער האָט איר אָפּגעגעבן האַלב פון זיין מיטאָגדיקן 
צובייס. ער האָט איר אָנגעוויזן, װווּ דאָס הויז פון זיין חדר איז. ער האָט איר געהייסן שפּילן 
זיך אין הויף. אַז ער װעט אָפּלערנען װעט ער צו איר אַרױס, נאָר באַשקעלע, וי נאָר 
זלמן איז אַריין אין הויז, איז זי אַװעקגעגאַנגען. 

ווען נאָכן לערנען איז זלמן אַרױס, האָט ער באַשקען אויפן הויף ניט געפונען, ער 
האָט איר אַרומגעזוכט און זי איז אין ערגעץ ניט געווען. איז ער אַרין צוריק אין חדר, 
דער רבי האָט זיך געהאַלטן אין איין אויפהייבן און טיילן שמיץ מיט דעם קאַנטשיק 
אויף די יינגלעך, װוּ ער פלעגט נאָר טרעפן זלמן טראַכט, אַז ער װעט זיך ניט לאָזן 
שלאָגן. ער װעט אים גלייך צעבייסן זיין האַנט. דאָס איז געווען זיין פאַרטיידיקונגס- 
מעטאָדע, ווען די גרויסע יינגלעך אָדער שקצים פון גאַס פלעגן פּרוּוון אים שלאָגן, 

דאַנערשטיק איז געווען דער טאָג פון שטראָף. די חומש-יינגלעך האָבן געמוזט 
וויסן זייער חומש, זיי האָבן געמוזט וויסן אַלע טייטשן פון חומש, זיי האָבן געמוזט וויסן 
אַלע טייטשישע װוערטער, וועלכע זיי האָבן ניט פאַרשטאַנען. די זעלביקע שטרענגקייט איז 
געווען אויך קעגן די עברי-תלמידים. אַחוץ די פּעטש און קנייפּן, װאָס זיי האָבן געקראָגן 
ביים לערנען, האָבן זיי ערשט געקראָגן באַצאָלט נאָכן לערנען. די תלמידים פלעגן זיך 
מוזן לייגן אויפן באַנק און דער רבי האָט געקאַטעװעט מיט דעם קאַנטשיק, די מערסטע 
שמיץ האָט געקראָגן בערעלע, ווייל ער האָט נעבאַך געהאַט ניט קיין גוטן קאָפּ, און ער 
פלעגט ניט קענען געדענקען אַלע ניט פאַרשטענדלעכע טייטשןן. 

ווען זלמן האָט געזען בערעלען אין דרויסן, האָט ער אים געפדעגט, אויב אים 
טוט ויי? זאָגט בערעלע: היינט האָט ער מיך געשמיסן אַזױ שטאַרק, אַז איך קען 
זיך ניט אַװעקזעצן", 

פאַרװאָס צעבייסטו אים ניט די הענט? 

--- ווי אַזױ בייסט מען די הענט ? -- פרעגט בערל, 

--- ווען דער רבי הייסט דיר לייגן זיך, און ער שטייט נעבן באַנק און האַלט דעם 
קאַנטשיק, גיב זיך שנעל אַ װאָרף צום האַנט. האַלט מיט דיינע הענט זיין האַנט און 
גיב אַ שטאַרקן ביס, פון זיין האַנט װעט אָנהייבן גיין בלוט. ביי אונדז אין גאַס זיינען 
פאַראַן גרויסע שקצים, ווען זיי פלעגן מיך שלאָגן, פלעג איך זיי צעבייסן. שלאָגן זיי מיך 
מער ניט, זיי האָבן מורא. 

--- ווען איך װעל דעם רבין צעבייסן, װעט דאָך מיין טאַטע מיך אויך שלאָגן אין 
דער היים, -- זאָגט בערעלע. 

-- װעט ער דיך שלאָגן איין מאָל, אָבער דער רבי װועט שוין מורא האָבן דיך 
שמייסן, אַזױ װי די שקצים האָבן מורא פאַר מיר, טו אַזױ: און זלמן דעמאָנסטרירט 
אויף בערעלען וי אַזױ מען דאַרף שנעל אַ ביס טאָן. 

אויף מאָרגן איז געווען פרייטיק, ווען מען לערנט אַ האַלבן טאָג. אַלע חדר-יינגלעך 
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זיינען פריילעכע געגאַנגען אַהיים. זיי האָבן געהאַט פריי דעם האַלבן טאָג און דעם 
טאָג. שבת. ‏ י ; 

זונטיק אין דער פרי האָט זלמן געזאָגט, אַז ער קען גיין אַליין אין חדר אָן באַשקען, 
נְאָר לאה האָט ניט געװאָלט אים לאָזן גיין אַלײן, איז ער באַגלײט געװאָרן פון באַשקען. 
אויפן וועג האָט זלמן איר דערציילט, װאָס פאַר אַ שלעכטן רבין זיי האָבן, אַז ער שלאָגט 
און שמייסט. ער גיט צו: ,איך האָב אים פיינט, ווען איך װאָלט געווען אַ גרויסער װאָלט 
איך אים געוויזן זוי צו שלאָגן זיך. | 

זלמן האָט אויסגעדריקט זיין פיינטשאַפּט צום רבין מיט דעם, װאָס ער פלעגט 
מיט אַ כּיוון ניט זאָגן ריכטיק די נעמען פון די אותיות. ווען דער רבי ווייזט אים אַ עגימל" 
זאָגט ער עס איז אַן ;אַלף", אויף אַן ?אַלף* זאָגט ער עס איז אַ ;בית", ער ווייסט ניט 
ריכטיק קיין איין אות פון אַלף-בית ,קאָמעץ אַלעף? איז ביי אים קבאַ" און פּתח בית 
אין /גאַ". / יי יי 
| דער רבי פלעגט זיך אַ כאַפּ טאָן צום קאַנטשיק, נאָר פלעגט זיך גלייך דער" 
מאנען אַז יצחק האָט אים שטרענג אָנגעזאָגט, ניט צו רירן זיך צום קינד --- האָט ער 
געמוזט אָפּקומען מיַט זידלערייען און בייזערן זיך. ;אַזאַ פאַרשטאָפּטער קאָפּ, אַזאַ בחורעץ, 
זאָל מען אים ניט קענען אַרײנקלאַפּן אין קאָפּ װאָס איז אַן ?אַלף". און הייסט אים זאָגן : 
געדענק זשעי כאַריטאַן, אַז דאָס איז אַן ?אַלף?, ;קאָמעץ אַלף איז אִי -- ;אָ"! -- זאָגט 
נאָך.זלמן. ,קאָמעץ בית* איז ,באָ?, -- ?באָ" זאָגט נאָך זלמן. ווייזט אים דער רבי אַן 
;אַלף? מיט אַ קמץ אונטן, זאָגט זלמן ,באָ". ווערט דער רבי אויסער זיך, אוי זוייזט אים 
אויף. ;קמץ בית" איז באָ, קמץ אַלף, דאָס איז אַן אַלף. נו, ,קמץ אַלף* איז... זאָגט זלמן 
,באָ", דער רבי לאָזט אַרונטער די הענט און פרעגט, װאָס קען מען טאָן צו אַזאַ גיורקץ ?* 
אַ-קינד זאָל ניט געדענקען איין װאָרט. איי, ווען מען לאָזט מיך צו, ער װאָלט שוין ביי 
מיר געװוּסט. עס גייט אָן אַזױ מיט זלמנס לערנען, ביז דעם רבין ווערט נמאס. און ער 
זאָגט : ;גיי ;שוין שפּילן -אין דרויסן, דו װעסט סיי װי ניט קענען, זי ניט פאַרְ מיינע 
אויגן, . אַרױסגעװאָרפענע געלט איז דער שכר-לימוד. אפילו דאַװענען װעסטו, אויף 
דיין לעבן ניט קענען. אָט איז הענעך, אין די זעלבע יאָרן מיט דיר, און ער קען, און דיין 
פויערשע קאָפּ קען זיך ניט אויסלערנען װאָס איז אַן ;אַלף?. | | 

אַ צופרידענער איז זלמן אַרױס אין דרויסן. ער קװעלט אָן װאָס ער רעכנט 
זִיךְ. אָפּ מיט זיין רבין. אַזױ. איז אָנגעגאַנגען די גאַנצע װאָך. זלמן צערייצט דעם רבין, 
און זיין גאַנצן כעס לאָזט ער אויס צו די איבעריקע יינגלעך. זיין קאַנטשיק שמייסט 
אָן אַן אויפהער, ער פּאַטשט און קנייפּט -- אָבער דעם בעל-דבר אַליין קען ערְ גאָר 
ניט טאָן : נאָר שרייען אויף אים, | 

עס איז אָנגעקומען דער דאָנערשטיק, דער רבי האָט זיך געזעצט לערנען מיט 
זיינע עברי-:תלמידים. ער ווייזט זלמנען אַ ;בית" און פרעגט אים, װאָס אין דאָס! -- 
ענטפערט זלמן -- אַן ;אַלף. די יינגלעך צעלאַכן זיך, דער רבי שפּרינגט אויף און שרייט, 
;אַן אַלף!* שוין צוויי װאָכן, און איך קען ניט אין זיין פּויערשן קאָפּ אַרײנשלאָגן אַן 
;אַלף.. גי שוין שפּילן אין דרויסן, מען קען פון אים צעפּלאַצט ווערן. זלמן איז אַרױס אַ 
צופרידענער פון זיין נקמה. ער האָט זיך אַרומגעדרײט איבערן הױף. אים איז דער 
ווידער געװאָרן דער הויף, דער חדר מיט דעם לאַנגן טיש, די בענק אויף וועלכע דער 
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רבי שמייסט די יינגלעך און דער רבי אַליין. ער האָט באַשלאָסן, עס זאָל נעמען אַ סוף. 
ער װעט בעסער אַװעקגײן אַהיים, און איז אַרױס פון הויף. 

זלמן, אַ צעטראָגענער, אַרױסגײענדיק פון הויף --- האָט זיך אַ קער געטאָן רעכטס 
אָנשטאַט לינקס. ער איז געגאַנגען ביז ער איז געקומען צו-זיך. ער קוקט זיך אַרום, זעט 
ער אַז ער געפינט זיך אין אַן אומבאַקאַנטער גאַס. ער גייט ווייטער, ער איז אַרײן אין 
גאַסן װאָס ער געדענקט, אַז אַ מאָל גייענדיק מיט דער מאַמען, האָט ער געזען אַזעלכץ 
גאַסן. הויכע הייזער, אויפן גאָס פאָרן אַרום פורן, אַ סך מענטשן זיינען אויף די טראָטואַרן. 
װאָס ווייטער ער גייט ווערט אַלץ געדיכטער פון מענטשן, 
זלמן איז נייגעריק צו זען אַלץ. מענטשן קומען און גייען פון און אין די קראָמען. אין 
דרויסן שטייען פרויען, זיי פאַרקויפן פון קוישן, אָדער פון פאַרשפּרײטע זאַכן אויף דער 
ערד. אַן אַלטע פרוי פאַרקויפט קיכלעך. זלמן האָט זיך דערמאָנט אַז ער איז הונגעריק, 
ער ווייסט אַז צו קויפן אַ קיכל דאַרף מען האָבן אַ קאָפּיקע, ער האָט עס ניט. ער גייט זיך 
פּאַמעלעך איבער די גאַסן פון מאַרק. זלמן איז מיד געװאָרן, ער האָט געפונען אַן אָרט 
נעבן אַ װאַנט פון אַ קראָם, ער האָט זיך אַװעקגעזעצט. דער באַלעבאָס פון קראָם האָט 
באַמערקט אַ קליין יינגל נעבן זיין קראָם, און קיין גרויסער איז ניטאָ נעבן אים. ער איז 
צוגעגאַנגען און פרעגט אים, 

-- דו ביסט דאָ אַלײן, אָדער דו האָסט דאָ ערגעץ דיין טאַטן און מאַמען? 

-- איך בין אַליין --- ענטפערט זלמן, 

-- וװווהין גייסטו ? --- פרעגט דער קרעמער, 

-- אַהיים --- זאָגט זלמן, 

--- װוּ איז דיין הייםט ? 

-- אַהינצו ווייטער --- ווייזט אָן זלמן מיט זיין האַנט, 

דער קרעמער האָט פאַרשטאַנען, אַז דאָס קינד האָט פאַרבלאָנדזשעט, פרעגט 
ער אים : 

--- וי רופט מען דיך, יינגעלע ? 

-- זלמן, 

-- װוי רופט מען דיין טאַטן? 

-- יצחק, 

-- דיין מאַמען ? 

--- לאה, 

זאָגט דער קרעמער צו זיין אַרויסקומענדיקער פרוי, 

-- דאָס קינד האָט פאַרבלאָנדזשעט, איך דענק אַז עס איז ראַבינאָוװויטשעס בן-יחיד, 

-- אַ קלאָג איז צו מיר, לאהס קינד פאַרבלאָנדזשעט! 

-- גיט די קרעמערקע אַ פּאַטש די הענט איבערן פאַרטעך. 

-- איז דיין טאַטע יצחק ראַבינאָװיטש -- פרעגט דער קרעמער זלמנען, 

-- יע. -- ענטפערט קורץ זלמן, 

ווען די פרוי האָט עס דערהערט, האָט זי זיך געווענדט מיט אַ צעטראָגענעם קול: 
;חיים, טו עפּעס, לאָז זיי וויסן װאָס שנעלער", 
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--- ניט זיי כאַשעלע, אַזױ אויפגערעגט, עס איז גאָרניט, דאָס קינד האָט פאַר" 
בלאָנדזשעט --- איך על אים באַלד אָפּשיקן אַהים. 

ער איז צוגעגאַנגען צו אַ דערבייאיקן פורמאַן, ער האָט אים געבעטן צופירן דאָס 
יינגל צו יצחק ראַבינאָויטשעס היים. ער האָט זלמנען אַרײינגעזעצט אין פור, באַצאָלט 
דעם פורמאַן, און אָנגעזאָגט ניט פאָרן צו שנעל. זלמן, זיצנדיק אין פור, דערװאַרטנדיק 
דעם באַלדיקן פאָרן, האָט פאַרגעסן אויף זיין הונגער. 

אויפן וועג פרעגט אים דער פורמאַן פון װאַנעט ער גײיט! זלמן זאָגט אים, אַז 
ער גייט פון חדר אַהים, | 

-- יינגעלע -- זאָגט צו אים דער פורמאַן -- עס איז דאָך נאָך פרי צו גיין 
פון חדר ? 

--- איך האָב מער ניט געװאָלט זיין אין חדר, בין איך אַװעק אַהים. 

--- דו ווייסט, יינגעלע, אַז מען טאָר ניט אַלײן אַװעקגײן פון חדר, זעסט, גאָט 
האָט דיך דערפאַר געשטראָפט און דו האָסט פאֲַרבלאָנדזשעט. 

-- אך האָב פיינט מיין רבין, 

אַ רבין טאָר מען ניט פיינט האָבן, אַ רבי לערנט יידישע קינדערלעך די הייליקע 
תורה. 

-- דער רבי לערנט ניט די תורה, ער שלאָגט און שמייסט די יינגלעך. איך 
האָב אים פיינט, 

-- דער רבי װעט דיך שמייסן פאַרװאָס דו ביסט אַנטלאָפן פון חדר, 

-- אַז דער רבי װצט מיך שמייסן, װעל איך צעבייסן זיינע הענט. 

--- מען טאָר אַזױ ניט ריידן וועגן אַ רבין. 

--- ער איז אַ שלעכטער, איך האָב אים פיינט. 

אשר האָט זלמנען געבראַכט צו יצחקס הויז. ער איז אַריין מיט זלמנען. ער האָט 
דערציילט לאהן, אַז ער האָט פאַרבלאָנדזשעט אין מאַרק, חיים דער קרעמער האָט אים 
געבעטן ער זאָל אים ברענגען אַהײם. לאה האָט אים געדאַנקט. אֶשר האָט זיך אָפּגעזאָגט 
פון נעמען באַצאָלט, װאָס לאה האָט אים געגעבן. ער האָט געזאָגט אַז ער האָט געקראָגן 
באַצאָלט. ער נעמט ניט קיין געצאָלט צוויי מאָל, 

לאה האָט זלמנען גאָרניט געפרעגט. זי האָט אים אָפּגעװאַשן, געגעבן עסן. נאָכן 
עסן האָט זי אים געלייגט שלאָפן. אים אַ קוש געטאָן: ;שלאָף, מיין טייערער זונעלע". 
זלמן האָט זיך אַ קער געטאָן צו איר, און זאָגט: ,מאַמע, איך האָב פיינט דעם רביןײ. 
ער האָט זיך צעוויינט : לאה איז גערירט געװאָרן, ווייל זלמנקע האָט זייער זעלטן געוויינט. 

ווען יצחק איז געקומען, האָט אים לאה איבערגעגעבן פון אַלץ װאָס עס האָט. 
געטראָפן. האָט יצחק געזאָגט, מאָרגן, אי"ה, װעל איך זיך מיט אים דורכריידן. 

--- אויף מאָרגן, ווען זלמנקע האָט אָפּגעגעסן פרישטיק, זאָגט ער קטאַטע, איך 
װעל ניט גיין אין חדר". 

--- פאַרװאָס זאָלסטו ניט גיין אין חדר ? 

--- איך האָב פיינט דעם רבין. 

--- פאַרװאָס האָסטו אים פיינט ? 

-- ער איז אַ שלעכטער, ער שלאָגט די יינגלעך. 
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-- דיך שלאָגט ער אויך ? 

--- מיך ניט, אָבער ער שלאָגט און שמייסט די אַנדערע. 

-- אָבער דיך שלאָגט ער ניט? 

-- ער זאָל מיך שלאָגן װאָלט איך אים צעביסן ביז בלוט, 

--- דערהערנדיק די ווערטער, זאָגט יצחק -- היינט איז דאָך סיי װוי פרייטיק, 
וועסטו שוין ניט גיין ביז זונטיק, | 

-- זונטיק על איך אויך ניט גיין --- זאָגט זלמן, 

-- אָבער אַ יידישער יינגעלע דאַרף גיין אין חדר, אַ יידישער יינגעלע דאַרף 
זיך אויסלערנען, װוי צו דאַװנען. 

--- איך האָב אים פיינט, 

יצחק איז אַװעק, ער האָט זיך דורכגערעדט מיט לאהן. איבערגעגעבן זיין גע- 
שפּרעך מיט זלמנען. ער האָט געזאָגט : אַפּעולה, מען דאַרף שוין צוּװואַרטן דעם זומער, 
ער איז נאָך צו יונג. ער װעט װערן אַ ביסל עלטער, ווצט ער מער פאַרשטיין", 

זונטיק אין דער פרי איז יצחק אַװעק זען הערשל דעם מלמד, צו זאָגן, אַז ער 
וועט שוין איבערן זומער ניט שיקן אים אין חדר און באַצאָלןשכר-לימוד פאַרן זומער. 

ווען יצחק איז געקומען, האָט ער געפונען דעם רבין אַ בייזן, אַן אויפגערעגטן, 
זיצנדיק מיט אַ פאַרבונדענער האַנט. ער האָט גלייך אָנגעהויבן דערציילן פון זלמנען. 
אַז פון אַלע זיינע יאָרן פון קגעלונג האָט ער נאָך אַזאַ פּוסטע קאָפּ װי זלמנס ניט געזען. 
ער קען גאָרניט באַנעמען און פאַרשטײן, 

פאַר צוויי װאָכן האָט ער ניט געקענט אַרײנשלאָגן אין זיין קאָפּ צו דערקענען אַן 
אַלף, ער װועט אין זיין לעבן ניט קענען עברי, ער וייזט אים זיין האַנט: איר זעט װאָס 
אייער, תכשיט האָט געטאָן, 

--- װאָס האָט ער געטאָן ? -- ער טראַכט צו זיך, ער האָט אים טאַקע צעביסן.. 

-- ער האָט דאָס ניט געטאָן, נאָר האָט אָנגעלערנט אַן אַנדער יינגל צו טאָן דאָס. 
ער האָט דאָך מיך אַזױ צעביסן, אַז איך האָב געקענט אָפּגיין מיט בלוט. איך האָב געמוזט 
גיין צום פעלדשער ער זאָל אָפּשטעלן דאָס בלוט, 


הערנדיק דאָס, איז שוין יצחקן גרינגער געװאָרן. הערשל דער מלמד, דערציילט : 
,איך האָב נאָך אַ תלמיד, אויך אַ גויישער קאָפּ. האָב איך אים דעם דאָנערשטיק געװאָלט 
אָנלערנען, אַז ער זאָל זיך מיט מער קאָפּ נעמען צום לימוד. האָב איך אים געהייסן לייגן 
זיך אויפן בענקל, און װוי איך האָב נאָר גענומען דעם קאַנטשיק, האָט ער זיך אַ װאָרף גע 
טאָן אויף מיר און צעביסן די האַנט. ווען זיין פאָטער האָט אים גענומען פרעגן, האָט ער 
געזאָגט, אַז זלמן האָט דאָס אים אָנגעלערנט אַזױ צו טאָן, זלמן האָט אים געזאָנט, אַז 
אַזױ בייסט ער גרויסע שגצים, ווען זיי ווילן אים שלאָגן. און די שקצים האָבן מורא 
אים צוֹ שלאָגן. ער האָט אים געזאָגט: צעבייס דעם רבין, װעט ער דיך מער ניט שמייסן". 
איז װאָס מיינט איר, ר' יצחק, איך װעל האַלטן אייער זלמנען? אַז אַ קינד פון איבער 
פיר יאָר קען אפילו ניט אויסלערנען זיך צו וויסן אַן ;אַלף*, אָבער צו לערנען חומש -- 
יינגלעך בייסן דעם רבין, האָט ער שכל, 

יצחק האָט גאָרניט געקענט טאָן, װוי צו באַדױערן דאָס, װאָס איז פאָרגעקומען. 
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קומענדיק צוריק, האָט ער פון אַלץ איבערגעגעבן לאהן, זיי זיינען געבליבן ביים 
באַשלוס, ניט צו שיקן אים דעם זומער אין חדר. 

שפּעטער אין טאָג זעט לאה וי זלמן מיט רבקהן זיצן אין גאָרטן אין בעסעדע. 
זי גייט צו, זעט זי װוי זיי ביידע האַלטן אַ סידור, און זלמן לערנט רבקהן דעם אַלף-בית. 
ער לערנט איר די אותיות פון סידור. דאָס איז אַ ;בית", דאָס אין אַ גריש", דאָס אַ 
;װאָוו", ;לאַנגער כאף". אונטערן ;בית" אז אַ קאָמעץ קאָמץ ,בית-באָ"י. לאה איז צוגע- 
גאַנגען, זי זעט אַז ער ווייזט איר דאָס װאָרט ברוך. זי פרעגט ביי אים וייטער און ער 
ווייסט אַלע אותיות פון אַלף-בית, און אַלע נקודות און זייערע קלאַנגען זי האָט ניט 
געװאָלט איבעררייסן דעם לערנען, זאָגט זי : שפּילט דאָ קינדערלעך, און מיט אַ צופרידע- 
נעם שמייכל איז זי אַװעק. לאה האָט זיך ניט געקענט דערװאַרטן, ביז יצחק װעט קומען. 
וי ער איז אָנגעקומען, האָט זי אים איבערגעגעבן די איבערראַשונג, אַז ניט װאָס ער קען 
ניט קיין ;אַלף* ער וייסט אַלע אותיות פון אַלף-בית מיט די נקודות, 

זאָגט יצחק: איך קען ניט פאַרשטיין דעם מלמד. ער האָט גערעדט מיט אַזאַ 
זיכערקייט פון זלמנס שווערן קאָפּ, װאָס ער קען זיך אַפילו פאַר צוויי װאָכן קיין ;אַלף" 
ניט אויסלערנען. 

ווען זלמן איז צוריקגעקומען, זאָגט יצחק --: ;,זלמנקע, די מאַמע זאָגט אַז דו 
קענסט גוט לערנען אין סידור, װועסטו פאַר מיר אויך לערנען?" 

-- רבקה קען שוין אויך לערנען אין סידור -- זאָגט זלמן --- גיי ברענג רבקהן -- 
זאָגט יצחק צו זלמנען. -- 

זלמן אז אַרױסגעלאָפן און געבראַכט מיט זיך רבקהלען. יצחק האָט שוין געהאַט 
צוגעגרייט אַ סידור און ער זאָגט: ;רבקהלע, איך וויל זען װי גוט דו קענסט לערנען". 
ער ווייזט איר אותיות אין סידור און די מערסטע פון זיי רופט אָן רבקהלע מיט די 
נעמען. ער פאַרהאָרכט זלמנען, און זלמן וייסט אַלע אותיות און אַלע קלאַנגען מיט 
די נקודות. 

--- זלמנקע, פאַרװאָס --- פרעגט יצחק -- האָט דער רבי געזאָגט אַז דו ווייסט 
גאָרניט ? 

--- דער רבי איז אַ שלעכטער, איך האָב אים פיינט, האָב איך ניט געװאָלט זאָגן --- 
ענטפערט זלמן, - 

יצחק האָט פאַרשטאַנען די סיטואַציע. ער איז אַװעק צום ראש הישיבה און 
נאָכגעפרעגט זיך אויף אַ ישיבה-בחור צו לערנען זיין יינגל, מחמת ער איז צו יונג צו 
גיין אין חדר. דער ראש הישיבה האָט אים געזאָגט, אַז ער האָט אַ בחורל אין ישיבה, ער 
איז אַפילן נאָך צו יונג, אָבער ער פאַרשטײט אַן ענין, און ער װעט וויסן וי צו לערנען, 
ער װעט אים צושיקן 

ווען דער בחור איז געקומען צו די ראַבינאָװיטשעס, האָט ער געזאָגט, אַז ער 
איז געשיקט געװאָרן פון ראש הישיבה, זיין נאָמען איז אַהרן אַלטמאַן. יצחק האָט אַרײנ- 
גערופן זלמנען, ער האָט אים געזאָגט, אַז דער בחור איז זיין רבי, ער װעט מיט אים 
לערנען דאָ אין הויז. 

ווען אַהרן האָט זיך געזעצט לערנען מיט זלמנען, איז רבקהלע אויך געקומען, 
האָט זיך (געזעצט ביי דעם טיש, און זאָגט אַז זי קען אויך לערנען. לאה האָט געזאָגט, 
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אַז ער זאָל לערנען מיט ביידן. עס האָט זיך אַרױסגעװיזן אַז רבקה פאַרמאָגט אַן אויסער- 
געוויינלעכן זכרון. װאָס זי זעט און װאָס זי הערט, געדענקט זי און פאַרגעסט ניט. אין 
לערנען האָט זי איבערגעשטיגן זלמנען. 

אין גיכן האָט דער בחור-מלמד אָנגעהויבן לערנען מיט זיי חומש. זלמן האָט 
זייער ליב באַקומען דעם חומש מיט זיינע פאַרכאַפּנדיקע מעשות. זלמן האָט לייכט אויפ- 
גענומען און פאַרשטאַנען װאָס ער האָט געלערנט אין חומש. רבקהלע האָט עס ניט אַזױ 
גוט פאַרשטאַנען, נאָר זלמן פלעגט אַלץ פאַר איר קלאָר מאַכן און דערקלערן אָבער 
רבקהלע האָט געדענקט יעדעס װאָרט װאָס מען האָט געלערנט און דאָס מערסטע האָט 
זי געװוּסט אויסנװייניק, 

זלמנען האָט דער חומש אַריינגעפירט אין אַ נייער וועלט. ער האָט איבערגעלעבט 
די שיינע מעשות פון חומש. די העלדן פון חומש זיינען געװאָרן זיינע נאָענטע פריינד, 
אויך דער גאָט אין הימל איז זיין פריינד. דאָרט אין הימל איז דאָ אַזאַ מאַן, װאָס קען 
אַלץ טאָן ער קען אויך אַלץ טאָן מיט מענטשן. מען דאַרף אים פאָלגן, אוב ניט קען 
ער שטראָפן, 

זלמן האָט כסדר געטראַכט פון די מענטשן פון חומש. די מענטשן פלעגן קומען צו 
אים אין חלום וען ער פלעגט שלאָפן. איבערהיפּט האָט אים אָפט באַזוכט אַברהם 
אַבינו. 

אַברהם האָט אים ליב געהאַט, זײי ביידע זיינען באַפרײנדעט געװאָרן. איין מאָל 
איז געקומען צו אים אַברהם צוזאַמען מיט גאָט. אַברהם האָט אים געגלעט און געזאָגט: 
;גאָט האָט דיך אויך ליב", 

זלמן האָט שוין מער ניט געקענט האַלטן פאַר זיך זיינע טרעפענישן מיט אברהמען, 
און איצט אויך מיט גאָט. אין דער פרי האָט זלמן פרום געדאַװנט. אין מיטן דאַװענען 
זאָגט ער : 

-- ;טאַטע. דו ווייסט, אַז בײנאַכט איז געקומען צו מיר אַברהם און גאָט. 
יצחק פאַרװוּנדערט, אַלין זיך ניט גלויבנדיק די געהערטע רייד, פרעגט אים איבער: 
;װאָס האָסטו געזאָגט:? 

ביײינאַכט, אַהער, צו אונדז אין הויז, איז געקומען גאָט און אַברהם, זיי האָבן גע- 
רעדט צו מיר. 

--- װאָס האָבן זיי מיט דיר גערעדט? -- פרעגט יצחק. 

--- אַברהם אַבינו האָט געזאָגט, אַז גאָט האָט מיך ליב, 

--- וי האָט אַברהם אויסגעקוקט? 

--- וי דער רב, נאָר ער האָט געהאַט אַ גרויסע, לאַנגע באָרד, 

--- וי האָט גאָט אויסגעזען? 

-- איך קען ניט זאָגן, מאָדנע, זייער אַגרױסער. 

-- גאָט האָט גערעדט צו דיר ? 

--- ער האָט גערעדט; נאָר איך געדענק ניט װאָס. 

--- גוט, דאַװן אָפּ -- האָט יצחק געזאָגט און איז אַרױס. יצחק האָט איבערגעגעבן 
לאהן זיין געשפּרעך מיט זלמנען. 

--- אָבער װי קומט צו אַ קינד אַזעלכע חלומות -- װוּנדערט זיך לאה. 
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--- זעסט דאָך, מיט װאָס פאַר אַ חשק ער לערנט דעם חומש, ער קען זיך ניט 
אָפּרײיסן פון די חומש מעשות. דערפאַר חלומט ער פון די חומש-געשטאַלטן, לאה האָט 
צוגעשטימט, נאָר אין האַרצן האָט זיך פאַרבאָרגן ביי איר אַ געפיל פון גרויסע דער" 
װאַרטונגען. 

זלמן האָט מיט גרויס חשק געלערנט די דערציילונגען פון חומש. נאָך דעם רבינס 
לערנען האָט זיך ערשט זלמן געזעצט חזרן און פונאַנדערקלייבן זיך אין די אַלע 
פּאַסירונגען. 

לאה, אַרײינקומענדיק, האָט אָנגעטראָפן זלמנקען אַ וויינענדיקן. פרעגט זי אים -- 
;װאָס וויינסטו, מיין קינד". זלמן, אין טרערן,. דערקלערט איר, אַז יוספס גרויסע ברידער 
האָבן אים איינגעװאָרפן אין אַ גרוב, און האָבן אים פאַרקויפט. יעקבן האָבן זיי געזאָגט, 
אַז חיות האָבן אים פאַרצוקט. יעקב וויינט אַזו פיל... זלמן האָט שוין מער ניט געקענט 
ריידן, די טרערן האָבן אים געשטיקט. 


קאַפּיטל פערצן 
ר ב ק ה ל ע ס מ א מ 7 


עס זיינען אָנגעקומען די קעלטן און שנייען פון ווינטער. יצחק האָט געהאַלטן 
דעם ישיבה-בחור אַהרן דעם גאַנצן ווינטער. ער איז געווען צופרידן פון אַהרנס לערנען. 
יצחק האָט געזאָגט לאהן, אַז דער יונגער בחורל לערנט זייער גוט, פיל בעסער װוי דער 
בעסטער מלמד אין אַ חדר. אַהרן האָט געהאַט זיינע מעטאָדן אין לערנען. פריער פלעגט 
ער איבערגעבן די קינדער דעם אינהאַלט פון דעם טייל פון דער פּרשה, וועלכע זי 
וועלן אָנהייבן לערנען נאָך דעם האָט ער זיי געלערנט דעם טייטש פון װאָרט. ער האָט 
אױיסגעלאָזן די טיילן אין וועלכע קינדער אינטערעסירן זיך ניט: כדומה -- די גע" 
נעאַלאָגיעס, די איינצלקייטן פון משכן בוי, קרבנות. סוף ווינטער האָט ער שוין אָנגעהויבן 
לערנען מיט זיי תנ"ך. זלמן האָט עס גערופן מיט דעם נאָמען פון די גרויסע : ;שװאַרבע", 
װאָס איז אַ פאַרקירצט און פאַריידישט פון דעם עשרים וארבעה ספרים פון תנ"ך. 
יהושע בן נון איז געװאָרן גרויס און דערהויבן אין זלמנס אויגן. ער איז שוין ניט מער -- 
װי ‏ משהס אַרויסהעלפער, נאָר אַליין אַ גרויסער גיבור. זלמנס חלומות זינען 
שוין ניט געווען אַזױ דייטלעך און בולט, אַז ער זאָל קענען געדענקען פון זי אַלע 
פרטים. די חלומות זיינען געװאָרן צעשוווּמען, פאַרנעפּלט און האָט זיי שנעל פאַרגעסן. 

רבקהלע האָט ניט גענומען אַזױ ערנסט די מעשיות פון די מלחמה-העלדן, אָבער 
זי האָט געװוּסט יעדע פּערזאָן, װאָס זי האָט געלערנט. שטעלן, װאָס זיינען איר געפּעלן 
געװאָרן, האָט זי געװוּסט אויף אױיסװײיניק. ווען עס איז אָנגעקומען דער זומערדיקער 
זמן פון נאָך פּסח, האָט יצחק געהאַלטן אַהרנען אויך דעם זומער. 

ווען די קינדער זענען געזעסן אין דער בעסיעדע פון גאָרטן און האָבן געלערנט 
תנ"ך, האָבן לאה און יצחק עס צוגעזען און אָנגעקװאָלן. זאָגט לאה: קוייסט, יצחק, 
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די קינדער װוערן עלטער, זי קענען זיך דערוויסן, אַז זיי זיינען ניט קיין שוועסטער און 
ברודער : עס װעט זיך שוין געפינען עמעצער װאָס װעט זיי לאָזן וויסן. דערפאַר דענק 
איך, אַז מיר זאָלן עס טאָן אַלײן", 

איך האָב שוין אַליין געטראַכט וועגן דעם, נאָר איך האָב עס אַלץ אָפּגעלײגט, 
געלאָזן גיין. עס ליגט דערינען אַ שוועריגקייט, װי אַזױ דערקלערט מען עס זי 

-- דאָס ביסטו גערעכט. איך וייס אַפילו ניט װי אָנצוהייבן, און מיין האַרץ 
דערלאָזט עס מיר ניט צו טאָן. עס װעט זיין שווער פאַר די קינדער, בפרט פאַר רבקהלען. 
אָבער מען קען עס ניט אָפּלײגן די אָפּעראַציע דאַרף געמאַכט װערן, אויב אַפילו עס 
וועט וויי טאָן. 

זיי האָבן באַשלאָסן, אַז זי זאָל ריידן צו רבקהן און יצחק צו זלמנען. 

אין אַ צייט, ווען לאה איז געזעסן מיט רבקהלען, און לאה האָט געדענקט אַז איצט 
איז דער פּאַסיקער מאָמענט, זאָגט זי צו רבקהלען: ?רבקהלע, איך װעל דיר דערציילן 
אַ מעשהלע: אַ מאָל , אַ מאָל, אין אַ קליין שטעטעלע האָבן געװווינט אַ טאַטע מיט אַ 
מאַמען. ביי דער מאַמען איז געבאָרן געװאָרן אַ מיידעלע. אָדער באַלד נאָך דעם געבורט 
פון מיידעלע איז די מוטער געשטאָרבן. דער פאָטער איז געבליבן מיטן קינד אַלין. ער 
האָט ניט געװוּסט װאָס צו טאָן מיטן קינד. איז געקומען אַ מומע און האָט געזאָגט צום 
פּאַפּאַ פון קינד: עס איז אַ רחמנות אויפן קינד, דו ווייסט ניט װי צו געבן עסן דעם קינד 
און קענסט ניט אַכטונג געבן װי עס דאַרף צו זיין. גיב מיר דאָס קינד און איך װעל 
עס האַָדעװען. דער פאָטער האָט איבערגעגעבן דאָס קינד צו דער מומען. דאָס קינד איז 
אויסגעװאַקסן אין אַ שיין מיידעלע. דאָס מיידעלע האָט גערופן דער מומען, מאַמאַ -- 
די מאַמע האָט איר גערופן טעכטערל, זי איז געווען צו איר אַ מאַמע. לאה האָט זיך 
אָפּנעשטעלט ביי די ווערטער. 

װאָס האָט זיך געטראָפן דער טאָכטערל? -- פרעגט רבקהלע. 

--- עס האָט זיך גאָרניט געטראָפן -- זאָגט לאה, -- קיין שלעכטס איז ניט געשען, 
נאָר פרעמדע מענטשן האָבן דערציילט דעם מיידעלע אַז איר מאַמע איז איר מוֹמעי 
לאה האָט זיך ווידער אָפּנעשטעלט. 

--- װאָס האָט געטאָן דאָס מיידעלע, זי האָט געוויינט? -- פרעגט רבקהלע. 

--- זי האָט געוויינט און געזאָגט, איך וויל אַז דו זאָלסט זיין מיין מאַמע, און איך 
דיין טאָכטערל -- דערציילט איר לאה --- האָט די מומע געזאָגט, מיין טייער טעכטערל, 
איך בין דיין מאַמע, איך האָב דיך ליב, דו ביסט מיין קינד און דו װעסט זיין מיין קינד, 

--- װאָס האָט געזאָגט דאָס מיידעלע? -- פרעגט רבקה, 

--- דאָס מיידעלע האָט געזאָגט : איך האָב דיך ליב, מאַמעלע, איך וויל פאַרבלייבן 
דיין טאָכערל, --- די מומע איז געווען זייער צופרידן. זעסט, רבקהלע, וי אַ מאָל קען 
מען ניט וויסן, ער איז אַ מאמעלע און װער איז אַ מומעלע, עס טרעפט אַזױ צו פיל 
קינדער. 

-- אָבער דו ביסט מיין מאַמעלע ? 

--- מען קען קיין מאָל ניט וויסן פאַר זיכער. איצט בין איך דיין מאַמעלע. 

פאַר רבקהן זיינען לאהס רייד קלאָר געװאָרן. זי קוקט אן לאַהס אויגן און זאָגט: 
;איז מיין מאַמע געשטאָרבן? 
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--- יע, טייערע רבקהלע. 

-- אָבער דו ביסט דאָך מיין מאַמעלע, איך ויל ניט קין אַנדערע.. זי האָט 
זיך צעוויינט, 

לאה האָט איר אַרומגענומען, זי קושט זי, טרערן גיסן זיך פון אירע אויגן -- 
מיין טייער טאָכטערל, דו ביסט מיין איינציקע רבקהלע, דו ביסט מיין לעבן.. 

-- רבקהלע קושט זי -- מאַמעשי.. 

יצחק איז צוגעגאַנגען דירעקט צום ענין. ער זאָגט: ,דו ווייסט, זלמנקע, אַז אַ 
מאָל טרעפט, אַז באַלד וי אַ קינד װערט געבוירן שטאַרבט די מוטער, בלייבט דאָס קינד 
אָן אַ מוטער. אַ גוטהאַרציקע מומע נעמט דאָס קינד און האָדעװצט עס אױס, וי איר 
אייגן קינד. די מומע האָט אַ זון, אַ יינגעלע און די ביידע װאַקסן אויס וי ברודער און 
שוועסטער. ווען דאָס מיידעלע װערט גרעסער, געפינט זי אויס, אַז איר מוטער איז 
געשטאָרבן. אָבער דאָס קינד האָט אַ מאַמען און אַ טאַטן;װעלכע האָבן עס זייער ליבק, 

-- עס איז דאָך גוט, װאָס דאָס מיידעלע האָט געקראָגן אַ גוטן טאַטן און מאַמען, 

--- װאָלסטו געװאָלט, אַז דיינער אַ פעטער זאָל דיך צונעמען און אױיסהאָדעווען 
וי זיין אייגן קינד ? 

--- איך וויל ניט, איך וויל האָבן מיינע אייגענע טאַטע און מאַמע. 

-- זעסט, זלמנקע, ניט אַלע קענען זיין אַזױ גליקלעך וי דו. רבקהלעס מאַמע 
איז געשטאָרבן, ווען רבקהלע איז געווען איין טאָג אַלט, 

-- רבקהלעס מאַמע... --- זלמן האָט אָנגעהויבן ציטערן -- איך און רבקהלע 
האָבן אַ מאַמען --- וויינט --- ניין, רבקהלע איז מיין... מיין שוועסטערל.. 

--- זי איז דיין שוועסטערל, אונדזער טאָכטערל, דיין מאַמעס און טאַטנס טאָכטערל. 
מיר ווילן ניט אױיסבאַהאַלטן פון אייך דעם אמת. אָבער איר ביידע זענט גלייך ליב און 
טייער אונדז. 

-- רבקהלע ווייסט ניט פון דעם ? 

--- זי ווייסט. די מאַמע האָט איר דערציילט, 

--- איך וויל ניט וויסן, רבקהלע איז מיין שוועסטערל. 

--- זיכער, זיכער. זי איז דיין שוועסטערל. איר ביידע זייט אונדזערע קינדער. 

רבקהלע האָט געהאַט אַן אומרויַקע נאַכט. איר קערפּערל האָט זיך געפונען אין 
װאַכזאַמקײט און אין לייכטן חלומותדיקן שלאָף. זי האָט ניט געקענט באַגרייפן, און 
האָט ניט געװאָלט באַגרייפן װואָס ס'איז פאָרגעקומען. אַ טרויער האָט געדריקט רבקהלעס 
הערצעלע. גאַנץ פרי האָט זיך רבקהלע אױפגעכאַפּט װי פון אַ שלעכטן חלום. זי איז 
אַרונטער פון בעט, אַרײנגעלאָפן אין לאהס צימער, האָט זיך צוגעשפּאַרט צו לאהן מיט 
אַ געוויין : מאַמעלע, איך וויל דו זאָלסט זיין מיין מאַמעלע !.. לאה האָט זי אַרומגענומען, 
געקושט. איך בין דיין מאַמעלע, מיין טייערינקע טאָכטערל, דו ביסט אונדזערע רבקהלע. 

רבקהלע -- טוליעט זיך צו לאהן און מורמלט מאַמעלע, מאַמעלע.. 
זלמן האָט זיך געמאַכט ניט ויסנדיק, ער איז נאָך מער געװאָרן צוגעבונדן צו רבקהלען. 

אַ ביסל ווייטער פון אַנטקעגן ראַבינאָװיטשעס הויף, האָט איסגעבויט א הױז 
איינער אַ סטאַראַָאָבריאַדיעץ מיט דעם נאָמען מאַלאָטקין. ער האָט געאַרבעט אין דער 
שלאָסאַרניע הינטער צערקאָווסק. ער האָט זיין הויף פון אַלע פיר זייטן פאַרבויט מיט 
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אַ הויכן פלאַנקען, די ברעטער זיינען געווען פעסט צוגעפּאַסט איינע צו דער צווייטער 
אַז מען זאָל ניט קענען גאָרניט זען אין הויף. מאַלאָטקינס ווייב האָט פיינט געהאַט יידן, 
זי האָט זיך געהאַלטן אָפּגעזונדערט. זעלטן ווען זי האָט גערעדט צו אַ יידישן שכן 
מאַלאָטקין איז געווען הויך און גרויס, ער איז געווען אין װוּקס ענלעך צו יצחקן. ער 
האָט ניט וייניקער פון זיין ווייב פיינט געהאַט יידן נאָר ער פלעגט זיך צייטנוייז 
דורכריידן מיט די יידישע שכנים. די מאַלאָטקינס האָבן געהאַט צוויי זין. דער עלטערער 
פעדקאַ איז געווען מיט אַ יאָר עלטער פון זלמנען, דער יינגערער, פּאַװליק, איז געווען 
מיט איין יאָר יינגער. די ברידער מאַלאָטקינס האָבן זיך גענוק אָנגעהערט אין הויז פון 
זייערע עלטערן וועגן יידן. זיי האָבן געװוּסט: ווען מען זעט יידישע קינדער אין גאַס 
דאַרף מען זיי שלאָגן. ווען אַ יידיש קינד האָט געשלאָגן צוריק פלעגן זיי מאַכן אַ געשריי; 
;טיאַטיאַ, זשידי ביוט ! (טאַטע די יידן שלאָגן) אוב מאַלאָטקין איז געווען אין הױיז, 
פלעגט ער אַרױסלופן. דאָס קינד האָט שוין געװוּסט װאָס עס קען דערװאַרטן און 
פלעגט אַנטלױפן און זיך באַהאַלטן. מאַלאָטקין פלעגט מיט רציחה אַרײינלויפן אין קינדס 
הויז צו זוכן דעם שלעגער פון זיינע זיך, 

עס זיינען געקומען צוויי פרויען צו גאַסט צו לאהן, לאה איז אַרױס מיט זיי אויפן 
באַלקאָן, זי האָבן זיך אַוװעקגעזעצט. אָן וועלכער עס איז סיבה האָט זיך אָנגעצונדן די 
רציחה אין מאַלאָטקינען, ער האָט פון הינטער זיין פלאַנקען אָנגעהױבן שליידערן ציגל 
אויפן באַלקאָן, צום גליק האָבן די ציגל קיינעם ניט געטראָפן. לאה מיט די פרויען זיינען 
אַרײינגעלאָפן אין הויז, 

ווען יצחק איז געקומען האָט לאה אים דערציילט, װאָס עס איז פאָרגעקומען. ער 
איז אַרױס. לאה האָט געפּרוּוט אים אָפּהאַלטן, אָבער עס האָט ניט געהאָלפן. יצחק איז 
צוגעגאַנגען צו מאַלאָטקינס פאָרטקע, ער האָט אַ צי געטאָן דעם גלעקל. מאַלאָטקין איז 
אַרױס און געעפנט די פאָרטקע. װי ער האָט דערזען יצחקן זאָגט ער: ,דו, זשיד, װאָס 
קומסטן קלינגען צו מיין פאָרטקע ? יצחק האָט אים אָנגענומען פאַר די לאַצן פון בוזעם 
און האָט אים אַ גוטן טרייסל געטאָן. װי מאַלאָטקין האָט נאָר אויפגעהויבן זיין האַנט, 
האָט יצחק מיט זיין לינקער האַנט אים אַ זעץ געטאָן איבערן אַקסל, מאַלאָטקינס האַנט 
האָט זיך אַרונטערגעלאָזן און געבליבן הענגען. יצחק האָט מאַלאָטקינען ווידער אַ טרייסל 
געטאָן און אים אַ זעץ געטאָן אָן דער װאַנט פון הויז, און זאָגט: ,דו מיינסט, אַז דו 
ביסט גרויס, קענסטו טאָן אין גאַס װאָס דיר געפעלט און אַלע װעלן מורא האָבן פאַר 
דיר. איך קען דיר איצט באַווייזן, אַז דו זאָלסטמער קיין כוח ניט האָבן אויפצוהייבן אַ 
ציגל, און ניט װאַרפן ציגל אויף פרויען. ער גיט אים װידער אַ שלײידער אין דער 
װאַנטי און זאָגט: ;איך קען איצט, וי דו ביסט גרויס, מאַכן אַ סוף פון דיר, נאָר איך 
האָב רחמנות אויף דיינע קינדער. געדענק, אויב איך װעל דאַרפן קומען אַ צווייט מאָל --- 
דאַן װעט זיין דיין סוף". יצחק, מיט די װערטער, דו וילדע בריאה -- אים 
אַ שליידער געטאָן פון זיך. מאָלאָטקין איז געפאַלן צו דער ערד. יצחק איז אַװעק. לאה 
אַ דערשראָקענע, האָס געװאַרט אויף יצחקן. מיט פרייד האָט זי אים דערזען אומקערנדיק 
זיך ניט קיין צעשלאָגענער און ניט קיין באַשעדיקטער. יצחק זאָגט: ;ער װעט שוין מער 
קיין ציגל ניט װאַרפן". פון דאַן אָן פלעגט מאָלאָטקין דורכלויפן ווען ער האָט געדאַרפט 
דורכגיין פאַרביי ראַבינאָװויטשעס הױיז, 
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אין דעם הויז װאָס איז געשטאַנען אין גאַס קעגן ראַבינאָװיטשעס הױז, האָט זיך 

אַריינגעקליבן אַ נייער שכן. דעם שכן האָט מען גערופן קלמן, ער האָט געהאַנדלט 
מיט סקאָט (בהמות) ער האָט איינגעקויפט בהמות און אָקסן און פאַרקויפט צו די היגע 
קצבים. זיין ווייב האָט מען גערופן רחל. זיי האָבן געהאַט צוויי קינדער, יינגלעך. דער 
עלטערער, הירשל, איז געווען אין זעלביקן עלטער פון זלמנען. זלמן מיט הירשלען האָבן 
זיך באַפריינדעט און זיינען געװאָרן די בעסטע חברים. זלמן האָט געפונען הערשלען 
פאַר אַ גלייכן צו זיך. הירשל איז אַלע מאָל געווען גרייט אָנטײיל צו נעמען אין אַלע 
זלמנס שפּילערײיען. איבערהויפּט האָט זלמן געפונען אַ חבר אויף שפּילן אין מיאַטש 
(פילקע). 

אהרן האָט צוויי יאָר געלערנט מיט זלמנען און רבקהן. ער האָט שוין אָנגעהױיבן 
לערנען גמרא מיט זלמנען. נאָר נאָך פּסח האָט יצחק אָנגעהױיבן זוכן אַ חדר פאַר זלמנען. 
יצחק האָט ניט געװאָלט אויפגעבן אהרנען, ער האָט גוט געװוּסט, אַז זלמן האָט ביי אים 
געלערנט מער וי ער װאָלט געלערנט ביי דעם בעסטן מלמד אין אַ חדר. אויך די קינדער 
האָבן אים ליב געהאַט און געלערנט מיט חשק. נאָר אַלע אין שטאָט האָבן אים געפרעגט 
וי אַזױ שיקט זיך עס, אַז ער, ר' יצחק, זאָל ניט שיקן זיין זון אין חדר. עס איז אָנגענומען, 
אַז אַ ייד דאַרף שיקן זיינן קינד אין חדר, אין נאַראַיעװקע האָבן די יידן ניט געקענט 
פאַרשטיין ראַבינאָװויטשן, װאָס ער לערנט זיין בן-יחיד אין דער היים און ניט אין חדר. 
יצחק האָט געזוכט אַ מלמד פאַר וועלכן זלמן זאָל האָבן כבוד און ניט מורא האָבן. יצחק 
האָט געקראָגן אַזאַ מלמד און אַ ליכטיקן ריינעם חדר. | | 

שפּעט אין זומער האָט זיך יצחק באַגעגנט מיט זלמנס מלמד. יצחק פרעגט זיך 
נאָך אויף זלמנס לערנען. זאָגט דער מלמד, ער האָט אַ גוטן קאָפּ, נאָר אַ שװאַכן זיצער. 
ער קען ניט איינזיצן אין חדר. ער װעט געפינען אַלערלײ תירוצים אַרױסצוגײן אין 
דרויסן, ווען ער גייט אַרױס, פאַרגעסט ער צוריק אַרײנקומען. ער האָט אין זיך אַזעלכע 
מאָדנע שפּילערײיען. די קינדער וועלכע איך שיק אַרױס אים אַריינרופן דערציילן, אַז 
ער װאַרפט שטיינדלעך אין ציל צו טרעפן. ער װאַרפט שטיינער אין דער היך, כדי 
זיי אויפכאַפּן. ער שפּרינגט איבער פּלױטן. ווען ער האָט חשק צום לערנען, װאָלט ער 
געווען אַ שיינע בלי. 

טראַכט יצחק אין זיך, אַז ער ווייסט עס אָן אים. דאָס קינד איז פול מיט ענערגיע, 
ער דאַרף עס אויסנוצן. איך זע שוין אַז קיין רב װעט ער ביי מיר נישט זיין. פון דעסט" 
וועגן, לויט זיין עלטער, קען ער גוט לערנען. 

עס איז געווען אַ זומערדיקער שבת, נאָכן טשאָלנט און קוגל. הירשלס פאָטער, 
קלמן אַגורסקי, איז געלעגן אין זיין גרויסן פאָרהויז אויף דעם אויסגעבעטענעם דיל. 
חוץ אים איז קיינער ניט געווען אין הויז, רחל איז ערגעץ אַװעק. הירשל האָט געשפּילט 
מיט זלמנען אין גאַס. פעדקאַ איז צוגעגאַנגען צו הירשלען, גיט אים אַ זעץ און רייצט 
זיך מיט אים: ;,זשיד כאַלאַמיד, זשיד כאַלאַמיד !* הירשל האָט אים באַלד אַרינגע- 
פאָרן אין מאָרדע און מיט דער צווייטער האַנט אין זייט. פעדקא האָט אָנגעהױבן רופן 
דעם טאַטן צו הילף: ;טיאַטיאַ, זשיד ביוט!* זלמן, װיסנדיק, אַז באַלד װעט אַרױסלױפן 
מאַלאָטקין, האָט ער געכאַפּט הירשלס האַנט און שלעפּט אים: קום אַנטלױפן, זיין טאַטע 
וועט באַלד אַרױסלױיפן. זי זיינען אַרײנגעלאָפן אין הירשלס הויז. זיי זיינען דורכגעלאָפן 


176 


דאָס פאָרהויז, די גרויסע קיך, דעם זאַל, אַרײנגעלאָפן אין שלאָף-צימער און זיינען 
אַרונטערגעקראָכן אונטערן בעט. זיי הערן דעם שװערן געלויף פון מאָלאָטקינען, זי 
הערן וי ער איז אַרײינגעלאָפן אין זאַל און ער זוכט זיי. זלמן װאַכט פון אונטערן בעט 
אויף מאָלאָטקינס באַװעגונגען. ער זעט קלמנען אַרײינלויפנדיק, ער נעמט אָן מאָלאָט- 
קינען. ער גיט אים אַ שליידער : מאָלאָטקין האָט זיך דורכגעקוליעט דורך דער קיך און 
איז געבליבן ליגן אין פאָרהויז. זלמן מיט הירשלען זיינען אַרױס פון אונטערן בעט. 
זיי זעען װי קלמן האָט גענומען דעם ליגנדיקן מאָלאָטקינען און אַרױסגעשלײדערט 
דורך דער אָפענער טיר אויפן הויף. אין הויף האָט קלמן אָנגענומען מאָלאָטקיגען מיט 
ביידע הענט און אַרױסגעװאָרפן דורך דעם אָפענעם טױער אין גאַס אַרײן. מאָלאָטקין 
איז געבליבן ליגן אין גאַס. קלמן האָט פאַרמאַכט דעם טויער, ער פרעגט: װאָס איז 
געשען? זלמן דערציילט אים וי זיין זון גייט צו צו הירשלען, גיט אים אַ זעץ און זאָגט, 
דאָס איז פאַר דיר, זשיד כאַלאַמיד, הירשל האָט געגעבן צוריק אַ קלאַפּ, פעדיאַ האָט אָנגע- 
הויבן רופן דעם טאָטן: ,טאַטיאַ, זשידי ביוט !* --- מיר זיינען אַנטלאָפן. מאָלאָטקין איז 
דאָס אַרײנגעלאָפן אונדז זוכן", 

--- ער װעט שוין מער נישט לויפן אין יידישע הייזער צו שלאָגן קינדער. קלמן 
האָט צו זיי געזאָגט: ,ווען מען שלאָגט אייך, שלאָגט צוריק, װעט מען מורא האָבן אייך 
שלאָגן", ער איז אַװעק צוריק און געלייגט זיך אויף זיין אָרט אין פאָרהויז. הירשל מיט 
זלמנען האָבן געשפּילט אין הויף. 

זאָגט זלמן צו הירשלען: ,דיין טאַטע איז אַ געזונטער. ער איז אַ גיבור. מיר 
האָט אַזױ פיל הנאה געטאָן צו זען װי מאָלאָטקין קוליעט זיך אין הויף. דער גרויסער 
גלית איז געלעגן אויף דער ערד". זלמן האָט דעם מיטלוווקסיקן ברייט-פּלײציקן קלמנען 
פאַרגליכן צו דודן, נאָך מער, ער האָט אים געװאָרפן מיט ליידיקע הענט, זלמן האָט 
געקראָגן דעם גרעסטן אָפּשײ פאַר קלמנען. לאַנג האָט געלעבט אין זלמנס זכרון דאָס 
בילד, װוי קלמן האָט אַרומגעשלײדערט מאָלאָטקינען. 

פון דעם טאָג אָן האָבן מאָלאָטקינס זין ניט געשלאָגן מער קיין יידישע קינדער, 
האָבן זיי שוין ניט געדאַרפט שרייען: ;טאַטיאַ, זשידי ביוט !* 


קאַפּיטל פופצן 
מאַרוסיאַ און ניקיטאַ 


מאַרוסיאַ האָט אין גאַנצן געביטן איר אַרט לעבן זי איז געווען מיט לייב:און- 
לעבן איבערגעגעבן איר שקאָלע אָדער, בעסער געזאָגט שקאָלעס. אין דער פרי, פון ניין 
ביז צוועלף, האָט זי געלערנט מיטן ערשטן קלאַס, פון איינס ביז דריי --- מיטן צווייטן, 
פון זיבן ביז אַכט אין אָװונט -- מיט די גרויסע און עלטערע. די איבעריקע צייט האָט זי 
געהאַט פאַר זיך. פאַר איר זעלבסט-בילדונג. איר מדריך און לערערין איז געווען לאה, 
אויך זי איז געװאָרן רעליגיעז. זי האָט אַפילו ניט געהאַט קיין הויכע מיינונג וועגן 


177 


גלויבן פון ;אַלטן-מנהג", נאָר זי האָט געװאָלט בלייבן ביים גלויבן אין וועלכן זי איז 
דערצויגן געװאָרן. זונטיק איז זי געגאַנגען אין איר קירך, װאָס האָט זיך געפונען אין 
אַ געדונגענער שטוב. אויך איר אויפפירונג איז געווען צניעותדיק. אירע חברטעס סאָפיאַ 
און טאַניאַ זיינען פאַרבליבן אירע איבערגעגעבענע פריינד. די השפּעה פון מאַרוסיען 
האָט געווירקט אויך אויף זיי. זיי זיינען געװאָרן שטילער און איינגעהאַלטענער. זייערע 
ליבעס זיינען געװאָרן פאַרשטעלט און אױיסבאַהאַלטן. דער גאַנצער ישוב איז געװאָרן 
צוריקגעהאַלטן. פון זייערע זינד האָבן זי אָפּגעטאָן די ברייטע עפנטלעכקייט. אָבער זייער 
זאָרגלאָזן שמחתדיקן לעבן האָבן זיי ניט אויפגעגעבן. מאַרוסיאַ האָט זיך באַטײליקט 
אין אַלע זייערע שמחות. נאָר אַרײנגעבראַכט דעם טאָן פון אָנשטענדיקײט. 


ניקיטאַ אַ זון פון יעפים און יעקאַטערינאַ, װאָס זיינען פון די אָנגעזעענסטע 
משפּחות אין צערקאָווסק, איז געקומען אַן אויסגעדינטער פון סלוזשבע (מיליטער-דינסט), 
ער האָט אָפּגעדינט אין דער קאַװאַלעריע זעקס יאָר. קומענדיק אַהיים איז ער אַװעק 
אַרבעטן אין די שטאָל-גיסערײען פון צערקאָווסק. וי נאָר ער האָט באַגעגנט מאַרוסיען, 
האָט ער זיך פאַרליבט אין איר. ער איז אַליין אויך געווען אַ מאַן פון אַ שיינעם אויסזען. 
הויך, געשטאַלטיק, מיט געדיכטע שװאַרצע האָר און מעסיקע װאָנצן. מאַרוסיאַ איז געווען 
צוריקגעהאַלטן, זי האָט זיך ניט געאיילט צו ענטפערן אויף זיינע ליבע-דערקלערונגען. 


איין מאָל, ווען ניקיטאַ האָט איר פאָרגעלייגט חתונה האָבן און געװאַרט אויף אַן 
ענטפער, האָט זי אים דערציילט פון איר פריערדיקן לעבן. איצט װוילסטו פון גאָרניט וויסן, 
זאָגט זי צו אים, אָבער נאָך דער חתונה װועסטו זיך פון דעם דערמאָנען ניקיטאַ האָט 
געשװאָרן מיט אַלע שבועות, אַז ער וויל גאָרניט וויסן פון פריער. ער האָט איר ליב 
וי זי איז. ער קען אָן איר ניט לעבן. זי האָט אים געראָטן צו האָבן געדולד און צוּװואַרטן 
ביז זי וועלן זיך בעסער דערקענען. ניקיטאַ האָט ניט געװאָלט נאָכגעבן. ער האָט געזאָגט, 
אַז ער דאַרף ניט װאַרטן, ער װאָלט געווען גליקלעך ווען זיי האָבן חתונה היינט, אָבער 
ער האָט געמווזט צושטימען צו מאַרוסיעס פאָרשלאַג. 


שפּעטער דערקלערט מאַרוסיאַ ניקיטען, אַז ביי איר זיינען אַלע מענטשן גלייך, 
אַז אַלע פעלקער זיינען מענטשן, גאָטס קינדער. קיינער איז ניט בעסער איינער פון 
דעם אַנדערן. אַלע מענטשן שטאַמען פון איין פאָטער -- אָדם, 

ביי מיר איז ניטאָ די פונאַנדערטיילונג פון קריסט און ייד, פון רוס, אַנגליטשאַנין 
און פראַנצויז. אַפילו טאָטערן און ציגיינער זיינען די זעלביקע ברידער אונדזערע. 
עס זיינען נאָר פאַראַן פרומע מענטשן און זינדיקע, גוטע און שלעכטע. ערלעכע און 
פאַלשע, צװוישן אַלע פעלקער -- דערפאַר רעכנט זיך נאָר דער מענטש אַלײן. ,דו, ניקיטאַ, 
לעבסט דאָך אונטער דער ווירקונג פון דיין דערציונג און סביבה, אַז נאָר די גלייביקע 
אין כריסטאָס װעלן האָבן אײיביק לעבן, אַלע אַנדערע מענטשן און פעלקער אויף דער וועלט, 
װאָס גלייבן ניט אין כריסטאָס, זיינען פּאַרמשפּט צו אײיביקער פינצטערניש און גיהנום- 
ליידן. אין דינסט האָסטו זיך מסתמא אויסגעלערנט פיינט צו האָבן אַפילו קריסטן, װאָס 
געהערן צו אַנדערע פעלקער. די ניט גלייכקייט פון געדאַנק קען אונדז פירן צו צעטיי- 
לונג אין אונדזער פאַרהייראַט לעבן". 

צלמט זיך ניקיטאַ איבער און זאָגט: טייערע מאַרוסיעטשקאַ, װאָס גייט מיר אָן 
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די וועלט, די מענטשן ? איך וויל דיך, צוליב דיר װעל איך אַלץ טאָן. איך װעל ליב האָבן 
אַפילוֹ אַ פערד-גנב, 

-- די צוזאָגונגען פון פאַר דער חתונה ווערן גלייך פאַרגעסן, װוי מען גייט אַרױס 
פון צערקאָוו. און מענטשן װאָס האָבן אַ פאַרשידענעם קוק אויפן לעבן, איז שווער איינ- 
לעבן זיך אַפילו ווען זיי זיינען פאַרהײראַט, 

-- דו ביסט גערעכט, צוויי מענטשן קענען ניט זיין גלייך, יעדער מענטש אונטער" 
שיידט זיך פון אַנדערן: נאָר איינער דאַרף נאָכגעבן דעם צווייטן, מען דאַרף שטענדיק 
קומען צו אַ הסכם -- דערפאַר ניקיטאַ, דאַרפן מיר זיך ניט איילן, מיר האָבן אַזױ פיל 
געװאַרט, קענען מיר װאַרטן נאָך אַ ביסל, 

אַמאָל, פאַרברענגענדיק צוזאַמען, גיט מאַרוסיאַ אַ פרעג ניקיטאַן: ;װאָס איז דיין 
מיינונג וועגן יידן ? 

-- עס איז אַ האַרבע קשיא -- קראַצט ניקיטאַ די פּיאַטילניצע, -- װאָס קען 
דיר אַ דראגון (קאַװאַלעריסט) זאָגן וועגן אַזעלכע וועלט-פראַגן ? איך האָב אין מיין 
לעבן זיך אָנגעטראָפן מיט פיל מענטשן, צװישן וועלכע עס זיינען געווען אַ גרויסע צאָל 
יידן, אין דינסט האָב איך געהאַט יידישע סאָלדאַטן, װוי מיינע גוטע פריינד. פּערזענלעך, 
װי מענטש צו מענטש, האָב איך קעגן זיי גאָרניט, פאַרקערט, איך האָב זיי געפונען וי 
מענטשן מיט גוטע מידות. איך האָב פון מיין קינדהייט אָנגעהערט זיך, אַז אַ ייד איז אַ 
מאַשעניק (אָפּנאַרער), מען טאָר אַ יידן ניט טרויען, ער איז שטענדיק גרייט צו באַ- 
שווינדלען אַ קריסט. אָבער איך בין זיך מודה, אַז איך האָב אַזעלכע יידן ניט געהאַט 
צווישן מיינע באַקאַנטע. איך האָב אויסגעפונען אַז מען קען טרויען אַ יידן אַזױ גוט וי 
אַ קריסט און זיי האַלטן װאָרט. קיין ייד האָט מיך נאָך ניט אָפּגענאַרט. פון דעסטוועגן צו 
יידן וי אַ גאַנצע איינהייט, בין איך פול מיט חשד. אַז מען זאָגט מיר אַ ייד, שטעל איך 
זיך פאָר זוי אַבראַשקאַ. אַ יידישער שכן סאָלדאַט אין קאַזאַרמע ; און וי אונדזער לאַזאַר 
און דעם קרעמער יאַשקאַ. מיין מוטער זאָגט, אַז יאַשקאַ גיט אָן געלט אַ גאַנצן זומער, ער 
פאַרשרייבט עס אין זיין בוך און ער שרייבט ניט צו קיין זאַך, ער איז ריכטיק וי גאָלד, 
אָבער ווען מען זאָגט מיר יידן. זשידאָװוטשינאַ --- פאָרמולירט זיך אין מיין געדאַנק אַן 
אָנּזאַמלונג פון פּאַסקודנע מענטשן, 

--- אַן אָנזאַמלונג באַשטײט פון איינצלנע מענטשן. לאַזאַר, אַבראַשקאַ, יאַשקאַ 
זיינען יידן : דאָס הייסט זשידאַװשצינאַ. יעדער מענטש האָט זיין נאַטור, װאָס עס איז 
שווער צו בייטן. יעדער מענטש באַזיצט זיין באַזונדערן כאַראַקטער, זיינע חסרונות און 
מעלות --- פֿאַרװאָס זאָלן די זעלביקע מענטשן װערן די ערגסטע װען דו זאָגסט 
;זשידאָװושצינאַ? ? 

-- איך האָב שוין אַלײן געטראַכט וועגן דעם. דער ייד פּערזענלעך איז גאָרניט 
אַזױ שלעכט, װי מען זאָגט אויף יידן װי אַ פאָלק. עס מוז זיין אַז דער אומצוטרוי איז 
איינגעפלאַנצט פון קינדווייז אָן, דער פאַרדאַכט ליגט טיף אין אונדזער נשמה: איצט 
איז שווער צו באַפרײיען זיך, 

-- דו האָסט ריכטיק געזאָגט. איך האָב גוט-באַקאַנטע יידן, פרויען און מענער, 
געהויבענע יידן, זייער פיינע מענטשן, ערלעך און פרום. אויף זייערן אַ ואָרט קענסטו 
זיך פאַרלאָזן און טרויען. אייניקע פון זיי קענסטו צורעכענען צי אונדזערע ערלעכסטע און 
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פרומסטע, איך בין אַלין איבערראַשט געװאָרן צו געפינען אַזעלכע רעכטפערטיקע 
מענטשן. דאָך, די ערשטע צייט, בין איך געווען אָנגעפילט מיט חשד, אַז זיי נאַרן מיך, 
זיי באַהאַלטן עפּעס אויס, זיי האָבן עפּעס אַ מיין. אָבער די ווירקלעכקייט פון לעבן האָט 
באַװױיזן, אַז מיין פאַרדאַכט האָט ניט קיין גרונט, עס איז נאָר אַן איינריידעניש. 

--- וי עס זאָל ניט זיין, אַן אַליין-אײינרײדעניש אָדער איינגערעדט פון אַנדערע : 
עס איז שווער צו באַפרייען זיך פון דעם. איך בין ניט גרייט צו טאָן זיי שלעכטס, אָבער 
אין מיינע געפילן, טיף אין מיר ליגט באַהאַלטן דער ניט גוטער ווילן צו זיי. 

-- אַ מענטש איז דאָך מחויב צו נוצן געזונטן פאַרשטאַנד צו אונטערשיידן גוטס 
פון שלעכטס, צו פאַרשטיין װאָס איז אמת און װאָס איז בלבול. 

--; קענסטו אָפּשטעלן דעם שטראָם פון טייך ? דער שטראָם פלייצט און טראָגט 
מיט זיך אַלץ, װאָס ער פאַרנעמט אין וועג: גוטס און שלעכטס, ריינקייט און אומריינקייט. 

-- איך שאַץ אין דער דיין פאַרשטאַנד, אַז מיר קענען זיך ניט באַפרייען פון 
אונדזער איינגעבילדעטן ניט-אמת, 

--. מאַרוסיאַ,. איך. שאַץ אויך אין דער דיין קלאָרן פאַרשטאַנד און דיין גוט 
האַרץ --- ענטפערט ניקיטאַ. 

אין אַ קורצער צייט שפּעטער האָבן מאַרוסיאַ און ניקיטאַ באַשטימט אַ טאָג פאַר 
זייער חתונה, 
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! אין אַ װוינטערדיקן. אָװנט, דער פּראָסט האָט געקנאַקט אין דרויסן, אין הויז האָט 
זיך געטראָגן אַ. װאַרעמקײט פון דער אָנגעהײיצטער הרובע, די קינדער זיינען שױן 
געשלאָפן. ‏ זאָגט לאה: איצחק, איך קען ניט פאַרשטיין, פאַרװאָס הערט מען גאָרניט 
פון פּיניען. ער האָט געשריבן פון וועג, פון דייטשלאַנד, איידער ער האָט זיך געזעצט 
אויפן שיף. ער האָט געשיקט בריוו פון אַמעריקע, פון ניו-יאָרק. פון דעמאָלט אָן הערט 
מען פון אים גאָרניט. די בריוו װאָס מיר שרייבן אויף זיין אַדרעס קומען צוריק מיטן 
אויפשריפט ,ניט געפונען אַזאַ נאָמען?. װאָס קען דאָ זיין ?" 

-- איך האָב שוין געשריבן וועגן דעם צום ניו-יאָרקער שטאָט-גאָלאָװאַ, װאָס 
דאָרט ווערט ער אָנגערופן מעיאָר -- זאָגט יצחק -- אויב ער קען עפּעס באַריכטן פון 
אַזאַ מענטשן, איך האָב אים אָנגעגעבן זיין נאָמען און אַדרעס. דער מעיאָר האָט געענט- 
פערט אַז ער האָט נאָכגעזוכט און קען ניט געפינען קיין שפּור פון אַזאַ מענטשן װי מיר 
האָבן געשריבן. עפּעס איז געשען מיט אים, פּיניע איז ניט דער מענטש װאָס זאָל 
פאַרגעסן, װאָס זאָל אָן קיין שום סיבה ניט שרייבן. ער האָט געקענט פאַרגעסן אונדז, 
אָבער ער װאָלט ניט פאַרגעסן רבקהלען. דאָס אַלץ באַװייזט אַז קיין גוטס איז נים 
פאָרגעקומען מיט אים, 

--- אַז רבקהלע װעט אױסװאַקסן איז פאַר אַ מיידל ניט שיין, אויך קען עס שאַטן 
צו אַ שידוך װאָס דער פאָטער איז פאַרלאָרן געגאַנגען, אָדער פאַרלאָזן זיין קינד, ווער 
קען וויסן װאָס ניט קיין ריינע מיילער קענען אַרוױסברענגעןױ 

-- זיין ניט שרייבן איז ניט גלאַט. עס קען ניט געבן קיין אַנדערע זאַך, וי נאָר 
די, װאָס ער לעבט ניט, 
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-- װאָס עס זאָל ניט זיין, אָבער די גאַס װעט זאָגן אירס, אז ער האָט פאַרלאָזן די 
יתומה, ווער קען וויסן, װוי ווייט די מעשות קענען גיין? 

-- מען דאַרף לאָזן װויסן אין שטאָט, אַז מיר האָבן דערהאַלטן אַ ידיעה אַז ער 
איז געשטאָרבן, | | 

-- אָבער וי קען מען זאָגן אויף אַ מענטשן אַז ער איז געשטאָרבן, ווען מען 
ווייסט ניט אויף זיכער. -- הלוואי זאָל געשען אַ נס -- ענטפערט יצחק -- אַז מיר 
זאָלן קריגן אַ ידיעה, אַז ער לעבט, אָבער עס איז ניט מער וי אַ גוטע ווינטשונג. איך 
וועל אין שול, וי פאַרבײיגייענדיק, אַ װאָרף טאָן אַ װאָרט, אַז זעליג זאָל הערן, אַז מיר 
האָבן דערהאַלטן אַ ידיעה, אַז פּיניע לעבט ניט. װעט שוין דעם זעלביקן טאָג די גאַנצע 
שטאָט וויסן, 

אַזױ איז פאָרגעקומען. װי זעליג האָט דאָס נאָר דערהערט, אַזױ האָט שוין די 
נייס. אָנגעהױיבן גיין פון מויל צו מויל. צו יצחקן מיט לאהן איז שוין אָנגעקומען די נייס 
מיט אַלע פּרטים. זיי האָבן זיך שוין דערװוּסט װאָס איז געווען זיין קראַנקײט און װאָס 
זיינען געווען זיינע לעצטע װערטער. דערצו נאָך האָט ער איבערגעלאָזן אַ סך געלט, 
יצחק האָט אַװעקגעשיקט צום רב פון אַמעריקע, אַז פּיניע האָט געלאָזן אַ טאָכטער, װאָס 
איז איצט אַ קיילעכדיקע יתומה. אַז זי איז די איינציקע געזעצלעכע יורשטע, 

צו מאַרוסיעס און ניקיטעס חתונה איז געקומען גאַנץ צערקאָווסק. אַלט און 
יונג, גרויס און קליין. דאָס הויז פון זייער קירך האָט ניט געקענט אַרײננעמען דעם 
גאַנצן עולם. די גאַס װי די קירך געפינט זיך איז געװוען אָנגעפיִלט מיט די חתונה- 
געסט. נאָענטע קרובים האָט מאַרוסיאַ ניט געהאַט. אירע הויפּט-געסט זיינען געװוען 
יצחק און לאה, לייזער און חנה. דאָס חתונה-מאָלצייט איז געווען צוגעגרייט אין סאָפיעס 
און לאַזאַרס הויז. עס איז פאָרגעקומען ניט אין הויז, נאָר אין הויף.. דאָרט זיינען געווען 
אויסגעשטעלט טישן מיט בענק און שטולן, עס זאָל זיין אָרט פאַר אַלע געסט. יצחק 
האָט אַרײינגעשיקט אַ געקילעטע שעפּס און אַ טוץ האָזן. און געטראַנקען האָט ניקיטאַ 
געשטעלט איבערגענוג. עס איז געווען אַ חתונה, װאָס צערקאָװוסק האָט אַזױנס נאָך 
ניט בייגעװווינט. מען האָט געגעסן און געטרונקען, געטאַנצט און געזונגען. צערקאָווסק 
האָט געוויזן, װאָס הייסט פריילעך זיין און װי מען דאַרף זיך פרייען. 

ווען מען האָט אַלץ אויפגעגעסן און אויסגעטרונקען איז אַװעק אַן אַלגעמײנער 
טאַנץ אין וועלכן ס'האָבן אָנטײיל גענומען יונג און אַלט. צוויי האַרמאָשקעס; אַ ,טרובאַטש" 
און אַ פּייקלער האָבן געשפּילט. דער אָנגעטרונקענער עולם האָט געטאַנצט און געקושט 
זיך --- מענער מיט מענער, פרויען מיט פרויען, מענער מיט פרויען, גרויס און קליין, 
געלעכטער און קולות-געזאַנג האָט זיך געטראָגן עד לב השמים, | | 

עס האָבן זיך דערהערט אויסרופן: קאַזאַטשקאַ! קאַזאַטשקאַ! די כליזמרים 
האָבן אַ קלאַפּ געטאָן אַ קאַזאַטשקע --- עס איז אַװעק אַ שפּרונג און אַ טאַנץ. די טענצער 
האָבן געטאַנצט מיט די קאזאַצקע קונצן, נאָר אין זייער בגילופנדיקן צושטאַנד האָבן 
זיך די מערסטע אויסגעצויגן אויף דער ערד. ליגנדיק האָבן זיי געדריגעט מיט די פיס 
און אויסגעריען: שפּילט מוזיקאַנטן! די טענץ זיינען אָנגעגאַנגען ביזן פרימאָרגן, 

מידע, אױיסגעשלאָגענע פון כוחות האָבן זיי זיך גענומען שלעפּן צו זייערע היימען, 
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צערקאָווסק איז שטיל געװאָרן. קיין נפש האָט מען ניט געזען אין גאַס. אַלע און אַלץ 
האָט געשלאָפן, 

צום אָװנט האָט דער עולם אָנגעהויבן אויפשטיין. יעדע משפּחה, לויט זייער מנהג, 
האָט גענומען דאָס בעסטע פון זייער עסן, װאָס זיי האָבן געהאַט אין הויז, און אַלץ װאָס 
האָט זיך געפונען צום טרינקען און מען האָט עס געטראָגן צו לאַזאַרן. די טישן זיינען 
באַדעקט געװאָרן מיט פאַרשידענע שפּייזן און געטראַנקען אַ גאַנצע נאַכט האָבן זיך 
געטראָגן די קלאַנגען און געזאַנגען אונטערן הימל. אַ גאַנצע װאָך איז אָנגעגאַנגען די 
הוליאַנקע* (שמחה) עס איז געווען איין גרויסער יום-טוב. ביז צערקאָווסק האָט זיך 
אָנגעהױבן אויסניכטערן, און די חתונה-שמחה איז פאַרענדיקט געװאָרן. 

קומענדיקן ווינטער זיינען מאַרוסיאַ און ניקיטאַ איינגעלאַדן געװאָרן צו די ראַ- 
בינאָוויטשעס אויף דעם חנוכה-אָוונט. מאַרוסיאַ האָט געװאָלט צוגרייטן איר מאַן פאַר 
דעם וויזיט צו די ראַבינאָװויטשעס. זאָגט צו אים : ,ניקיטא, איך וויל אַז דו זאָלסט וויסן, 
אַז די ראַבינאָוװויטשעס זיינען רעליגיעזע יידישע מענטשן. היינט איז ביי זיי אַ נאַציאָנאַלער 
יום-טוב, עס איז אַ יום-טוב פון זייער נאַציאָנאַלער געשיכטע. עס איז פאָרגעקומען, אויב 
איך האָב ניט קיין טעות, מיט אַן איין און צװאַנציק הונדערט יאָר צוריק. דאָס יידישע 
לאַנד איז געווען אונטער דער גריכישער הערשאַפט. גריכנלאַנד איז אין יענער צייט 
געווען אַ גרויסע אימפּעריע. דער נאָמען פון אימפּעראַטאָר איז געווען אַנטיאָכוס 
עפּיפאַנעס. ער האָט ניט געקענט דולדן אַז אין זיין אימפּעריע זאָל זיך געפינען אַפאָלק, 
װאָס האָט איר אייגענע ציװויליזאַציע, איר אייגענע קולטור און אייגענעם גלויבן, װאָס 
איז פאַרשידן פון זייער פיל-געטעריי-גלויבן. ער האָט באַשלאָסן אויסצומישן דאָס יידישע 
פאָלק מיטן גריכישן, אַז דאָס יידישע פאָלק זאָל מער ניט עקזיסטירן. האָט ער באַשלאָסן 
צו פאַרניכטן דעם יידישן גלויבן און די יידישע קולטור. ער האָט אַרױסגעגעבן אַ באַפעל, 
אַז יידן טאָרן ניט אָנהאַלטן זייער גלויבן, טאָרן ניט פּראַקטיצירן זייער רעליגיע, און 
זיי דאַרפן אַלע ווערן אידאָלאָפּאָקלאָניקעס (געצן-דינער). דורך דער שטראָף פון טוט 
זענען פאַרװערט געװאָרן זייערע אָבריאַדן (מנהגים) און פאַר אָפּזאָגן זיך צו דינען 
די געצן. 

| די יידן האָבן געמאַכט אַן אויפשטאַנד, קליין אין צאָל האָבן זיי באַזיגט גרויסע, 

גריכישע אַרמײען, זי האָבן באַפרײט זייער סטאָליצע ירושלים און געעפנט זייער טעמפּל 
פאַר זייער גאָטס דינסט. אין נאָמען פון דער באַפרייונג האָבן זיי אַ יום-טוב אויף אַכט 
טעג. עס איז אַ יום-טוב פון דער באַניוּנג פון זייער זעלבשטענדיקייט. 

זיינען די יידן אַמאָל געווען אַזעלכע העלדן -- פרעגט ניקיטאַ -- אַז זיי האָבן 
געקענט באַזיגן אימפּעראַטאָרסקע אַרמײען? איך האָב זיך אַזױ פיל אַנגעהערט ועגן 
יידן און פון קיינעם האָב איך ניט געהערט אַפילו אַ נאַמיאָק (רמז) אויף זייער העלדישקייט. 
איך הער נאָר איין זאַך, אַז יידן זיינען טרוסן (פּחדנים), 

--- פאַר זייער פרייהייט --- דערקלערט מאַרוסיאַ -- האָמן זיך ייִדן געשלאָגן 
ביז דעם לעצטן מענטשן מיט די אַרמײען פון דער וועלט-אימפּעריע, רוים. אָבער זינט 
זי זיינען באַזיגט געװאָרן דורך דעם מעכטיקן רוים, זיינען זיי פאַרשפּרײט געװאָרן איבער 
דער וועלט. א סך פון זיי האָבן זיך באַזעצט אין פּױלן, ליטע און אַ טייל אין אוקראינע 
אוןװײיסרוסלאַנד, מיר, רוסן, האָבן די לענדער באַצװינגט און פאַרנומען. אַזױ זיינען 
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די יידן צוגלייך מיט דער אָרטיקער באַפעלקערונג געװאָרן אונטערטאַנען צו רוסלאַנד, 
די רוסישע מאַכט האָט צוגענומען זייער בירגער-רעכט און האָט זי פאַרװאַנדלט אין 
רעכטלאָזיקע, פרעמדע. 

-- איך מאַטער זיך צו פאַרשטיין די יידן, אָבער עס איז ניט אין מיינע כוחות. 
הונדערטער יאָרן װוינען מיט אונדז, צװישן אונדז, הונדערטער, טױזנטער, מיליאָנען 
מענטשן, וועלכע מיר האָבן פיינט. אמת, זיי זיינען אַן אַנדער נאַציע און אַ באַזונדער 
גלויבן : האָבן מיר ניט געקענט דערנענטערן זיך צו זיי. אָבער פאַרװאָס טראָגן מיר אין 
זיך אַזאַ שנאה צו זיי ? איך אַלין, דוכט מיר ,האָב קיינעם ניט פיינט, איך האָב ליב 
יעדע מענטשלעכע געזעלשאַפט. 

--- איך געדענק פון מיין קינדהייט אָן, וי איך האָב זיך געשראָקן פאַר יידן. עס איז 
געווען אין מיין קינדישן באַװוּסטזײן, אַז אַ זשיד איז זייער שלעכט, ער טוט אַלעמען 
שלעכטס, ווען איך בין עלטער געװאָרן האָב איך געהערט פון די גרויסע, װי די זשידעס 
האָבן פאַרמוטשעט ייסוס כריסטאָסן. דאָס האָט מיך זייער פאַרדראָסן : פאַרװאָס האָבן זי 
אַזאַ גוטן כריסטאָסן פאַרמוטשעט, װאָס האָבן זיי געהאַט צו אים ? איך האָב זיך פאָר- 
געשטעלט, װי זשידעס מיט לאַנגע גרויסע בערד שלאָגן ייסוסן. איין מאָל, געדענק איך, 
האָב איך זיך פאַרקליבן אין אַ הויף און האָב אָנגעהױבן רייסן עפּל פון אַ בוים. עס איז 
אַרױס אַ ייד מיט אַ לאַנגער גרויער באָרד און האָט מיר געהייסן אַרױס פון הויף און לאָזן 
צו רו דעם עפּל-בוים, ער האָט עס געזאָגט, געלאַסן אָן וועלכן עס איז כעס. אָבער איך 
האָב געװוּסט, אַז ער איז אַ זשיד, האָט זיך מיר אויסגעויזן, אַז אַזעלכע יידן מיט 
אַזעלכע בערד האָבן געמוטשעט ייסוסן. שפּעטער ווען כ'בין עלטער געװאָרן, האָב איך 
געהערט פון אונדזער פּאָפּ אין צערקווע, עס איז געווען אויף אונדזער פּאַסכאַ, װי די 
יידן האָבן גאָט געפּײניקט, און דערנאָך האָבן זיי אים געקרײיציקט. איך האָב אַ װאָרט 
ניט פאַרשטאַנען, נאָר איך האָב באַגריפן די מיינונג אַז מען האָט אים דערהרגעט, די 
קינדער פון יאַשקאַ דעם לאוואטשניק (קרעמער) זיינען געווען מיין גלייכן, איך האָב זיך 
מיט זיי געשפּילט, אָבער איך האָב געװוּסט אַז זייער פאָטער איז אַ זשיד. ווען איך האָב 
אים צום ערשטן מאָל דערזען בין איך אַנטלאָפן פון אים, מחמת איך האָב געװוסט, אַז עֶר 
האָט דערהרגעט ייסוסן. נאָר דערמאָנענדיק זיך אַז ער האָט אַ קורץ שװאַרץ בערדל, --- 
און אין מיין מוח איז געווען איינגעקריצט, אַז ייסוסן האָבן דערהרגעט יידן מיט גרויע, 
לאַנגע בערד, -- איז געװאָרן פאַר מיר אַ ספק. אויב יאַנקל דער לאַװאָטשניק איז געווען 
צווישן יענע יידן. אַזױ, פון קינדווייז אָן, איז איינגעפּלאַנצט געװאָרן אין מיר אַ מורא 
פאַר יידן און אַ פיינטשאַפט צו זיי. אין יאָרן שפּעטער, האָב איך זיך אָנגעהערט גענוג 
שלעכטס וועגן די זשידעס. זיי זיינען בלוט-זויגערס, זיי זייגן דאָס בלוט פון דעם רוסקן 
נאַראָד. (רוסישן פאָלק), זיי זיינען גנבים און מאָשעניקעס (שווינדלער), זיי זוכן נאָר 
אָפּצונאָרן אַ קריסט. זיי אַרבעטן ניט די ערד, טוען ניט קיין אַרבעט, נאָר לעבן אויף 
דעם חשבון פון דעם רוסישן פאָלק, די זשידעס זיינען אַלע רייך, זיי האָבן אַ סך געלט, אַלץ 
אױיסגענאַרט פון די רוסישע אַרבעטער און פּויערים, 

..װען איך בין געװאָרן אַרום דרייצן יאָר אַלט האָט מיין מוטער מיך געשיקט 
אַרבעטן און אַכטונג געבן אויף די קינדער פון אַ פרוי. ווען איך בין געקומען אַהין, 
איז די פרוי געווען גרייט אַרױסצוגײן. זי האָט געהאַלטן אַ קאָשיק מיט קעפּלעך פון 
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קרויט. זי האָט מיר געזאָגט אַז איך זאָל אויסקערן דאָס הויז. אויפן בעט איז געלעגן אַ 
מאַן. זי האָט מיר אָנגעוויזן אויף אַ געקאָכטער איי און אַ לאַבן ברויט. זי האָט געזאָגט 
אַז מיטאָג-צייט זאָל איך צעשניידן ברויט אויף לוסטעס (פּענעצן) און געבן די קינדער, 
דאָס איי געבן דעם מאַן. פאַר מיר האָט זי אָנגעװויזן אויף אַן אוגערקע, איך זאָל עס עסן 
מיט ברויט. מאָרגן, זאָגט זי, װעט זי צוגרייטן אַ געקאָכטן מאָלצײט. איך זע אַז עס איז 
אַן אָרעם הויז, טראַכט איך, זי זיינען ניט קיין זשידעס, אָבער מיר איז געווען אויפפאַליק, 
פאַרװאָס ריידן די קינדער אַ שפּראַך, װאָס קלינגט װי זשידאָווסקי, און זיי זעען אויס 
וי זשידעס. אויף מאָרגן, ווען איך בין געקומען, האָט זי מיר געוויזן אַ טאָפּ מיט באָרשטש. 
מיטאָג-צייט האָבן די קינדער געגעסן דעם באָרשטש מיט גרויס אַפּעטיט, געלעקט די 
טעלער, ניט געװאָלט אַרױסלאָזן פון צונג, 

איך האָב אויסגעפונען, אַז דער מאַן איז קראַנק, ער ליגט אָדער זיצט, קוים װאָס 
ער שלעפּט זיך אַרונטער פון בעט. זי גייט אַלע פרימאָרגנס מיט דער קאַרזינע אין מאַרק, 
פאַרקויפן גרינסן אָדער פרוכט. דאָנערשטיק גייט זי אין מאַרק פלייש אָדער פיש צו 
פאַרקויפן. פרייטיק פלעגט שוין זיין געבאַקט צוויי חלות, עס פלעגט ליגן אַ פוס פון אַ קו, 
אַ מאָל שטיקלעך פלייש. | 

פרייטיק פלעגט זי קומען האַלבן טאָג צוריק. געבן אַלעמען עסן, פאַר מיר פלעגט 
זי אָפּשנײדן אַ שטיקל ווייס ברויט, זיי רופן עס חלה, און געבן אַ שטיקל פיש. די קינדער 
פלעגן מיט קנאה דאָס צוקוקן. מיינע עלטערן זיינען אויך געווען אָרעם, פלעג איך דאַרפן 
גיין אַרבעטן זיי אַרוסצוהעלפן. אָבער קעגן דער פאַמיליע זיינען מיר דאָך געװען 
גבירים. ביי אונדז אין הויז איז געווען גענוג עסן. איך האָב ניט געקענט נעמען בײ 
איר דאָס ביסל געלט, װאָס זי האָט מיר באַצאָלט. פון דאַן אָן האָב איך געאַרבעט אין פיל 
יידישע הייזער, איך האָב אין ערגעץ ניט געזען ניט נאָר קיין רייכקייט, נאָר אַפּילו דאָס 
נייטיקסטע. נאָר איין מאָל איז מיר אויסגעקומען צו אַרבעטן אין אַ יידיש הויז, װוּ עס 
איז געווען גענוג צום עסן און געוויזן סימנים פון פאַרמעגלעכקייט, עס איז געוען אַן 
אַרבעטער, אַ שניידער, ביי וועלכן ס'האָבן געאַרבעט צויי יונגען. פון דעם שנידער 
פלעגן מיך רופן אַרבעטן אַנדערע נאַראיעװקער יידישע פרויען שוין פון די פאַרמעגלעכע, 
װאָס מען פלעגט זאָגן אַז זיי זיינען רייך. אָבער קיין גרויסע רייכקייט האָב איך בי די 
נאַראיעװוקער יידן ניט באַמערקט, דאָס האָט מיך געמאַכט צו טראַכטן. ניט נאָר אַלע 
יידן זיינען רייך, נאָר די מערסטע זיינען אָרעם, קוים װאָס מען פאַרדינט אױיף ברױיט. 
און די רייכע זיינען ניט אַזױ רייך. זייערע באַציונגען צו מיר זיינען געווען גוט און איידל. 
איך האָב ניט געפונען אין נאַראיעװוקע אַזאַ זשיד וי פון וועלכע איך האָב זיך אָנגעהערט. 
אויך איך האָב אָנגעהױיבן פאַרשטיין, אַז ניט יאַנקעל דער לאַװאָטשניק האָט געהרגעט 
ייסוסן און ניט די יידן מיט די לאַנגע בערד. נאָר עס איז געווען אַמאָל, ווען ?אַמאָל?, 
האָב איך ניט געװוּסט. 

איך האָב אָנגעהויבן טראַכטן, אַז עס איז עפּעס ניט אין פּאָריאַדאָק (בסדר) מיט 
די רייד וועגן יידן. זיי זיינען ניט קיין שלעכטע, פאַרקערט, גוט-האַרציקע. קיינער פון 
זיי האָט מיר קיין שלעכטס ניט געטאָן, זיינען געווען גוט צו מיר. איך האָב אָנגעהױבן 
שוין צווייפלען אין די רייד פון גלח, 

..איך האָב זיך אויסגעלערנט לייענען. איך לייען די ביבל, דעם אַלטן זאַװּעט. 
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איך האָב פיל געלייענט פון דער יידישער דריי טױזנט יאָריקער היסטאָריע: איך האָב 
געקראָגן פיל אַכט און גאָר אַ הויכע מיינונג וועגן יידישן פאָלק. ווען מיר, סלאָוון, האָבן 
באַװװוױינט די וועלדער פון מזרח-אײיראָפּע, געפינענדיק זיך אין אַ האַלב-:װילדן צושטאַנד, 
זיינען די יידן שוין געווען אַ העכסט ציויליזירט פאָלק. זיי האָבן שוין געהאַט די 
ביבליא און די פּראָפעטן, | 

איך וויל אַז דו זאָלסט עס פאַרשטיין. מען נעמט צו פון מענטשן דאָס רעכט פון 
פרייער באַװעגונג אין לאַנד. אַרײינגעשטיקט, אָנגעפּאַקט מאַסן אין שטעט און שטעטלעך, 
ווו זיי איז דערלויבט צו װווינען, און מען האָט צו זיי טענות, אַז זיי זיינען ניט קיין פּראָ- 
דוקטיווע מענטשן. מען נעמט פון זיי אַלע נאַלאָגן (צינדזן) און זיי האָבן ניט קיין רעכט 
צו וועלכן עס איז אַמט, אָדער אַרבעט אין שטאָטישע אָדער גאָסודאַרסטװענע קאַנצעלאָריעס, 
אינסטיטוציעס און אונטערנעמונגען. אַפילן מען לאָזט זיי ניט צו צו קיינע קהלשע 
אַרבעטן. אויף די באַנען, װאָקזאַלן, דעפּאָען איז יידן ניט דערלויבט צו אַרבעטן די 
איינציקע פּרנסה, װאָס זיי איז געבליבן, איז האַנדל און רעמעסלאָ. קענסטו זיך, ניקיטא, 
פאָרשטעלן װאָס װאָלט געװאָרן פון אונדזערע רוסן, ווען מיר װאָלטן געצװוּנגען געװאָרן 
צו לעבן אין אַזעלכע באַדינגונגען? אַנטשולדיק מיר, ניקיטאַ, װאָס איך האָב זיך 
פאַררעדט. איך טראַכט פון דעם, מוז איך דאָך דאָס אַרױסזאָגן, האָב איך עס אַרױיסי 
גערעדט פאַר דיר. 

--- מאַרוסיעטשקאַ, דו האָסט דאָס דערציילט ניט פון דיר, נאָר אויך פון מיר. דאָס 
זעלביקע האָב איך זיך אָנגעהערט אין מיין קינדהייט און אויך אין מיין יוגנט. אין מיין 
עלטער וערן זיינען די אַלע מעשיות אױיסגעקריסטאַליזירט געװאָרן, אָבער פאַרדאַכט און 
ניט-ליבע צו זיי איז פאַרבליבן, 

| --- זיי גלייבן אין גאָט דעם פאָטער, אָבער גלייבן ניט אין זון -- דאַרף דאָס 

אַנטשײדן ווערן אין הימל, אָבער ניט צוישן אונדז, זינדיקע מענטשן, 

די יידן מיט וועלכע איך בין באַפרײינדעט זיינען ערלעכע און געלערנטע מענטשן. 
זייער איינציקע שולד איז, װאָס זיי האָבן זייער אייגענע רעליגיע, פון וועלכער מיר, 
קריסטן, האָבן איבערגענומען, געלערנט און אַנטװיקלט אונדזער קריסטלעכן גלויבן 
דעריבער, ניקיטאַ, ווען מיר װעלן דאָרט זיין, זאָלסטו זיין נאַטירלעך, פּשוט: ווייל זי 
אַלע פירן זיך אויף וי פּשוטע מענטשן. ווען דו װועסט הערן זייערע מאָליטװעס צום עסן, 
הער -- און דאָס אַלץ. אין די מאָליטװעס לויבן זיי און דאַנקען גאָט דעם פאָטער. 

| -- זאָרג זיך ניט, מאַרױסיאַ. איך װעל דיך ניט פאַרשעמען. אין די יאָרן פון 
מיין סלוזשבע האָב איך געלעבט מיט יידן, טאָטערן און ציגיינער. מיט מענטשן, וי פון 
יידישן, אַזױ פון מאַכמעדאַנישן גלויבן. מיין אייגן גלויבן איז ניט צו שטאַרק, איך קען 
ניט גלייבן אין אַלץ, װאָס די קירך פאָדערט. ווידער, דו האָסט מיך נײיגעריק געמאַכט, 
אַז איך וויל אַליין בעסער באַקענען זיך מיט דיינע פריינד. אָבער, מאַריוסיעטשקאַ, איך 
וויל וויסן װוּ האָסטו זיך אויסגעלערנט דעם ויסן פון יידן און זייער ;היסטאָריף*? 

--- וי דו ווייסט, האָב איך געקענט נאָר לייענען רוסיש. מאַדאַם ראַבינאָװיטש 
האָך מיך אויסגעלערנט שרייבן. איך האָב פון איר געלערנט די רוסישע גראַמאַטיק, 
היסטאָריע און אַריטמעטיק. די ראַבינאָװיטשעס האָבן זייער אַ רייכע ביבליאָטעק פון 
דער 'רוסישער ליטעראַטור. די ביבליאָטעק איז פריי פאַר מיר, האָב איך געשטודירט 
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פון די ביכער די רוסישע, אַלװעלטלעכע און יידישע היסטאָריע. צוויי זאַכן, װאָס איך 
האָב ליב, איז צו לייענען די ביבליא און ,היסטאָריע". 


-- איך מוז זיך מודה זיין, איך פלעג טראַכטן פון דיר, װי ווערט דיר ניט מיאוס 
צו לייענען ביכער. איצט, ניט נאָר איך פאַרשטײ, איך בין דיר מקנא. 


קאַפּיטל זעכצן 
ס ט ע פּ א 


דער אָנגעשטעלטער אין דער פירמע אליעוו אי בורשא" דניאל גליקין האָט זיך 
נאָענט באַקענט מיט בראָניען, ער איז געװאָרן אַן אָפּטער אַרײנגײער אין לעווינס הויז, 
ענדלעך האָט דניאל געבעטן איר האַנט, בראָניאַ האָט מיט גרויס צופרידנקייט צוגעשטימט, 
גליקינס עלטערן, גבריאל און מלכה גליקין זיינען געװען קיעװער איינווינער. זי 
האָבן געפירט אַ יידיש הויז און זיינען געווען רעליגיעזע יידן. גליקינס מוטער מלכה 
האָט געשטאַמט פון אַ משפּחה פון רבנים. גבריאל איז אויך געווען אַ ייד אַ למדן. גבריאל 
איז געווען װײיניק באַקאַנט מיט לעווינען. ער האָט געהערט פון זיין זונס באַלעבאָס, אַז 
ער איז רייך און איז אַן אַסימילירטער ייד. אים איז ניט געווען צום האַרצן דער שידוך 
מיט אַ פרייער משפּחה. | 


ווען בראָניאַ און דניאל זיינען געקומען צו לעוינען און האָבן איבערגעגעבן 
העלענען און סאַלאָמאָנען, אַז זיי ליבן זיך און זיינען גרייט צו װערן חתן, כלה -- האָבן 
די לעווינס איינגעלאַדן די עלטערן פון חתן. ווען דער הער גליקין מיט זיין פרוי זיינען 
געקומען צו די לעווינס, איז גבריאל געװאָרן איבערראַשט, ווען ער האָט זיך נעענטער 
באַקענט מיט דעם סוחר פון גאָלד געשעפט. ער האָט דערװאַרט צו באַגעגענען אַ רייכן 
מאַן, װאָס ווייסט געשעפט, קען רוסיש און מסתמא געדענקט נאָך אַ ביסל פון דאַװענען. 
אָבער ווען דער למדן פון מאָגילעוו האָט זיך פונאַנדערגערעדט מיט דעם עם-הארץ, 
דעם מחותן, האָט ער דערהערט פון אים תורה. גבריאל האָט באַגריפן לעווינס גרויסע 
למדנות. ער איז געװאָרן פאַרװוּנדערט און גליקלעך. זאָגט ער ;ר' שלמה, אין מיין שול, 
אין קיעוו האַלטן מיך יידן פאַר אַ למדן. איצט בין איך זיך מתחתן מיט אַ קיעװער יידן, 
װאָס איך װעל קענען לערנען תורה פון אים". | 


גבריאל האָט געשיקט זיין זון דניאל אין חדר, ער האָט געלערנט תנ"ך און אויך 
גמרא. ער האָט אים אַריינגעגעבן אין אַ רוסישער שקאָלע צו לערנען בוכהאַלטעריע און 
קאַנטאָר-אָנגעלעגנהײטן. זיין איינציקע טאָכטער שרה האָט ער אויך געלערנט חוץ רוסיש 
אויך יידיש, זי האָט געקענט גוט לייענען און שרייבן יידיש. גבריאל האָט אויך מיט איר 
געלערנט חומש. די קינדער, דניאל און שרה, זיינען דערצויגן געװאָרן אין רעליגיעזער 
פרומקייט. דניאל האָט אַלע טאָג געדאַװנט, נאָר ער האָט ניט מקפּיד געווען אויף מנחה 
און מעריב. דאָס געשעפט אליעוו אי בורשא" איז געהאַלטן געװאָרן אָפן אום שבת. 
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די גרעסטע טייל קונדן זיינען געווען ניט-יידן. דאָס געשעפט האָט ניט געקענט פאַר- 
מאַכט װערן. דניאל האָט שבת ניט געאַרבעט. 

די גליקינס בת-יחידה, שרה, האָט זיך באַפרײנדעט מיט אֶלגען. זיי זיינען געווען 
ביידע שיינע געשטאַלטנע מיידלעך, פריילעכע נאַטורן. זיי האָבן צווישן זיך גערעדט 
פון דער שוועריקייט פאַר יידישע מיידלעך צו באַקענען זיך מיט יידישע בחורים. די שטאָט 
איז גרויס, די יידישע געגנטן צעשפּרײט דאָ און דאָרט, איבערהופּט די צעטיילונג אויף 
פרומע יידן און וועלטלעכע. די פרומע רופן די וועלטלעכע: אַסימילאַטאָרן און פאַר- 
גויישטע. די פאַרגויישטע רופן די פרומע: בטלנים, פאַנאַטיקער, פּאות און יאַרמלקע, זי 
לעבן ווי צוויי אָפּגעזונדערטע שבטים. שרה דערצײילט אירע עלטערן זיינען געװען 
קעגן דעם שידוך פון דניאלן מיט בראָניען. נאָר איבער דער ניט-פרומקייט פון די 
לעווינס, 

אָלגאַ האָט דערציילט שרהן פון איר ליבע צו יצחקן. שרה איז געווען די ערשטע 
וועמען אַלגאַ האָט אַנטפּלעקט איר סוד. שרה איז געווען מיט דריי יאָר יינגער פון אָלגען. 
אָבער דער אונטערשייד אין יאָרן האָט ניט געשטערט זייער חברשאַפט און פריינדשאַפט. 
שרה האָט איר דערקלערט, אַז דאָס איז ניט קיין אמתע ליבע, נאָר אַ טרוים פון זייער 
אַ יונג מיידל, וועלכע נעמט עס אָן פאַר אַ רעאַליטעט. דוֹ ביסט פאַרזונקען אין דיין 
חלום, דו װוילסט עס ניט אויפגעבן. דיין ליבע איז אַ ליבע פון אַ קינד און ניט פון אַ 
דערװאַקסענער פרוי. ווען דו װועסט אָנטרעפן אַ בחור צו דיין האַרץ, װעסטו גרינג פאַר- 
געסן איסאַקן, אָלגאַ איז ניט געווען איינשטימיק מיט שרהןן. ;ניט אַזױ גרינג קען איך 
אים פאַרגעסן". -- האָט זי געטראַכט. 

די מחותנים האָבן באַשלאָסן ניט צו מאַכן קיין גרויסע חתונה. עס איז געוען 
באַלד נאָך דער גרונקא-אַפערע, האָבן זיי געדענקט אַז איצט איז ניט די צייט אויפצורייסן 
די אויגן פון די יידנהאַסער און ניט-פאַרגינער. 

לעווין האָט געשיקט אַן איינלאַדונג צו יצחקן און לאהן. דאַן איז געװוען די 
צייט פון תבואה-שניט. יצחק איז געווען זייער באַשעפטיקט, פאַר זיי איז געווען אוממ- 
מעגלעך צו פאָרן אַפילו אויף אַ קורצער צייט. יצחק און לאה האָבן געבעטן מחילה 
פאַר זייער ניט קענען קומען. זיי האָבן אַרײינגעשיקט אַ שיינע מתנה, 

מישאַ האָט געקראָגן זיין דאָקטאָראַט אויף פילאָסאָפיע. איצט האָט ער געקענט 
זיך ווידמען צו װאָס ער האָט געשטרעבט די לעצטע צייט, נעמלעך, צו לערנען די 
העברעישע שפּראַך,. תנ"ך, יידישע געשיכטע און יידישע פילאָסאָפיע, 

מישאַ האָט זיך באַקענט מיט אַ יידיש מיידל װאָס האָט שטודירט מעדיצין אין 
קיעוו. דער מיידלס היים איז געווען מינסק, אַ טאָכטער פון אַ פאַרמעגלעכן געשעפטס- 
מאַן, זכריה גינזבורג. זכריה האָט זיך קאַטעגאָריש אַנטזאַגט צו שיקן זיין טאָכטער 
שטודירן מעדיצין אין קיעוו. ער האָט געזאָגט, אַז ער האָט געמאַכט אַ טעות װאָס ער האָט 
אַרײנגעגעבן זיין טאָכטער אין גימנאַזיע. פאַר אַ מיידל איז אַפילו צו פיל אַ גימנאַזיע- 
אַטעסטאַט, ער נייטיקט זיך ניט אין דאָקטוירים אַ מיידל דאַרף האָבן חתונה. אָבער די 
טאָכטער. דינה איז געװען אַ גרעסערע עקשנטע פון טאַטן, זי האָט זיך אײינגעשפּאַרט, 
אַז זי װויל און זי מוז שטודירן מעדיצין. אויב דער טאַטע װעט ניט איינשטימען װעט זי 
פאַרלאָזן איר היים און װעט זוכן אָנצוקומען אין אוניווערסיטעט. די מאַמע האָט געזען 
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אַז דינה מיינט װאָס זי זאָגט. זי קען אויך איר טאָכטער, אַז זי װעט האַלטן װאָרט --- 
האָט מרת שיינדל גינזבורג געזאָגט צו איר מאַן, אַז אויב דינהלע ויל ניט נאָכגעבן, 
מוז מען נאָכקומען איר פאַרלאַנג. דינהלע איז אַריינגעקומען אין קיעווער אוניווערסיטעט. 

מישאַ לעווין האָט. זיך פאַרליבט אין דינח גינזבורג. זי איז געוען ניט גלייכ- 
גילטיק צו לעווינען. זי האָט געראַטן מישען, אַז ער זאָל אויך אַרײנטרעטן אין אוניווער- 
סיטעט אויפן מעדיצינישן פאַקולטעט. זי האָט געזאָגט, אַז פילאָסאָפיע און דאָקטאָריע 
גייען צוזאַמען. שוין באַלד צוויי יאָר וי מישאַ האָט געקראָגן זיין דאָקטאָראַט און ער איז 
ניט באַשעפטיקט. אַפילו מישאַ האָט שוין אַליין געטראַכט צו שטודירן מעדיצין. איצט 
האָט עס דינה צוגעאײילט: מישאַ איז געװאָרן װידער אַ סטודענט. דינה איז געװען 
אויף דעם צווייטן יאָר פון איר קורס. 

סאַשאַ האָט שטודירט אינזשיניער פון טעכנאָלאָגיע. ער איז שױן געווען אויפן 
דריטן יאָר, 

מישעס חבר, סערגיי זייצעוו, אַנדרײס עלטערער זון, האָט געענדיקט אַדװאָקאַט. 
נאָך צוויי יאָר זייענדיק אַ געהילף צו אַן עלטערן אַדװאָקאַט האָט ער געעפנט זיין אייגענע 
ביוראָ. סערגיי האָט חתונה געהאַט און איז דעם יאָר געװאָרן אַ פאָטער פון אַ זון, אויך 
די יינגערע פון אים שוועסטער, טאַמאַראַ, האָט אויך חתונה געהאַט. אַנדרײ איז איצט 
פאַרבליבן מיט זיין זון סטעפּאַן און מיט דער טאָכטער סאָניאַ, 

מישאַ און דינה האָבן באַשלאָסן חתונה צו האָבן. זיי האָבן געלאָזט וויסן טאַלאָ- 
מאָנען און העלענען, אַז זיי ווילן ניט האָבן קיין גרויסע חתונה, נאָר איינלאַדן די 
נאָענטסטע פון דער פאַמיליע. 

טאַטע און מאַמע גינזבורג זיינען אָנגעקומען פאַרזאָרגטע און פאַרטרויערטע. 
זכריה זיפצט און זאָגט צו שיינדלען: ;וי איך זע, װעל איך שוין פון דינהן קיין צו 
גרויסן נחת ניט האָבן". ענטפערט שיינדל: ,דו װועסט נאָך צייט האָבן צו טרויערן. עס 
איז גאָר אַ קליינע צרה צו האָבן אַ דאָקטאָר פאַר אַן איידעם. אי, ער טראָגט ניט קיין 
באָרד-און-פּאות, קענסטו ניט זיין זיכער אַז אַנדערער חתן װעט יאָ טראָגן 

ווען דינה האָט געקראָגן צו וויסן פון אירע עלטערנס קומען זיינען דינה מיט 
מישען צוגעפאָרן צום האָטעל זיי באַגעגענען. זכריה, באַקענענדיק זיך מיט זיין צוקונפטיקן 
איידעם, איז אים געװאָרן אַ ביסל גרינגער אויפן האַרצן. מישאַ האָט זיי געפירט באַקענען 
מיט זיינע עלטערן. ווען זיי זיינען צוגעפאָרן צו סאָלאָמאָנס הויז און זיי זיינען אַרײנ- 
געקומען אין דער רייכער היים, האָט שוין זכריה רחבותדיק געגלעט זיין באָרד און 
ברייטלעך זיך אַװעקגעזעצט. שיינדל זאָגט צו אים אַז אויף דינהלען קען מען זיך 
פאַרלאָזן. 

נאָך דער חתונה זיינען זכריה און שיינדל, שיינענדיקע און גליקלעכע, געפאָרן 
צוריק צו זייער ליבער שטאָט מינסק. 

די לעווינס האָבן געקראָגן פון לאהן אַ זייער באַדױערנדיקן בריוו, װאָס זיי װועלן 
ניט קענען קומען צו זייער בעסטן פריינדס שמחה, און צו זייער ליבסטן מישעס חתונה, 
איצט איז יצחק אויף אַ געשעפטס-באַזוך אין דייטשלאַנד, און אָן אים איז פאַר איר 
אוממעגלעך צו קומען. זי שיקט זיי זייער ,,מזל-טוב" און די בעסטע װוּנטשן. 

עס האָט זיך דערנענטערט דער יום-טוב פּסח. זאָגט אַנדרײ צו סאָלאָמאָנען ;דער 
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יידישער פּסח איז היי-יאָר פריער פאַר אונדזערן, איך װאָלט געװאָלט בייזיין װוי איר 
פירט דורך די נאַכט פון פּסח. נאָר דו ביסט ניט קיין רעליגיעזער ייד, מסתמא איז ביי 
דיר פּסח װי אַנדערע װאָכעדיקע נעכט. זאָג מיר, סאָלאָמאָן, גלויבסטו אין גאָט ?" 

--אויף דיין פראַגע קען איך אַזױ לייכט ניט ענטפערן. עס איז פאַראַן אַזױ פיל 
געטער, אַז איך ווייס ניט וועלכן גאָט דו מיינסט. און יעדער גלײיביקער איז זיכער, אַז 
זיין גאָט איז דער אמתער גאָט, די איבעריקע געטער, פון אַנדערע גלויבנס זיינען 
פאַלשע געטער. 


איך מיין אין אייער יידישן גאָט, װאָס איז אויך דער קריסטלעכער גאָט. 


--- ניין, אַנדרײ, דער יידישער גאָט איז פולשטענדיק אַן אַנדערער פון קריסט- 
לעכן גאָט. לוט דער יידישער אויפנעמונג איז גאָט דער באַשאַפער פון אוניווערס און 
לעבן, די מענטשן זיינען די אויסדערוויילטע פון זיין לעבן-באַשאַף. דערפאַר זיינען אַלע 
מענטשן גאָטס קינדער. די קינדער װאָס אַנערקענען אים און גייען אין די ועגן פון 
גאָט, זיינען זיינע אויסדערװיילטע קינדער. אַפילו די װאָס גלויבן אין געצן, נאָר זי 
פירן אַן ערלעך לעבן זיינען זיי אויסדערוויילטע קינדער. דער קריסטלעכער גאָט איז 
נאָר אַ פאָטער צו די, װאָס גלייבן אין זון. איך האָב זייער ניט ליב צו דיסקוטירן וועגן 
גלויבן, נאָר דו, אַנדרײ, מיט דיין פראַגע, צווינגסט מיך אַרױסזאָגן מיין מיינונג וועגן 
גלויבן אָדער גלויבנס, 


אונדזער משיח איז ניט קיין גאָט, ער איז נאָר גאָטס שליח. עֹר דאַרף ברענגען 
די גאולה צוערשט צו די יידן אוֹן נאָך דעם צו דער גאַנצער וועלט. די יידישע גאולה 
איז ניט נאָר צו פאַרגעבן זינד, נאָר אָפּצוטאָן זינד און שלעכטס פון דער וועלט. דאָס 
איז די גאולה װואָס יעזוס האָט אויך געפּרעדיקט, -- ;אַ געטלעכע מלוכה אויף דער 
וועלט", אַ געטלעך מענטשלעך לעבן אויף דער ועלט. און דאָס האָבן געפּרעדיקט די 
נביאים. דאָס איז דער יידישער משיח, װאָס װועט אויסלייזן די ועלט פון שלעכטס. 

דער קריסטלעכער משיח איז ניט קיין שליח, נאָר גאָט אַלײן. גאָט האָט געמוזט 
געבאָרן ווערן און דורך לעבן אַ מענטשלעך לעבן אַ לעבן פון בלוט און פלייש, אומ- 
קומען דורך אַ מענטשלעכן טויט. דאָס האָט גאָט געמוזט דורכמאַכן צוליב אויסלייזן די 
מענטשן פון זינד. פאַרשטײסט, אַנדרײ, אַז דאָס איז דער אונטערשייד פון אונדזערע 
גלויבנס. אונדזער משיח דאַרף אָפּטאָן דאָס שלעכטס פון דער וועלט, דער קריסטלעכער 
משיח --- נאָר זינד פון די זינדיקע, פאַרגעבן די שולד פון די זינדיקע, אָבער ניט אָפּטאָן 
זינד און שלעכטס גופא. די פאַרגעבונג פון זינד ליגט נאָר אין דער מאַכט פון 
דעם זון משיח, און ניט אין גאָט דעם פאָטער. פּאַװעל (פּאַולוס) טיילט זיי אָפּ, וי צויי 
באַזונדערע איינצלהייטן. עס איז ניט מיין ווילן אויפצווייזן די גערעכטיקייט פון די 
גלויבנס, נאָר דעם שייד-פּונקט. דאָס פאַרשידן אויפנעמען פון גאָט און משיח. איצט 
דער ענטפער אויף דיין פראַגע : -- איך גלייב אין גאָט, אין דעם גאָט פון דער יידישער 
פּערצעפּציע. נאָר אין מיר איז. שװאַך דאָס גלויבן, אַז גאָט האָט די פולשטענדיקע השגחה 
אויף יעדן איינצלנעם פון זיין באַשאַף. לויט דעם יידישן גלויבן, איז דאָס לייקענען 
אין גאָטס השגחה אַפּיקורסיש און אומגלויבן. דערפאַר באַלאַנג: איך צו דער קאַטעגאָריע 
פון אַ כופר-בעיקר, צו אַ זעלכן, וועלכער לייקנט אין דער הױפּט דאָגמע פון יידישן גלויבן. 
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-- איך וויל זייער בייזיין צו דער מאָלצײיט פון פּסח -- דריקט אויס זיין ווילן 
אַנדרײ, 

--- מיין זון, דער פילאָסאָף, האָט אױסגעפילאָסאָפירט, אַז ער האַלט זיער פיל 
פון טראַדיציע. זיין פרוי דינה איז אַ גלױיביקע אין גאָט און אין דער יידישער טראַ- 
דיציע. װעל איך האָבן אַן אמתן טראַדיציאָנעלן פּסח, װי עס האָט זיך געפירט מיט צויי 
טויזנט יאָר צוריק. טייערער אַנדרײ, דיין ליבע פרוי טאַניאַ, סערגיי און װעראַ און דיינע 
ליבע טעכטער, אַפילן סטעפּאַן, אוב ער װעט זיך דערלויבן קומען צו אַ יידישער 
פּאַסכאַ --- איר זייט אַלע מיט פאַרגעניגן איינגעלאַדן. 

אין דעם אָנקומען פון דער ערשטער נאַכט פון פּסח, ווען סאָלאָמאָן און זיין זון 
מישאַ מיט דינהן זיינען געקומען פון שול, האָבן זיי געפונען אין הויז אַנדרײען מיט 
טאַניען,. סערגייען מיט ווערען און די יינגערע טאָכטער סאָניען. אָלגאַ און דניאל זיינען 
געווען צום סדר ביי פּאַפּאַ ;ליקין. 

מען האָט זיך געזעצט צום טיש, די מענער האָבן אָנגעטאָן יאַרמלקעס, סאָלאָמאָן 
האָט געמאַכט קידוש. דערנאָך מישאַ. אויך מישאַ האָט געפרעגט די קשיות. אַנדרײ און 
סערגיי האָבן געהאַט הגדות אין דער רוסישער איבערזעצונג. די מער ויכטיקע טייל 
פון דער הגדה האָט סאָלאָמאָן געזאָגט אין דער רוסישער איבערזעצונג. צו שולחן עורך 
האָט מען דערלאַנגט: די פּסחדיקע מאכלים, ביים עסן האָט מען געזונגען: ויהי בחצי 
הלילה" און די איבעריקע טיילן פון דער הגדה, ביז מען האָט פערענדיקט מיט דעם 
.חד-גדיא". דאָס געזאַנג איז געפעלן געװאָרן סערגייען, ער האָט מיטגעזונגען און 
געלערנט צו' געדענקען די טענער פון געזאַנג. 

נאָך דעם סדר איז מען געזעסן און פאַרבראַכט. זאָגט אַנדרײ: ;סאָלאָמאָן, איך 
װאָלט וועלן וויסן, אויב עס איז ערגעץ פאַראַן אַ קװאַל, װאָס האָט געקענט פירן צום 
פאַרדאַכט --- אַז יידן נוצן בלוט פאַר דעם יום-טוב פּסח". 

סערגיי האָט געהאַלטן, אַז זיין פאָטער איז ניט העפלעך און ניט טאַקטיש, װאָס 
נאָך אַזאַ פייערלעכן אָװונט ברענגט ער די אָנגעװייטיקטע פּראַגעי 

סאָלאָמאָן האָט געזאָגט, אַז ער' איז גראָד צופרידן, װאָס אַנדרײ האָט באַרירט 
די פראַגע. וי ווייט עס איז באַװוּסט, איז ניטאָ קיין װאָרט פון אמת אין די קריסטלעכע 
באַשולדיקונגען, אַז יידן נוצן מענטשלעך בלוט אין די מצות און וויין ; עס איז אַ ווילדער 
אויסגעטראַכטער ליגן, אַ מיאוסער היסטאָרישער קריסטלעכער בלבול. אין דער גאַנצער 
געשיכטע פון קריסטנטום זיינען די הויכע קריסטלעכע קירכלעכע גייסטלעכע געוען 
זיכער, אַז עס איז אַ ליגן און אַ פאַלשע באַשולדיקונג. נאָר זיי האָבן עס בכיוון גענוצט 
װי אַ מיטל צו פאַרמיאוסן די יידן און דעם יידישן גלױבן צװישן זיערע איגענע 
קריסטן און אַנדערע פעלקער פון דער וועלט. 

-- איך רעד וי אַן אַטאריטעט פון יידישן גלױיבן. איך מוז זאָגן אױף זיך 
אַליין, אַז איך בין אַ גרויסער קענער און ווייסער פון יידישן גלויבן און פון יידישן. וויסן. 
איך בין גוט באַקאַנט מיט אַלץ װאָס איז געשריבן וועגן דער יידישער רעליגיע. איך 
ווייס גוט דעם גאַנצן תלמוד, איך בין װויל באַקאַנט מיט דעם, װאָס איז געשריבן געװאָרן 
נאָך דעם תלמוד, איך ווייס די גאַנצע רבנישע ליטעראַטור ביז היינטיקן טאָג. מיך האָבן 
מיינע לערער באַצייכנט וי אַן עילוי, עס מיינט, װי אַ מענטש װאָס פאַרמאָגט אויסער- 
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געװייַנלעכע פעיקייטן צום לערנען. איך האָב ביז צװאַנציק יאָר געלערנט, פאַר מיר 
איז גאָרניט פאַרבאָרגן. איך ווייס גוט אַלע יידישע דינים. אַזױ אויך די יידישע מיסטיק, 
עס איז פאַראַן אַ ספר װאָס איז פול מיט מיסטישע איבערגעבונגען און השערות און 
ערגעץ געפינט זיך ניט דאָס קלענסטע אָנוייזונג. פאַרקערט, די תורה האַלט אין איין 
איבערזאָגן : ,זאָלסט ניט עסן קיין בלוט". עס וערט אָנגעזאָגט װידער און ווידער אין 
דעה ביבליאַ: אַז מען טאָר ניט עסן, טרינקען, פאַרזוכן קיין בלוט פון אַ לעבעדיקע זאַך. 
אַפילו דאָס בלוט פון די חיות און עופות, --- װאָס איז דערלויבט יידן צו עסן --- טאָרן 
זי ניט טרינקען אָדער עסן זייער בלוט : מחמת דאָס בלוט איז דאָס לעבן. איך װעל פאַר 
אייך ציטירן אייניקע זאָגונגען פון דער טאָראַ, עס מיינט די ביבליאַ: ;אַן אײיביקער 
געזעץ אויף דור דורות אין אַלע אייערע וװווינערטער (אומעטום, װוּ יידן באַזעצן זיך): 
;קיין חלב, קיין בלוט זאָלט איר ניט עסן". אויך: ,איטלעכער מענטש, װאָס װעט עסן 
װאָסער עס איז בלוט --- יענער זאָל פאַרשניטן ווערן פון זיין פאָלק". אַזעלכע אָנזאָגונגען 
קומען אין דעם ;אַלטן זאַװעט* נאָך אין פינף ערטער. 


די קריסטלעכע גייסטלעכע, די קריסטלעכע טעאָלאָגן באַשולדיקן די יידן און 
דעם יידישן גלויבן אין ניט פאַרמאָגן וועלכן עס איז גלויבן, אַז עס איז אַ רעליגיע, װאָס 
איז באַזירט און באַשטײט נאָר אױיף געבאָט און פון געבאָט; אַז עס איז אַ רעליגיע 
פון דינים און געזעצן. די יידן פירן בלינד אויס די קלענסטע געזעצן און לעגאַליזמען. 
אָבער ווען עס קומט צו שקר און בלבול, מאַכן די זעלביקע אַטאריטעטן די פאַנאַטישע 
לעגאַליסטן פון יידישן גלויבן צו צעברעכן די שטרענגסטע געבאָטן פון דער טאָראַ. 

די יידישע געזעצן פון תלמוד און טראַדיציע מאַכן דעם פאַרבאָט פון בלוט נאָך 
האַרבער און שטאַרקער. פאַר דעם צוועק איז די יידישע שחיטה, מחמת עס ברענגט 
דעם טויט דורך בלוט-אויסגאַנג, 


נאָר אַזױ װוי דאָס גאַנצע בלוט קומט ניט אַרױס -- אַ טייל װערט איינגעזאַפּט 
אין דעם פלייש -- דעריבער, איידער מ'קאָכט דאָס פלייש, באַזאַלצט מען עס. מען האַלט 
עס באַזאַלצן אַ שעה צייט, כדי עס זאָל אַרױסציען דאָס פאַרבליבענע בלוט. טרינקען 
בלוט איז ניט פאַרװערט דורך דעם קריסטלעכן גלויבן, אַ קריסט מעג טרינקען בלוט 
וויפל זיין האַרץ גלוסט, 


-- אָבער דער קריסטלעכער בלבול דאַרף דאָך האָבן עפּעס אַן אָנשפּאַרונג, אויף 
װאָס צו שטיצן זייערע באַשולדיקונגען --- װויל וויסן אַנדרײ, 

אין. דעם ביסטו גערעכט. מיך האָט אויך די זעלביקע פּראַגע געמאַטערט. איך 
האָב ניט געקענט פאַרשטיין, װוי איז געווען מעגלעך פאַר די קריסטן צו קומען צו דער 
מיינונג צו באַשולדיקן יידן אין טרינקען און עסן מענטשלעך בלוט. איך האָב די זעלביקע 
פראַגע געפרעגט מיין פריינד אין נאַראַיעװקע, איסאַק ראַבינאָװיטשן. 

זאָגט ער צו מיר: מיך װוּנדערט זייער װאָס דו זאָלסט ניט וויסן פון דעם קװאַל, 
פון וועלכן די קריסטן שעפּן זייערע פאַרדאַכטן און באַשולדיקונגען". 

די קריסטלעכע געסט און די יידישע אָנוװועזנדיקע װאַרטן מיט נייגער צו ויסן 
פון וועלכן יידישן קװאַל שטאַמען די באַשולדיקונגען. 

-- דער קװאַל ליגט אין די עקרים פון קריסטלעכן גלויבן, 
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מישא און דינה, אויך סאַשא און אויך די געסט האָבן אויסגעשטעלט 1 די. אויגן, 
וי פרעגנדיק. 

-- די קריסטלעכע עװאַנגעליע דערציילט: אין דער נאַכט פון פּסח, פאַר דעם 
אַרעסט פון ייסוסן, ווען ייסוס מיט זיינע תלמידים האָבן געגעסן די סעודה פון פּסח, 
אויך דעם קרבן פּסח, געזונגען די הימנען פון הגדה, געבענטשט דעם ווין, אַזױ װי 
מיר טוען עס היינט. נאָך דער ברכה האָט ייסוס אַ זופּ געטאָן דעם ויין און האָט דעם 
כוס איבערגעגעבן צו זיינע תלמידים, אַז זי זאָלן טרינקען פון דעם געבענטשטן ויין. 
דאָס זעלבע האָט ייסוס געטאָן צו די מצות. ער האָט צעבראָכן די מצות און אויסגעטיילט 
צו די תלמידים. די ערשטע דריי שרייבער פון דער עװאַנגעליע באַריכטן, אַז ווען ייסוס 
האָט איבערגעגעבן דעם כוס ויין צו די תלמידים, האָט ער געזאָגט: ;טרינקט דעם 
וויין, דאָס איז מיין בלוט* ; ווען ער האָט געטיילט די מצות, האָט ער געזאָגט: קעס דעם 
ברויט, דאָס איז מיין פלייש". אַז איך רייד שוין דערפון, געפין איך פאַר נייטיק צו 
באַמערקן, אַז די פערטע עװאַנגעליע דערמאָנט ניט פון ויין און ברויט און אױך ניט 
אַזעלכע רייד פון ייסוסן ,װוי, דאָס איז מיין בלוט און פלייש". 

נעמענדיק אין אַכט די שטעלן פון דער עװאַנגעליע, באַטראַכטנדיק פון דעם 
היסטאָרישער זייט, קען מען פאַרשטיין, אַז עס איז געווען שווער פאַר די תלמידים צו 
פאַרגעסן די לעצטע נאַכט ווען זיי האָבן געגעסן צוזאַמען. זי האָבן אָפּט דערציילט פון 
דער נאַכט, ווען זיי האָבן געטרונקען דעם וויין אויף וועלכן ייסוס האָט געמאַכט קידוש. 

ווען די מינדלעכע איבערגעבונגען פון ייסוס תלמידים וועגן דער לעצטער נאַכט 
האָט דערגרייכט די פריאיקע קריסטלעכע קאָנגרעגאַציעס, װאָס זיינען באַשטאַנען פון 
געוועזענע היידנס, די געצן -דינער, האָבן ניט געקענט פאַרשטיין, װאָס פאַר אַ הייליקייט 
קען ליגן אין אַ זוֹפּ פון וויין, און אין אַ ביס פון ברויט. טרינקען וויין און עסן ברויס 
איז אַ געוויינלעכע זאַך פון אַלע טעג פון יאָר. זיי האָבן אַרײנגעטאָן אין דרינען זייערע 
געצנדינערישע הייליקייטן און מיסטעריעזן. אייניקע סעקטעס פון היידנס האָבן גע" 
גלייבט : ווען זיי עסן דאָס פלייש פון די קרבנות, װאָס עס ווערט געבראַכט צום גאָט פון 
געוויסע טעמפּלען, עסן זי דאָס פלייש פון זייער גאָט. דאָס זעלביקע פון טרינקען דעם 
קרבן-וויין. ווען זיי טרינקען דעם וויין, װאָס איז געהײיליקט פון געוויסן געץ, איז עס גלייך 
װוי זיי טרינקען דאָס בלוט פון דעם גאָט. זיי נעמען אין זיך אַריין די הייילקייט פון 
זייער גאָט, דעם זין און די מיסטעריע האָבן די טאַטעס און פאָרשטייער פון קריסטלעכן 
גלויבן אַרײנגעטאָן אין די דערציילונגען און זכרונות פון די תלמידים. אין צוייטן 
יאָרהונדערט זיינען די מיסטעריעס אַריינגעשריבן געװאָרן אין די ערשטע דרי 
עװואַנגעליעס, װי יעזוס האָט עס אליין געזאָגט. עס איז געשאַפן געװאָרן די הייליקייט 
פון דער ,האסטיע? אָדער ;אוקאריסט". עס איז געװאָרן אַ גרויסע הייליקייט פון דעם 
וויין און ברויט, װאָס עס װערט אױסגעטײילט צו די קירך -באַזוכער, װי דאָס פלייש 
און בלוט פון ייסוסן. דאָס איז דער קװאַל, װאָס האָט געפירט צו דער איינגלויבונג, אַז 
יידן מוזן מישן אין די מצות און וויין קריסטלעך בלוט. 

װוי באַלד די גרעסטע הייליקייט אין גאָטס-באַהעפטונג באַשטײט אין דעם טרינקען 
פון ייסוס בלוט -- דאָס האָט געפירט צו דער איינגלויבעניש, אַז ביי יידן איז אַ גרויסע 
הייליקייט צו טרינקען אין דער נאַכט פון דער יידישער פּאַסכאַ קריסטלעך בלוט. דער 
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בייזער ווילן און דער אָנגענומענער מיטל פון פריאיקן קריסטנטום ביזן היינטיקן טאָג, 
איז: צו פאַרמיאוסן דעם יידישן גלויבן, און די טרעגער פון דעם גלויבן --- דאָס יידישע 
פאָלק, ביי דער קריסטלעכער קירך און ביי אירע הױפּט-פאָרשטײער. אין כמעט דער 
צוויי טויזנט יאָריקער געשיכטע, איז עס געווען דאָס שטאַרקסטע מיטל וי צו דער- 
ווייטערן די קריסטן פון דער יידישער השפּעה. דער וירקזאַמסטער מיטל איז אָנגענומען 
געװאָרן העצן די שנאה קעגן יידן --- פון אַ פיינט װעט מען זיך גאָרניט לערנען. 

די קריסטלעכע גייסטלעכע פון דער דער העכסטער היעראַרכיע ביז דער נידע- 
ריקסטער, חוץ קליינע אױסנאַמען, האָבן בכיוונדיק, װויסנדיק אַז עס איז אַן אויסגע- 
טראַכטער ליגן, הונדערטער יאָרן געפּרײידיקט דעם שקר, געהעצט די פאָלקס-מאַסן צו 
נעמען נקמה פון די יידן, ;די זויפער פון קריסטלעך בלוט". פיל יידיש בלוט איז פאַר- 
גאָסן געװאָרן אין דעם נקמה-פּראָצעס. יידן זיינען אַרעסטירט געװאָרן און אומגעקומען 
פון דער קריסטלעכער ,גערעכטיקייט*, באַװירקט און געהייליקט דורך שקר און היס- 
טאָרישן בלבול, 

דער עלילת-ידם האָט דערווייטערט יידן פון קריסטלעכן גלויבן, עס האָט אָנגע- 
װאָרן אין די יידישע אויגן פון די יידישע מאַסן יעדן ווערט און אַכט פון אַ גלויבן 
זיי האָבן ניט געקענט משיג זיין, װוי קען אַ קלאָרידענקענדיקער ייד אָננעמען דעם 
קריסטנטום. יעדער פּשוטער ייד איז געווען ביי זיך איבערצייגט אַז עס איז אַ רעליגיע, 
געגרינדעט אויף ניט-אמת, בלבול און ברוטליטעט. יעדער ייד, אַלט און יונג, פּראָסטער 
און געלערנטער ווייסט, אַז בלוט איז דערווידער צו אַ יידן. עס איז ניטאָ קיין אינסטי- 
טוציע װאָס באַקט די מצות. די יידן באַקן פּריװאַט די מצוֹת. עס קלייבן זיך צוזאַמען 
צטלעכע שכנים, מען נעמט דאָס פּאַסנדיקסטע הױז, זיי אַלײן באַקן די מצות. מען 
צעמישט די מעל מיט װאַסער, מען קנעט עס גוט אויס, כדי עס זאָל ניט אָנהייבן זויערן, 
וועלגערט מען עס גלייך אויס, און מען זעצט אין אױיון. מען נעמט אַרױס די אויפ- 
געבאַקענע מצות און עס איז גרייט צום עסן. ווייסט יעדער ייד אַז עס איז אַ פאַלשער 
בלבול. 

ווען עס ווערט ערגעץ געפונען אַ טויטער קערפּער פון אַ דערװאַקסענעם, אָדער 
קינד, און מען ווייסט ניט דעם מערדער, ווערן באַלד באַשולדיקט די יידן. די אױיטאָריטעטן 
פון קירך און אירע באַװירקטע אָרגאַניזאַציעס העצן אויף די מאַסן, עס ווערט אַ ווילדע 
אָרגיע פון מאָרד און רויב. די יידישע מאַסן גריבלען זיך ניט אין די טעאָלאָגיעס און 
פילאָסאָפיעס פון די רעליגיעס. זיי נעמען אויף מיט זייערע חושים װואָס זיי זעען און 
װאָס זיי הערן. זיי זעען די הרוגים, און באַװיינען די טויטע. עס וװערט פאָרמירט אין 
זייער באַװוּסטזיין אַז קריסטנטום איז אַ גלויבן פון רצחנים, זיי דאַנקען גאָט װאָס ער 
האָט זיי אויסגעהיט פון אַזעלכע גלויבנס, דער ייד ווערט ביי זיך דערהויבן און קוקט 
מיט ביטול און רחמנות אויף זיינע שטאַרקע שכנים. װאָס איין בלבול טוט אויף, קענען 
טויזנט מיסיאָנערן ניט גוט מאַכן. 

-- אַ דאַנק, גאָספּאָדין לעווין, --- זאָגט סערגיי. --- מיך, אַלס מענטש און אַדװאָ- 
קאַט. האָט געמאַטערט די פראַגע פוֹן דעם נוצן קריסטלעך בלוט אויף פּסח. מיין פערזעג- 
לעכעריאָנטײל אין דער גרונקא-אַפערע, האָט מיך איבערצייגט און באַװיזן, װוי די מאַסן 
וװוערן פאַרפירט און געהעצט פון פאַראינטערעסירטע פּערזאַנען, צו באַשולדיקן יידן 
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אין ריטואַלן מאָרד, װאָס איך בין געווען פולקאָם זיכער אין דעם אומשולד פון דער 
קאַהאַנאָװויטש-פאַמיליע. איך בין גליקלעך, װאָס מיין פאָטער האָט געמאַכט אַ סוף אין 
סאַמע אָנהייב, און האָט ניט געגעבן די מעגלעכקייט, אַז דער פונק זאָל זיך צעפלאַקערן 
אין אַ פייער פון מאָרד און רויב. מיך האָט די פראַגע, װי איר רופט עס, עלילת-דם, 
ניט געגעבן קיין רו. איצט, גאָספּאָדין לעווין, האָט איר מיר געעפנט די אויגן אַרײנצו- 
קוקן טיף אין דער זאַך. מיין בקשה צו אייך איז: איר זאָלט מיר העלפן אָנגעבן אַלע 
געבאָטן און דינים וועגן דעם פאַרבאָט פון עסן בלוט, װי אין דער ביבליא, אַזױ אויך 
אין תלמוד. איך בעט אויך אָנווייזן די היסטאָריע פון די עלילת-דם פּראָצעסן אין דער 
הונדערט יאָריקער געשיכטע פון יידישן גלות. 

סערגיי איז געווען גייסטיק פולשטענדיק ענלעך צו אַנדרײען. ער איז געווען אַ 
מענטש מיט אַ ריינעם געוויסן און מיט אַ שטרעבונג צום אמת. ער האָט געשעצט די 
מענטשלעכקייט אין מענטשן אומאָפּהענגיק צו װאָס פאַר אַ רעליגיע אָדער נאַציע 
ער באַלאַנגט, | 

סטעפּאַן איז געווען לגמרי אַנדערש פון אַלע אַנדרײס קינדער. ער האָט ניט 
געװאָלט לערנען, געפוילט זיך צו אַרבעטן. ער האָט ליב געהאַט דעם טרונק. ער האָט 
זיך פאַרבונדן מיט חברים פון זיין גלייכן, האָט זיך איבערגעגעבן צו קאָרטן-שפּיל און 
אויך צו אַנדערע האַזאַרט-שפּילן. איבערהױפּט האָט ער זיך אויסגעצייכנט מיט זין 
יידן-האַס. ער האָט אָפן, אָן צוריקהאַלטונג גערעדט אַלץ דאָס בייז אויף יידן. צו באַפרײיען 
זיך פון דער יידישער אָנשיקעניש, איז דער איינציקער מיטל זיי אַלעמען אױסמאָרדן, ניט 
לאָזן קיין איין זשיד אַ לעבעדיקן. 

סטעפּאַן זאָגט צו אַנדרײען: -- ,דו מיט דיין באַליבטן זון און איר אַלע זענט 
געווען אויף דעם פּאַסכאַדמאָלצײיט פון זשיד לעווין. װוי האָט אייך געשמעקט דער ווין 
װאָס איז געמישט מיט קריסטלעך בלוט ? ווען מען װעט לאָזן לעבן די זשידעס, װעלן 
זיי איבערריידן און אונטערקויפן אַלע שװאַכע קריסטן און זיי מאַכן פאַר זשידעס. אָבער 
די אמתע קריסטן, די ניט-פאַרקויפטע, װעלן באַצייטנס מאַכן אַ סוף פון די זשידעס און 
אוך פון די פאַרקויפטע קריסטן". 

אַנדרײ האָט מער ניט געהאַט קיין געדולד צו הערן סטעפּאַנען. האָט ער זיך 
געווענדעט מיט אַ האַרבן לשון צו סטעפּאַנען: הער זיך איין, װאָס איך זאָג דיר, דו 
אױיסװוּרף פון דער מענטשלעכער געזעלשאַפט, נעם עס זיך אַרײן אין קאָפּ און געדענק 
יעדעס װאָרט. איך ווייס װאָס פאַר אַ טויגעניכטס דו ביסט, און װאָס פאַר אַן אױיסװוּרף. 
איך קען שוין מער פון דיר ניט ליידן, איך קען דיך ניט אָנקוקן. איך טרייב דיך ניט 
אַרױס פון הויז, מחמת איך בין זיכער, אַז דו װאָלסט צעפוילט געװאָרן אין די אָסטראָגן 
(תפיסות). נאָר געדענק, אויב איך װעל הערן פון דיר איין װאָרט וועגן יידן, דאָ ביי 
מיר אין הויז, װועסטו זיך ביי מיר אין הויז מער ניט געפינען. אויב דיין מיאוס ווערעמדיק 
מויל מוז באַלײידיקן יידן -- קענסטו עס טאָן אין דיין אונטערוועלט-געזעלשאַפט, אָבער 
ניט ביי מיר אין הויז". 

-- איך ווייס אַז דו ביסט אַ יידישער קנעכט -- ענטפערט סטעפּאַן -- דו האָסט 
זיך פאַרקויפט צו יידן. דו ביסט אַ שותף צו לעווינען, ווייל אָן אַ זשיד קענסטו ניט אויס- 
קומען. די גאַנצע וועלט ווייסט, אַז אַ ייד קען מען ניט גלייבן, מען קען אַ יידן ניט פאַר- 
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טרויען. סאָלאָמאָן באַגנבעט דיך פון קאָפּ ביז די פיס. נאָר אַזאַ איינגלײביקער נאַר 
וי דו -- באַמערקט עס ניט. דו ביסט משוגע געװאָרן און זיך איינגעגלייבט אין אַ זשיד, 

אַנדרײ שטרענגט זיך אָן צו באַהערשן, ער רעדט איינגעהאַלטן. ,זעץ זיך אַװעק, 
סטעפּאַן, איך וויל האָבן מיט דיר אַ שמועס. דו הער זיך צו און באַנעם. דו ביסט שוין 
אַ מאַן אין דעם עלטער, װאָס זאָל קענען נוצן אַ ביסל שכל. איך וויל אַז דו זאָלסט וויסן, 
אַז איך װאָלט ניט געקענט סאָלאָמאָנען, װאָלט איך פאַרבליבן אַ באָסיאַק, איך װאָלט זיך 
נאָך איצט געװאַלגערט אויף דעם ברעג פון דניעפּער. ער האָט מיך אַרױסגעשלעפּט 
פון באָסיאַטשערסטװע און שיכרות. ער האָט אין זיינע יונגע יאָרן געהונגערט אַזױ וי 
איך, נאָר ער האָט אין הונגער געשטודירט. ער האָט געהאַלטן עקזאַמען צו אַרײנגיין 
אין אוניווערסיטעט. נאָר איין פּראָפּעסאָר, װאָס האָט באַלאַנגט צו דיין קאָמפּאַניע פון 
יודן-האַסער, האָט אים געשניטן און ניט דערלאָזן סאָלאָמאָנען אויסצוהאַלטן דעם עקזאַמען, 
סאָלאָמאָן איז געװאָרן אַ זייגער-מאַכער. ער האָט מיך דערנענטערט צו זיך, מיך 
אַװעקגעשלעפּט פון ברעג, געגעבן אַ ריינעם אַנצוג, געפונען פאַר מיר אַרבעט, ער האָט 
מיך אַרײנגעפירט אין אַן אָנשטענדיקער געזעלשאַפט. ער האָט מיך באַקענט מיט דיין 
מוטערס משפּחה, װוּ איך האָב זיך באַקענט מיט דיין מוטער. זי האָט געהאַט אַן עלטערן 
ברודער אין וועמען דו ביסט געראָטן. דו ביסט אַן אָפּשפּיגלונג פון אים, אַזאַ ;ביעגאָדיי" 
און שיכור ווי דו. ער איז פון איין אָסטראָג אַרױס און אין צוייטן אַרײן, ביז אין אַ 
געשלעג אין טורמע איז ער געהרגעט געװאָרן פון אַן אַרעסטאַנט. אָבער ניט דאָס בין איך 
אויסן, איך װיל דיך באַקענען מיט לעווינען. ער האָט געעפנט אַ קליין געשעפט פון 
זייגערלעך. ווען זיין פרוי העלענאַ איז קראַנק געװאָרן, האָט ער, דער זשיד סאָלאָמאָן 
מיך אַריינגענומען אַלץ פּריקאַזשטשיק, אַרויסצוהעלפן העלענען. אין אַ קורצער צייט 
איז העלענא געזונט געװאָרן, סאָלאָמאָן האָט שוין מיך ניט געדאַרפט האָבן, אָבער ער 
האָט מיך נישט אַועקגעשיקט. זיין געשעפט איז געװאַקסן. ווען סאָלאָמאָן איז געװאָרן 
רייך -- האָט ער מיך אַרינגענומען פאַר זיינעם אַ שותף אָן אַ קאָפּיקע געלט. מיין 
איצטיקע רייכקייט איז זיינע, דעם זשיד סאָלאָמאָנס. אַ דאַנק אים קענסטו אַרומגיין 
פּוסט-און"-פּאַס, פרעסן פון דאָס בעסטע, פּוצן זיך אין שיינע קליידער, אַרומשלעפּן זיך 
מיט נקבות, האָבן אַ רייכע היים. דאָס אַלץ גיט דיר סאָלאָמאָן לעווין, 

אָן אים װאָלט איך פאַרבליבן אַן אָרעמער אַרבעטער. ווען דו װאָלסט פאַרמאָגט 
אַ טראָפּן מענטשלעכן שכל, װאָלסטו ניט געעפנט דיין אומריינעם מויל קעגן אַן 
אָרנטלעכן און פיינעם, און אמתן מענטשן, וי דער ייד לעוין. 

-- איך וויל נישט וויסן װי עס איז געקומען דיין באַקאַנטשאַפט מיט אים -- 
ענטפערט סטעפּאַן --- נאָר דו קענסט מיך ניט מאַכן צו גלייבן, אַז עס געפינט זיך איין / 
אמתער אָדער אָרנטלעכער ייד. אויב אַ ייד מאַכט זיך אָרנטלעך: טוט ער עס צוליב 
זיין טובה וועגן. יעדער ייד איז אַ פאַלשע באַשעפעניש. יודאַ אַסקאַריאָט איז ניט געווען 
נאָר איינער: אַלע יידן זיינען יודאַס, זי זיינען גרייט צו פאַרראַטן זייער בעסטן פריינד, 
יעזוס האָט געגלייבט אין אַ יידן ,געמאַכט אים פאַר אַן אַפּאָסטאָל, דער סוף איז געווען, 
אַז ער האָט אים פאַרראַטן, יודאַ האָט אים געבראַכט צום קרייץ. איך װאָרן דיך, פאָטער, 
דער איצטיקער יודאַ, דיין פריינד, װעט דיך אויך רואינירן און ברענגען צום קרייץ, 

-- אין דיר רעדט דיין בלינדע שנאה, דו װילסט זיך ניט רעכענען מיט די 
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פאַקטן פון לעבן. אַלע מענטשן זיינען געבאָרן װי קינדער פון דער מענטשלעכער ראַסע. 
יעדער איינצלנער. באַזיצט זיינע באַזונדערע אייגנשאַפטן, זיינע באַזונדערע אינדיווידועלע 
פעיקייטן, זיינע גוטע און שלעכטע זיטן. אין יעדער נאַציע איז יעדער מענטש פאַרשידן 
פון אַנדערן; צװוישן יידן אויך דאָס זעלביקע. עס זיינע פאַראַן גוטע און שלעכטע 
און צווישן זיי איבערגאַנג-ישטופן. װי ערלעכע און פאַלשע, גוט מיינענדיקע און פאַלש 
מיינענדיקע, פרומע און זינדיקע,. רחמנותדיקע און אַכזריותדיקע, ליבנדיקע און האַסן- 
דיקע. ווען דו װאָלסט פאַרמאָגט אַ ברעקל געוויסן און אַ פונק פון אמת, װאָלסטו אַזױ 
ניט גערעדט. דו ווייסט גוט, אַז ייסוס איז געווען אַ ייד. זיין מוטער אַ יידישע? ברידער 
און שוועסטער, יידן. אַלע זיינע צוועלף אַפּאָסטאָלן זיינען געווען יידן. ייסוס האָט געזאָגט : 
אַז ער איז געקומען נאָר צום הויז פון ישראל און ניט צו קיינע פון די אַנדערע פעלקער ; 
און דו מיט אַלע פאַלשע מענטשן פון דיין חברה וייסן נאָר פון יידן 

-- דו האָסט אַלין געזאָגט: צװישן אַלע פעלקער -- אָבער ניט יידן. די יידן 
זיינען פאַרשאָלטן פון גאָט און פון דער קירכע. דער װאָס גלייבט ניט אין גאָט און אין 
דער קריסטלעכער קירך -- איז אַן אַנטיכריסט, 

--- הער זיך איין,. סטעפּאַן, די פּוסטע קלאַנגען און פאַלשע װערטער קענען 
אָנגיין אין דיין אונטערוועלט און ניט ביי מיר, און אויך ניט ביי אַלע װאָס פאַרמאָגן 
זין אין זייערע רייד, און קענען זיך פונאַנדערקלייבן װוּ איז אמת און װוּ איז ליגן, 
און אין היסטאָרישע פאַקטן, און די װאָס ווייסן זיך און קענען אַנדערע. ווען דו ברענגסט 
אַרױס דאָס װאָרט גאָט מיט דיין אומריינעם מױיל -- איז עס אַ גאָטס-לעסטערונג. דו 
האָסט ניט גאָט אין דיין האַרצן און פאַרמאָגסט ניט קיין שום גלויבן: ניט אין גאָט, און 
ניט אין דער קירך. דו גלייבסט נאָר אין דיינע אייגענע פאַרגעניגנס. פאַר דיינע אייגענע 
נוצן װעסטו פאַרקויפן גאָט און זיין געבאָט. דיין פאַלש מויל רעדט פון דער קריסטלעכער 
קירך אין וועלכער דיין פוס קומט ניט אַרײן. דו פאַרברעכסט קעגן פאָטער און זון יעדע 
מינוט פון דיין לעבן. נאָר אין דיין לוסט צו בלוט-טאַרגיסונג רופסטו גאָט צוֹ הילף. פאַר 
דעם צוועק פון מאָרד נעמסטו זיך אָן ייסוס קריוודע. דו און דיין גלייכן זיינען ניט קיין 
מענטשן און ניט קיין קריסטן, נאָר איר זייט כוליגאַנעס. 

--- האָסט אַ טעות, פּאַפּאַ, אַ כוליגאַן איז דער קריסט װאָס חברט זיך מיט יידף 
אַזאַ איז נאָך ערגער פון אַ זשיד, ער איז דער אמתער ייסוס מערדער. 

אַנדרײ האַלט זיך איין, ער צוימט זיין צאָרן. 

איך זע אַז דו ביסט אַ פאַרלאָרענער. דו פאַרצייכן מיינע ווערטער, אין די 
לעצטע מינוטן פון דיין לעבן זאָלסטו זיי דערמאָנען: דו װעסט האָבן דעם זעלביקן סוף 
וי דיין פעטער און זיידע. איך זאָג דיר נאָך אַ מאָל ‏ ביי מיר אין הויז זאָל איך מער ניט 
הערן פוּן דיר דעם װאָרט ;זשיד", און אַפּילן ניט יעוורעי. אַנדרײ האָט אים פאַרלאָזן 
און איז אַרויס, 

סטעפּאַן איז געבליבן זיצן, אין אים האָט געזאָדן די רציחה. ער דאַרף אויסהערן 
אַזעלכע זידלערייען פון זיין פאָטער איבער אַ פּאַרכעװאַטן זשיד. ער דאַרף ליידן פון אַ 
פאַרשאָלטענעם זשיד, װאָס האָט זיך אַריינגעגנבעט אין זיין פאָטערס געשעפט, און ער 
טאָר ניט קיין שלעכט װאָרט אַרױסברענגען קעגן דעם זשידיוגאַ. ער איז אױפגעשטאַנען 
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אַרין אין צימער, אַרױסגענומען אַ פלאַש װאָדקאַ און האָט גענומען טרינקען פון פּלאַש, 
נאָך דעם איז ער אַרױס, אַװעק צום שענק װוּ זיינע חברים געפינען זיך, 

סטעפּאַן גייט און טראַכט: -- איך בין נאָך ערגער פון מײַן טאַטן, װאָס איך 
דערלאָז צו ליידן פון אַ זשיד. דער זשיד שטייט מיר אין װעג. עס איז אַ מצווה דעם 
יודאַ אָפּרײניקן פון וועג. אַװעק מיט דעם סאָלאָמאָן: דעמאָלט װעט עס זיין אַ לעבן 
אָבער װי אַזױ טוט מען עס? ער זאָל דאָס אַלין טאָן: װעט זיין פאָטערס פאַרדאַכט 
פאַלן אויף אים. זיין פאָטער איז געװאָרן אַ פאַריסײיער צוגלייך מיט אַלע יידן. ער װעט 
אים געוויס אַרױסגעבן. ביי אים איז אויפגעקומען אַ געדאַנק פון אַ פּלאַן, װוי אַזױ אויס- 
פירן דעם מאָרד אויף דעם זשיד לעווין. ער גייט איצט איבערגעבן דעם פּלאַן צו 
גרישקען, יענער װעט פאַר געלט טאָן אַלץ. ער װעט אים דערציילן, אַז דער זשיד טראָגט 
אַרום מיט זיך שטענדיק געלט און בריליאַנטן, דאַרף מען אים פּאַקן ביי דער נאַכט, 
אַרײינשטעכן אַ מעסער און צונעמען אַלץ װאָס ער טראָגט מיט זיך, 

ער האָט געפינען גרישקען אין שענק. סטעפּאַן האָט אים צוגערופן, מען האָט 
אויסגעטרונקען עטלעכע כוסות, און נאָך דעם זיינען זיי אַרױס. סטעפּאַן האָט איבערגע- 
געבן זיין פּלאַן גרישקען, גרישקע האָט געזאָגט, אַז עס איז אַ גרינגע זאַך, מען דאַרף 
קיינעם ניט נעמען אויף אַרוסצוהעלפן, ער װעט עס טאָן אַלײן, אין דער פינצטער װעט 
ער גלייך צוגיין צו אים, אַרײינרוקן דעם מעסער : אָבער ער, סטיאָפּע זאָל וויסן פאַר זיכער 
אויב ער האָט מיט זיך די געלט. סטעפּאַן האָט אים פאַרזיכערט, אַז ער װעט אַלץ פריער 
אויסגעפינען, און ווען ער װעט טראָגן מיט זיך געלט און ברילאַנטן, דעמאָלט װעלן זי 
דורכפירן די אַרבעט, 

סטעפּאַנידאַ איז געװאָרן אַן אָפּטע באַזוכערין פון די לעווינס. ווען זי פלעגט קומען 
קיין קיעוו, האָט זי ניט געװאָלט זיין אין איין הויז מיט סטעפּאַנען, זי האָט אים ניט 
געקענט ליידן, זי האָט געטראַכט, וי אַזױ די בייזע גייסטער פון איר פאַרשטאָרבענעם 
מאַן און פון איר אומגעקומענעם זון זיינען אַריין אין סטעפּאַנען. יענע האָבן זיך נאָך 
װי עס איז אױסגעבאַהאַלטן, זיי האָבן נאָך פאַרמאָגט אַ ביסל בושה, אָבער דער איז 
אַן אָפּענער רצחן. ער רעדט הויך פאַר אַלעמען, אַז מען דאַרף אויסהרגענען אַלע יידן 
ער האָט איר דערציילט, אַז דער טאָג דערנענטערט זיך, ווען עס װעט אין קיעוו אויס- 
ברעכן אַ פּאָגראָם, װאָס װעט וייזן פאַר גאַנץ ראַסיע, װי מען קען אויסשלאַכטן אַלע 
יידן און צורויבן זייער פאַרמעגן. מיט אַ שמחה האָט ער געזאָגט: ,דאָס װעט זיין אַ טאָג 
פון מיין נקמה". זי האָט זיינע װוערטער איבערגעגעבן אַנדרײען. אַנדרײ האָט געזאָגט 
צו איר ; אַז ער ווייסט ניט װאָס ער קען טאָן מיט אים. ער װאָלט אים פאַריאָגט פון 
הויז, נאָר ער האָט מורא. אַז דאָס קען פירן נאָך צו ערגערס, ער װעט פאַרשעמען די 
גאַנצע פאַמיליע, מען מוז ליידן, 

די באַשטימטע נאַכט פון דער באַרױבונג פון לעווינען איז אָנגעקומען. סטעפּאַן 
האָט זיך באַקענט מיט דער צייט ווען לעווין פאַרמאַכט דאָס געשעפט, ווייל זיין פאָטער 
איז געווען דער לעצטער אַװעקצוגײין, װוען דער נאַכט-װועכטער האָט פאַרנומען זיין 
פּאָסטן. סטעפּאַן האָט אויך נאָכגעשפּירט דעם װעג מיט װעלכן לעוין גייט אַהים. 
סטעפּאַן האָט אויסגעקליבן דאָס קליינע געסל אין וועלכן לעווין גייט אַרײן פון דער 
באַלױיכטענער גרויסער גאַס. אין דעם געסל האָט גרישקאַ געװאַרט. סטעפאַן, אַ פאַר- 
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שטעלטער מיט פאַלשע װאָנצן, איז אַרײינגעגאַנגען אויף דער אַנטקעגנדיקער זיט פון 
געשעפט, ער האָט געדאַרפט נאָכפּאָלגן לעווינען, ביז ער װעט אַרײנגײן אין געסל. פון 
דאָרט װעט ער סיגנאַליזירן' מיט זיין ווייסן טאַש-טיכל צו גרישקען. 

אין געשעפט האָט זיך געפונען אַ מאַן, װאָס האָט איינגעקויפט פאַר זיין געוועלב 
אַ צאָל זייגערלעך און אַנדערע צירונגס-אַרטיקלען. דער מאַן, צוליב פאָרזיכטטיקייט 
האָט געזאָגט מען זאָל עס ניט אײינפּאַקן, ער האָט עס גענומען און צעלייגט אין זיינע 
קעשענעס און איז אַרױס פון געשעפט. דער מאַן איז געווען פון זעלביקן װוּקס װאָס 
לעווין. סטעפּאַן אין זיין שרעקעדיק נערוועזן צושטאַנד האָט אָנגענומען דעם אַרױס- 
גייענדיקן מאַן פאַרּ לעווינען. עֶר האָט אָפּגעװאַרט אַ קורצע וויילע און האָט אָנגעהױבן 
אים נאָכפאָלגן. דער מאַן איז אַריין אין געסל. סטעפּאַן האָט געגעבן דעם צייכן מיט 
זיין טיכל, גרישקאַ האָט זיך אָנגעהױבן דערנענטערן צום אָנגעקומענעם מאַױ 

דער מאַן, זעענדיק אַז עמעצער קומט אים אַנטקעגן, איז ער געװאָרן פאָרזיכטיק. 
גרישקא גייט גלייך צו אים. דער מאַן האָט דערזען דעם מעסער, האָט ער אַ זעץ געטאָן 
מיט זיין פויסט אונטער גרישעס בויך. גרישקאַ האָט זיך אָנגעהױיבן װאַקלען. דער מאַן 
האָט אָנגעכאַפּט גרישעס האַנט מיט דעם מעסער און שלאָגט אים מיט די פיס. סטעפּאַן 


אַנגל, איז ער צוגעלאָפן און האָט אַרײנגעשטאָכן זיין מעסער אין 


האָט דערזען דעם גערא 
דעם מאַנס רוקן. דער מאַן איז געפאַלן. --- באַזוך אים, --- זאָגט סטעפּאַן. גרישא האָט 


אויסגעליידיקט דעם מאַנס קעשענעסי גרישאַ איז אַװעק מיט דאָס צוגערױיבטע צו זיין 
היים, און סטעפּאַן צו זיך אין הויזי 

אויף מאָרגן פרי האָבן די גאַזעטן געבראַכט די נייס פון מאָרד, װי דעם און דעם 
מאַן האָט מען געפונען אַ טױטן, געשטאָכן אין רוקן. לעווין ליינענדיק די נייעס, זעענדיק 
דעם נאָמען פון דעם דערמאָרדעטן איז איװאַן סװערדלאָוו, פרעגט לעווין אַנדרײען, 
אויב ער געדענקט דעם נאָמען פון גאָספּאָדין סװערדלאָוו, װאָס האָט דאָ נעכטן איינגע- 
קויפט זאַכן. --- זיין נאָמען איז, איװאַן --- ענטפערט אַנדרײי. לעווין ווייזט אַנדרײען 
די צייטונג און זאָגט צו אים, עֹר זאָל דורכלייענען, װאָרעם דער איװאַן סװערדלאָוו איז 
געשטאָכן געװאָרן פון רויבער. אַנדרײ לייענט די נייעס און זאָגט: ;דאָס איז ער"י 
זיי ביידע זיינען גלייך אַװעק צו. דער פּאַליצײי און געמאָלדן, אַז דער איװואַן סװערדלאָװו 
איז געווען נעכטן אָװנט אין זייער מאַגאַזין, ער האָט איינגעקויפט די און די זאַכן און 
ער האָט עס גענומען מיט זיך. די פּאָליצײ האָט פּראָטאָקאָלירט, אַז דער מאָרד איז 
באַגאַנגען געװאָרן צוליב רויב. 

אַנדרײ, קומענדיק אַהײם, האָט ער דערציילט פון דעם באַגאַנגענעם מאָרד, אַז 
עס איז געווען זייערער אַ קונה, און זייענדיק מיט די איינגעקויפטע זאַכן איז ער באַפאַלן 
געװאָרן פון רויבער און איז דערהרגעט געװאָרן. סטעפּאַן, זיצנדיק. דערביי, איז. אויפ- 
געשטאַנען און איז אַװעק צו זיך אין צימער. אַנדרײ האָט באַמערקט זיין שנעלן נערוועזן 
אויפשטיין. אַנדרײ האָט ניט געקענט פאַרשטיין פאַרװאָס האָט עס אַזױ געװירקט איף 
אים. עס איז ניט געווען אַ פּלוצעמדיקע נייעס, ער האָט שוין וועגן דעם געלייענט, און ער 
איז אויך ניט דער מענטש, װאָס אַ רויבעריי, אַפילו אַ מאָרד, זאָל אויף אים אַזױ װירקן. 

אַנדרײ האָט אַ גאַנצע נאַכט געטראַכט מכוח דעם, װאָס פאַר אַ שייכות האָט געקענט 
האָבן סטעפּאַן מיט דעם מאָרד, אין דער פרי האָט ער אויסגעפונען אַז סטעפּאַן איז 
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געקומען אַהים כמעט אין דער זעלביקער צייט וען סװערדלאָוו האָט פאַרלאָזן דעם 
מאַגאַזין. : 

קומענדיק אין מאַגאַזין האָט אַנדרײ געזאָגט, אַז ער האָט דערהאַלטן אַ בריוו 
פון זיינעם אַ פעטער אַז יענער איז קראַנק און װויל אים זען, דעריבער פאָרט ער באַלד 
אָפּ, אויב ער איז געפערלעך קראַנק, איז מעגלעך אַז ער זאָל זיך פאַרזאַמען אויף עטלעכע 
טעג. דאָס זעלביקע האָט ער געזאָגט טאַניען, 

דאָס געניטקייט פון פאַרברעכנס און פון קענען מענטשן איז אַנדרײען צו ניץ 
געקומען. ער האָט אָפּגעגאָלט זיין געשאָרענע באָרד, אָנגעטאָן אַ פּאַרוק מיט גרוילעכע 
האָר און גרויסע שװאַרצע ברילן, ער האָט גענומען אַ צימער אין אַ האָטעל. אַנדרײ האָט 
געװאַרט ביז סטעפּאַן איז אַרױס פון הויז. ער האָט נאָכגעקוקט װווּהין ער גייט. סטעפּאַן 
איז צוגעגאַנגען צו אַ שענק און אַריין אַהין. אַנדרײ איז אויך אַריינגעקומען. ער האָט 
זיך געזעצט אין אַ וייטן ווינקל, געהייסן געבן אַ פלאַש ביר. ער האָט עס געטרונקען 
לאַנגזאַם. ער זעס װי סטעפּאַן רעדט מיט אַ יונגן מאַן. זיי זיינען אָפּגעגאַנגען אָן אַ זייט 
און גערעדט צוישן זיך. דער מאַן האָט שטיל גערעדט מיט נערוועזע באַװעגונגען, זי 
זיינען אַרױס און האָבן זיך ניט צוריקגעקערט. אַנדרײ האָט אויסגעפונען אַז דעם מאַנס 
נאָמען איז גרישאַ, ער האָט באַשלאָסן נאָכצושפּירן אים. אַנדרײ האָט דערװאַרט גרישעס 
צוריקקומען. 

ער האָט געהיט פון דרויסן. זיין דערװאַרטונג איז באַשטעטיקט געװאָרן. גרישאַ 
איז אַרײנגעקומען, האָט זיך אַװעקגעזעצט נעבן אַ טיש. מען האָט אים צוגעטראָגן אַ 
גלאָז װאָדקאַ. גרישאַ האָט אַרױסגענומען אַ גאַזעטע און לייענט. אַנדרײ איז אַריינגעקומען 
פון דער זייטיקער טיר, האָט זיך געזעצט אין אַ ווינקל. ער זעט וי גרישאַ לייגט צוזאַמען 
די צייטונג און נעמט אַרױס אַן אַנדערע צו לייענען נאָך דעם לייגט ער צװאַמען די 
גאַזעטע, און נעמט אַרױס פון קעשענע אַ דריטע. גרישאַ האָט געמאַכט זיין לעצטן זופּ 
פון. גלאָז און האָט זיך פאַרטיפט אין זיין צייטונג. אַנדרײ איז אויפגעשטאַנען און דורכ- 
געגאַנגען פאַרביי גרישען, ער האָט געזען אַז ער לייענט פון דעם מאָרד פון דעם גאָלך- 
קרעמער. אַנדריי איז אַרױס, ער איז אַװעק צו דעם געסל װוּ דער מאָרד איר פאָר- 
געקומען. ער שפּילט אָפּ אין זיין געדאַנק דאָס בילד פון דעם מאָרד. דער מאַן גייט און 
ער אַנדרײי גיט אַ לויף און גיט אַ זעץ דעם מאַן מיט זיין מעסער. דער מאַן פון שטויס 
פאַלט מיט דעם פּנים אַרונטער, אָבער עס שרייבט זיך, אַז מען האָט געפינען דעם מאַן 
ליגן אויפן רוקן. דערקלערט עס אַנדרײ מיט דעם, װאָס מען האָט אים איבערגעקערט 
צו זוכן אין די קעשענעס, אָבער פאַרװאָס שרייבט די גאַזעטע אַז דער סליעדאָװאַטיעל 
(אױיספאָרשער) זאָגט, אַז מען האָט געפונען שפּורן פון געראַנגל. דאָס באַװײזט, אַז עס 
איז געווען מער װי איינער. ער באַמערקט, אַז פון דער ווייטנס קומט אָן גרישע. אַנדרײי 
האָט זיך שנעל אַ קער געטאָן און איז אַריין אין אַ הויף. גרישאַ איז אַריבערגעגאַנגען 
די גאָס, ער איז צוגעקומען צום אָרט פון אָנפאַל. געשטאַנען אַ ווייל, האָט זיך האַסטיק 
אַ דרײַ געטאָן און איז אַװעק. פון הויף קוקט אים נאָך אַנדרײ. ער זעט װי גרישאַ איז 
אַרױס פון געסל און גייט ווייטער. אַנדרײ, פאָרזיכטיק, שפּירט אים נאָך. גרישאַ איז 
פאַרבייגעגאַנגען לעווינס געשעפט און האָט זיך צוריקגעקערט. עס האָט גענומען אַרום 
אַ האַלבע שעה גרישען גיין דורך פאַרשידענע גאַסן, ביז ער איז אַרײן אין אַן אַלטן 
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הויז. אַנדרײ האָט באַמערקט דאָס הויז און דעם נאָמען פון גאַס. ער האָט געװאַרט ביי אַ 
שעה צייט און גרישאַ איז ניט אַרױס. אַנדרײ האָט פאַרשטאַנען, אַז ער װוינט אין דעם 
הויז. אַנדרײ איז אַװעק, ער האָט זיך אָפּנעשטעלט אין אַ רעסטאָראַן, אָפּגעגעסן, אַרומ" 
געטראַכט זיינע אָבסערװאַציעס. ער איז געקומען צום באַשלוס אַז עס איז געװען די 
אַרבעט פון זיין זון און גרישען. 

אַנדרײ האָט זיך ניט געקענט קלאָר מאַכן װאָס האָט געקענט טרייבן סטעפּאַנען 
צו באַגײן די רויבעריי? די עטלעכע זייגערלעך האָט ער ניט געדאַרפט האָבן. ער האָט 
שטענדיק גענוג געלט ביי זיך, ער קען אויסגעבן אין איין טאָג מער וויפל זיי האָבן 
געקענט קריגן פאַר די זייגערלעך. סװערדלאָוו איז געווען פרעמד צו זיי, עס זיינען ניט 
געווען קיינע פּערזענלעכע אורזאַכן. עס האָט אַ בליץ געטאָן אַ געדאַנק אין אַנדרײעף 
אפשר איז געווען געמיינט סאָלאָמאָן. ער גייט פון געשעפט מיט דעם זעלביקן וועג, און 
שטענדיק גייט ער דורך דעם זעלבן געסל. די נאַכט איז געווען אַ פינצטערע, אַ מעג" 
לעכער טעות... אַנדרײ האָט געקויפט אַ צייטונג און איז אַװעק צו זיין האָטעל. אַרײנ- 
קומענדיק אין זיין צימער האָט ער אַרײינגעקוקט אין צייטונג. ער לייענט, אַז מען האָט 
ניט קיינע שפּורן פון דעם מערדער. די לוויה פון געטויטן איז געװען אַ שטילע 
און אַ טרויעריקע. ער דערמאָנט זיך, ווען דער הער סװערדלאָוו איז געשטאַנען און 
געלייגט די חפצים אין קעשענעי איז סאָלאָמאָן געשטאַנען נעבן אים און זיי זיינען געווען 
כמעט אין איין הויך. 

אויף מאָרגן איז אַנדרײ ווידער געגאַנגען צום שענק. ער האָט געװאַרט צוויי שעה 
ביז גרישאַ האָט זיך באַװויזן. גרישאַ איז אַרײין אין שענק, האָט זיך געזעצט נעבן אַ טיש. 
אַנדרײ איז אַריינגעקומען, האָט זיך געזעצט נאָענט צו גרישען. גרישאַ האָט אויסגעטרונקען 
די גלאָז װאָדקאַ, װאָס איז געשטאַנען נעבן אים. מען האָט אים דערלאַנגט אַ צוייטע, 
וועלכע ער האָט גלייך אויסגעטרונקען און אויך אַ דריטע. אַנדרײ האָט אָנגעהױבן 
טרייסלען און ציטערן זיינע הענט, ער האָט אימיטירט אַ שיכור װאָס גאַרט אַ טרונק. 
אַנדרײ האָט זיך צוגערוקט צו גרישען און זאָגט: ,דרוג (פריינד), איך שטאַרב נאָך אַ 
גלעזל װאָדקאַ, איך האָב ניט קיין געלט, איך האָנ דאָ מיט זיך אַ זייגער", -- ער נעמט 
אַרױס דעם זייגער און זאָגט --- /באַצאָל, טייערער, פאַר מיין טרונק, װעל איך דיר 
אַװעקגעבן מיין זייגער". צעלאַכט זיך גרישאַ: פאַרקויפסט מיר אַ זיגער? איך האָב 
גענוג זייגערס. איך זע אַז דו ביסט דורשטיק. ער האָט געהייסן ברענגען אַ גלעזל װאָדקאַ, 
אַנדרײי איז צוגעפאַלן און געקושט גרישעס האַנט, אויסגעטרונקען װידער געדאַנקט 
און איז אַרױס. 

אַנדרײ איז געווען זיכער, אַז ער איז אויף די ריכטיקע שפּורן, אַז עס איז די 
אַרבעט פון סטעפּאַנען און גרישען. אָבער אַנדרײי איז געװאָרן פאַרצוייפלט, ער האָט 
ניט געװוּסט װאָס זאָל ער אָנהייבן צו טאָן. זאָל ער איבערגעבן דער פּאָליצײי: װעט מען 
אַרעסטירן זיין זון און די שאַנדע פאַר מוטער, ברודער און שװעסטער.. פאַרשװייגן, 
וועט ער פריי לאָזן אַ מערדער. אויב ער האָט געהאַט אַ טעות איין מאָל: װעט ער זיין 
פאָרזיכטיק דעם צווייטן מאָל. אויב זיי װועלן בלייבן אומפאַרדעכטיקט נאָך דעם מאָרד, 
וועט זיך שטאַרקן זייער גלויבן אין זיך, זיי וועלן צואיילן דעם צווייטן מאָרד. אַנדרײ 
שטעלט זיך פאָר די ליידן פון דער מוטער, ווען מען װעט סטעפּאַנען אַרעסטירן. אָבער 
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פאַרשווייגן -- ווערט ער אַ שותף צו דעם מאָרד און אַן אַרויסהעלפער אין אַ מעגלעכן 
צווייטן מאָרד, 

אַנדרײס האַרץ װערט צעריסן אין שטיקער, ער קען ניט קומען צו אַן אַנט- 
שיידונג. װאָס טוט מען ? װי גיט מען זיך אַן עצה ? זיין אייגענער זון... און ער איז דער 
איינציקער װאָס ווייסט פון דעם. אַנדרײ כאַפּט זיך אָן אויף אַ שטרוי פון רעטונג. טאָמער 
איז זיין אויסרעכענונג ניט ריכטיק ? -- װועט אויסקומען אַז ער מאַכט אַ בלבול אויף 
זיין אייגענעם זון. וי װעט ער קענען אָנקוקן די מוטער, שװועסטער און ברודער ? און 
ער דאַרף ניט האָבן די גערויבטע עטלעכע רובל? אומשטענדן פירן צו איין אָנווייזונג 
אַז סטעפּאַן האָט געמיינט צו טױטן דעם ,זשיד" סאָלאָמאָן לעווין. װידער, פון װאַנעט 
איז ער אַזױ זיכער, אַז סטעפּאַן האָט גענומען אָנטײל אָדער פּלאַנירט דעם מאָרד? די 
איינציקע באַגרינדונג איז, סטעפּאַנס חברשאַפט מיט גרישען. ער קען דאָך ניט מיט 
זיכערקייט אָנװײיזן אויף גרישען! גרישאַ לייענט אַלע גאַזעטן, צו וויסן װאָס מען שרייבט 
וועגן מאָרד. קען דאָך דאָס זייער מעגלעך זיין, אַז ער איז זייער באַװירקט געװאָרן פון 
דעם מאָרד און איז נייגעריק צו וויסן אַלץ, װאָס מען שרייבט פון דעם. דאָס װאָס ער איז 
געווען אויפן אָרט פון מאָרד, קען זיין, אַז עס איז געווען אַ צופאַל. אָדער לייענענדיק 
די גאַזעטן איז ער געווען נייגעריק צו זען דאָס אָרט. דאָס װאָס ער האָט געזאָגט, אַז טֶר 
האָט אַ סך זייגערלעך, קען דאָך יעדער האָבן מער װי איין זייגער, און אַ מאָל קען זיין, 
האָט ער איבערגעטריבן אין זיין באַרימען זיך. זיינע אַלע באַװייזן צעפאַלן זיך אויף 
פיצלעך. אָבער אין האַרצן איז ער זיכער אַז זיי זיינען עס די מערדער. ער איז איינגש- 
שלאָפן, עס איז געווען אַ שלאָף פון שווערע חלומות. דער פּאָליצײימײסטער שטייט נעבן 
אים מיט זיין בלויזן שווערד און שרייט אויף אים : דו ביסט דער מערדער, זי זיך מודה ! 
עס שטייט אַ המון מענטשן, ער װאַרפט זיך אויף זיי מיטן שווערד... די מענטשן פאַר- 
שווינדן, עס שטייט נאָר סאָלאָמאָן מיט זיין קאַלטבלוטיקן שמייבל און זאָגט : אַנדרײ, אויף 
מיר ?... דו, אַנדרײ... ער כאַפּט זיך אויף. ער ווייסט ניט אויב עס איז װאָר, אָדער חלום, 
ער דרימלט איין. סװערדלאָוו נעמט ביי אים די זייגערס, ער שטייט קעגן אים מיט 
מעסערס, אַרײנגעשטאָכן אין אַלע זייטן, עס גיסט זיך בלוט, און פרעגט: װאָס פאַר 
אַ שלעכטס האָב איך דיר געטאָן ? עס פאַרשווינדט סװערדלאָוו... עס שטייט פאַר זיינע 
אויגן סאָלאָמאָן, אַ בלייכער, זיינע גרויסע אויגן אױסגעשטאַרט, און ווייזט אויף אים, דו!.. 
ער קומט אַהײם און געפינט זיין טאַניען ליגן אויף דער ערד... אַנדרײ הייבט אָן שרייען, 
רופן... ער כאַפּט זיך אויף. ער קומט צן זיך, ער באַנעמט אַז, עס זיינען געווען נאָר 
חלומות. ער האָט מורא צו אַנשלאָפּן ווערן, די חלומות זאָלן ווידער ניט קומען, מאַטערן 
אים, ער זעצט זיך אויף און באַשליסט מער ניט צו שלאָפן, אָבער ער קען ניט פאַרטרייבן 
די געשטאַלט פון סאָלאָמאָנען, וועלכער ווייזט אויף אים דו!.. אַנדרײ הייבט זיך אויף 
און הייבט אָן אַרומגײן אין זיין צימער. ער זעט פאַר זיך אויף דער װאָר גרישען, װי 
ער לאַכט; ;איך האָב אַ סך זייגערלעך..." אַנדרײ האָט זיך קוים דערװאַרט אויפן פרי- 
מאָרגן, ווען עס האָט אָנגעהויבן טאָגן. ער האָט זיך אָנגעטאָן, און איז אַרױס. ער האָט 
גענומען אַ דראָזשקע און צוגעפאָרן צום הויז. ער האָט אויפגעשלאָסן די טיר און איז 
אַרײנגעקומען. אַלע אין הויז האָבן נאָך געשלאָפן. ער איז אַריינגעקומען אין טאַניעס 
צימער, זי האָט זיך אויפגעכאַפּט און פרעגט אאַנדריי לי 
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--- איך מיין טייערינקע. 

--- װאָס מאַכט דער פעטער גאַװרילאַ? -- פרעגט סאַניאַי 

--- ער איז גוט, ער האָט געקראָגן אַ פאַרקילונג און געהאַט היץ. אָבער ער 
האָט זיך געבעסערט. --- אַנדרײ האָט זיך אױסגעטאָן און געלייגט זיך אין בעט. 

--- דו ביסט געפאָרן אַ נאַכט און ניט געשלאָפן, פּרוּוו איינשלאָפן עצהט אים 
טאַניאַ. 

--- איך ווייס ניט -- זאָגט אַנדרײ --- אוב איך וועל קענען שלאָפן. אַנדרײ קלערט 
דורכצוריידן זיך וועגן דעם מיט טאַניען. ער דערשרעקט זיך פאַר דעם געדאַנק. װי 
קען ער אויסריידן אַ װאָרט מכוח זיין פאַרדאַכט ? זי װעט אים אָננעמען, -- װי אַ ניט- 
גוטער גייסט איז אַרין אין אים. סטעפּאַן װעט רויבן און הרגענען אַ מענטשן איבער 
עטלעכע זייגערלעך, און זי װעט אים אָננעמען פאַר אַ משוגענעם. אַנדרײ איז געלעגן 
מיט אָפענע אויגן. װוי אין אַ וויכער האָבן זיך אין קאָפּ געדרייט זיינע געדאַנקען. טאַניאַ 
איז געלעגן שטיל, זי האָט ניט געװאָלט שטערן אים איינצושלאָפן ווערן. זי האָט זיך 
שטילערהייט אָנגעטאָן און אַרױסגעגאַנגען פון צימער. אַנדרײ האָט געװאָלט בעטן איר, 
אַז זי זאָל ניט אַרױסגײן, ער האָט מורא געקראָגן צו בלייבן מיט זיך אַלין. אָבער ער 
איז געבליבן ליגן אויפן בעט שווייגנדיק. 

אַנדרײ איז אויך אױפגעשטאַנען אַרומגעװאַשן זיך און איז אַריינגעקומען אין עס" 
צימער, געזעצט זיך צום טיש. אַנדרײ פרעגט זיך נאָך אויף סטעפּאַנען. 

--- מסתמא, וי געוויינלעך, ער שלאָפט נאָך. --- זאָגט די יינגערע טאָכטער, 
סאָניאַ. 

--- גראָד די לעצטע טעג שטייט ער אויף פרי און קומט אַהיים שפּעט -- באַמערקט 
טאַניאַ. ווען אַנדרײ האָט שוין געהאַלטן ביים ענדיקן דעם פרישטיק, איז אַריינגעקומען 
סטעפּאַן. ער האָט זיך קאַלט באַגריסט מיט אַנדרײען, און געזעצט זיך צום טיש. 

--- װאָס הערט זיך מיט דעם מאָרד --- פרעגט אַנדרײ טאַניען -- האָט שױן 
די פּאָליציי געפונען דעם מערדער? 

--- מיר דוכט אַז ניט. סטעפּאַן דאַרף וויסן פון דעם בעסער וי איך, ער װעס 
דיר זאָגן. | 

אַנדרײ קוקט אויף סטעפּאַנען. 

-- איך ווייס אַזױ פיל, וויפל דו -- ענטפערט סטעפּאַן. -- װאָס איז עס פאַר אייך 
אַזױ וויכטיק ? װייניק מאָרדן קומען פאָר אין קיעוו ? 

--- פאַר מיר איז דער מאָרד זייער װויכטיק -- אַנדרײ ציט לאַנגזאַם די װוערטער -- 
מחמת איך אַלײן בין אַרײנגעצױגן אין דער מאָרד-אַפּערע. --- סטעפּאַן מיט אַן איבער" 
ראַשנדיקן קוק האָט זיך אַ קער געטאָן צום פאָטער. 

--- דער גאָספּאָדין סװערדלאָװו --- ציט זיינע רייד אַנדרײי -- איז געווען אין 
מיין מאַגאַזין, איך האָב אים פאַרקויפט די זייגערלעך, װוי ער איז אַרױס פון מאַגאַזין 
איז מען אים באַפאַלן, צעשטאָכן און באַרױבט. די פּאָליצײי איז חושד, אַז עס איז אַן 
אינעװייניקסטע אַרבעט. קענסטו זיך פאָרשטעלן --- ווענדט זיך אַנדרײ צו טאַניען -- 
איבער עטלעכע זייגערלעך זאָל מען הרגענען אַ מענטשן? 

--- עס קען זיין, אַז עס איז ניט געווען איבער די זייגערלעך. דו קענסט דאָך 
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ניט דעם סװערדלאָוון. מעגלעך, ער האָט געהאַט שונאים, װאָס האָבן אויסגעקוקט אויף 
אים, אָדער עס איז אױסגעבראָכן אַ געשלעג מיט עמעצן, װוּ ער איז דערשטאָכן געװאָרן -- 
זאָגט סטעפּאַן. 

-- אָבער מען האָט דאָך ביי אים ניט געפונען די זאַכן, װאָס ער האָט ביי אונדז 
געקויפט ? | 
-- איך האָב געלייענט, אַז מען האָט געפונען דעם מעסער -- רופט זיך אָפּ 
סאָניאַ -- איצט די פּאָליצײ זוכט פון װאַנען איז דער מעסער, זיי ווילן דורך די שפּורן 
פון מעסער געפינען דעם מערדער. 

--- מען קען אפילו ביים טיש ניט זיצן רויַק -- סטעפּאַן האָט זיך אויפגעהויבן 
און רעדט מיט רוגזה -- מענטשן האָבן ניט פון װואָס אַנדערש צו ריידן, װי נאָר פון 
מאָרד און רויבערייען. -- ער איז אַרײן אין זיין צימער. 

אַנדרײ טראַכט זיך: ,סטעפּאַן איז דער מענטש, װאָס ער קען ניט הערן רד 
פון מאָרד און רויב. עס איז פאַר מיר קלאָר װי דער טאָג, אַז ער ווייסט דעם אמת פון 
מאָרד. ער איז אויפגעשטאַנען און געזאָגט טאַניען אַז ער גייט איצט צום סקלאַד, 

אַרײינקומענדיק האָט זיך סאָלאָמאָן נאָכגעפרעגט ביי אים וועגן זיין פעטערס 
געזונט. ער האָט אים געזאָגט, אַז מען איז דאָ געווען פון דער פּאָליצײי און זיי ביידן 
געבעטן קומען אין דער הױפּט-קאַנצעלאָריע, זיי ווילן האָבן מער אינפאָרמאַציע. ווען 
זיי זיינען אַרײינגעקומען אין קאַנצעלאַריע, האָט מען זיי געבעטן זיצן. דער געהילף- 
פּאָליציימײיסטער האָט אַרײנגעטראָגן אַ מעסער, װאָס איז געװען מער ענלעך צו אַ 
קינזשאַל, ער האָט עס אַװעקגעלײגט אויפן טיש און געפרעגט, אוב יי פאַרקויפן 
אַזעלכע מעסערס ? אָדער אויב זיי ווייסן װוּ אַזעלכע מעסערס וערן פאַרקויפט ? זיי ווילן 
אויסגעפינען דעם אייגנטימער פון דעם מעסער. 

סאָלאָמאָן האָט דערקלערט, אַז זיי פאַרקויפן ניט אַזעלכע מעסערס. זיי האַלטן 
צום פאַרקויפן נאָר טיש-מעסערס, אויך ניט קיין שטאָלענע, נאָר זילבערנע. צום באַ- 
דויערן, ווייסן זיי ניט װוּ אַזעלכע מעסערס פאַרקויפן זיך. אַנדרײ האָט צוגעשטימט צו 
סאָלאָמאָנס רייד. ער האָט זיינע אויגן ניט אַרונטערגענומען פון מעסער. ער האָט זיך 
דערמאָנט, אַז נאָך מיט אַ יאָר צוריק האָט ער אַזאַ ענלעכן מעסער געזען אין אַ שופלאָד 
אין סטעפּאַנס צימער. ער איז געגאַנגען פון דער פּאָליצײי מיט סאָלאָמאָנען אַ שוייגנ- 
דיקער, ער האָט ניט אויפגעהערט צו טראַכטן פון זיין זון, 

אין אָװונט ווען זיי האָבן פאַרמאַכט דאָס געשעפט, האָט אַנדרײ געזאָגט סאָלאָמאָנען, 
אַז ער גייט מיט אים צו זיין הויז, ער האָט עפּעס איבערצוגעגעבן צו מאַדאַם לעווין פון 
טאַניען. אין וועג שלאָגט פאָר אַנדרײ, אַז זיי זאָלן זיין מער פאָרזיכטיק. ווען זייער 
געשעפט איז געהיט פון רויבער -- קען מען די אייגנטימער שנעלער באַפאַלן װוי די קונים, 

--- ווער קען וויסן די סיבה --- זאָגט לעווין --- פאַרװאָס מען האָט סװערדלאָוון 
דערהרגעט ? עס קען מעגלעך זיין, אַז עס איז ניט געווען פאַר דעם צוועק פון רויב, 

-- װאָס זאָל ניט זיין די סיבה -- פאַרטײידיקט זיין שטאַנדפּונקט אַנדרײ, -- 
מיר טאָרן ניט ריזיקירן מיט אונדזערע לעבנס. דערפאַר טאָרן מיר ניט, אַפילו אַ קורצע 
שטרעקע, גיין צו פוס, מיר מוזן נעמען אַן איזװואָזטשיק און פאָרן, פאָרן איז זיכערער 
װוי גיין צו פוס. 
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-- ,מילא? --- זאָגט סאָלאָמאָן --- אויב דו באַשטײסט אַז מיר זאָלן ניט גיין צו 
פוס פון און אין געשעפט, בין איך מיט דיר מסכים. 

זיי זיינען צוגעקומען צום הויז, זיי זיינען אַריין. אַנדרײ האָט דאָרט פאַרבראַכט 
אַ קורצע וויילע, ער האָט זיך געזעגנט און גענומען אָפּשײד. אַנדרײ איז ניט געגאַנגען 
אַהײם, ער איז צוגעפאָרן צום געשעפט. ער האָט געגעבן דעם סימן דורך אַ געװויסן 
אָנקלאַפּן און האָט אויסגעשריען:.,דאָס בין איך, אַנדרײ!* די טיר האָט זיך פאַר אים 
געעפנט, 

די פירמע ,ליעוו אי בורשא" האָט געהאַלטן צוויי באַװאָפנטע וועכטער, איינעם 
ביי טאָג, דעם צווייטן אויף דער נאַכט, דאָס געשעפט איז געווען שטענדיק באַװאַכט. 
אַנדרײ זאָגט צום וועכטער, וועלכן מען האָט גערופן זאָלאָטניקאָ: איך דאַרף האָבן 
פיר נייע וועכטער, איך האָב נייע ערטער צו היטן. עס מערן זיך אין שטאָט רויבערייען, 
װיל איך פאַרשטאַרקן די היטונג, 

--- איך דענק, אַז איך װעל קענען קריגן. צוויי קען איך געוויס ברענגען מאָרגן 
און די אַנדערע צוויי וועל איך זיך נאָכפרעגן. 

אָבער איך וויל האָבן די ריכטיקע מענטשן, זיי דאַרפן זיין גוטע שיסער, מיט 
דרייסט און ,סמיקאַלקע* (שכל), -- די וועכטער װאָס איך ברענג, זיינען כראַברע (מוטיקע) 
און קענען זייער אַרבעט, 

--- גוט, ברענג זיי מאָרגן. איך װעל קומען מאָרגן פרי, װעסטו קענען גין זי 
זען. איצט האָב איך דיר נאָך װאָס צו זאָגן : פון איצט אָן, ווען דו ביסט אויף דער װאַך, 
זאָלסטו קיינעם ניט אַרײנלאָזן אינעוייניק, אַחוץ מיך און סאָלאָמאַנען. אַפילו ווען מען 
גיט דיר די נייטיקע קלעפּ אין טיר, זאָלסטו נאָר עפענען ווען דו זעסט אין ,װאַלטשאָק? 
(טיר-לאָך) אונדז, און דו הערסט אונדזער קול. זאָלסט ניט אַרײנלאָזן, אַפילו אונדזערע 
קינדער. זאָג זיי,. ברענג דיין טאַטן װעט ער אייך אַרײנלאָזן. אויף אַנדערע, חוץ אונדז 
צווייען, קענסטו שיסן אויב מען װעט ברויכן גװאַלט, פאַרשטייסט ? 

-- איך פאַרשטײ, כאַזײיאין, 

--- איך גיי אַװעק, קענסט פאַרשליסן, 

קומענדיק אַהיים האָט אַנדרײ געפונען זיין עלטערע טאָכטער מיט איר מאַן 
יעווגעני קאראיעווסקי. זיי האָבן געזאָגט, אַז זיי האָבן ניט געװאָלט אַװעקגײן, ניט זעענדיק 
אים. זיי האָבן זיך געפרעגט אויף זיין געזונט. טאַמאַראַ זאָגט, אַז זי האָט געזען סערגייען. 
ער װוּנדערט זיך, װאָס ער האָט דיך ניט געזען אַ גאַנצע ואָך. ער איז באַשעפטיקט, עס 
גייט אָן אין סוד אַ גרויסע דיעלע (משפּט) װאָס ער פאַרטיײידיקט: ;ער האָט געבעטן אַז 
דו זאָלסט אַרײינקומען אין קאַנטאָר. ער וייסט נאָר פון די גאַזעטן, אַז מען האָט דער- 
מאָרדעט דיינעם אַ קונד, אַ גוטן, מיר גייען, עס איז שוין שפּעט און דו האָסט נאָך 
ניט געגעסן". 

-- מיין מוטער וועט זיך ניט זעצן עסן אָן דעם פּאַפּאַ -- זאָגט סאָניאַ --- זי װעט 
װאַרטן אויף אים אַפילו ביז האַלבער נאַכט. 

--- דו האָסט ליב אַלץ צו פאַרגרעסערן -- זאָגט טאַניאַ. 

אַנדרײ האָט זיך געלייגט שלאָפן, אָבער ער איז געווען צעטראָגן און אומרונק. 
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זעענדיק דעם מעסער אין דער פּאַָליצײיסקער קאַנצעלאַריע, איז ער געוען זיכער, אָן 
קיין שום ספק --- װער איז באַגאַנגען דעם מאָרד. 

ער איז אויך געווען זיכער, אַז סטעפּאַן איז ניט געווען אויסן רויב, ער האָט עס 
געטאָן ניט פאַר דעם צוועק צו בארויבן סװערדלאָוון. עס איז ערגעץ געווען אַ טעות און 
זיינע מענטשן האָבן דערשטאָכן ניט די ריכטיקע פּערזאָן. אַנדרײי, נאָך פון זיין פריער 
יוגנט, איז געווען באַקאַנט מיט דער פאַרברעכער-װועלט, ער האָט געװוּסט די פאַר- 
ברעכער זעלבסט און זייערע מעטאָדן און נייגונגען. אַנדרײ האָט געװוּסט, אַז סטעפּאַן 
און גרישאַ און מעגלעך אַנדערע אַרויסהעלפער װעלן זיך ניט אָפּשטעלן ביי זייער טעות, 
זיי װעלן זוכן צו פאַרענדיקן זייער אַרבעט אַזױ שנעל װי מעגלעך, זיי װעלן פּרובירן 
פאַרריכטן זייער דורכפאַל, אָבער װאָס איז דיין חוב צו טאָן! פאַרטיידיקונג אין אַ 
האַלבע תרופה, און עס איז גאָר קיין תרופה ניט. עס װעט פירן צו בלוט-פאַרגיסונג פון 
- ביידע זייטן. דאָס מוז איבערגעגעבן ווערן צו דער פּאָליצײ. 

שפּעט אין דער נאַכט איז אַנדרײ איינגעשלאָפן. אַנדרײ האָט זיך אויפגעכאַפּט, ער 
האָט געמיינט, אַז ער האָט פאַרשלאָפן, נאָר אַ קוק אויפן זייגער האָט אים באַרויַקט. דער 
זייגער האָט געוויזן זעקס : :פּונקט די צייט װאָס ער האָט גערעכנט אויפצושטיין. 

אַנדרײ האָט זיך שנעל אָנגעטאָן, צוגעגאַנגען צו טאַניען און געזאָגט איר, אַז ער 
דאַרף איצט צופאָרן צו דער באַן, ער דאַרף פאָרן וועגן געשעפט, האָט ער ניט קיין צייט 
צו עסן פרישטיק. 

אַנדרײ איז אַװועק צום מאַגאַזין, באַפרײט זאָלאָטניקאָוון, גענומען זיין רעװאָלװער 
און האָט געזאָגט: ,גיי און זע װאָס דו קענסט טאָן. דו װעסט פון מיר קריגן אַ גוטן 
-טרינק-געלט". 

ניין אַ זייגער אין דער פרי איז זאָלאָטניקאָוו געקומען אין מאַגאַזין מיט דריי 
חברה-לייט. אַנדרײ האָט זיי אַרײנגענומען אין אַ זייטיקן צימער. ער האָט יעדן באַזונדער 
אויסגעפרעגט פון זיין לעבן, משפּחה און באַשעפטיקונג. זיי זיינען אַלע געװען אויס- 
געדינטע סאָלדאַטן. איינער פון זיי פאַרנעמט זיך מיט דער מלאָכה פון היטן, ער איז 
אַ סטאָראָזש, דער צווייטער איז געווען דװאָרניק (אויפזעער פון אַ הױף, הייזער): דער 
דריטער איז געווען אַן אַרבעטער אין אַ זעג-מיל. אַלע דריי גוטע שיסער. 

אַנדרײ האָט גענומען זאָלאָטניקאָװן אין אַ באַזונדער צימער און זאָלאָטניקאָוו האָט 
באַשטעטיקט אַז אַלץ, װאָס זיי זאָגן איז אמת. אַנדרײ איז צוריק אַריינגעקומען אין צימער 
װוּ די דריי זיינען געזעסן און געזאָגט אַז ער דינגט זיי. זייט איר פאַרטיק צו גין צו 
דער אַרבעט ? --- פאַרטיק, כאַזײיאין, האָבן אַלע דריי געענטפערט. 

--- דיין נאָמען איז װאָלאָדיאַ? -- פרעגט אַנדרײ דעם דװאָרניק. 

--- טאַק, טאָטשנא (אַזױ איז ריכטיק) ענטפערט װאָלאָדיאַ. 

--- דו גיי מיט זאַלאַָטניקאָװן אין דרויסן. מיין שותף גאָספּאָדין לעווין דאַרף 
באַלד אָנקומען --- זאָגט צו אים אַנדרײ. 

-- דו, זאָלאַטניקאָוו ווייז אים אָן סאָלאָמאָנען, כדי ער זאָל אים קענען. פיר 
אַוועק װאָלאָדיען צו לעווינס הויז. דו, װאָלאָדיא, זאָלסט גוט היטן דאָס הויז. גוט נאָכ- 
קוקן אויף יעדן מענטשן װאָס דערנענטערט זיך צו זיין הויז, דערהױיפּט ווען זיי פּרוון 
אַרײינקומען אין הויף, זיי װאַכעדיק ווען גאַספּאָדין לעווין איז אין הויז, אָדער ווען ער 
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קומט צו צו זיין הויז. אויב עמעצער ווערט צו דיר פאַרדעכטיקט, גיי גלייך צו און פרעג 
װאָס ער וויל און וועמען זוכט ער. 

האָב שטענדיק גרייט דעם רעװאָלװער, ווען עס איז נייטיק --- שיס ! פאַרשטײיסט ? 

-- איך פאַרשטיי, כאַזײיאין, 

-- איר ביידע --- זאָגט אַנדרײ צום סטאָראָזש און זעגער, -- װי עס װעט װערן 
פינצטער זאָלט איר אומבייטן װאָלאָדיען, איר ביידע זאָלט איבערנעמען די וװאַך. איינער 
זאָל זיין אינעװייניק אין הויף, דע ראַנדערער אין דרויסן פון הויף, און האַלטן אַן אויג 
אויף יעדן פאַרבייגייער און צוקומער. איר זאָלט עס טאָן אַזױ, אַז לעווין און קיינער 
פון זיין הויז זאָלן ניט וויסן אַז איר היט דעם הויף, דו, זאָלאַטניקאָו,. אויב דו װעסט 
קריגן נאָך אַ מאַן -- ברענג אים מיט זיך אין מאַגאַזין, אַנדרײ האָט זיי געהייסן גיין, 
איידער עס קומט אָן גאָספּאָדין לעווין. 

ווען סאָלאָמאָן איז אַרײינגעקומען האָט אים אַנדרײ געזאָגט, אַז ער גייט איצט 
אַװעק. ער האָט אָנגעזאָגט דעם וועכטער, אַז ער זאָל זיין זייער װאַכעדיק, װאָרעם אין 
שטאָט קומען פאָר רויבערייען זאָל ער האַלטן זיינע אויגן אָפן. 

אַנדרײ איז אַװעק צום שענק, צו זען אויב דאָרט קומען פאָר סימנים פון טע" 
טיקייט. ער איז אַװעק צו זיין געדונגענעם צימער, ער האָט זיך איבערגעטאָן, פאַר- 
גרימירט און איז אַװעק צום שענק. אַנדרײ טראַכט: ,איך דאַרף זיין זייער פאָר" 
זיכטיק, מיין זונדל זאָל מיך ניט דערקענען". ער איז אַריינגעקומען, האָט ער באַמערקט, 
וי גרישאַ זיצט נעבן אַ טיש און פאַר אים שטייט אַ פולע פלאַש. אַנדרײ טראַכט: מסתמא 
װאַרט ער אויף עמעצן. ער האָט זיך אַװעקגעזעצט בי אַ ברעג פון אַ טיש הינטער 
גרישען. ער האָט געבעטן אַ פלאַש ביר, און ער האָט עס געשטעלט פאָרנט פון אים. 
אין אַ פערטל שעה אַרום איז סטעפּאַן אָנגעקומען. װוי ער איז אַריינגעקומען איז נאָך אַ 
גאָר יונג מיידל, וועלכע איז געזעסן ביי אַ טיש מיט אַ צוייטער, צוגעלאָפן צו אים מיט 
די ווערטער : ;זדראַסטװוי, סטעפאַנושקאַ דאָראָגאָי* (שלום, טייערער סטעפאַנאָשקע). 

;זדראַסטװװוי מילענקאַיאַ"' -- הערט אַנדרײ סטעפאַנען ענטפערן -- היינט בין 
איך פאַרנומען, טייערינקע, אויב עס װעט פאַר מיר מעגלעך זיין, װעל איך דיך זען 
היינט שפּעט נאָך מיטאָג. ער האָט זיך איבערגעװאָרפן מיט װערטער, מיט איניקע, 
װאָס זיינען געזעסן ביי די טישן. 

ווען סטעפאַן האָט זיך דערנענטערט צו גרישעס טיש, האָט אַנדרײ איינגעבויגן 
זיין קאָפּ און האָט געציילט קופּערנע מטבעות אונטערן טיש. סטעפּאַן האָט זיך געזעצט 
נעבן גרישען, זיין רוקן איז געווען צו אַנדרײען. גרישאַ האָט אָנגעפילט די גלעזלעך, 
זיי האָבן אויסגעטרונקען. זיי האָבן גערעדט שטיל. אַנדרײ האָט געקענט, אױפכאַפּן נאָר 
איינצלנע ווערטער. ער הערט : ,דניעפּער* און גרישאַ זאָגט : ;בעזוסלאָװונאַ נאַדאַ?. (געוויס 
נייטיק). ער כאַפּט אויף דעם װאָרט ,פּראָװאַל* (דורכפאַל). גרישא זאָגט : 

-- מער ניט.., 

סטעפּאַן שטיל : 

--- וי פריער... שיסן... טומל... טויזנט רובל.., 

גרישאַ האָט עפּעס געזאָגט. סטעפּאַן האָט זיך אַ קער געטאָן צו אים : 

--- גלויבסט ניט מיין װאָרט... און אַ מיליאָן... איך בין באַגלױבט, 
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--- איך ווייס, איך ווייס, סטיאָפּאַ. 

-- ניט איבערחזרן... 

--- נאָך איינעם... װאָלט,.. בעסער... הערט אַנדרײ סטעפּאַנס קול דייטלעך, 

--- װאָס ווייניקער, אַלץ בעסער... מאָרגן דאָ.. --- דאָ... -- אין דניעפּער. 

סטעפּאַן איז אויפגעשטאַנען און זיך געלאָזן צום אַרױסגאַנג. די מיידל איז צו 
אים ווידער צוגעלאָפן . | 

סטעפּאַן גלעט איר : ,קאַטיושקאַ, ניט היינט, איך װעל דיך זען, ,דאָ סװידאַניאַ?* -- 
ער איז אַרױס, | 

גרישאַ איז געבליבן זיצן. ער האָט אויסגעטרונקען אַ גלעזל שנאַפּס. איינער 
פון אַ דערבייאיקן טיש האָט זיך אַועקגעזעצט נעבן. גרישא האָט אָנגעפילט דאָס צווייטע 
גלאָז און אים געגעבן צו טרינקען. דער מאַן רעדט וועגן די צוויי מיידלעך, ער זאָגט: 
;אַ גליקלעכער יונג, גדיע דיענגי, טאַם דיעווקי". (װווּ געלט, דאָרט זיינען מיידלעך). 

--- אַלע קענען ניט זיין רייך -- ענטפערט גרישאַ -- ליבע איז וי אַלץ אין דער 
וועלט, פאַר געלט קריגט מען עס. -- גרישא האָט זיך אויפגעהויבן און איז אַרױס. אַנדרײ 
האָט זיך געזעצט ביים זעלבן טיש. ער זיצט שוייגנדיק. דערנאָך גיט ער אַ זאָג -- 
;ער איז אַ פיינער יונג, די מיידלעך קלעפּן זיך צו אים". 

-- ער איז ניט אַזאַ פיינער, פאַראַן שענערע פון אים, נאָר ער האָט געלט -- ענט- 
פערט דער מאַן. 

--- ווער איז ער ? -- פרעגט אַנדרײ, 

-- ער איז זייצעוו -- אינפאָרמירט אים דער מאַן -- ער האָט אַ רייכן טאַטן, 

עס איז צוגעקומען דער קעלנער. אַנדרײ האָט געהייסן ברענגען צוויי גלעזלעך 
װאָדקאַ. 

--- װאָס טוט ער אַליין ? פרעגט ער דעם מאַן. 

-- װאָס דאַרף אַ רייכער זונדל טאָן? אַרומגײן פּוסט:-און-פּאַס, זוכן פרויען. 
טרינקען און שפּילן אין קאָרטן. מיין טאַטע האָט געטאָן אַ גרויסע נאַרעשקײט. 

-- װאָס ? --- פרעגט אַנדרײי, 

--- װאָס הייסט, װאָס ? װאָס ער איז ניט געווען רייך. 

--- גליק ליגט ניט אין געלט -- פילאָסאָפירט אַנדרײ -- די גרעסטע צרות קומען 
אַ מאָל פון געלט, 

-- דאָס הער איך צום ערשטן מאָל. איך ווייס פון זיך אַלין, מיינע צרות גומען 
פון ניט האָבן קיין געלט. איך האָב אַ פרוי, צוויי קינדערלעך, איך האָב ניט קיין אַרבעט, 
איז ניט גוט. פיר מיילער װאָס האָבן אַ געוווינהייט צו עסן, און עסן קאָסט געלט; וען 
מען האָט ניט קיין געלט -- איז גרויסע צרות. עס איז ניט גוט זיצן אין הויז, קום איך 
אַריין אַהער, 

-- ווער איז דער צווייטער ? --- פרעגט אַנדרײ, 

--- ער איז גרישקאַ ראַסענין. 

דער קעלנער איז צוגעקומען, אַנדרײ האָט געהייסן ברענגען נאָך צוויי גלעזלעך 
װאָדקאַ. | . 


207 


--- דו קוקסט אויס צו זיין ניט קיין רייכער מאַן --- זאָגט צו אַנדרײען זיין מיט- 
שמועסער --- פאַרװאָס גיסטו מיר שוין דאָס צווייטע גלאָז? 

--- איך בין איינער אַליין --- מאַכט אים באַקאַנט אַנדרײ --- איך האָב קיינעם ניט. 
היינט איז מיינע אימיענינעס, ווילט זיך מיט עמעצן שמועסן. איך זע אַז איר זייט אַנדערש 
פון די אַלע אַרומיקע. ווילט זיך פאַרברענגען, פּראַװוען מיינע אימיענינעס. 

-- אַ דאַנק, זאָגט דער מאַן. 

-- אָט דער רייכער זינדל, װאָס איז זיין נאָמען ? --- פרעגט אַנדרײ, 

--- סטעפּאַן זייצעוו. 

--- איז דער זייצעוו. דאָ אַן אָפּטער אַרײנגײער? 

-- דעם אמת זאָגנדיק, קום איך אַליין ניט אָפּט אַהער. איך פלעג אַהער אַרײנ- 
קומען נאָר אין די זונטיקס, זייצעוו. פלעגט אַהער זעלטן אַרײנקומען. די לעצטע צייט 
איז ער געװאָרן אַן אָפטער באַזוכער. ער איז געװאָרן קאַטיעס פריינד. דאָס איז יענע 
מיידל מיט די צעלאָזענע האָר. 

--- װאָס פאַר אַ מיידל איז זי? 

--- זי איז פון די פריילעכע מיידלעך. ווער עס צאָלט מער, יענעם ליבט זי מער. 

-- גרישאַ איז אויך אַ רייכער ? 

-- גרישאַ איז אויך אַ נייער אַריינגער. ער איז אַ גוטער ברודער מיט אַלעמען 
זיי ביידע, סטעפּאַן און ער זיינען גוטע פריינד. 

--- װאָס איז גרישעס באַשעפטיקונג ? 

--- ווער ווייסט אים ? ער האָט שטענדיק געלט, אַ שטאַרקער טרינקער, אָבער 

וויפל ער טרינקט --- און עס מאַכט אים ניט שיכור. מען זאָגט, אַז ער איז אַ קאָרט" 
שפּילער, ער שפּילט מיט רייכע מענטשן, מען רעדט, אַז זיין באַקאַנטשאַפט מיט זייצעוון 
איז פון אַ קלוב פון קאָרטן-שפּילער. 

אַנדרײ זעענדיק, אַז דער מאַן ווייסט וייניק פון זיי ביידן, האָט ער זיך אויפ- 
געהויבן און איז אַרױס. גייענדיק האָט אַנדרײ אָנגעהויבן צװזאַמענבינדן די ווערטער 
װאָס ער האָט געהערט. ;אין דניעפּער" --- מוז מיינען אַרײנװאַרפן אין דניעפּער דאָס 
געראַבירטע צירונג. ,פּראָװאַל* --- פאַרשטײט זיך, זיי האָבן געמיינט זייער דורכפאַל. 
,מער ניט" מיינט אַז דעם קומענדיקן מאָל זאָל ניט זיין קיין דורכפאַל. ,שיסן.. אַ 
טומל...* איז עס פאַר אַנדרײען ניט גלאָר. מאַכן אַ טומל, און אין טומל דערשיסן, אָדער 
פון שיסן קען וערן אַ טומל... אָבער פון דעם איז זיכער אַז זיי האָבן רעװאָלװערן 
;טויזנט רובל... גלויבסט ניט מיין װאָרט..." מעגלעך ער זאָגט צו גרישען 1000 רובל. 
זיי האָבן באַשטימט צו זען זיך מאָרגן. הייסט עס אַז ביז מאָרגן װעט גאָרניט פאָר- 
קומען. מאָרגן װעט זיין דער באַשלוס. ביז מאָרגן דאַרף ער אויך זיין גרייט מיט אַ 
באַשלוס. אָבער ער קען ניט גיין צו דער פּאָליצײ. זיין קינד... אַנדרײ זעט אַז ער אַלײן 
וועט צו קיין באַשלוס ניט קומען. איז אים אַרױף דער געדאַנק: צופאָרן צו זיין שוויגער- 
מוטער סטעפּאַנידען. ער וועט איר אַלץ דערציילן און הערן איר עצה. 

ווען אַנדרײי איז אָנגעקומען קיין גוראַטשין, האָט ער אַלץ דערציילט סטעפּאַנידען, 
און זאָגט : איך בין געקומען צו הערן דיין עצה װאָס צו טאָן. איך האָב ניט גערעדט 
מיט סערגייען: עס איז ניט אַ זאַך פאַר אַן אַדװאָקאַט און דערצו אַ ברודער. 
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| סטעפּאַנידאַ האָט געזאָגט: ,מען קען ניט די זאַך אױסבאַהאַלטן. פריער אָדער 
שפּעטער, סטעפּאַן װעט אייך קיין נחת ניט ברענגען. איר דאַרפט זיין גרייט צו טראָגן 
די שאַנד, װאָס ער װעט ברענגען אויף אייך. אַ מענטש, װאָס טראָגט אין האַרצן אַ בייזע 
שנאה, װועט קיין גוטס ניט געבוירן. שנאה ברענגט נאָר שלעכטס. שנאה פאַרסמט דאָס 
מענטשלעך האַרץ, דער' גיפט קען טרייבן צו די ערגסטע טאַטן. ער האָט באַגאַנגען איין 
מאָרד, ער װעט מאָרדן ווייטער. ער גרייט זיך צו באַפרידיקן זיין צעפלאַמטע שגאה, 
דורך טויטן אַונדזער בעסטן פריינד, וועלכער ווייסט ניט די באַדייטונג פון שנאה, וועלכער 
וויל אַלעמען גוטס טאָן. זיין איינציקע שולד איז, װאָס ער איז אַ ייד. סטעפּאַן װעט זיך 
איצט ניט באַרויִקן, ביז ער װעט אויספירן זיין אַטענטאַט אויף לעוינען. זיין טאַט 
וועט פירן צו אַ בלוט-פאַרגיסונג פון מער וי איין פּערזאָן, דו, אַנדרײ, מוזט עס אױס- 
מיידן, אַלץ װאָס דו ווייסט דאַרפסטו איבערגעבן דער פּאָליצײ, און אַזױ שנעל װוי מעגלעך. 
--- טייערע מאַמינקע, איך קען עס ניט, דער מערדער איז מיין קינד. איך װעל 
אַלץ טאָן, אָבער איך קען 3'ט גיין אַליין רעפּאָרטירן. 
--- שיק אַװעק אַן אַנאָנימען בריוו --- זאָגט סטעפּאַנידאַ. זי נעמט אַרױס פּאַפּיר 
און גיט צו אַנדרײען. 
--- שרייב אַלין,. מאַטושקאַ, װאָס דו דענקסט איך זאָל שרייבן -- זאָגס צו 
סטעפּאַנידען אַנדרײ. 
דו האָסט מיט סערגייען ניט גערעדט? -- פרעגט סטעפּאַנידאַי 
| --- ניין, איך װויל אים ניט אַרײנמישן אין דעם פּאַסקודנעם עסק, דאָס װעס 
סיי װוי שאַטן זיין אַדװאָקאַטורע-קאַריערע. 
סטעפּאַנידאַ האָט אָנגעשריבן דעם בריוו, און לייענט פאַר אַנדרײען: ;איער 
װוויל געבאָרנשאַפט גאָספּאָדין פּראָקוראָר, איך שרייב אייך דעם בריוו מיט דעם צװעק 
צו לאָזן אייך וויסן דעם מערדער פון איװואַן סװערדלאָוו. זיין נאָמען איז גרישא ראַסענין, 
ער וווינט אויף קאַמינסקי גאָס, עס איז ניטאָ קיין נומער אויף דעם הויז װוּ ער װױינט, 
דאָס צווייטע הויז פון זיינס באַלאַנגט צו מאַקאַראָו, ער האָט אַ גרויס טויער צום גאַס. 
צו ראַסענינס הויז איז דער אַרײנגאַנג דורך אַ פאָרטקע. זייט פאָרזיכטיק, ער איז באַ" 
װאָפּנט. ער גרייט זיך צו אַ צווייטן רויב. צום באַדױערן קען איך אייך מיין נאָמען 
ניט אָנגעבן. גרישא איז העכער פון מיטעלן װוּקס, בלאַנדע האָר, אין עלטער פון די 
הויכע צװאַנציקער. 
--- דאָס איז גענוג --- איז מסכים אַנדרײ. 
--- פון דאַנעט װועט נעמען צייט ביז עס װעט אָנקומען -- גיט אַן עצה סטעפּאַ 
נידאַ --- איצט פּאָרסטו צוריק קיין קיעוו, װואַרף אַרײן דעם ברשו דאָרט אין אַ 
פּאָסט-קעסטל. 
סטעפּאַנידאַ האָט זיך מער ניט געקענט קאָנטראָלירן, זי האָט זיך צעװיינט. 
אַנדרײס אָנגעווייטיקטע האַרץ האָט שוין אויך מער ניט געקענט אױיסהאַלטן. טרערן האָבן 
זיך אַ גאָס געטאָן פון זיינע אויגן. סטעפּאַנידאַ איז די ערשטע געקומען צו זיך. 
-- ;אונדזערע טרערן װעלן ניט העלפן -- זאָגט סטעפּאַנידא מיט אַנטשלאָסג- 
קייט -- מיר מוזן אויסטרינקען דעם ביטערן כוס". גיי, פאָר אַהיײם, זיי מוטיק. דאָס 
איז דאָס בעסטע װאָס מיר קענען טאָן. עס איז אונדזער חוב צו גאָט אַזױ צו האַנדלען. 
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אַנדרײ איז צוריקגעפאָרן, ער האָט אַװעקגעשיקט דעם בריו און איז אַװעק צום 
געשעפט. צוקומענדיק האָט ער דערזען גרישען גייענדיק אין גאַס. װען אַנדרײ איז 
אַריינגעקומען איז ער גלייך צוגעגאַנגען צום וועכטער, ער פרעגט אים, אויב אַזאַ און אַזאַ 
פּערזאָן איז דאָ געווען ? דער װעכטער האָט אים געזאָגט, אַז װי ער האָט באַמערקט 
דעם אַרינקומענדיקן מאַן, האָט ער דערקענט אין אים אַז ער איז ניט אַ קונה, האָט 
ער זיך געשטעלט נעבן װאַנט הינטער דעם פּערזאָן. ער האָט עפּעס געפרעגט ביי גאָס- 
פּאָדין לעווין. ער האָט געהערט וי לעווין האָט געזאָגט: אַז דאָ איז אַן אַפּטאָװער גע- 
שעפט און מען פאַרקויפט ניט צו איינצלנע, דער מאַן איז אַרױסגעגאַנגען. 

ווען מען האָט פאַרמאַכט דאָס געשעפט האָט אַנדרײ גענומען אַן עקיפּאַזש, זי 
זיינען צוגעפאָרן צו לעווינס הויז, ווען לעווין איז אַרײן אין זיין וװווינונג, איז דאַן אַנדרײ 
געפאָרן צו זיך אַהיים, 

אין הויז האָבן זיך אַלע געזעצט צום טיש, חוץ סטעפּאַנען, ער איז נאָך ניט געווען 
אין דער היים. נאָכן עסן זאָגט אַנדרײ צו טאַניען, אַז ער דאַרף איצט צופאָרן ועגן 
געשעפט { זי זאָל אויף אים ניט װאַרטן און זאָל זיך לייגן שלאָפן. ער איז צוגעפאָרן זען 
זאָלאָטניקאָוון, וועלכער האָט אים איבערגעגעבן אַז אַלע מענטשן זיינען אויף זייערע 
פּאָסטנס. אַנדרײ איז געפאָרן צוריק צו זיין הויז. ער האָט געפילט װי די שווערע לאַסט, 
װאָס האָט אים געדריקט, איז אַרונטערגענומען געװאָרן. 

אַנדרײ האָט זיך געלייגט שלאָפן. זיין האַרץ איז געװען צעוייטיקט, נאָר עס 
האָט געפילט אַ גרינגקייט. ער ליגט און טראַכט ועגן דעם, װאָס האָט געקענט זיין 
דער צוועק פון גרישעס באַזוכן דעם מאַגאַזין. דאָס איז געוויס ניט דער פּלאַן פון מאָרד, 
סטעפּאַן ווייס אַז אין מאַגאַזין געפינען זיך שטענדיק באַװאָפּנטע וועכטער, און אויך 
אין מיטן טאָג װאָלטן זיי זיך ניט אונטערגענומען דורכצופירן זייער אַקט. אַנדרײ האָט 
ריכטיק פאַרשטאַנען דעם צוועק פון גרישעס באַזוך, גרישאַ איז געקומען זען לעווינען, 
ער זאָל אים זען און קענען, אַז מער זאָל קיין טעות ניט פאָרקומען. געוויס ווייסן זיי, 
אַז מיר פאָרן פון געשעפט צװאַמען. זיי װאָלטן ניט באַפאַלן די דראָזשקע, אַפילו ווען 
לעווין פאָרט אַלײן, עס װאָלט געווען צו ריזיקאַליש. זייער פּלאַן איז, גלייבלעך, אָנצופאַלן 
ביי דער נאַכט אויף זיין הויף, ווען ער גייט אַרונטער פון פור און גייט צו זיין הויז; 
אָדער ווען מיר גייען אַרױס פון געשעפט. ווען עס זאָל פאָרקומען אין דער צייט וען 
מיר גייען אַרױס פון געשעפט, װאָלט אויך געווען די אונטערנעמונג צו ריזיקאַליש. 
דאָס אויספירן דעם אַקט קען גריילעך פאָרקומען בינאַכט, נעבן היז. די צוייטע 
השערה איז --- ווען לעווין, אין דער פרי גייט אַרױס פון הויז, 

אָבער די סכנה איז גרויס, װאָס שעווין נעמט דאָס אָפּהיטן זיך ניט צו פיל ערנסט, 
ספּעציעל בײטאָג, איז ער זיכער, װעט מען ניט דורכפירן קיינע רויבערייען, דערצו 
נאָך פילט ער זיך זיכער מיט זיין רעװאָלװער אין קעשענע, און אין נאַטור איז סאָלאָמאָן 
ניט קיין שרעקעוודיקער. 

אין דער פרי, ווען אַנדרײ איז אויפגעשטאַנען, גלייך נאָך פרישטיק, איז ער אַװעק 
צו לעווינען. ער האָט געזען זיינע מענטשן אין דרויסן. ער איז דורכגעגאַנגען פאַרבײ 
און רעדט שטיל -- ,דאָבראָ, רעביאַטאַ* (גוט, קינדער) גייט ניט אַװעק פון דאַנעט, ביז 
איך װעל אייך לאָזן װויסן. ער איז אַריין אין לעווינס הויז. אַנדרײ האָט אָנגעגעבן די 
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סיבה פון זיין פריאיקן באַזוך, מחמת ער וויל זיך דורכריידן וועגן אַ געוויסן קונד, װאָס 
איז שולדיק געלט און איצט איז אָנגעקומען פון אים אַ גרויסער ,זאַקאַז". העלענאַ האָט 
זיך נאָכגעפרעגט אויף טאַניען און די קינדער. אויך האָט זי פאַרפירט אַ שמועס ועגן 
סטעפּאַנען. זי זאָגט, אַז זי האַלט אין איין ריידן צו סאָלאָמאָנען, פאַרװאָס נעמען זי ניט 
אַרײן סטעפּאַנען אין געשעפט. עס װאָלט אים ניט געשאַט צו באַקענען זיך מיטן געשעפט, 
און פאַר אים אַלײין װאָלט עס געווען פיל בעסער און נוצלעכער. עס איז ניט גוט פאַר 
אַ יונגן מענטש אַרומגײן ליידיק און ניט זיין פאַרנומען. 

--- איך װאָלט גאָרניט געהאַט דאַקעגן --- זאָגט לעווין -- נאָר סטעפּאַן װיל אַפילו 
ניט הערן פון באַשעפטיקונג. סטעפּאַן האָט מיר געזאָגט, אַז דאָס איז אַ געשעפט נאָר 
פאַר יידן. ווען איך האָב אים געזאָגט, --- דיין פאָטער איז דאָך ניט קיין ייד -- האָט ער 
מיר געענטפערט, ער איז נאָך ערגער פון אַ יידן, ער איז אַ פאַררעטער פון דער קריסט" 
לעכער קירך און ,מאַטושקאַ ראָסיאי* (מוטערל רוסלאַנד). 

קאָלירן האָבן זיך גענומען בייטן אויף אַנדרײס פּנים. ער איז געזעסן און האָט 
גאָרניט געזאָגט. ווען סאָלאָמאָן איז אויפגעשטאַנען פון ;טיש, האָט אַנדרײ אַ זאָג געטאָן: 
,וויי צו דער סטאַדע, װאָס האָט אַ שאָף אַן אױיסװװוּרף". 

לעווין און זייצעוו זיינען אַרײינגעקומען אין געשעפט. אין גיכן האָבן אָנגעהױיבן 
אַרײינקומען די אָנגעשטעלטע. יעדערער האָט זיך פאַרנומען מיט זיין אַרבעט. די פאַר" 
קויפער זיינען אַרײן אין זייערע אָפּטײלונגען, די פּאַקערס אין דעם פּאַקהױז -- אַלץ 
איז געקומען אין באַװעגונג. זאָלאָטניקאָוו האָט איבערגעגעבן אַנדרײען אַז ער האָט 
נאָך צוויי מענטשן. אַנדרײ האָט אים געהייסן ער זאָל גיין אַהיים, ער זאָל זיך לײגן 
שלאָפן, נאָך האַלבן טאָג זאָל ער קומען אַהער. איין מאַן זאָל ער האַלטן אין דרויסן, 
ער זאָל באַגלײיטן סאָלאָמאָנען ווען ער װעט אַרױס פון מאַגאַזין, וווּהין ער ועט נאָר 
גיין. און דעם צווייטן מאַן צוגעבן צו די וועכטער פון סאָלאָמאָנס הויז. 

ווען דער פּראָקוראָר האָט דערהאַלטן דעם בריוו האָט ער אין ערשטן אויגנבליק 
געװאָלט אַרײנװאַרפן דעם בריוו אין מיסט-קאָרב. ער קלערט, עס הייבן שוין אָן אַרײנ- 
קומען די בריוו פון די משוגעים. נאָר האַלטנדיק אַזױ דעם בריוו, האָט ער אים נאָך 
אַ מאָל איבערגעקוקט און ער האָט געביטן זיין מיינונג. עפּעס איז דאָ יע פאַראַן. אַלנפאַלס 
מען דאַרף זיך זען מיט דעם פּאָליצײמײסטער. ער איז צוגעפאָרן צו דער הױיפּט-קװאַרטיר 
פון פּאָליצײמײסטער. דאָרט האָבן זיי באַשלאָסן צו שיקן צויי ציויליגעקלײידעטע 
פּאָליציאַנטן אויסצופאָרשן די אָנגעגעבענע קװאַרטיר אויף קאַמינסקי גאַס. 

איינער פון די פּאָליציאַנטן איז געקומען צוריק, ער האָט איבערגעגעבן אַז אַלץ 
איז ריכטיק וי עס איז אָנגעגעבן געװאָרן. מאַלענקאָו, דער צווייטער פּאָליציאַנט איז 
דאָרט געבליבן,. ער באַװאַכט דאָס הויז צו זען גרישען אַרײנקומען אָדעראַרױסגײן; 
אויך ער װאַרט אויף ווייטערדיקע פּריקאַזן (באַפעלן). דער פּאָליצײימײסטער האָט שין 
גענומען די זאַך ערנסט. ער האָט צוגעגעבן נאָך אַ מאַן צו װאַכן די הויז און האָט 
באַפױלן צו האַלטן גרייט אַ פּאָליצײ אַטריאַד. ווען דער גרישאַ װעט זיין אין הויז, זאָל 
מען גלייך לאָזן וויסן, װעט מען אַרױסשיקן דעם גאַנצן אטריאַד; אויך אָנגעזאָגט צו 
באַקענען זיך מיט דעם הויף און די אַרױסגאַנגען. אויב איר װעט געפינען פאַר נייטיק 
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אים פֿאַרהאַלטן, קענט איר אים אַרעסטירן, נאָר מען זאָל אים גוט באַזוכן, זען אויב 
/ער האָט ביי זיך געווער. - | 

ווען זיי זיינען געקומען אויף קאַמינסקי גאַס, האָבן זיי דאָרט מאַלענקאָװן ניט 
געפונען. זיי האָבן אָפּגעװאַרט איבער אַ שעה און ער האָט זיך ניט באַװויזן. אי איינער 
פון זיי אַװעק צו דער קאַנצעלאַריע איבערגעבן פון דער אָפּװעזנקײט פון מאַלענקאָװן. 
מען האָט אים דאָרט געזאָנט; אַז זיי ווייסן עס, ער זאָל גיין צוריק און בלייבן נעבן 
הויז, און זעלענקא, דער אַנדערער פּאָליציאַנט, זאָל גיין אויף קוטשערסקי גאַס, נעבן 
/קליינעם גאָרטן; דאָרט איז דאָ אַ שענק. ער װעט דאָרט געפינען מאַלענקאָװן און ער 
וועט שוין זאָגן װאָס צו טאָן. 

מאַלענקאָו, ווען ער איז געבליבן אַלין, האָט ער באַמערקט דעם יונגן-מאַן -- 
װאָס האָט געהאַט די סימינים װאָס מען האָט אים איבערגעגעבן, אַרױסגײענדיק פון הויז. 
ער האָט אים נאָכגעפאָלגט, און נאָך אים איז עו אויך אַרײן אין שענק. ער האָט אים 
געזען זיצנדיק אַלײן. אין אַ האַלבער שעה אַרום איז אַריינגעקומען אַ בחור, רייך געקליי- 
דעט און האָט זיך געזעצט נעבן אים. מאַלענקאָו איז אַרױס און דעם ערשטן אָנגע- 
טראָפּענעם גאָראָדאָװאָי האָט ער איבערגעגעבן אַ צעטל און געהייסן נעמען אַן איזװאָז- 
-שטשיק און פאָרן צוּ דער הױפּט:קאַנצעלאַריע און געבן זיי דעם צעטל, | 

גרישאַ און סטעפּאַן זיינען אַרױס פון שענק, מאַלענקאָװ פאָלגט זיי נאָך. זי 
זיינען אַרײין אין זייטיקן בולװאַר און אַװעקגעזעצט זיך אויף אַ באַנק. זיי זיינען געזעסן 
און גערעדט צוישן זיך אַ קורצע וויילע. זיי זיינען אויפגעשטאַנען און זיינען זיך צע- 
גאַנגען אין צוויי באַזונדערע ריכטונגען. מאַלענקאָוו פאָלגט נאָך גרישען. גרישאַ איז 
אַרײין אין אַ רעסטאָראַן. מאַלענקאָו, אַ ביסל שפּעטער, איז אויך אַרין און האָט זיך 
געזעצט נעבן אַ װינקלדיקן טיש. נעבן אַ גרױיסן טיש, װוּ גרישאַ האָט געגעסן, זיינען 
געזעסן מענער פון פאַרשידענעם עלטער און מען האָט לײדנשאַפּטלעך גערעדט פון 
קאָרטן-שפּיל, וועגן געווינסן און אָנװער. מאַלענקאָוו האָט אויסגעטרונקען זיין טיי און 
איז אַרױס, כדי ער זאָל ניט וערן פאַרדעכטיקט. ער האָט אין דרויסן געװאַרט כמעט 
אַ שעה צייט, ביז גרישאַ איז אַרױסגעקומען. גרישאַ איז דורכגעגאַנגען אייניקע גאַסן, 
ער האָט געקויפט אַ גאַזעטע און איז אַװעק אין דער ריכטונג צו זיין הויז. ענדלעך האָבן 
די צוויי, װאָס האָבן געהיט גרישעס װוינונג. דערזען דאָס אָנקומען פון גרישען, און פון 
דערווייטנס מאַלענקאָװון. וי גרישאַ איז אַריין אין הויז, האָט מאַלענקאָו אַװעקגעשיקט אַ 
מאַן צו דער קאַנצעלאַריע. אין אַ קורצער צייט זיינען אָנגעקומען צוויי עקיפּאַזשן מיט 
פּאָליצײ. מען האָט שנעל אַרומגערינגלט דאָס הויז, און מען האָט אַרוסגעפירט גרישען 
מיט קייטלעך אויף די הענט. 

אין דער פּאָליצייסקער קאַנצעלאַריע האָט גרישאַ געלייקנט, ער האָט געזאָגט, 
אַז ער ווייסט פון גאָרניט, ער ווייסט נאָר דאָס, װאָס ער האָט געלייענט פון די גאַזעטן. 

דער נאַדזיראַטעל, װאָס איז פאַרבליבן מיט זיינע מענטשן דורכצוזוכן דאָס 
הויז, איז געקומען און האָט איבערגעגעבן אַ פּעקל װאָס איז באשטאַנען פון זייגערלעך 
און צירונג, װאָס איז צוגעראַבירט געװאָרן פון דעם דערהרגעטן, אויך אַ מעסער און 
אַ דעװאָלװער. גרישאַ האָט שוין מער ניט געקענט לייקענען, ער האָט זיך מודה געווען. 
ער האָט דערציילט דער פּאָליצײ אַלע פּרטים פון מאָרד, און אַז דער אָרגאַניזאַטאָר פון 
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מאָרד און דער איינציקער פאַראינטערעסירטער אין דעם מאָרד איז סטעפאַן זייצעוי 
און סװערדלאָוון האָט דערשטאָכן סטעפּאַן מיט זיין מעסער. ער האָט פּלאַנירט צו הרגענען 
לעווינען, זיין פאָטערס שותף, ביי דער נאַכט, ווען ער גייט פון געשעפט אַהײם. נאָר עס 
איז געווען אַ טעות, מען האָט אָנגענומען סװערדלאָוון פאַר לעווינען. װען סװערדלאָוו 
איז אַרײינגעקומען אין געסל האָט סטעפּאַן אים סיגנאַליזירט מיט זיין טאַשן-טיבל, 
דאָס איז געווען דער אָפּגערעדטער סימן. ווען ער איז צוגעגאַנגען צום מאַן האָט דער 
מאַן אים געגעבן אַ זעץ מיטן פוס אונטערן בויך, אַז ער האָט. זיך ניט געקענט האַלטן 
אויף 'די פיס. דער מאַן האָט זיך אָנגעכאַפּט אָן זיין האַנט מיטן מעסער און האָט אים 
געשלאָגן מיט דער אַנדערער האַנט און מיט די פיס. פּלוצלינג איז דער מאַן אַנידער- 
געפאַלן. דאָס האָט אים סטעפּאַן אַרײנגעשטאָכן זיין מעסער אין רוקן. איך האָב גלייך 
אָנגעהויבן אױיסלײידיקן זיינע קעשענעס, מחמת סטעפּאַן האָט געזאָגט, אַז לעווין טראָגט 
מיט זיך געלט און בריליאַנטן. אויף מאָרגן האָבן מיר אויסגעפונען אונדזער טעות. 
אָבער סטעפּאַן איז באַשטאַנען אויף זיינס: אַז דער פאַרפלוכטער זשיד סאָלאָמאָן מוז 
געטויט ווערן. סטעפּאַן האָט מיר געגעבן דעם רעװאָלװער, װאָס איר האָט דאָ. ער 
האָט געזאָגט, אַז איצט מוז עס אויסגעפירט ווערן אָן קיין שום טעותן. ער האָט באַשטימט 
דורכצופירן דעם אַקט מאָרגן ביינאַכט. ער האָט געזאָגט, אַז סאָלאָמאָן קומט אַהײם מיט 
אַן איזוואָזטשיק, נאָר אַמאָל קומט ער מיט סטעפּאַנס פאָטער. איז אוב ער װעט קומען 
מיט זיין פאָטער, זאָל דער אַקט ניט אָפּגעלײגט וערן. מען זאָל דעם זשיד טוט וען 
ער וועט אַרײנגיין אין הויז. און אויב סטעפּאַנס פאָטער װעט גיין מיט אים, --- זאָלן 
מיר צוװואַרטן ; און נאָך מיטן נאַכט, דורך אַ פענצטער, אַרין אין הויז און דערשטעכן 
סאָלאָמאָנען אין בעט. ער האָט געזאָגט, אַז עֶר ווייסט גוט זיין װוינונג, ער װייסט װוּ 
ער שלאָפט, 

-- װאָס האָט געהאַט קעגן לעוינען סטעפּאַן זיצעװו? -- פרעגט אים דער 
אָפיציעלער אויספרעגער -- האָט ער אָנגעגעבן אַ סיבה? 

--- קיין סיבה, נאָר פאַר דאָס, װאָס ער איז אַ ייד. ער האָט געזאָגט, אַז מען 
דאַרף אויסהרגענען אַלע יידן. ער האָט געהאַסט יידן. ער איז אויך געוען שטאַרק אין 
כעס אויף זיין פאָטער, פאַרװאָס ער איז אַ שותף מיט אַ יידן. אויך פלעגט ער זאָגן אַז 
זיין פאָטער האָט אין זיך זשידאָווסקע בלוט. אויך האָט ער מיר באֲקלאָגט זיך אויפן 
פאָטער, װאָס ער האָט אים, אַ מאָל געשלאָגן, איינשטעלנדיק זיך פאַר די זשידעס. 

-- האָט ער געװאָלט אויך טויטן זיין פאָטער ? 

--- דאָס האָב איך פון אים ניט געהערט. 

האָט ער געגעבן וועלכע עס איז אָנצוהערעניש, אַז זיין פאָטער האָט אַ שייכות 
מיט דער פּלאַנירונג פון אָפּראָמען לעווינען --- פרעגט דער פּאָליציי-מײיסטער. 

-- איך האָב עס אַזױ ניט פאַרשטאַנען. ער האָט זיך אױסבאַהאַלטן פון פאָטער 
מער וי פון לעווינען. 

--- האָט איר פריער באַגאַנגען אַנדערע פאַרברעכנס? 

--- ניין, דאָס איז דאָס ערשטע, זינט איך האָב זיך מיט אים באַקענט. 

-- װאָס פאַר אַ פאַרברעכנס ביסטו אַלין באַגאַנגען? -- פרעגט אים דער 
אויספרעגער. 
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--- קיינע. איך בין נאָר אַ קאָרטן-שפּילער. מיינע פאַרברעכנס זיינען באַשטאַנען 

נור פון קאָרטן-פעלשונגען. - 
| --- ביסטו ווען געזעסן אין אַ תפיסה ? 

--- ניין,. קיין מאָל, 

ביסטו געווען אַרעסטירט ? 

--- זעלטן. נאָר פאַר שיכרות. 

--- ווייסטו פון פאַרברעכנס, װאָס סטעפּאַן זייצעוו איז באַגאַנגען? 

--- סטעפּאַן האָט מיר פון זיך װייניק דערציילט. נאָר אַ מאָל, זיצנדיק ביי מיר 
אין קװאַרטיר, נאָך אַ פּאָר גלעזער װאָדקאַ, האָט ער מיר דערציילט, אַז ער האָט דער- 
שטיקט דאָס מיידעלע גרונקאַ, דאָס קינד פון זיין שכן טשוקאַלאָווסקי. און ווען ניט 
זיין פאָטער, וועלכער האָט זיך פאַרקויפט צו די זשידעס --- װאָלט מען זיך מיט זיי פיין 
אָפּגערעכנט. 

-- דענקסטו ניט, אַז ער האָט עס געקענט זאָגן צו אױסבאַרימען זיך? 

--- אויף מיר האָט עס ניט געמאַכט אַזאַ איינדרוק. 

האָט ער אָנגערופן די סיבה, פאַרװאָס ער האָט דערשטיקט גרונקען? 

--- ער האָט איר באַלעסטיקט פאַר סעקסועלע צוועקן. ער האָט מורא געהאַט, אַז 
זי װעט דערציילן. 

-- װאָס דענקסטו אַלײן? האָט זיין דערציילן געמאַכט דעם איינדרוק, אַז ער 
זאָגט דעם אמת, אַז ער האָט דערמאָרדעט דאָס קינד? 

--- איך האָב געגלייבט און גלייב איצט אויך. איך בין אַלײן אַ טרינקער, איך 
האָב די פּראַקטיקע מיט שיכורים --- קען איך אָפּשאַצן, ווען אַ שיכור זאָגט דעם אמת 
און ווען ניט. זייצעוו איז אויך ניט געווען שטאַרק שיכור, מיר האָבן געהאַט ערשט 
אָנגעהויבן טרינקען. 

-- האָט ער דיר איבערגעגעבן גענוי, װי דאָס איז פאָרגעקומען? 

-- ער האָט עס מיר איבערגעגעבן אין קורצן. ער האָט מיר געזאָגט, אַז װי ער 
האָט דערזען גרונקען, האָט זיך צעברענט אין אים זיין ליידנשאַפט, ער האָט איר פאַר- 
פירט אין דערבייאיקן סאָד. ער האָט מורא געהאַט, אַז זי װעט דערציילן, אַזױ האָט ער 
מיר געזאָגט, האָט ער זי געמוזט דערשטיקף 

-- װאָס נאָך האָט ער דערציילט וועגן דעם עפּיזאָד ? 

--- דאָס אַלץ, דאָס מערסטע האָט ער גערעדט פון זיין פאָטער, וועלכער האָט 
ניט דערלאָזן צו פּאָגראָמירן די יידן. ער האָט דערציילט אַז איבער די זשידעס האָט אים 
זיין פאָטער געשלאָגן. 

--- האָט ער דערמאָנט וועמען נאָך ער האָט דערציילט אַחוץ דיר ? 

ניין,. װי איך האָב פאַרשטאַנען האָט ער קיינעם ניט דערציילט. נאָר מיך האָט 
ער געהאַלטן וי אַ פריינד, וועמען מען קען פאַרטרױיען, האָט ער אױסגעזאָגט דעם סוד. 


-- האָט ער אויסגעדריקט באַדויער פאַר דאָס אָפּגעטאָענע? 
--- ניין. ער האָט נאָר באַדױערט, װאָס זיין פאָטער האָט צעשטערט די געָ- 
לעגנהייט, אַז מען זאָל זיך אָפּרעכענען מיט די זשידעס. 
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מען האָט אַרײנגעטראָגן ביידע מעסערס און די באַשטעטיקונג, אַז גרישעס מעסער 
איז ריין, און דער געפונענער מעסער האָט אויף זיך סימנים פון בלוט, 

--- װאָס װאָלסטו באַקומען ווען דו װאָלסט אויספירן דעם געפּלאַנטן מאָרד 
איבער לעווינען. 

--- זייצעוו האָט מיר צוגעזאָגט טויזנט רובל, 

דער פּאָליציי-מײיסטער האָט געגעבן אַבאַפעל מען זאָל שיקן אַ ציוויל-געקליידעטן 
פּאָליציאַנט צו היטן סאָלאָמאָן לעווינס הויז. ער פרעגט, װאָס האָט מען געטאָן אין גרישעס 
הויז? ער האָט געקראָגן דעם באַריכט, אַז פּאָליציאַנטן זיצן איצט אין הויז, זיי לאָזן 
קיינעם ניט אַרױס, און וועלן פאַרהאַלטן יעדערן װאָס װעט אַרײינקומען, צוויי היטן זייצעווס 
הויז, צו וויסן זיכער ווען סטעפּאַן וועט זיין אינעװייניק. 

ווען דער ציוויל-געקליידעטער פּאָליציסט איז געקומען צו היטן לעווינס הי 
האָט ער אָנגעהויבן באַקוקן דעם הויף, צו באַקענען זיך מיטן הויז און די אַרומגאַנגען 
ער איז געווען גרייט אַריין אין הויף צו געפינען דעם בעסטן אָרט פון װאַנעט ער זאָל 
קענען באַטראַכטן אַלע אַרײנגאַנגען צום הויז. דער וועכטער פון דרויסן האָט באַמערקט 
דעם פאַרדעכטיקן פּערזאָן, האָט ער זיך געשטעלט הינטער אַ בוים און געהיט יעדע 
באַוועגונג פון דעם מאַן. וי נאָר דער פּאָליציאַנט האָט זיך אַ קער געטאָן צום הויף, 
האָט דער וועכטער פלינק אַ שפּרונג געטאָן, אַריינגעשטופּט זיין רעװאָלװער אין מאַנס 
רוקן, און אויסגעשריען: הייב אויף די הענט"! דער פּאָליציאַנט האָט אויפגעהױיבן 
די הענט. דער וועכטער האָט אַרױסגענומען פון זיין קעשענע דעם רעװאָלװער און פרעגט : 
עווער ביסטו !* 

-- איך בין אַן איבערגעטוענער פּאַָליצײי-מאַן. --- מיר קענען אייך -- ענטפערט 
אים דער וועכטער -- אויב דו ביסט אַ פּאָליציסט, װעל איך דיך נעמען אין פּאָליצײ- 
אוטשאַסטאָק און דאָרט וועסטו זיך מיט זיי דורכריידן, 

עס איז צוגעגאַנגען דער צוייטער וועכטער. זאָגט ער צו אים: ;עדו פאַרבלייב 
דאָ, איך װועל דעם פויגל אָפּפירן צו זיין אוטשאַסטאָק*. ער זאָגט צום פּאָליציאַנט: ;דו 
גי גלייך פאָרויס צו דיין אוטשאַסטאָק, איך גיי הינטער דיר. אויב דו װעסט פּרוּוון דיינע 
באַנדיטסקע שטיק, װעל איך דיך דערשיסן". 

זי זיינען אַרײינגעקומען אין אוטשאַסטאָק. דער וועכטער האָט אים איבערגעגעבן, 
און זאָגט: ,דער פויגל זאָגט, אַז ער איז אַן איבערגעטאָנענער פּאָליצײ-מאַן, האָב איך אים 
געבראַכט צו אייך איר זאָלט עס אויסגעפינען: דאָ איז זיין רעװאָלװער, װאָס איך האָב 
געפונען אין זיין קעשענע. די באַאַמטע האָבן זיך אָנגעהויבן איבערקוקן צװוישן זיך 
מיט דער באַמערקונג, אַז עס איז אַ פּאָליצײיאישער רעװאָלװער. דער פּאָליציאַנט האָט 
זיי געווייזן זיין דערקענונגס-קאַרטע, און האָט זיי דערציילט, אַז ער איז געשיקט געװאָרן 
פון דער צענטראַלערפּאָליצײ קאַנצעלאַָריע צו היטן דאָס הויז פון סאָלאָמאָן לעווין. 
פרעגט מען ביים וועכטער שווער ביסטו ?* -- זאָגט ער. -- ,איך בין געדונגען געװאָרן 
פון לעווינס שותף, אַנדרײ זייצעוו, צו היטן לעווינס הויז פון רייבער און אָנפאַלער. 
דער מאַן איז מיר געװאָרן פאַרדעכטיק, איך האָב דאָך ניט געקענט גלייבן זיין װאָרט, 
האָב איך אים געבראַכט אַהער אויסצוגעפינען אויב ער זאָגט אמת, אָדער ניט. 

דו ביסט אַ כראָברער קערל -- זאָגט דער הויפּט- פּאָליצײי-מאַן -- מיר דאַרפן 
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האָבן פּאָליציסטן אַזעלכע וי דו, פון דעסטוועגן דאַרפן מיר אויך וויסן אויב דו זאָגסט 
אמת. ער האָט געהייסן פאַרשפּאַרן אים ביז אַ ווייטערדיקער אונטערזוכונג. מען האָט דעם 
פּאָליציאַנט איבערגעגעבן זיין רעװאָלװער און געהייסן גיין צוריק צו זיין פּאָסטן 

-- בעסער שיקט אים ניט אַהין --- זאָגט דער וועכטער -- דאָרט זיינען פאַרבליבן 
נאָך צוויי געדונגענע היטער. עס װצט קיין גוטס ניט אַרויסקומען, ווען זײַ װעלן דערזען 
אַ פאַרדעכטיקע פּערזאָן, 

אויב אַזױ --- זאָגט דער באַאַמטער פון אוטשאַסטאָק -- גיי צו דער הופּט- 
קװאַרטיר און ראַפּאָרטיר, אַז דאָרט שטייען פּריוואַטע וועכטער, און מען האָט אַ השד 
אויף דיר, אַז דו ביסט ניט קיין פּאָליציאַנט, 

סטעפּאַן, פון גאָרניט וויסנדיק, איז געקומען אַהײם. גלייך האָט מען געלאָזט וויסן 
אין קאַנצעלאַָריע, די פּאָליצײ איז אָנגעקומען, מען האָט אַרומגערינגלט דאָס הויז. מען 
האָט אָנגעקלונגען,. די דינסט האָט געעפנט. די פּאָליצײי האָט זיך אַרינגעריסן. ווען 
סטעפּאַן האָט דערזען די פּאָליצײ, איז ער צוגעלאָפן צום פענצטער, ער האָט אָנגעהויבן 
שיסן אין דער פּאָליצײ, ער האָט אויפגעעפנט די פענצטער און איז אַרױסגעשפּרונגען 
די פּאַליצײי פון דרויסן האָבן געעפנט פייער אויף דעם אַרױסגעשפּרונגענעם. סטעפּאַן 
איז געבליבן ליגן אַ שװער-פאַרװוּנדעטער. סטעפּאַן האָט מיט זיין שיסן פאַרװונדעט 
צוויי גאָראָדאָװיע, איינעם שווער און דעם צווייטן לייכט. עס איז אָנגעקומען אַ פּאָליצײ- 
װאָגן, מען האָט צוגענומען די פאַרװוּנדעטע. סטעפּאַן איז אויפן וועג געשטאָרבן. זיין 
קערפּער האָט מען געבראַכט צו דער פּאָליצײי-קװאַרטיר, ביז דעם סלעדאוואטעלס 
אונטערזוכונג, 

אויף מאָרגן איז פאָרגעקומען דער פאַרהער. די פּאָליצײ האָט געקראָגן אַ פאַר- 
דאַכט. אַז מעגלעך אַנדרײ זייצעוו האָט געהאַט אַ האַנט אין דעם פּלאַן פון באַזײיטיקן 
זיין שותף, לעווין. די וועכטער האָבן עדות-געזאָגט, אַז זיי זיינען געדונגען געװאָרן פון 
זייצעוון צו היטן לעווינען אין זיין הויז, זאָלאָטניקאָוו האָט עדות געזאָגט, אַז זייצעוו האָט 
באַפױלן קיינעם ניט אַרײנצולאָזן אין געשעפט. און אַפילו אויב זיין זון זאָל קומען און מיט 
גװאַלט וװועלן אַרײן, זאָל ער נוצן קעגן אים דאָס געווער. 

דער פּראָקוראָר האָט געזאָגט, אַז זיי באַזיצן ניט קיין שום באַווייזן קעגן אַנדרײ 
זייצעוון, נאָר, צו זיין באַדױערן, מוז ער אים פאַרהאַלטן ביז ווייטערדיקע אונטערזוכונגען. 
דער פאַרדאַכט איז באַגרינדעט אויף דעם, װאָס זייצעוו האָט געװוסט פון דער צוגרייטונג 
פון אַטענטאַט, און לעווין האָט ניט געװווסט. סאָלאָמאָן איז געווען קעגן דעם פּראָקוראָרס 
אַנטשײדונג. ער האָט געזאָגט, אַז ער אַליין האָט ניט קיין שום פאַרדאַכט אויף זייצעון. 
זייצעוו איז זיין בעסטער פריינד,. ער האָט מסתמא געקראָגן אַ פאַרדאַכט אויף זיין זון, 
,האָט ער געטאָן אַלץ, װאָס ער האָט געקענט צו פאַרטײידיקן מיך". 

אומבאַמערקט איז סטעפּאַנידאַ געשטאַנען אין ווינקל און האָט געהערט אַלץ װאָס 
דאָ קומט פאָר, זי איז צוגעגאַנגען צום פּראָקוראָר און האָט געזאָגט, אַז זי האָט וויכטיקע 
אינפאָרמאַציע וועגן דעם ענין, זי וויל ריידן צום הער פּראָקוראָר פערזענלעך און 
באַזונדער. דער פּראָקוראָר האָט איר אַריינגענומען אין אַ באַזונער צימער און פרעגט 
איר, װאָס זי האָט װאָס צו זאָגן? | 

סטעפּאַנידאַ האָט אים געזאָגט, אַז זי איז די פּערזאָן, װאָס האָט אים געשריבן 
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דעם בריוו, װוּ זי האָט אים אינפאָרמירט פון גרישען, זי איז די מוטער פון זייצעווס 
פרוי, סטעפּאַן איז איר אייניקל. אַנדרײ האָט געקראָגן אַ פאַרדאַכט אויפן זון. ער 
האָט זיך פאַרגרימירט, און אים נאָכגעשפּירט אַזױ איז ער געקומען אױפן שפּור פון 
גרישען. אַנדרײ איז געקומען צו פאָרן צו מיר אַ פאַרצווייפלטער. זיין זון איז אַ מערדער און 
גרייט זיך צו באַגײן אַ צווייטן מאָרד. ער האָט מיר דערציילט פון די מיטלען, װאָס ער האָט 
אָנגענומען צו באַשיצן דעם לעבן פו גאָספּאָדין לעווין. מיר האָבן באַשלאָסן צו לאָזן 
וויסן דער געזעצלעכער מאַכט. ער האָט מיר דיקטירט דעם בריוו און איך האָב אָנגעשריבן 
זייצעוו האָט גענומען דעם בריוו מיט זיך און צוריקקומענדיק קיין קיעוו האָט ער 
דעם בריוו אַרײנגעװאָרפן אין אַ פּאָסט-קאַסטן. איר מעגט עס ויסן, אַז אַנדרײ זייצעװו 
איז איינער פון די אָנשטענדיקסטע און ערלעכסטע מענטשן, און סאָלאָמאָן לעווין אין 
דעם פּרט, שטייגט אים נאָך איבער. זייצעוו, מיין איידעם, האָט אַן עלטערן זון, אַן 
אַדװאָקאַט, און נאָך צוויי טעכטער. אַלע זיינען פיינע און ערלעכע קינדער. נאָר גאָט 
האָט אים געשטראָפט מיט אַ זינדיקן זון. אונדז איז געווען ביטער אַרױסצוגעבן אונדזער 
אייגן קינד, נאָר מיר האָבן באַשלאָסן אַז מיר מוזן טרינקען דעם כוס. 

דער פּראָקוראָר האָט איר אָנגענומען פאַרן האַנט, ער האָט געזאָגט צו איר : ;איך 
באַגרײיף אייער לאַגע, איך דריק אויס מיין מיטגעפיל צו אייך. גאָט האָט אייך געהאָלפן. 
און געבראַכט זיין שטראָף, און פאַרמיטן אייך דעם צער און שאַנד פון דורכגיין אַן 
עפנטלעכן פּראָצעס. : 

-- דער פּראָקוראָר איז אַרױס און זאָגט --- איר, גאָספּאָדין אַנדרײ זייצעוו, זייט 
אויסער וועלכן עס איז פאַרדאַכט. איך זע אין אייך אַן ערלעכן און מוטיקן מענטשן. 
איך באַדױער אייערע ליידן איבער אַ שלעכטן קינד. מאָרגן קענט איר אַרױסנעמען 
דעם קערפּער. 

גרישאַ, פאַר זיין אָנטײל אין מאָרד, האָט געקראָגן צען יאָר קאַטאָרגע. 


סוף פון ערשטן טייל. 


צווייטער טייל 
קאַפּיטל זיבעצן 


לעווינס, זייצעווס אין נאַראַיעװקע 


אויף לעווינען האָט די מעשה ;סטעפּאַן" געמאַכט אַן אומגעהויערן איינדרוק. 
לעווין האָט נאָך פון פריער געװוסט וי דאָס יידן-פיינדשאַפט איז גרויס אין דער װעלט 
און בפרט אין רוסלאַנד, װוּ די יידן זיינען אַרומגערינגלט מיט אַן עד להשמיד שנאה 
פון דער גרויסער רוסישער באַפעלקערונג. די שנאה איז געווען געמישט מיט גרינג- 
שעצונג. אין אַלע שיכטן פון דער רוסישער באַפעלקערונג האָט געהערשט אַ דער- 
ווידערונגס-געפיל װי צום איינצלנעם יידן, אַזױ צום גאַנצן כלל. עס זיינען זיכער 
געווען חסידי אומות העולם, נאָר זיי זיינען געווען אַזױ וייניק אין צאָל, אַז יעדער פון 
זיי האָט אויסגעזען אין די יידישע אויגן װי אַ לייכט-טורעם, װאָס זעט זיך אויף גרויסע 
ווייטקייטן, לעווין האָט דערקענט אין זיין פריינד דעם אמתן חסיד, װאָס באַזיצט ניט 
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קיין טראָפּן פון יידן-האַס. ער האָט איצט פאַרשטאַנען מער װי אַלע מאָל, אַז די אַלע 
איידעלע באַציונגען און העפלעכע באַנעמונג צו אים -- שטאַמען פון אַ געזעלשאַפט, 
װאָס שטרעבט עפנטלעך זיך האַלטן אין די ראַמען פון אַ ציויליזאַציע פון ניינצנטן 
יאָרהונדערט, אויך פון רעספּעקט צו זיין געשעפטלעכן דערפאָלג. דאָס האָט אַרויפגע- 
צװוּנגען פאָרמעלע איידלקייט פון אויסערן אויסקוק, אָבער זײיערע אינעוייניקסטע 
פילונגען, פון יידן-האַס געמישט מיט קנאה, האָבן פערמענטירט אַ געזעלשאַפטלעכן 
גיפט, װאָס האָט געסמט דאָס בעסטע און איידלסטע אין דער קריסטלעכער געזעלשאַפט. 

מישאַ האָט אָנגעהויבן צו טראַכטן װי צו פאַרװוירקלעכן זיין שטרעבונג צו פאַר- 
לאָזן רוסלאַנד. די צוגרייטונג פון דעם מאָרד אויף זיין פאָטער נאָר צוליב דעם, װאָס 
ער איז אַ ייד, האָט געשטאַרקט זיין ווילן. מישאַ האָט אָנגעהױיבן באַװירקן זיין פאָטער, 
אַז די גאַנצע משפּחה זאָל אַרױספאָרן קיין פּאַלעסטינע. עס האָט זיך אַרױסגעװיזן אַז 
די זאַך איז ניט אַזױ גרינג, װי מישא האָט זיך פאָרגעשטעלט. סאַשאַ און אָלגאַ האָבן ניט 
געװאָלט אַפילו הערן פון דעם. העלענאַ איז אויך ניט געווען צו פיל באַגײסטערט פון 
דעם געדאַנק. סאָלאָמאָן איז געווען גענייגט צו פאַרלאָזן דאָס לאַנד מיט אַלע אירע 
גליקן, אָבער דער אײנגעבאָרענער אין אים כוח פון רעאַליזם האָט ניט דערלאָזט אים 
אונטערצוהאַלטן דער ווירקונג פון טרוימען. ער האָט פאַרשטאַנען דעם פּסיכאָלאָגישן מצב 
פון דער פאַמיליע, װאָס פאַר אַ שווערער שריט דאָס איז. פאַרלאָזן דאָס לאַנד פון געבורט, 
פון אַ דורותדיקן איינפונדאַמענטירטן לעבן, גיין אין אַ לאַנד פון װיסטענישן. פון אַן אָפּגץ- 
שטאַנענער קולטור, רעגירט פון אַ מאַכט וועמענס געזעץ-איינשטעלונג, איז ניט סטאַביל 
און איז קאַפּריזנע, װי אין דעם לאַנד װאָס זיי זיינען גרייט צו פאַרלאָזן. לעווין האָט 
פאַרשטאַנען, אַז די צייט איז נאָך ניט רייף, מען דאַרף האָבן געדולד און װאַרטן ביז 
דער געדאַנק פון ארץיישראל װעט זיך מער אױסקריסטאַליזירן, אָננעמען אַ באַשטימטן 
פּלאַן מיט אַ צוגעפּאַסטער אָרגאַניזירונג, 

סאָלאָמאָן האָט געזאָגט צו מישען: ;אין דיין קאַניקול-צייט פאָר זיך דורך, באַקען 
זיך מיט דעם לאַנד און אַרומיקן לעבן ; איך האָף צו גאָט, אַז מיר װועלן דיר נאָכפאָלגן". 
מישעס פּנים האָט געשיינט פון פרייד, הערנדיק דעם פאָטערס װערטער, אַרױסגעבראַכט 
מיט ערנסטקייט און מיט האָפענונג צו גאָט. אָבער לעווין האָט צו געגעבן: מיין עצה 
איז, אַז דו און דינה, זאָלן פריער קריגן די דאָקטאָר-אַטעסטאַטן, און דערנאָך פאָרן. 
האָבן די לעווינס באַשלאָסן, נאָך די דורכגעלעבטע, נערוון צעטרייסלענדיקע געשעענישן, 
נעמען אַ ואַקאַציע צו באַרויִקן זייערע געמיטער; די פּאַסנדיקסטע װאַקאַציע װאָלט 
געווען נאַראַיעוקע. לעווין האָט באַשטימט די צייט פון זייער וויזיט קיין נאַראַיעווקע זאָלן 
זיין די טעג פון די ימים נוראים. די קינדער זאָלן זיך באַקענען מיט די גרויסע יידישע 
ימים טובים. 

אַנדרײ, הערנדיק וועגן דער גרייטונג פון די לעווינס צו זייער װאַקאַציע, האָט ער 
געזאָגט צו סאָלאָמאָנען: איך דענק, אַז איך און טאַניאַ נייטיקן זיך אויך אין אַ װאַקאַציע, 
איך װאָלט אויך געפאָרן מיט אייך אין דער קליינער שטאָט פון וועלכער איך האָב פיל 
געהערט, איך װאָלט װעלן וויסן, אויב דאָרט געפינט זיך אַן אָנשטענדיקער האָטעל, װווּ 
ער און טאַניאַ זאָלן קענען איינשטיין. סאָלאָמאָן, הערנדיק אַנדרײס װערטער, האָט זיך 
זייער דערפרייט. -- ניט געזאָרגט, פריינד -- ענטפערט מיט שמחה סאָלאָמאָן. -- ווען 
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איך הער אַז איר ווילט גיין מיט אונדז, ווייס איך אַז מיר װעלן האָבן דאָרט ניט נאָר 
אַ װואַקאַציע, נאָר אויך אַ גרויסן יום-טוב. וועגן אַ האָטעל זאָלסטו זיך ניט זאָרגן. דאָרט 
איז פאַראַן אַ האָטעל, װאָס אַפילוֹ קיעוו פאַרמאָגט ניט אַזעלכן. דאָס איז דער האָטעל פון 
;ראבינאָװויטש און זון". --- װי איך פאַרשטײי, --- זאָגט אַנדרײ --- איז ראַבינאָװיטש דיין 
פריינד, דער אייגנטימער פון דעם האָטעל ? 

-- יאָ, ער איז דער אייגנטימער פון האָטעל, עס איז נאָר פאַר ספּעציעלע געסט. 

-- וי באַלד עס געפינט זיך דאָרט אַזאַ האָטעל, בין איך און טאַניאַ גרייט צו 
פאָרן,. מסתמא, דאַרף מען פון פריער באַשטעלן די צימערן? 

--- לאָז עס צו מיר, אַלץ װעט זיין וװפּאָריאַדקע (אין אָרדענונג), 

די ידיעה פון חיבת-ציון האָט זיך אָנגעהויבן שטאַרקן צװישן דער שטודירנדיקער 
יוגנט. מישאַ איז באַװירקט געװאָרן פון דער אידעע, עס האָט זיך טיף באַזעצט אין זיין 
האַרצן. דינה האָט אויפגענומען דעם געדאַנק פון חיבת-ציון מיט דער פולער קראַפט 
פון איר פרױיען-טעמפּעראַמענט: --- ,קיין לאַנד אַנערקענט אונדז ניט װי פול-באַרעכ- 
טיקטע בירגער, מען באַגרענעצט אונדזערע בירגעררעכט אין אַלע װווינערטער אויפן 
ערד-קוגל. אין די מעריב-לענדער, אוב מען טיילט שוין צו עטװאָס פון בירגערלעכן 
רעכט --- דערװאַרטן זיי, און פאָדערן באַצאָלט פאַר דער פּריווילעגיע. פאַרלאַנגען 
אויפצוגעבן דעם באַװוּסטזיין פון אונדזער עקזיסטענץ וי אַ נאַציע און אָפּצװאָגן זיך 
פון אונדזער גלויבן. אַפּילו דער רוסישער פּױער, דער ניט לאַנג באַפּרײיטער פון זיין כמעט 
שקלאַפן-צושטאַנד, פאַרגרעבט, אויף הונדערטער יאָרן הינטערשטעליק פון דער מענטש- 
לעכער ציוויליזאַציע --- דער פּױער שפּאָט פון איידלסטן יידן, לאַכט אים אויס. ער איז 
מבזה מיט די גראָבסטע ווערטער, באַלײידיקט מיט דער מיאוסטער זידלונג. די באַפעל- 
קערונג, װי די דאָרפישע אַזױ די שטאָטישע האָבן איין תשוקה : מאָרדן און רויבן יידן". -- 

-- אַזױ האָט דערקלערט דינה איר שטאַנדפּונקט, פאַרװאָס מען דאַרף פאַרלאָזן 
פון דורות-לאַנג אײינגעװאָרצלטע היימען. 

,צוריק צו אונדזער לאַנד", האָט זיך געשפּרײט דער רוף, כאָטש אין אַ שװאַכן ניט- 
אויפברויזנדיקן אופן. פון דעסטוועגן האָט דער שװאַכער רוף באַװירקט פיל יידישע 
הערצער. 

סאַשאַ זאָגט צו מישען און דינהן, אַז ער איז ניט קעגן דער אידעע פון קאָלאָ- 
ניזירן פּאַלעסטינע, אָבער ער זעט ניט אין דער באַזעצונג פון לאַנד די דערװאַרטע 
לייזונג, דאָס לאַנד איז באַזעצט פון אַ באַפעלקערונג, װאָס זיין ניואָ פון לעבן איז 
נידעריקער פון דעם ניװאָ פון רוסישן פּויער. זייער שנאה צו יידן איז ניט קלענער 
פון דער רוסישער. עס הייסט לויפן פון בראָט-פאַן אין פייער. מישאַ און דינה האָבן 
געהאַט פאַר סאַשאַן דעם ענטפער: פפּאַלעסטינע אין איצטיקער צייט איז ניט 
אַנטװיקלט, די באַפעלקערונג ניט צו גרויס. ווען דער ידישער וילן צו קאָלאָניזירן 
פּאַלעסטינע זאָל זיך שטאַרקן, גיט עס די מעגלעכקייט צו דעריאָגן און אַריבעריאָגן די 
אַראַבישע באַפעלקערונג. אמת, די אַראַבער האַלטן פּאַלעסטינע פאַר זייער היים און 
זייער לאַנד. אָבער מיר האָבן אויך אַ תביעה אַז עס איז אונדזער היסטאָריש לאַנד, אונדזער 
היים פון טויזנטער יאָרן". 

סאָלאָמאָנס איידעם, גליקין, האָט געראָטן, די לעוינס, אַז זיי זאָלן פאָרן קיין 
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נאַראַיעווקע אָן אים, אַז זי וועלן קומען צוריק, דעמאָלט װעט ער נעמען זיין װאַקאַציע, 
עס דאַרף בלייבן איינער, װאָס זאָל אַכטונג געבן אויפן געשעפט. אָלגאַ האָט איינגעלאַדן 
איר פריינד און חברטע שרהן, גליקינס שװועסטער. נאָר שרהס פאָטער, גבריאל גליקין, 
האָט ניט דערלויבט שרהן צו פאָרן. שרה האָט זיך ניט אונטערגעגעבן, זי האָט די עלטערן 
געבראַכט אין לעווינס הויז, זיי זאָלן זיך באַקענען מיטן ענין פון דער נסיעה קין 
נאַראַיעװקע. לעווין האָט איבערגעגעבן אַלע פּרטים פון נאַראַיעװקע. עס איז אַ יידישע 
שטאָט אַ שיינע און א רויַקע. אַרומגערינגלט מיט סאָסנאָװע װעלדער:; אַן אמתע 
דאַטשע. יצחק ראַבינאָװיטש, צו וועמען זיי פאָרן, איז איינער פון די שענסטע בעלי- 
בתים פון שטאָט. זייער אַ פרומער און ערלעכער ייד, אויך אַ גרויסער למדן, ער האָט 
אַ הויז פון פופצן חדרים, באַזונדערע צימערן פאַר אַלע געסט. ער האָט פאַרזיכערט, 
אַז אָלגאַ און שרה װעלן דאָרטן גוט פּאַרברענגען. די מוטער, הערנדיק װאָס לעוין 
דערציילט, האָט זיך געשטעלט אויף שרהס צד. האָט שוין גליקין קיין ברירה ניט געהאַט 
און האָט געמוזט צושטימען. לעווין האָט אַװעקגעשיקט אַ בריוו צו די ראַבינאָװיטשעס, 
אַז זייער משפּחה און זיין שותף זייצעוו מיט זיין פרוי, אַ קאָמפּאַניע פון צען פּערזאָן, 
קומען פאַרברענגען אין נאַראַיעװוקע איבער די ימים-טובים, 

זייצעוו האָט געזאָגט צו לעווינען, אַז ער װויל ברענגען מתנות פאַר די ראַבינאָ- 
וויטשעס און די קינדער, װאָלט ער געװאָלט, אַז ער און העלענאַ זאָלן אים ראַטן װאָס 
פאַר אַ מתנות זיי װאָלטן געקענט נוצן. זאָגט אים לעווין, אַז ער פירט גענוג מתנות, 
וועט עס דעקן פאַר ביידן. זאָגט אים אַנדרײ, אַז ער װיל אַז עס זאָל גיין אויף ביידעס 
חשבון. זעט שוין לעווין, אַז אַנדרײ װעט ניט נאָכגעבן, זאָגט ער, די מתנות ועלן גיין 
אויף דעם נאָמען ,לעוו אי בורשאַ*. אַנדרײ קענעדיק זיין שותף, האָט געמוזט נאָכגעבן, 

אין אַ שיינעם סוף אלול-טאָג, דריי טעג פאַר ראש-השנה, זיינען די אורחים 
אָנגעקומען קיין נאַראַיעװקע. מיט גרויס פרייד האָבן די ראַבינאָװיטשעס אויפגענומען 
זייערע ליבע אורחים און פריינד. לאה האָט זיך צעקושט מיט דינהן און העלענען, זיי 
געווונטשן מזל-טוב, אָלגאַ איז אַרױפגעפאַלן אויף לאהס האַלדז געקושט איר טײערע 
;טיוטיושקאַ* (מומעלע). זי האָט איר באַקענט מיט שרהן זי איז אַ שװעסטער פון 
בראָניעס מאַן, שרה גליקין. לאה און יצחק האָבן װאַרעם אויפגענומען אַנדרײען און 
טאַניע זייצעוו. דער עולם האָט זיך געזעצט אין דעם גרויסן גערוימען זאַל. יצחק האָט 
באַװיזן די פורמאַנעס װוהין אַרױפּטראָגן דעם באַגאַזש. העלענאַ האָט פאָרגעשטעלט 
פאַר לאהן אַ שיקסל מיט דעם נאָמען מאַריאַ, העלענאַ זאָגט אַז זי האָט געבראַכט מאַריען 
אַרױסצוהעלפן אין דער אַרבעט. מאַריאַ איז געווען אַ יונג קריסטלעך מיידל, זי האָט 
געהאַט אַ גאַנץ שיינעם פּנים, נאָר די הויט איז געווען באַדעקט מיט פּאָקן-גריבלעך, 

לאה האָט געוויזן די אורחים זייערע צימערן, זי קענען זיך איינשטעלן, צו רעכט 
מאַכן זיך פון וועג און אָפּרוען. לאה האָט אריינגעפירט העלענען אין אַ גרויסן שלאָף- 
צימער. שיין מעבלירט, זי האָט איר געזאָגט, אַז דער צימער איז פאַר זיי. העלענאַ האָט 
געזאָגט, אַז איר איז דער צימער גוט באַקאַנט, דאָס איז געווען זייער צימער וען זי 
זיינען געווען דאָ דעם לעצטן מאָל. די זייצעווס האָט לאה אַריינגעפירט אין דעם צוייטן 
צימער. פאַר די יונגע מענטשן איז אָפּגעגעבן געװאָרן דער צווייטער שטאָק. איין צימער 
פאַר מישען און דינהן, דער צווייטער פאַר אָלגען און שרהן, דער דריטער פאַר סאַשען. 
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לאה האָט אַרויפגעפירט מאַריען, האָט איר געוויזן איר צימער און האָט איר געזאָגט, 
אַז דאָס איז איר צימער, עס באַלאַנגט צו איר. זי קען אַרינקומען אין צימער וען 
זי וויל. 

דינה זאָגט צו אָלגען, אַז זי האָט איר דערציילט פון דער גרויסער הויז מיט די 
פיל חדרים, נאָר זי האָט זיך ניט געקענט פאָרשטעלן, אַזעלכע פּרעכטיקע צימערן און 
אַזאַ שיינעם מעבל, 

די זייצעווס זיינען געווען איבערראַשט פון דער רחבות פון הויז, פון די זויבערקייט 
פון די חדרים. --דו ביסט געווען גערעכט -- זאָגט אַנדרײ צו סאָלאָמאָנען --- ווען דו 
האָסט געזאָגט אַז אַזאַ האָטעל איז ניט צו קריגן אין קיעוו. 

רבקה מיט זלמנען זיינען אַרײינגעלאָפן אין הויז מיט אַ טומל, דערזעענדיק די 
אַלע מענטשן אין זאַל, זיינען זיי געבליבן פאַרװוּנדערט-שטיל. זיי האָבן ניט דערװאַרט 
אַזױי פיל אומבאַקאַנטע מענטשן אין הויז. אָלגאַ איז צוגעגאַנגען צו די קינדער און זאָגט 
צו רבקהן : ?;איך קען דיך, רבקהלע, ווען דו ביסט נאָך געווען אַ קליינינקע מיידעלע. איצט 
ביסטו אַ גרויסע שיינע באַרישניע". 

דו קענסט מיך אויך? -- פרעגט זלמן. -- דו ביסט נאָך געװוען קלענער און 
יינגער פון רבקהלען. -- לאַכט אָלגאַ -- איך האָב געמיינט אַז איר קענט ניט קיין רוסיש 
און מען װעט מוזן ריידן צו אייך יידיש, װוּ האָט איר זיך אויסגעלערנט ריידן רוסיש ? 
הייבט רבקה מיט די אַקסלען און זאָגט : ,מיר ווייסן ניט מיר ריידן". 

זיי שפּילן זיך אין גאַס מיט די רוסישע קינדער, האָבן זיי אָנגעהויבן ריידן 
רוסיש -- האָט געענטפערט פאַר זיי לאה, 

-- אָלגאַ נעמט ניט אַרונטער די אויגן פון יצחקן. זי טראַכט, אַז זיי ביידע זען 
אויס יינגער וי מיט אַכט יאָר צוריק. ,,מומעלע, איר און דיאַדיאַ איסאַק זעט אויס גוט 
און פיל יינגער. די איינציקע, װאָס איז אַלט געװאָרן. בין איך. איר װצט מיר פאַרגעבן, 
װאָס איך, אין מיין איצטיקן עלטער רוף איך אייך נאָך טיאָטיאַ און דיאַדיאַ, איך האָב 
אייך ליב, וויל איך איר זאָלט זיין מיין פעטער און מומע -- זאָגט צו לאהן אֶלגאַ. 

-- אַ דאַנק דיר, טייערע אָלגעטשקע, פאַר מיר איז אַ גרויסער פאַרגעניגן הערן 
פון דיין שיינעם מיילכעלע די װוערטער ,מומע" און ,פעטער", דו ביסט נאָך נענטער 
צו אונדז װי אַ פּלימעניצע. דו ביסט צו מיר, װוי דו װאָלסט געווען מיין אייגן קינד, 
דו, אָלגעלע, ביסט ניט אַלט געװאָרן, דו האָסט זיך אַנטװיקלט, אין אַ שיינער פּרעכטיקער 
באַרישניע. אויך דיין פריינד שרה איז מיר זייער געפעלן, זי איז שיין און זי באַזיצט 
פיל חן און איז צוציענדיק, אַז מען קען זיך ניט העלפן איר ניט ליבן. 

--- איך האָב איר אויך ליב, --- זאָגט אָלגאַ. שרהלע, דאָס איז מיין מומע לאה. 
איך וויל אַז זי זאָל אויך זיין דיין מומע. 

שרה גיט די האַנט לאהן און זאָגט אין יידיש: ;עס אין פאַר מיר אַ נחת און 
פרייד צו האָבן אַ מומען אַזאַ יפת-תואר, מיט אַזאַ אַריסטאָקראַטישן באַנעם?. לאה קושט 
איר : ?שרהלע, איך קוש דיך ניט פאַר דיין גוטן מיינונג וועגן מיר, נאָר פאַר דיין ריינעם 
יידיש. מיך ווונדערט, װי קומט צו אַ קיעווער יונג מיידל אַזאַ שיין יידיש לשון? 

--- מומעלע, ביי אונדז אין הויז רעדט מען נאָר יידיש, און יידיש איז מיין מוטער- 
שפּראַך, איז ניט נאַטירלעך, אַז איך זאָל קענען יידיש ? 
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מרים, דערזעענדיק אַזױ פיל געסט האָט זי פאַרשטאַנען די סיבה, װאָס לאה האָט 
געדונגען אַ קעכין און האָדען אויף אַרויסהלעפן אין הויז: האָט זי זיך מיישב געווען, אַז 
ביז די אורחים וועלן זיך אײינאָרדענען, װעט זי צוגיין צו דער קעכין, ברכה און צו האָדען, 
האָדע האָט געװווינט אין עק פון שטאָט. פאַרבייגייענדיק, האָט זי שוין אָנגעזאָגט מאַרוסיען 
אַז אַ גרויסער צאָל געסט זיינען געקומען פון קיעוו. און זי גייט רופן האָדען איר אַרױס- 
העלפערן אין דער אַרבעט. מאַרוסיאַ האָט פאַרשטאַנען, אַז לאה נייטיקט זיך אין הילף, 
עס װועט פאַלן אויף איר שווער, ביז זי װעט קריגן די אַרויסהעלפער, איז זי גלייך אַװעק 
אַהין, כלומרשט, װווי זי איז צופעליק אַריינגעקומען, 

די געסט זיינען אַרין אין זייערע חדרים, זיי האָבן אָנגעהױבן צעהענגען זייערע 
קליידער, אױיספּאַקן די טשעמאָדאַנעס: האָבן זיך אַרומגעװאַשן, איבערגעטאָן און אָנ- 
געהויבן אַרונטערקומען אין זאַל, 

מרים איז געקומען צוריק מיט האָדען זי האָט ברכהן, די קעכין, ניט געפונען 
אין הויז. זי האָט דאָרט איבערגעגעבן, אַז ברכה זאָל קומען מאָרגן פרי. מרים און האָדע 
האָבן אויסגעצויגן דעם גרויסן טיש אין עסצימער. געגרייט, אויסגעשטעלט די נייטיקע 
געשיר און שטולן פאַר צװאַנציק פּערזאָן, -- זאָל בעסער זיין מער ערטער, איידער עס 
זאָל פעלן --- זאָגט מרים צו האָדען. 

מאַרוסיאַ איז אויך אַריינגעקומען. זי האָט זיך באַגריסט מיט אירע אַלטע באַקאַנטע 
העלענאַ און סאָלאָמאָן. האָט זיך באַקענט מיט די איבעריקע געסט. זי פרעגט לאהן 
מיט װאָס קען זי איר אַרויסהעלפן. לאה האָט איר געזאָגט, אַז מרימקע, זאָל זיין געזונט, 
האָט שוין געבראַכט אַן אַרויסהעלפערן און עסן איז פאַראַן גענוג אין הויז, זי װעט גיין 
באַלד אָנווייזן װאָס צו דערלאַנגען צום טיש, 

;ערשט איצט ניײיטיקסטו זיך אין הילף. אין צווייען װעט עס זיין בעסער" זאָגט 
מאַרוסיאַ. לאה האָט זיך אַנטשולדיקט פאַר די געסט און זיי זיינען אַװעק אין קיך, 

יצחק האָט אַרויסגענומען פלעשער ברנפן און ויין, געשטעלט צום טיש, אויך 
בעכער און גלעזער. ווען אַלץ איז געווען גרייט האָט לאה איינגעלאַדן אַלע אורחים אין 
עס-צימער און האָט אָנגעוויזן די ערטער צו זעצן זיך. 

יצחק האָט אָנגעפילט די גלעזער מיט שנאַפּס און מיט ויין. 

יצחק האָט געזאָגט, אַז ער טרינקט פאַר דעם געזונט פון די געענדיקטע און 
שטודירנדיקע אין די אַקאַדעמיעס פון בילדונג און װויסנשאַפּטן. דער עולם האָט גע- 
טרינקען, ;לחיים". 

מישאַ האָט אויפגעהויבן זיין כוס און זאָגט: ;איך טרינק פאַר די אַקאַדעמיעס, 
װאָס האָבן אַרױסגעגעבן לומדים און רבנים, פאַר די אַקאַדעמיעס, װאָס האָבן געהאָלפן 
אויפהאַלטן דעם גלויבן און קיום פון פאָלק אין משך פון כמעט צויי טויזנט יאָר אין 
די ערגסטע, אומדערטרעגלעכסטע אומשטענדן -- דאָס זיינען די ישיבה-אַקאַדעמיעס". 

אַלע האָבן געהויבן די כוסות פאַר די ישיבות. 

לכבוד די רוסישע אורחים, און אויך מחמת אַ טייל פון די קיעווער אורחים האָבן 
זיך ניט געקענט פריי אויסדריקן אין יידיש, איז די שפּראַך ביים טיש געווען רוסיש. 

סאַשאַ האָט געזאָגט; ,מיין טאָסט איז פאַר דער יידישער זעלבסט-בילדונג. איך 
קען ניט באַנעמען דעם כוח פון זעלבסט-בילדונג, װאָס הערשט אין די שטעט און שטעט- 
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לעך פון דעם תחום-המושב. דאָ אויף אונדזער מסיבה זיצן העכסט געלערנטע מענטשן, 
וועלכע האָבן דערװאָרבן זייער וויסן אָן לערערס און אָן אַקאַדעמיעס, נאָר דורך זעלבסט- 
בילדונג. מיין פאָטער האָט אין אַ פאַרהעלטעניש-מעסיק קורצער צייט אויסגעלערנט די 
תורה פון אַכט קלאַסן גימנאַזיע. שוין אָפּגערעדט פון הער ראַבינאָװיטשן, װאָס אַחוץ 
זיין למדנות איז ער אַ קענער פון שפּראַכן, וי נייע, אַזױ אַלטע. ער איז באַקענט מיט דער 
וועלט-ליטעראַטור און וועלט-פילאָסאָפיע, און מאַדאַם ראַבינאָװיטש, וועלכע האָט אָן 
וועלכן עס איז פּראָפּעסיאָנעלן אונטערריכט אָנגעזאַמלט פיל ויסן און קענטעניש אין 
שפּראַכן. פאַר מיר איז עס נאָך איצט שװער זיך פאָרצושטעלן די מעגלעכקייט פון אַזאַ 
דערשיינונג". אַלע האָבן געפּאַטשט בראַװאָ, און אויסגערופן, לחיים ! 

סאָלאָמאָן האָט געזאָגט: קרבותי, את חטאי אַני מזכיר. באַװוּסטזיניק בין איך אַ 
ייד, אַלע מאָל געווען אַ ייד. איך האָב ניט פאַרלאָרן מיין גלויבן און האָפענונגען אויף 
קיום האומה, נאָר -- עס קומט דער גרויסער ;נאָר". אומבאַװוּסטזיניק אין גאַנג פון מיין 
לעבן און מעשים, האָב איך פאַרגעסן פאָלק און גאָט. די גויים טוען אונדז און מיך דער- 
מאָנען. דער טרויעריקער, ביטערער שפּאַס פון שיקזאַל -- מען באַשולדיקט יידן אין 
טרינקען און עסן קריסטלעך, מענטשלעך בלוט. אַ פאָלק װאָס האָט די שטרענגסטע פאַר- 
באָטן אין זיין גלויבן, אין זיין הײליקסטן בוך, אין דער תורה, ווערט אָנגעזאָגט ניט צו 
פאַרזוכן קיין בלוט, אַפּילו פון חיות און עופות. קיין פאָלק אין דער װעלט האָט ניט 
אַזעלכע פאַרבאָטן פון טועם זיין בלוט, װי דאָס יידישע. --- און דעם פאָלק באַשולדיקט 
מען אין נוצן מענטשלעך בלוט אויף די מצות פון פּסח. דער טייוול אַלײן װאָלט ניט 
געקענט דערטראַכטן זיך צו אַזאַ עלילה, װי עס האָבן אױיסגעטראַכט די ,הימלישף" 
פירער פון דער קריסטלעכער קירך. אין זייער בלינדער שנאה צו יידן.. האָבן זי 
געשאַפן דעם היסטאָרישן שקר אויף וװעמענס מזבח מען האָט געמאָרדעט און גע- 
פּייניקט יידן, אַלט און יונג, פרויען און קינדער. רציחה און שקר איז געװאָרן ביי זי 
אַ וװוויל געפעליקייט צום הימל און גאָט. מיר װעלן בלייבן טריי אונדזער אַלטן גלויבן 
פון ;לא תרצח" און פון דעם ,ואהבת לרעך כמוך", 

איך דערמאָן דאָ דעם בלבול פון עלילת-דם, מחמת מיר האָבן דעם גרויסן כבוד, 
װאָס עס געפינען זיך דאָ מיט אונדז צווייען, וועלכע זיינען פולשטענדיקע מענטשן און 
פּערפעקטע קריסטן, און וועמענס גאָט געבענטשטע הערצער איז ניטאָ קיין סימן פון 
שנאה, זייערע הערצער זיינען פול מיט ליבע צו אַלע מענטשן, דאָס זיינען מיינע ליבע 
פריינד, אַנדריי און טאַניאַ זייצעוו. עס האָט אױסגעבראָכן אַ פּאַטשערײ און בראַװאָ 
אויסרופן, | 

לעווין איז ממשיך זיין ריידן. מיר זיינען געווען עדות, מיר האָבן בייגעוווינט, מיט 
עטלעכע יאָר צוריק אין קיעוו, די מעגלעכקייט פון אַן עלילת-דם פּאָגראָם --- װאָס האָט 
זיך געקענט פאַרװאַנדלען אין אַ שרעקלעכער בלוט-פאַרגיסונג. נאָר דער פּאַגראָם איז 
אָפּגעשטעלט געװאָרן אין סאַמע אָנהייב. צוויי מענטשן, אַ פאָטער און זון האָבן זיך 
קעגן געשטעלט קעגן אַ גרויסן צערייצטן המון. זיי האָבן איינגעשטעלט זייער לעבן און 
האָבן געראַטעװעט פון טוט אַ מוטער מיט דריי יונגיקע טעכטער. זיי האָבן מיט זייערע 
רעװאָלװערן פאַרטריבן אַ בלוט-דורשטיקע מאַסע, און האָבן גענומען די גערעטעטע 
צו זיך אין הויז. עס האָט זיך פאַרזאַמלט נאָך אַ גרעסערער המון, געפירט פון פּראָפּעס- 
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יאָנעלע העצער. זיי האָבן מאַרשירט צו דעם הויז אומצוברענגען די מוטער מיט אירע 
קינדער און נעמען נקמה פון דער משפּחה, װאָס האָט זיך דערלויבט צו פאַרטײידיקן 
יידן, לאַנג לעבן זאָל די משפּחה זייצעוו! 

אַלע האָבן זיך אויפגעשטעלט מיט דעם אויסרוף: ;לאַנגע יאָרן צו דער משפּחה 
זייצעון !" 

אָלגאַ האָט געמאָלדן, אַז מאַדמואַזעל שרה גליקין וויל עפּעס זאָגן, זי האָט געבעטן 
שרהן אויפשטעלן זיך, 

--- טאָסטן זיינען אַ מאַנסבילישע זאַך, אַזױ װוי מאַכן קידוש, הבדלה: די ווייבער 
דאַרפן נאָר זאָגן /אמן". די קריסטלעכע ועלט האָט אויך אָנגענומען אונדזער תורה, 
אָבער לאַכט אויס דעם ;ואהבת לרעיך כמוך". און דעם ;לא תרצח" פון דער תורה. 
איך וויל צוגעבן אַ װאָרט צו אונדזער חשובן פריינד שלמה לעווין, איך וי אַ פרוי, װואָס 
איז באַקאַנט מיט דער קיך, יל איך אָנמערקן, אַז אַן איי װאָס האָט אַ בלוט-טראָפּן, 
ווערט עס אַרױסגעװאָרפן און מען עסט עס ניט. בלוט גיסט זיך היינטיקן טאָג אויף 
די באַלקאַנען, אַ שווערע מלחמה מיט די טערקן. די רוסן שלאָגן זיך פאַר דער פאַר- 
טיידיקונג פון די סלאַװון פון דער טערקישער פאַרפאָלגונג --- און ביי זיך אין לאַנד איז 
מען גרייט אױסצוראָטן אַ מינדערהייט, גאָט אין זיין באַשאַף האָט זיך טועה געװעף 
ער האָט באַשאַפן דעם מענטשן ,/בצלם אלקים" אין גאָטס געשטאַלטונג, ער האָט אַרײן- 
געבלאָזן אין אים דעם ,רוח חיים", דעם גייסט פון לעבן. דאָס איז געווען גאָטס טעות -- 
ער האָט פאַרגעסן, אין דעם צלםיאלקים אַרײנצוטאָן אַ טראָפּן פון רוח-אלקים. אָבער 
גאָט פאַרריכט עס. מיט אונדז געפינען זיך מאַן און פרוי, וועלכע זיינען באהערשט פון 
גאָטס גייסט. ווען די װעלט װאָלט פאַרמאָגט מער אַזעלכע מענטשן וי גאָספּאָדין און 
מאַדאָם זייצעוו און זייער משפּחה -- װאָלטן מיר דעמאָלט געהאָט די אמתע ;מלוכה 
פון הימל", 

די אָנוועזנדיקע האָבן באַגײסטערט אַפּלאָדירט .לענגער פון אַלעמען האָבן גע- 
פּאַטשט רבקה און זלמן, זיי האָבן גאָר ניט פאַרשטאַנען װאָס שרה האָט געזאָגט, נאָר 
זיי האָבן אויסגעדריקט זייער ליבשאַפט צו זייער ניי-באַקאַנטער פריינד, 

אַנדרײ האָט זיך אויפגעשטעלט אַרױסצװאָגן זיך. 

--- איך בין ניט קיין רעדנער, נאָר איך מוז צוגעבן דאָס, װאָס מיין טייערער 
פריינד סאָלאָמאָן לעווין האָט אויסגעלאָזן. איך דאַנק אייך פאַר די ניט פאַרדינטע לויבונגס- 
ווערטער. איך מוז ביי דער געלעגנהייט דערמאָנען מיין שוויגער-מוטער סטעפּאַנידע, 
זי איז באמת די פּערזאָן, װאָס פאַרמאָגט ניט קיין פיינדשאַפט אין איר האַרצן, איר איז 
פרעמד דאָס װאָרט ;האַס*, זי האָט ליב אַלע מענטשן. איך בין ניט קיין לייענער פון 
ביכער. מיין שוויגער-מוטער האָט מיר געראָטן צו לייענען די ביבליא. לייענענדיק בִּין 
איך געקומען צו אַ זאַץ : ;דו זאָלסט ניט שטיין רויַק ביי דעם בלוט פון דיין חבר". נאָך 
מיט טויזנטער יאָרן צוריק איז געווען דער מענטשלעכער חוב צו העלפן און באַשיצן דעם 
לעבן פון דיין מיט-מענטשן. מיין האַרץ האָט מיר דיקטירט, די מענטשלעכע פליכט, 
ניט צו שטיין אָן אַ זייט ווען דאָס לעבז פון דיין מיט-מענטש איז אין געפאַר. וען אַן 
אומשולדיקע פרוי מיט אומשולדיקע קינדער זיינען געווען אין סכנה, איז געװען די 
מענטשלעכע פליכט צו טאָן אַלץ צו ראַטעװען זייערע לעבנס. צום גליק האָב איך געהאַט 
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מיט זיך מיין זון, מיר זיינען גליקלעך, װאָס אונדז האָט זיך איינגעגעבן צו ראַטעװען 
זייערע לעבנס. דאָס איז פאַר אונדז דער גרעסטער שכר. 

מיין פריינד סאָלאָמאָן האָט זיך פאַרגעסן צו דערמאָנען, וען מען איז געגאַנגען 
צו מיין הויז אַרויסקריגן די פרוי מיט די קינדער, און אויך איין וועגס אָפּצורעכענען זיך 
מיט מיר. איז סאָלאָמאָן לעווין מיט זיינע זין מישאַ און סאַשאַ, וועלכע זיינען דאָ אָנװעזנד 
און אויך זיין איינציקער איידעם דניאל גליקין, דער ברודער פון דער פיינסטער און 
איידלסטער יונג"מיידל שרה גליקין, זיי האָבן געהאַט דעם געפערלעכסטן פּאָסטן. זי 
זיינען געווען אין דרויסן אין הויף. איך מיט מיינע מענטשן זיינען געװען אין הו 
באַשיצט דורך שטיינערנע װענט. דורך אונדזער זעלבסט-אָפּפערונג און גאָטס הילף 
האָט זיך אונדז איינגעגעבן צעטרייבן די שלעכטס-זוכער, 

קיינער קען נישט זיין אַזױ זיכער װי איך אין דעם אומשולד פון פּאָטער און 
מוטער קאַהאַנאָװיטש און זייערע טעכטער פון אַכט ביז זעכצן יאָר אַלט. דאָס האָט 
געעפנט מיינע אויגן, צו באַנעמען דעם גרויזאַמען ליגן און ברוטאַלן בלבול אויף אַ גאַנצן 
פאָלק. איך האָב געהערט פון פריינד לעווין, אַז אין דער טאָראַ ווערט אָנגעזאָגט נים 
צו פאַרזוכן קיין בלוט. איך בין זיכער, אַז דער פּאַפּאַ פון רוים, דער מעטראָפֿאָליטאַן 
פון דער פּראַװאָסלאַװנער קירך, די אַרכיבישאָפּס פון פּראָטעסטאַנטישן גלױיבן -- 
זיי ווייסן אַז די באַשולדיקונגען אין ריטועלע מאָרדן צו נוצן דאָס קריסטלעכע בלוט 
צו מצות -- איז אַ הימל-שרייענדיקער ליגן, אַ בייזוויליקע צוטראַכטונג, אַ פעלשונג 
און בלבול אויף אַ גאַנצן פאָלק. איך אַליין באַשולדיק ניט דעם קריסטנטום, איך באַ" 
שולדיק די הױיפּטן פון קריסטלעכן גלויבן, אין מיין האַרצן שעם איך זיך מיט די הייליקע 
פירער פון די קריסטלעכע קירכעס, וועלכע ברענגען צו דעגענעראַציע און פאַרדאַרבן 
דעם קריסטלעכן גלויבן. איך בין איינשטימיק מיט דער געערטער פריילין סאַראַ גליקין, 
אַז דער ;הייליקער" ליגן מאַכט גלאַטיק דעם װעק צום שטן, אָבער צעשטערט דעם 
וועג צו דער ;מלוכה פון הימל". 

אַנדרײס האַרציקע ווערטער זיינען אויפגענומען געװאָרן מיט פאַרשטענדעניש 
און אָפּשאַצונג. 

לאה האָט געזאָגט, אַז אַלע רעדנער האָבן אַרױסגעבראַכט דעם אמת פון זייער 
האַרץ, און דעם אמת פון היסטאָרישע געשעענישן. זי האָבן אויפגעדעקט דעם היסטאָרישן 
שקר, װאָס ווערט געכאָװעט פון קריסטלעכע גייסטיקע פירער אין אַלע לענדער פון 
דער וועלט. פלאַנצן שנאה דורך שקר -- איז איינער פון די פאַרדאָרבנסטע מיטלען. עס 
פאַרניכטעט דעם אמת, דערנידעריקט דעם האָמאָדסאַפּענס, מאַכט װערטלאָז דעם מענטש" 
לעכן איך, פאַרביליגקט דאָס מענטשלעך לעבן. דער סוף ועט זיין רואינע. די אייביקע 
מלחמות װעלן פאַרניכטן דעם מענטשלעכן מין פון דער װועלט. דעמאָלט װעט זיכער 
אַנטשטײן די ,מלוכה פון הימל" -- עס ועלן ניט זיין קיינע מענטשלעכע גופים, נאָר 
נשמות. מיר מיט אונדזערע שװאַכע כוחות װועלן די וועלט ניט ענדערן. לאָמיר דערווייל 
הנאָה האָבן פון דער וועלט. דער טיש איז באַדעקט מיט שפּייז און מיר זיינען הונגעריק, 
פריינד, מיט אַפּעטיט און הנאָה עסט פון דאָס דערלאַנגטע. ' 

נאָכן עסן האָט זיך יצחק אַנטשולדיקט פאַר די געסט, װאָס ער מוז זי פַאַרי 
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לאָזן אויף אַ קורצער צייט צוליב געשעפטס-אַנגעלעגנהייטן. דער עולם האָט זיך 
צעשפּרײט איבערן הויז און הויף, 

לאה איז געזעסן מיט העלענען און טאַניען. טאַניע האָט אין קורצן איבערגעגעבן 
פון איר משפּחה. זי האָט אויסגעגעבענע אַ זון מיט אַ טאָכטער, און איין טאָכטער אַ מיידל. 
העלענאַ האָט דערציילט לאהן פון בראָניען און איר מאַן גליקין און אויך פון מישען און 
דינהן. מאַרוסיאַ האָט באַגריסט אַנדרײען, געלױיבט אים פאַר זיין אָפּנהאַרציקײט און 
דרייסטקייט אַרױסצװזאָגן דעם אמת, און װאָס ער האָט ניט געשאַנעװעט אַפילן די 
פאָטערס פון דער קירך. זי איז אויך פאַראינטערעסירט געװאָרן מיט דער יונגער מיידל 
גליקין, זי איז צוגעגאַנגען צו שרהן וועלכע איז געשטאַנען מיט אָלגען. זלמן און רבקה 
זיינען געשטאַנען נעבן זיי. סאָלאָמאָן האָט געזאָגט צו מישען און דינהן און צו סאַשען, 
אַז ער וויל זיי ווייזן ראַבינאָװויטשעס ביבליאָטעק. זיי זיינען אַרױף אויפן צווייטן שטאָק, 
לאה האָט עס געהערט, האָט זי זיך אַנטשולדיקט פאַר טאַניען און העלענען, זי איז אַרױף, 
אויפגעשלאָסן די טירלעך פון אַלע אַלמערס און שראַנקען, און איז ווידער אַרונטער צו 
איר קאָמפּאַניע. 

די ביבליאָטעק האָט פאַרנומען צוויי חדרים. ביי די װוענט זיינען געשטאַנען אַל- 
מערס מיט גלעזערנע טירן אָנגעפילט מיט ביכער און ספרים. סאָלאָמאָן האָט זיך אָפּי 
געשטעלט ביי די שראַנקען פון די ש"סן, גמרות און זעלטענע ספרים. מישאַ און דינה 
זיינען געבליבן שטיין נעבן אַן אַלמער פון רוסישע און דייטשע ביכער, צװישן וועלכע 
עס האָבן זיך געפונען רוסישע און דייטשישע קלאַסיקער. מישאַ עפנט אויף אַן אַלמער, 
ער זעט דאָרטן פילאָסאָפישע ביכער, ער געפינט דאָרט פילאָנס װערק אין דייטש, מישאַ 
טראָגט צו דעם בוך צו סאָלאָמאָנען. ער זאָגט: ;איך האָב דעם בוך אין דער רוסישער 
איבערזעצונג ניט געקענט געפינען אין קיעוו, איך האָב געמוזט אָנקומען צו דער ביב- 
ליאָטעק פון אוניווערסיטעט, אָבער דאָס בוך איז פאַראַן אין נאַראַיעװוקע". -- אויך 
צװוישן די יידישע ספרים געפינען זיך ביכער פון יידישע פילאָסאָפן --- זאָגט סאָלאָמאָן. 
ער נעמט אַרױס צוויי ביכער --- זי זיינען דער ,מורה נבוכים* פון רמב"ם און דער כוזרי 
פון יהודה הלוי. איך האָב זיך אַפילו מיט דער יידישער פילאָסאָפיע ניט פאַרנומען, 
ווייטער פון תלמוד בין איך ניט געגאַנגען. יצחק איז אַ גרויסער תלמודיסט, אָבער אויך 
אַ ווייסער פון יידישער און וועלטלעכער פילאָסאָפיע. דאָס זיינען אונדזערע סוחרים, 
אונדזערע געשעפטס-מענטשן. אין ישיבה איז יצחקל געװען מיין בעסטער חבר און 
פריינד, ער איז געווען יינגער פון מיר, נאָר זיין הויכער װוקס האָט אויסגעגליכן דעם 
אונטערשייד אין יאָרן. 

--- וי איך פאַרשטיי -- זאָגט מישאַ --- איז דורך דער יידישער רעליגיע ניט 
דערלויבט צו לערנען די ניט יידישע פילאָסאָפּיע, װיסנשאַפטן און וועלטלעכע ביכער. 

-- ביי יידן, נאָך אין דער אַלטער צייט -- דערקלערט סאָלאָמאָן -- אין דער 
עפּאָכע פון דער צווייטער מלוכה, זיינען פאַרהײיליקט געװאָרן שריפטן, װאָס האָבן זיך 
גערופן ?כתבי קודש", דער שפּעטיקער תנ"ך. עס זיינען אויך געווען אַנדערע רעליגיעזע 
און אַלגעמײינע שריפטן, װאָס האָבן זיך גערופן ספרים חיצונים -- דאָס האָט געמיינט 
אַלגעמײנע ביכער װאָס זיינען ניט פאַרהײליקט. די ביכער האָט מען געמוזט לערנען 
און אייניקע פון זיי האָט מען געהאַלטן פאַר רעליגיעזע, חשובע שריפטן. 
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אַ מיליאָניק יידישע באַפעלקערונג האָט געװוינט אין אַלעקסאַנדריע און אין 
אַנדערע געגנטן פון מצרים. עס איז געװען די גרעסטע תפוצה פון יענער צייט. די 
אומגאַנגס-שפּראַך איז געווען גריכיש. דאָרט זיינען דערשינען פיל יידישע ביכער אין 
גריכישן לשון, װי רעליגיעזע, אַזױ וועלטלעכע. אין אַלעקסאַנדריע איז די תורה איבער- 
געזעצט געװאָרן אין דער גריכישער שפּראַך, דאָס איז די באַװוּסטע ;סעפטואַגינטא". 
דער רמב"ם האָט זיינע פילאָסאָפישע ביכער געשריבן אין אַראַביש. שפּעטער איז עס 
איבערזעצט געװאָרן אין העברעיש. דאָס ווייזט, אַז אין יענער צייט האָבן יידישע לומדים 
געלערנט די שפּראַך פון לאַנד, און מען האָט אויך געלערנט מעדיצין, אַסטראָנאָמיע און 
אַנדערע װיסנשאַפטן. אין דער לעצטער תקופה האָט מען אָנגעהויבן אַכטונג געבן אַז 
די יוגנט זאָל זיך ניט פאַרנעמען מיט וועלטלעכע ביכער, און אויך מיט ביכער פון 
אַנדערע שפּראַכן: כדי די יוגנט זאָל זיך ניט דערווייטערן פון יידישקייט. און דו קענסט 
נעמען אַ ביישפּיל פון דיין פאָטער, ווען ער האָט זיך פאַרנומען מיט וועלטלעכער שטו"- 
דירונג, האָט ער היפּשלעך פאַרגעסן פון זיין יידישן לערנען און עס איז אָפּגעשװאַכט 
געװאָרן זיין גלויבן. דער אָרטאָדאָקסישער בחור איז געװאָרן אַ ניט-גלייביקער. אָבער 
אויף יצחקן האָט זיין וועלטלעכער וויסן ניט געװירקט. ער איז פאַרבליבן אַן אמת 
גלייביקער, רעליגיעזער ייד. ער האָט מיר געזאָגט, אַז װאָס מער ער באַקענט זיך מיט 
דעם אַלגעמײנעם וויסן, װערט ער מער ייד, מער פרומער יד. געװויינלעך אין זיין 
וועלטלעכן לעבן, זייענדיק געבונדן מיט דער מסחר-וועלט, קומט ער אָפט אין נאָענטע 
באַציונגען מיט דער אַסימילירטער יידישער געזעלשאַפט און אויך מיט װיסנשאַפט-- 
מענטשן. ער איז מקיל אויף מנהג און טראַדיציע, אָבער ניט אויף דת. אין זיינע געשעפטס- 
נסיעות װוּ ער פאַרקערט אַ מאָל מיט דער העכערער,, רייכערער געזעלשאַפּט -- קען 
ער ניט בלייבן געבונדן מיט די נאָרמעס פון דעם יידישן שטעטל. אַרינקומענדיק אין 
די, אַזױ גערופענע ;אַריסטאָקראַטישע* היימען, ווען ער ווערט פאָרגעשטעלט פאַר דער 
מאַדאַם פון הויז --- װעט ער זיך פאַרנייגן און אַ קוש טאָן איר האַנט, מחמת דאָס איז 
אַ פּרט פון דער אָנגענומענער עטיקעט. זייענדיק אין דייטשלאַנד איז ער איינגעלאַדן 
געװאָרן אין אַ הויז װוּ עס האָבן זיך געפונען די אָנגעזענסטע מענטשן פון שטאָט. מען 
האָט סערווירט פאַרשידענע כיבודים, איסאַק האָט זיך אַנטשולדיקט פאַר דער מאַדאַם 
פון הויז, אַז לוט זיין דאָקטאָרס פאַראָרדענונגען, דאַרף ער זיך אָפּהאַלטן פון עסן אויף 
עטלעכע טעג. ווען די מאַדאַס האָט אים איינגעלאַדן טאַנצן, האָט ער מיט דאַנק אָנגענומען 
די איינלאַדונג, און געוויזן וי אַן ;אָסט יודע" קען טאַנצן. ער קען ניט פירן זיין לעבן וי 
אַ חסיד אין נאַראיעװקע, ניט אָנרירן זיך אָן אַ פרעמדער אשה, 

סאַשאַ האָט זיך צוגעהערט צו זיין פאָטערס שמועס און דערווייל אַרײינגעקוקט אין 
ביכער-שראַנק. ער נעמט אַרױס אַ בוך, ער זעט, אַז עס איז דאָס װערק פון אַריסטאָטל 
אין גריכיש, ער ווייזט עס סאָלאָמאָנען און מישען. זיי באַטראַכטן דאָס בוך, סאַשאַ איז 
אַװעק צוריק צום ביכער-שראַנק. ער איז באַלד צוריקגעקומען, ער ווייזט זיי פּלאַטאָן אין 
גריכיש און אַן עװאַנגעליע אין דער גריכישער שפּראַך. 

--- איז עס מעגלעך, אַז איסאַק לייענט אַריסטאָטל אין גריכיש? --- פרעגט מישאַ. 

-- ווען די ביכער געפינען זיך אין ביבליאָטעק --- ענטפערט סאָלאָמאָן --- לייענט 
ער זיי. איך האָב שטודירט לאַטײן צו קריגן אַ גימנאַזיע-אַטעסטאַט, איסאַק האָט גע" 
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לערנט גריכיש צו קענען לייענען די גריכישע פילאָסאָפיע אין אָריגינעלן טעקסט. 

-- איז גאָספּאָדין לעווין אַזאַ ווייסער פון דער עװאַנגעליע, אַז ער דאַרף עס 
לערנען אין גריכיש ? --- פרעגט סאַשאַ. 

--- איך קען גוט מיין חבר יצחקל נאָך פון אונדזערע יונגע ישיבהייאָרן. איך 
בין גוט אין געדענקען און אין פּלפּול, ער האָט ניט געהאַלטן פון דרוש און פּלפּול, ער 
איז געווען אַ גרינדלעכער לערנער. 

ער האָט געהאַט די נטיה צו לערנען דעם תלמוד װיסנשאַפטלעך. ער פלעגט 
מיד מאַכן דעם ראש-הישיבה מיט זיינע פראָגן, אויך איבערראַשן מיט זיינע אייגענע 
דערקלערונגען. דער ראש-הישיבה האָט אַ מאָל געזאָגט: איצחקל, איך האָב מורא פאַר 
דיר. די תורה איז מן השמים, די תורה לאָזט זיך דרשענען, אָבער ניט דורכן מענטשלעכן 
שכל דערקלערט ווערן. דער מענטשלעכער שכל האָט דורך דער יצירה געקראָגן דעם כוח 
פון שאַפן השערות, אָבער ניט באַשטימטע החלטות. לערן זיך פון דיין חבר שלמהן, אַז 
דאָס לעצטע װאָרט האָבן געהאַט די חז"ל, ער לערנט און דרשנט, איר זעט דעם טעות פון 
אונדזער קלוגן ראש-הישיבה. דער ויסנשאַפטלעכער פאָרשער און זוכער פון תלמוד 
איז געבליבן אַן אָרטאָדאָקסישער גלױיביקער -- מחמת ער האָט דורך וויסן פאַרענטפערט 
אַלע ספקות. איך דער התמדהיקער לערנער האָט געװוּסט צו לערנען און קענען. וען 
שפּעטער זיינען אַרויפגעקומען די אומפּאַרענטפערטע ספקות. האָבן זיי געמאַכט אַ סוף צו 
מיין גלויבן. אַזױ איז אויך מיט דער עװאַנגעליע. ער האָט זיך פאַרנומען צו שטודירן 
די עװאַנגעליע,. שטודירט ער גרינדלעך, ער גייט צו די ערשטע מקורות, צו דעם טעקסט 
אויף וועלכן עס איז געשריבן געװאָרן. 

-- לערנט ער עס נאָר פאַר זיך, אָדער ער ויל עס אַרױסברענגען פאַר דער 
וועלט, שרייבט ער זיינע מיינונגען? --- וויל וויסן מישאַ. 

-- יצחקן איז זײַן נאַטור אַ שטערונג, ער איז אַ געבאָרענער אַריסטאַקראַט, אַזױ 
האָט ער זיך געפירט אויך אין ישיבה. עֶר האָט אַ נייגונג אוֹן דראַנג צו שיינקייט, 
װווילקייט און צו אַ געהייבענעם לעבן. ער האָט ליב מענטשן און די מענטשלעכע געזעל- 
שאַפּט, ער האָט פיינט באַגרענעצטקייט. ער באַזיצט אַ ברייטע נאַטור --- פירט ער זיך אין 
אַ רחבותדיקן פאַרנעם. פאַר אַזאַ לעבן דאַרף מען שאַפן די מעגלעכקייטן, גיט ער אָפּ 
זיין צייט פאַר געשעפט, 

--- זיי ביידע האָבן מיך איבערראַשט -- זאָגט דינה הערנדיק סאָלאָמאָנס רייד -- 
ווען מיר זיינען אַריינגעפאָרן אין הויף און זיי זיינען אַרױיסגעקומען באַגעגענען אונדז, 
ביידע חויך און שלאַנק, אַ מוסטער פון דער קלאַסישער שיינקייט. איצט הער איך, 
אַז זיין אינטעלעקט שטייגט איבער זיין אויסזען. שעקספּיר האָט אים געדאַרפט קענען 
װאָלט ער געשריבן דעם סוחר פון נאַראַיעװקע און ניט דעם ,סוחר פון ווענעציע", 

מיט אַטומל און געלעכטער זיינען אַרײנגעלאָפן אָלגאַ, שרה, רבקה און זלמן 
רבקה האַלט אָלגען, זלמן שרהן און קוועלן פון זייער זיג, װאָס זיי האָבן זי דעריאָגט, 

די ספרים-קוקער זיינען אָנגעשטעקט געװאָרן מיטן קינדישן פרייד: זיי האָבן זיך 
צעשמייבלט, פאַרמאַכט די ספרים-שראַנקען. זיי האָבן דערזען די זון-שיין אין פענצטער. 
די זון האָט זיי געלאָקט, גערופן אין דרויסן צו ציען הנאָה פון איר װאַרעמקײט. אָלגאַ, 
שרה און סאַשאַ זיינען אַרױס אויף אַ שפּאַציר, מישאַ און דינה זיינען צו זיי צוגעשטאַנען 
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דער ליבער סוף-זומער האָט געשיינט אין פולן פּראַכט. די שאָטנס פון די ביימער האָבן 
געקילט און געפרישט. אַ ווינטל האָט געמורמלט אין די בלעטערדיקע צוייגן פון די 
ביימער. אַ געלאַסנקײט און רואיקייט האָט זיך געשפּרײט אין דעם אַרום. 

זלמן און רבקה האָבן געזוכט זייערע פריינד אין הויז און אין הויף און האָבן 
זי ניט געקענט געפינען. זיי זיינען אַרומגעלאָפן זוכן זיי אין די אַרומיקע גאַסן, ביז זלמן 
האָט זיי דערזען סוף גאַס, אויף זיין באַקאַנטן פעלד. זיי זיינען געקומען צולויפן און 
האָבן געהאַט טענות צו אָלגען און שרהן, פאַרװאָס זיי האָבן ניט גערופן זיי. 

--- איר ווילט נאָר שפּילן מיט אָלגען און שרהן מיט מיר ווילט איר ניט שפּילן ? -- 
פרעגט זיי סאַשאַ. 

איר גייט נאָר, איר קענט ניט לויפן. --- דערקלערט די סיבה זלמן -- שרה און 
אָלגאַ לויפן גלייך מיט אונדז. 

--- איר זייט גרויסע, האָט איר ליב צו ריידן, אָלגאַ און שרה האָבן ליב צו שפּילן --- 
גיט צו רבקה, 

--- זלמנקע, איך קען לויפן בעסער וי דו -- באַרימט זיך סאַשאַ. 

--- לאָמיר זען, װילסט, זלמנקע פּרוּוון ווער קען בעסער לויפן, דו אָדער סאַשאַ ? -- 
לייגט פאָר אֶלגאַ. 

--- איך װעל פּרווון --- שטימט צו זלמן. 

--- איך האָב געזאָגט אין אַ שפּאַס, און דו ,אָלגע, נעמסט עס ערנסט -- ציט זיך 
צוריק סאַשאַ. 

-- ברודערל, דו האָסט אים אַרױסגערופן אין אַ לויף געיעג, קענסטו זיך ניט 
צורקציען -- פּסקנט אָלגאַ -- מוסט זיך יאָגן. 

אָלגאַ האָט זיי ביידן גלייך אַװועקגעשטעלט און גיט זיי די אינסטרוקציעס, איך 
ועל ציילן איינס, צוויי, ווען איך װעל אויסריידן דריי זאָלט איר אָנהייבן לויפן, 

--- איך ווייס דאָס, איך ווייס ווען אָנצוהייבן לויפן. מיר װעלן לויפן צו יענעם 
בוים --- צייגט אָן זלמן אויף אַ ווייטן בוים, 

אָלגאַ האָט אָנגעהױיבן ציילן : איינס, צוויי, דריי! דאָס געיעג האָט זיך אָנגעהויבן. 
סאַשאַ; װויסנדיק אַז עס איז נאָר אַ שפּאַס, אַז עֶר לויפט ניט מיט זיין גלייכן, האָט ער 
אָנגעהױבן לויפן פּאַמעלעך, אָבער ער האָט דערזען אַז זלמן איז שוין וייט פון אים, 
סאַשאַ האָט זיך גענומען יאָגן. קוים װאָס ער האָט אָנגעיאָגט זלמנען נעבן בוים. אֶלגאַ 
האָט געפּטקנט, אַז עס איז געווען אַ גלייכער לויף, זיי זיינען געקומען צום בוים ביידע גלייך, 

--- שוין גאָר ניט קיין גלייכער לויף -- זאָגט סאַשאַ שנעל אָטעמענדיק, איך 
האָב ניט געדענקט, אַז אַ קינד אין זיינע יאָרן װעט קענען יאָגן זיך אַזױ שנעל, איך בין 
געלאָפן אַזױ שנעל וי איך האָב געקענט, אָנצױאָגן אים, 

--- לאָמיר ביידע לויפן צום בוים -- זאָגט שרה צו אָלגען. אָלגאַ האָט איינגעשטימט, 
זלמן האָט זיך אונטערגענומען אָנצופירן מיטן געיעג. ער האָט געשטעלט שרהן און 
אָלגען אין אַ גלייכער שורה און האָט זיי אָנגעזאָגט, אַז ווען ער וועט זאָגן דריי און אַ מאַך 
טאָן מיט דער האַנט, זאָלן זי אָנהײבן לויפן. זלמן רופט אויס : ,,איינס, צוויי, דריי", און 
גיט אַ מאַך מיט דער האַנט. אָלגאַ און שרה האָבן גענומען לויפן, האַלב וועג זיינען זי 
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געלאָפן גלייך, נאָך דעם האָט שרה אָנגעהויבן גיין פאָרויס און זי איז די ערשטע געקומען 
צום בוים. זלמן האָט דערקלערט שרהן פאַר דער זיגערין. עס האָט אויך גענומען אַ 
חשק דינהן דורכצולויפן זיך. 

--- ווילסטו יאָגן זיך מיט מיר, זלמנקע ! 

-- יע, -- ענטפערט זלמנקע. 

אָלגאַ האָט אָנגעפירט מיט דעם געיעג. אין אָנהײיב איז דינה געווען פאָרויס: נאָר 
זלמן האָט איר דעריאָגט און איבערגעיאָגט, זלמן איז געווען דער געווינער. 

-- ער לויפט אַזױ שנעל מיט זיינע קליינע פיסעלעך, אַז עס איז שווער אָנצוהאַלטן 
מיט אים -- באַקלאָגט זיך דינה, 
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אַנדרײ גייט אַרום איבערן הויף, באַטראַכט די געביידעס. די שטאַרק געבויטע 
שטאַלן און שפּײיכלער. ער קומט אַרײן אין גאָרטן, באַטראַכט די אַנטאָנאָווקער עפּל אויף 
די ביימער, װאָס באַלד װעט מען זיי שוין דאַרפן אַרונטערנעמען. ער קוקט אויף דער 
גערעטעניש פון די שפּעטיקע באַרן. וי געדיכט זיי װאַקסן אויפן בוים, אויף דער הויכער 
געוויקס פון קוקאַרוזע אין גרינס-גאָרטן. --- אַ פיינע באַלעבאַטישקײט -- באַשטימט 


אַנדרײ 
מאַרוסיאַ אַרויסקומענדיק פון הויז, זעט זי אַנדרײען אין גאָרטן, זי איז צוגעגאַנגען 


צו אים, | 

--- עס איז ניט קיין געווענלעך הויז און הויף. אַלץ איז דאָ אויפגעשטעלט פעסט 
און שיין. עס איז אַ מאַיאָנטעק, אַ קליינע אימעניע. דריקט אויס זיין מיינונג אַנדרײ. 

-- עס איז געווען אַן אימעניע. גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש האָט עס געקויפט. אַ 
גרויס שטיק באָדן האָט ער אױספאַרקויפט. דאָס װאָס איר זעט האָט ער געלאָזן פאַר זיך. 

-- איך האָב ליב אַזאַ לעבן, איך בענק נאָכן שטילן לעבן פון דאָרף, און נאָך 
ערד באַאַרבעטונג. איך בין אין מיין קינדהייט געבליבן אַ יתום, אָן פאָטער און אָן מוטער. 
דער שיקזאַל האָט מיך אַרײנגעיאָגט אין שטאָטישן לעבן, װאָס איז פול מיט קנאה און 
שינאה אין אַרומיקן טומל. 

-- גאָטפּאָדין זייצעוו, פון דאָס, װאָס איך האָב געהערט איצט, װאָס עס איז 
פאָרגעקומען אין קיעוו איבער אַ דערהרגעט קינד און פון די אַנטשטײענדיקע אומרוען 
און געשלעגן, און גאָרניט װעגן דעם איז דערמאָנט געװאָרן אין דער פּרעסע: -- 
ווונדערט זיך מאַרוסיאַ. 

-- דער קיעווער גענעראַליגובערנאַטאָר האָט געזען אַז אַ פּראָצעס פון רי" 
טואַלן מאָרד װעט מען ניט קענען אינסצעניזירן, מחמת דער סלעדאָװאַטעל (אויספאָרשער) 
האָט שוין אַרױיסגעגעבן דער רעזולטאַט פון זיין אונטערזוכונג, אַז דאָס קינד איז געווען 
דערשטיקט... -- אַנדרײס קול האָט אַ ציטער געטאָן, דאָס װאָרט איז אים געבליבן שטעקן 
אין האַלדז, אַנדרײ שטרענגט זיך אָן צו ענדיקן דעם געשפּרעך -- קיין סימן פון בלוט- 
לאָזן... עס װאָלט געשטאַרקט ביי די יידן דעם ווילן פון פאַרטיידיקונג: האָט מען באַ- 
ריכטעט, אַז עס איז געווען אַ געשלעג צווישן שכנים, 

--- איך באַװוּנדער אייער טאַט, 
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--- אַן אומבאַװוּסטער אינעװייניקסטער כוח טרייבט אַ מאָל גוט צוֹ מאַכן דעם 
אַנדערנס שלעכטס. 

די שפּאַצירנדיקע זיינען צוריקגעקומען, צופרידענע און פריילעכע. קומענדיק פון 
די שטיינערנע גאַסן פון דער גרויסער שטאָט און גלייך אַרײנגעצױגן ווערן אין די צע- 
שפּרײיטע פעלדער, אין דער שמעקעדיקער גרינקייט און מילדקייט פון די װאַלד-שאָטנס --- 
וועקן פאַרגעסענע טרוימען, פילן אָן מיט שוייגנדיקן געזאַנג. 

אָלגאַ באַגעגנדיק זיך מיט יצחקס בליק, איז איר שטימונג נאָך געהױבענער 
געװאָרן. זי װאָלט אים גענומען פאַר זיין האַנט, דערנעטערן זיך צו אים. ער נעמענדיק 
איר פאַר דער טאַליע, שוועבן איבערן הויז, איבערן פעלד, ווייט טיף אין װאַלד אַרין... 
זי און ער אין װאַלד, זי קוקט אין זיינע אויגן. די וועלט איז ליבלעך, דאָס לעבן איז גוט.., 
זיי שוועבן איבער ביימער, העט ווייט הויך... זי איז שטיין געבליבן. זי איז אין צימער, 
צוזאַמען מיט די ברידער, באַקענטע מענטשן. אָבער יצחקס מילדע בליקן רעגן אירע 
טרוימען. 

אויף מאָרגן נאָך פרישטיק האָט יצחק געבראַכט צויי עקיפּאַזשן אין וועלכע 
האָבן זיך אויסגעזעצט אַלע אורחים. זיי זיינען געפאָרן באַקוקן די אַרומיקע דערפער אוו 
אימעניעס, די אױסגעשפּרײיטע פעלדער, און די געדרייטע שטעגן פון די געדיכטע וועלדער. 
נאָך דער נסיעה זיינען זיי צוריקגעקומען פריילעכע און הונגעריקע. מיט אַפּעטיט האָט 
מען געגעסן דעם מיטאָג. 

נאָכן עסן האָט סאָלאָמאָן אַרונטערגעטראָגן אַ װעלאָסיפּעד אויף דריי רעדלעך און 
אַ פערד, װאָס הייבט זיך אויף און לאָזט זיך אַרונטער, ווען מען זעצט זיך אויף אים, 
סאָלאָמאָן האָט עס געגעבן זלמנען אַ מתנה פון אים און פון אַנדרײ זייצעוו. רבקה האָט 
באַקומען אַ גרויסע קוקלע מיט לאַנגע האָר, װאָס רעדט אויס דאָס װאָרט ,מאַמע? און 
אַ באַנד קאַרעלן, די קינדער זיינען געווען זייער צופרידן. זלמן איז געשפּרונגען פון 
װעלאָסיפּעד צום פערד, פון פערד צום װעלאָסיפּעד. רבקה האָט אָנגעקװאָלן פון איר קוקלע, 
זי האָט עס אַרומגעטראָגן אויף די הענט און מוטערלעך געצערטלט, 

אַנדרײ זאָגט צו טאַניען, ער װאָלט אַליין געװאָלט װווינען אין אַזאַ שטילער שטאָט, 
און אויך אפשר װאָלט סטעפּאַן ניט געװאָרן אַזױ פאַרדאָרבן 

-- דאַרפט זיך אַליין ניט נאַרן. אַנדרײ, --- זאָגט צו אים טאַניא -- עס איז ניט 
די שולד פון שטאָט. ער װאָלט געבליבן דער זעלביקער, װוּ ער װאָלט געווע. ער איז 
מער אונדזער שולד, מיר האָבן געדאַרפט זיין שטרענגער צו אים נאָך אין דער צייט 
פון זיין קינדהייט, 

סאַשאַ,. מישאַ און דינה זיינען אַרױף אין דער ביבליאָטעק. יצחק האָט געהאַט 
צו דערליידיקן אַ מסחר מיט אַ פּריץ פון אַ גרויסער אימעניע, האָט ער גענומען מיט זיך 
סאָלאָמאָנען. לאה איז געזעסן און פאַרבראַכט מיט שרהן. לאה האָט זיך נאָכגעפרעגט אויף 
אירע עלטערן און אין אַלגעמײן אויף קיעווער לעבן. לאה זאָגט איר, אַז זי װאָלט װעלן 
וויסן פון דעם װאָס איז נעכטן גערעדט געװאָרן וועגן אַ געטויט קינד און אַ פּאָגראָם 
און שיסערייען. 

-- מומעלע, דעם אמת זאָגנדיק, ווייס איך אויך ניט קיין סך. די גאַזעטן האָבן 
וועגן דעם כמעט ניט געשריבן. איך האָב געהערט פון מיין ברודער וי ער האָט דער- 
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ציילט מיין פאָטער, װי ער, און האָט דערמאָנט זיין באַלעבאָס, האָבן מיט אייזערנע שטעקנס 
געשלאָגן און פאַרטריבן די כוליגאַנעס, איך האָב געהערט וי מיין פאָטער האָט געזאָגט, 
דאַנקען גאָט, װאָס אַלץ איז אַריבער כשורה. רעדט ניט פון דעם אַפילו צו יידן, זאָל 
עס פאַרגעסן ווערן. מענטשן האָבן לאַנגע צינגער. די מעשה קען זיך צעשפּרײטן און 
די גויים קענען עס אָננעמען וי אַ באַרימערײ פון אונדזער זייט. מיר האָבן גענוג צרות 
אָן דעם. 

--- וי איך זע, איז דיין פאָטער אַ קלוגער ייד, דו האָסט זיך פון וועמען צו לערנען. 

זלמן איז אַריינגעקומען און געזעצט זיך נעבן שרהן. 

-- װאָס ביסטו עפּעס אַליין און דו שפּילסט ניט -- פרעגט זלמנען לאה. 

-- רבקה שפּילט מיט אָלגען -- ענטפערט זלמן -- שרהלע וויל ניט שפּילן, איז 
מיר אומעטיק, בין איך געקומען זיצן נעבן איר, 

-- זעסט, שרחלע, --- לאַכט לאה -- עס איז אַ ליבע פון ערשטן קוק. דו האָסט 
שוין אַ חתן אין נאַראַיעװקע. 

מיר איז אויך אומעטיק אָן דיר -- זאָגט שרה --- נאָר היינט װויל איך ניט שפּילן. 
דו ווייסט דאָך, אַז מאָרגן איז ערב ראש-השנה, דאַרפן מענטשן זיין ערנסט און האָבן 
אין זיך יראת-שמים. מיר װעלן שפּילן נאָך יום-טוב, וען גאָט װעט אנדז אָנשרײבן 
אַ גוטן צעטל, 

-- אַז איך בין מיט דיר, בין איך ניט אומעטיק -- זאָגט זלמן. 

מאַרוסיאַ איז אַרײינגעקומען, זי האָט זיך באַגריסט --- קווי פאַרברענגט איר דאָ, 
זוי געפעלט אייך אונדזער נאַראיעװקע, מיט איר קליינשטעטלדיקן לעבן ?* 

-- דאָ איז דאָך פיין, דאָס לעבן איז נאַטירלעך, די מענטשן זיינען פּשוט און 
גוט, עס איז אַן אידיליע -- ענטפערט שרה מאַרוסיען. 

--- מיר חלומען פון דער גרויסער שטאָט קיעוו -- זאָגט לאה -- און שרה מאָלט, 
וי אין אַ פאַנטאַזיע, אונדזער נאַראיעװקע. 

-- איך האָב בעסער ליב נאַראַיעװקע -- ברענגט אַרױס זיין מיינונג זלמן -- 
ווען איך בין געווען אין גאָמעל, האָב איך געװאָלט, מען זאָל קומען צוריק קיין נאַראַי 
יעווקע. -- זעסט, שרהלע, איר האָט ביידע דעם זעלבן געשמאַק -- זאָגט מיט אַ 
שמייכל לאה, | 

טאַניאַ איז אַריינגעקומען. זי האָט זיך באַגריסט מיט מאַרוסיען, עס האָט זיך פאַר- 
בונדן אַ געמיטלעכער שמועס. לאה האָט זיך נאָכגעפרעגט ביי מאַרוסיען וועגן דעם 
פּראָגרעס פון איר שקאָלע. לאה האָט באַקאַנט געמאַכט טאַניען און העלענען מיט מאַ- 
רוסיעס אַרבעט אין דער פאָלקס-שול, װאָס מאַרוסיאַ האָט געגרינדעט, און האָט דער" 


פירט צו אַ גרויסן דערפאָלג, 

--- מיין שקאָלע האָט שוין מיך איבערגעװאַקסן -- גיט צו מאַרוסיאַ -- מיינע 
אוטשעניקעס און אוטשעניצעס (תלמידים און תלמידות) האָבן אַזױ פיל קאוספּעיעט" 
(דערגרייכט), אַז זי קענען שוין מער פון מיר. איך בעט מאַדאַם ראַבינאָװויטש, אַז זי זאָל 
מיר אַ ביסל אַרויסהעלפן, כאָטש מיט אייניקע שעהען אין װאָך, עס װאָלט פאַר מיר 
געווען אַ גרויסע הילף, און איך װאָלט אַליין געהאַט די געלעגנהייט צו לערנען פון איר 
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פּעדאַגאָגיע, אָבער מאַדאַם ראַבינאָװויטש דענקט, אַז איר הילף איז ניט נייטיק, זי קען נאָך 
די סיטואַציע פאַרערגערן. איך מיט מיין שכל קען עס ניט פאַרשטיין. 

--- מאַדאַם ראַבינאָװויטש -- װוּנדערט זיך העלענאַ -- מיט װאָס װאָלט איר 
געקענט פערערגערן ? 

איך האָב ביז איצט דייטלעך ניט אַרױסגעזאָגט די ריכטיקע סיבה, איך האָב עס 
געװאָלט אויסמיידן, אָבער איצט צווינגט איר מיך אַרױסצװאָגן מיין מיינונג. איך וייס 
אַז די צערקאָווסקער זיינען ניט קיין יידן-האַסער. די יידישע שכנים לעבן פרידלעך מיט 
די צערקאָווסקער, אָבער דאָך עקזיסטירט אַ דורותדיקע אומצוטרויקייט פון דער קריסט- 
לעכער באַפעלקערונג צו דער יידישער. ווען איך זאָל אָנהייבן לערנען אין ;שקאָלע", קען 
מען עס אויפנעמען, וי אַן אַריינדרינגונג פון יידישן עלעמענט אין דער שול. און אין 
דעם לעבן פון צערקאָװוסק. עס װועט געבן מאַטעריאַל צו די ,{שלעכטס-זוכער", אַז די 
שקאָלע איז אינספּירירט און באַאיינפלוסט פון יידן. דערפאַר, מאַרוסיעטשקאַ, איז 
געזינטער דו זאָלסט אָנגיין מיט דיין אַרבעט אָן מיין הילף. 

--- איצט פאַרשטיי איך. פריער האָב איך ניט געקענט באַנעמען די סיבה פון 
דיין אָפּזאָג. צו מיין שאַנד, מוז איך צוגעבן, אַז עס איז פאַראַן פיל אמת אין דיינע רייד, 
מיר לאָזן זיך באַאיינפלוסן פון די העצער קעגן יידן. די יידן האָבן אַ סך שונאים צווישן 
דער ניט-יידישער באַפעלקערונג. די שונאים זיינען ניט איבערקלייבעריש אין זייערע 
מיטלען אויף צו באַשולדיקן די יידן. זיי װועלן אױסטראַכטן די נידעריקסטע פאלשקייטן 
כדי צו באַשולדיקן זיי. איך לעב צווישן קריסטן, אַליין אַ גלײיביקע קריסטין, -- אָבער 
אויך צװוישן יידן לעב איך, און איך קען די יידן, מיין שכל קען ניט באַנעמען און פאַרשטיין 
די ניט-באַרעכטיקטע שנאה פון אונדז, קריסטן, צו יידן. איך דענק, אַז די שולד ליגט 
אויף דער קירך און אירע גייסטלעכע. זיי האָבן אַ פונק צעבלאָזן אין אַ העליש פייער. 
איך מיט מיין אָרעמען שכל גיב זיך אָפּ דער שטודירונג פון אונדזערע הײיליקע ביכער 
און אויך אייער טאָראַ, די ביבליא. עס איז אַ שאָדן פאַר מיר, װאָס איך קען ניט לערנען 
אייערע הייליקע ביכער. 

|-- עס איז מעגלעך, מאַרוסיאַ, אַז די שולד איז פון דער קירך -- זאָגט אַרױס 
איר מיינונג העלענאַ -- נאָר איך דענק, אַז עס זיינען פאַראַן אויך אַנדערע סיבות. 

-- פאַרשטענדלעך, אויך אַנדערע סיבות: אַנדערע באַדינגונגען, אַן אַנדער אַרט 
לעבן, אַ מינדערהייט צװישן אַ מערהייט, אַ פאָלק צעשפּרײט צוישן גרויסע פעלקער: 
מען נעמט אונדז אויף וי פרעמדע -- מאַכט לאה קלאָר העלענעס מיינונג. 

-- איך אָבער באַשטײ פאָרט, אויף דעם, אַז די ערשטע סיבה פון יידן-פיינד"- 
שאַפט ליגט אין דער קירך. די פריערדיקע קירך פון נאָך יעזוס צייט, ביז איצטיקער 
האָט געפּרײדיקט די שנאה צו יידן. היסטאָרישע אומשטענדן העלפן צו פאַרשטאַרקן 
די שנאה -- ענטפערט מאַרוסיאַ. 

. מאַרוסיאַ, אין משך פון די פאַרלאָפענע יאָרן, האָט געמאַכט אַ גרויסן פאָרשריט, 
וי אין איר שול, אַזױ אויך אין איר זעלבסט-בילדונג. זי האָט זיך באַנוצט מיט ראַבינאָ- 
וויטשעס ביבליאָטעק. זי האָט פיל געלייענט און געלערנט. זי האָט זיך באַקענט מיט דער 
רוסישער היסטאָריע און אויך מיט דער וועלטלעכער און יידישער געשיכטע. יצחק האָט 
מאַרוסיען גערופן, ,אוטשאָנאַיאַ יעוורעיסקי איסטאראי". (געלערנטע פון דער יידישער 
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געשיכטע) לאה האָט איר געגעבן לעקציעס אין געאָגראַפיע און מאַטעמאַטיק. מאַרוסיאַ 
האָט פאַרמאָגט איינגעבוירענע אינטעליגענץ און חשק צום לערנען. מאַרוסיאַ האָט ניט 
איבערגעריסן איר פריינדשאַפּט מיט אירע חברטעס סאָפיען און נאַסטיען. מאַרוסיאַ האָט 
ניט געהאַלטן פון פּריידיקן מאָראַל אָדער רעליגיע. אין איין זאַך האָט זי געגלייבט, װאָס 
מען דאַרף יע פּריידיקן : דאָס איז איין מענטש זאָל ניט טאָן שלעכטס דעם אַנדערן. די פּרײ- 
דיקונג איז געווען פאַר די צערקאָווסקער אַ נאַטירלעכע זאַך. מחמת צערקאָווסק איז געווען 
איין גרויסע משפּחה. אַלע זיינען געווען קומאס (מחותנים) און פאַרװאַנדטע,. איינעמס 
טרויער איז געווען אַלעמענס טרויער : איינעמס שמחה -- אַלעמענס שמחה. דאָס איינ- 
ציקע שלעכטס, װאָס פלעגט פאָרקומען אין צערקאָווסק, איז ווען צערקאָוונער באַלעבאַטים 
אין אַ מצב פון אַן איבעריקער כוסה פלעגן זיך אַמאָל צעשלאָגן, אָדער, ווען אַ מאַן שלאָגט 
אָן זיין ווייב. די פירונגען אין זייער לעבן זענען געווען אַבסאָלוט פריי. יעדער אינדיוויד 
איז געווען פריי אין זיין פּערזענלעכן לעבן, װי מענער, אַזױ פרויען -- עס איז געוען 
זייער פּערזענלעכע אָנגעלעגנהייט. 

ניקיטאַ האָט מאַרוסיען ליב געהאַט און ער האָט איר פאַרערט. ניקיטאַ האָט 
געזען, אַז חוץ איר פרויען-רייץ און שיינקייט פאַרמאָגט מאַרוסיאַ קלוגשאַפט און אינטע- 
ליגענץ. זי פירט געשפּרעכן מיט לאהן און יצחקן וועגן אַזעלכע זאַכן, װאָס ער פאַרשטײט 
ניט. אירס אַ װאָרט איז ביי אים געװאָרן הייליק, 

סאָפיאַ, אָן מאַרוסיעס עצות, האָט זיך גרינדלעך געביטן. זי האָט אויפגעגעבן 
איר געליבטן און איבערגעגעבן זיך צו פאַמיליע-פליכטן. וען איר געליבטער האָט 
אָנגעהױיבן דראָען סאָפיען, אַז ער װעט איר ניט שוייגן, ער װעט זיך מיט איר אָפּ- 
רעכענען, זיינען נאַסטיאַ און נאָך פרויען פון צערקאָווסק געקומען צו אים און געזאָגט: 
,אין צערקאָווסק נעמט מען ניט ליבע מיט געװאַלט. מיר װאָרענען דיך, אויב דו וועסט 
ניט אויפפירן זיך װוי עס דאַרף זיין ;וועלן מיר דיך פאַרטרייבן פון צערקאָװוסק און פון 
דיין שטעלע. 

לאה האָט דערקלערט טאַניען און מאַרוסיען, אַז מאָרגן אָװונט הייבט זיך אָן דער 
יידישער ניי-יאָר. מיר װעלן גיין אין סינאַגאָגע, -- קומענדיק פון סינאַגאָגע װעלן מיר 
האָבן אונדזער אָװונט-מאָלצײט. לאַדן מיר איין דיך מאַרוסיאַ מיט דיין מאַן ניקיטאַ. און 
מיר וועלן ניט אָננעמען פון דיר די אַנטשולדיקונג, אַז איר האָט ניט אויף וועמען איבער- 
צולאָזן די קינדער. איר קענט זיי ברענגען אַהער. 

מאַרוסיאַ האָט געדאַנקט פאַר דער איינלאַדונג, זי האָט געזאָגט, אַז פאַר איר און 
ניקיטען איז עס אַ גרויסער כבוד צו זיין אויף זייער יום-טוב-סעודה, נאָר זי האָט געפרעגט 
אויב עס איז מעגלעך פאַר איר צו קומען אין סינאַגאָגע. לאה האָט איר געזאָגט, אַז זי קען 
זיכער קומען גלייך אַהער און זיי װעלן גיין צוזאַמען, און אויב זי וויל, קען זי אַלײן 
צוגיין אין שול, 

שפּעט נאָך מיטאָג, ווען די ראַבינאָװיטשעס זיינען געזעסן אַליין אין הױז, איז 
סאָלאָמאָן מיט העלענען אַריינגעקומען. ריידנדיק וועגן געשעפט, זאָגט סאָלאָמאָן : פיצחק, 
איך האָב פאַר דיר אַ פּראָיעקט. וי איך זע מאַכסטו ניט קיין צו פיל געלט פון תבואה- 
מסחר. דו מאַכסט דיין פּרנסה אָבער ניט צו פיל, מען זאָל קענען אָפּשפּאָרן. איך װאָלט 
אייך פאָרגעלייגט צו עפענען אַ געשעפט פון צירונג און פון אַלע גאָלדענע און זילבערנע 
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חפצים. איר דאַרפט נאָר דינגען אַ שיינע קראָם אין אַ געשעפט- גאַס. איך װעל צושיקן 
אַלץ, װאָס איז נייטיק פאַר דעם געשעפט: פאַרשידענע זייגערס און זייגערלעך, פינגער- 
לעך, אוירינגלעך פּשוטע און אין דימענטן, אַלע זאַכן פון גאָלד און זילבער. איך װעל 
אייך רעכענען אונטער הורטאָווע פּרייזן, איר װעט קענען פאַרקויפן ביליקער װי וועלכער 
עס איז אַנדער געשעפט. דו וועסט זיצן אויף איין אָרט, ניט דאַרפן אַרומפאָרן. איך ווייס 
אַז מענטשן האָבן צוטרוי צו דיר, װועלן זיי קומען קויפן. דאַרפסט ניט אַרײנלײגן קיין 
געלט. אַלע זעקס חדשים װעסטו מיר צו שיקן נאָר פאַר די װאַרעס װאָס דו האָסט 
פאַרקויפט, 

--עס װאָלט ניט געווען שלעכט -- זאָגט יצחק -- אָבער דאָס איז ניט קיין געשעפט 
פאַר נאַראיעװוקע. קיינער קויפט דאָ נישט קיינע זייגערס. טאָמער קויפט מען אַ חתונה- 
מתנה פאַר דעם חתן -- אַ זייגער, טוט ער אָן דעם זייגער נאָר אין אַ ימא-דפגרא, ווען 
ער דאַרף גיין אויף אַ נייטיקער שמחה. די איבעריקע צייט ליגט עס פאַרשלאָסן און 
אָפּגעהיט, און דאָס זעלביקע איז מיט כלה-מתנות. נאַראַיעװקע איז אַן אָרעמע שטאָט. 
וי די גויים אַזױ אויך די יידן -- האַלטן ניט און האָבן ניט קיין געלט אויסצוגעבן אויף 
צירונג; אָדער אויף זילבערנע און גאָלדענע אַרטיקלען. 

--- אויב אַזױ, פאַרװאָס ניט אין גאָמעל? דו װעסט קענען עפענען דאָרט איינעם 
פון די גרעסטע געשעפטן, איך װעל דיר געבן סחורה װי פאַר דעם גרעסטן מאַגאַזין. 
גאָמעל נייטיקט זיך אין אַזאַ געשעפט, 

איך גלייב אויך, אַז פאַר גאָמעל װאָלט עס געװוען אַ גוט געשעפט, אָבער איך 
בין אַ נאַראיעװקער. דאָ איז מיין היים, מיין הויז, מיין געשעפט. איך קען אַלעמען, אַלע 
קענען מיך. אין גאָמעל װעל איך מוזן זיין געבונדן צום געשעפט און לעבן מיטן געשעפט, 
די גרויסע שטאָט איז ניט פאַר מיר. ווען איך קום אַהין וועגן געשעפט, פאַרברענג איך 
דאָרט אַ װאָך אָדער צוויי און לויף פון דאָרט הענדום-פּענדום צוריק צו מיין שטעטל, 
צו מיין שטילער רוּיקער היים, װוּ איך קען מיט אַ קלאָרן קאָפּ לערנען אַ בלאַט גמרא, 
אָדער אַרײנקוקן אין אַ ספר. --- און אַ מאָל אױיסטאַנצן אַ שיין טענצל --- גיט צו לאה. 

-- מיר איז אַרױף אויפן זינען, פאַרװאָס ניט איר ? איר, טאַקע אַלײן, לאהלע. 
איר זאָלט פירן דעם געשעפט. די שטאָט איז גרויס גענוג. איצט פאָרן אַלע פון נאַראַיעװקע 
קיין גאָמעל קויפן צירונג, אָבער ווען מען װעט איינזען, אַז דאָ קען מען קויפן ביליקער 
וי אין גאָמעל און עס איז דאָ פון װאָס אויסצוקלייבן, וועט מען ניט נאָר קויפן דאָ, נאָר 
אַפילו פון גאָמעל װעט מען קומען קויפן קיין נאַראַיעװקע. 

-- וי קען איך זיך פאַרנעמען מיט געשעפט, וען איך בין מיט צויי יונגע 
קינדער. 

--- קיין גרויסע קאָנקורענץ װעט איר ניט האָבן. װעט איר קענען האַלטן אָפן 
אייער געשעפט אַקורצע צייט אין טאָג, פאַר די קינדער נעמט מען נאָך אַ דינסט, 

-- צו טאָן אַזאַ שריט קען מען ניט גלייך באַשליסן. איך און יצחק װעלן זיך 
מכוח דעם ענין דורכריידן. מיר װעלן באַטראַכטן די מעגלעכקייט צי קען איך זיך 
אונטערנעמען פירן דעם געשעפט. מיר שעצן אייער גוטן וילן, פריינד לעוין, מיר 
פאַרשטייען אַז דורך אייער גוטן ווילן צו אונדז שלאָגט איר פאָר אייער עצה, 

אין דעם טאָג פון ערב ראש-השנה זענען די געסט, פאַרמאַטערטע פון אַרומפאָרן 
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און אַרומגײן געשלאָפן ביז שפּעט. נאָר יצחק און לאה זענען אויפגעשטאַנען פרי. יצחק 
איז אַװעק אין שול. שרה איז אויך פרי אױפגעשטאַנען. לאה פרעגט איר, פאַרװאָס 
איז זי אויפגעשטאַנען אַזױ פרי? 

--- מוּמעלע -- ענטפערט שרה -- היינט איז ערב ראש:השנה, איך וייס אַז 
איר װעט האָבן אַ טאָג פון שווערע אַרבעט, מען דאַרף דאָך צוגרייטן, קיין עין הרע, 
פאַר אַזױ פיל אורחים. איך וויל אייך אַרױס העלפן 

-- אַ גרויסן דאַנק דיר, שרהלע. איך האָב גענוג אַרויסהעלפער. איך האָב מרימען 
און האָדען, און אַ קעכין אויך אייער קיעווער מאַריאַ. שוין באַלד אַזױ פיל העלפער 
וויפל אורחים, 

עס איז ניטאָ אַזאַ זאַך װי צו פיל העלפער. עס ועט זיך געפונען אַרבעט פאַר 
מיר און אפילו פאַר נאָך אימעצן. 

אין שול האָט יצחק זיך מיישב געװען מיטן רב. ער האָט דערצײילט אַז ער 
האָט אורחים פון קיעוו,. דעם שוין אים באַקאַנטן לעווין מיט צויי זין און אויך זיין 
שותף, אַ קריסט, מיט זיין פרוי, זיין נאָמען איז זייצעוו. זייצעוו האָט אויסגעדריקט זיין 
ווילן, צו זיין אין שול, בייוווינען אונדזער גאָטס דינסט. וויל ער וויסן אויב ער קען 
זיי מיטנעמען אין שול. 

דו קענסט אים מיטברענגען -- זאָגט דער רב -- נאָר ער זאָל האָבן אױיף זיך 
זיין היטל, אָדער ער זאָל טראָגן אַ יאַרמלקע. דער רב פרעגט װאָס עס מאַכט זיין זון, 
װאָס האָט שטודירט פילאָסאָפיע, װאָס זיין נאָמען איז מיכאל, מישאַ. 

--- רבי איר האָט אַ גוטן זכרון, איר געדענקט אים, פאַר אַכט יאָר האָט איר ניט 
פאַרגעסן זיין נאָמען. 

ווען איך װאָלט ניט געהאַט קיין זכרון, װאָלט איך דאָך ניט געווען קיין רב -- זאָגט 
שמייכלענדיק דער רב. 

יצחק האָט דעם רב דערציילט, אַז מישאַ האָט געקראָגן אַ דאָקטאָראַט פאַר פילאָ- 
סאָפּיע, ער האָט געהייראַט אַ סטודענטקע פון מעדיצינישן פאַקולטעט, זי האָט געווירקט 
אויף אים ער זאָל אויך אַרײין אין אוניווערסיטעט שטודירן מעדיצין, און ביידע זיינען 
באַװירקט געװאָרן פון דעם געדאַנק פון חיבת-ציון. זיי זאָגן, אַז יונגע יידן דאַרפן זיך 
אומקערן צו אונדזער אַלטער היים, צו באַזעצן און קאָלאָניזירן דאָס לאַנד. זיי וילן 
אויפגעבן דאָס שטודירן און גלייך פאָרן. נאָר דער פאָטער וויל ער זאָל פאָרן, ווען ער 
װועט ענדיקן. אים האָט זיך איינגעגעבן צו איבערצייגן זיין פרוי דינה, און װי עס ווייזט 
אַרױס, װועט ער שוין פריער ענדיקן זיין שטודיע. דער יינגערער זון האָט אויסגעשטודירט 
אינזשעניער. נאָר פאַר אַ יידן איז שווער צו קריגן אַן אינזשענער-שטעלע. 

--- די וועגן פון מענטשן זיינען פאַרבאָרגן. אַסימילירטע בחורים פון דער שטאָט 
קיעוו האָבן זיך /דערמאָנט אָן אונדזער הייליק לאַנד און פאָרן באַזעצן זיך דאָרטן. אין 
אונדזער יידישער פרומער, חסידישער שטאָט טראַכט קיינער ניט פון פאָרן אַהין. חוץ 
אפשר אַ פּאָר זקנים, װאָס חלומען צו שטאַרבן אין הייליקן לאַנד. יידישע נשמות דערװאַכן, 
זיי דערהייבן זיך צום הימל, זיי פאַרלאָזן אוניווערסיטעטן און פאָרן קיין ארץיישראל -- 
דעם רבס האַרץ טאַנצט פון שמחה. --- הלוואי טוען עס אַלע יידן. איך בין זיי מקנא. מיין 
גאַנץ לעבן טראָג איך אין זיך דעם חלום און האָפּענונג צו פאָרן אין אונדזער הײיליק 
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לאַנד, איך קען עס ניט דערווייזן, דער כוח פון עולם הזה דערלאָזט עס ניט. ר' יצחק, 
איך הייב אָן צו טראַכטן, אַז אפשר דאַרף מען זוכן יידישע הערצער אין די קורצע רעקלעך 
און גלאַנציקע קאַזירקעס. 

ווען יצחק איז געקומען פון שול, האָט ער געפונען דעם טיש גרייט צו פרישטיק, 
שרה האָט צעשטעלט אַלץ אויפן טיש, אַרײנגעטראָגן דאָס געבעקס. שרה האָט באַגריסט 
מיט אַ גוט-מאָרגן יצחקן און זאָגט: פעטער יצחק, איר ווייסט אַז אָלגאַ און לאה זאָגן 
אַז איר זייט מיין פעטער און איך דאַרף אייך אַזױ רופן", 

--- טייערינקע שרהלע, עס איז פאַר מיר אַ פאַרגעניגן צו הערן פון אייך וי איר 
-מיט אייער ליבלעכן מויל ברענגט אַרױיס דאָס װאָרט /פעטער". אָבער מיט װאָס קען 
איך אייך דאָ אַרוסהעלפן? איך זע אַז דאָ האָט איר אַ סך אַרבעט, 

--- גוט, װאָס איר האָט מיך דערמאָנט -- זאָגט שרה -- מען האָט אָנגעשטעלט 
דעם גרויסן סאַמאַװאַר, און גרעגאָר איז נאָך ניט געקומען, אויב עס איז פאַר אייך ניט 
שווער, טראָגט אַריין דעם סאַמאָװאַר אין עס-צימער. 

-- פאַר אַזאַ גרויסן מאַן װוי דיין פעטער, איז אַ סאַמאָװאַר ניט צו שווער. ער 
האָט אַרײינגעטראָגן דעם סאַמאָװאַר, שרה האָט אים געוויזן אַ קליינעם טישל, געבעטן 
דאָ אַװעקשטעלן. 

שרהלע, דו ביסט אַ גרויסע באַלעבאָסטע --- לויבט איר יצחק, 

--- מען דאַרף ניט זיין צופיל באַלעבאָסטע אַװעקצושטעלן אויפן טיש צוגעגרייטן 
עסן -- זאָגט באַשײדן שרה. 

אַלע האָבן זיך געזעצט צום טיש, מיט אַפּעטיט געגעסן דעם פרישטיק. 

נאָכן עסן איז געקומען די קעכין, און די צוגרייטונג צום יום-טוב איז געקומען 
אין פולן שװוּנג. מען האָט צוגעגרייט די פיש, אַװעקגעשיקט קוילן די עופות. מען האָט 
געפלאָכטן די חלות, געקלאַפּט די אייער פאַר די קוכנס און טאָרטן, געשניטן די פרוכטן 
פאַר די קאָמפּאָטן, די קעכין ברכה זאָגט אַז שרה איז אַ גרויסע הילף, זי איז איר 
רעכטע האַנט, 

די מענער זיינען אַװעק פאַרברענגען אין דער ביבליאָטעק. אַנדרײ און טאַניאַ 
זיינען אויך אַרויפגעקומען. 

--אַלץ איז דאָ מיט אַ ברייטער האַנט --- זאָגט אַנדרײ צו טאַניען -- זעסט די 
ביכער, זיי זיינען שיין געבונדן און אין קאָסטלעכן לעדער. די אַלמערס זיינען אָנגעפילט . 
מיט ביכער פון פאַרשידענע שפּראַכן. 

מישאַ, סאַשאַ אוֹן דינה זיינען געזעסן ביי די טישן און האָבן געלייענט. יצחק 
און סאַלאָמאָן זיינען געזעסן אָן אַ זייט און האָבן גערעדט פון דער יידישער לאַגע אין פון 
דער אידעע פון באַזעצן ארץ-ישראל. מען איז אַרויפגעקומען אויף דעם פאַרלייקענונג 
פון דעם, װאָס יידן זיינען אַ נאַציע. מען זאָגט, אַז זי באַלאַנגען צו דער נאַציע פון 
זייער וװוינאָרט, נאָר זיי אונטערשיידן זיך אין גלויבן, זיי באַלאַנגען צו משהס גלויבן; 
אויך פון די יידישע משומדים, װאָס װוי נאָר זייטוען אָן דעם צלם, ווערן זיי די ערגסטע 
שונאים צו יידן, יצחק דערציילט שלמהן אַז ער האָט אָנגעשריבן אַן ענטפער אויף 
בראַפמאַנס פּאַסקװיל קעגן יידן, װאָס איז איבערגעגעבן געװאָרן דעם צאַר. אין דעם 
פּאַסקװיל ווייזט ער אָן, אַז די הויפּט-סיבה פון יידישער ניט-אַסימילירונג און אויס- 
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מישונג מיט דעם רוסישן פאָלק, איז די יידישע אָפּגעזונדערטקײט און ד אָפּשליסונג 
פון לעבן און קולטור פון זייערע לענדער, װוּ זיי װוינען. ער באַשולדיקט דאָרט די 
קהילה, װוי די פירנדיקע מאַכט פון דער יידישער באַפעלקערונג, װי אַ יידישע מלוכה אין 
דער רוסלענדישער מלוכה, וועלכע דערלאָזט ניט און דערוייטערט די יידישע מאַסן 
צו דערנענטערן זיך צום קריסטנטום. בראַפּמאַן האָט זיינע מסירות און בלבולים געפּרווט 
באַשטעטיקן מיט געפעלשטע ציטאַטן פון תלמוד און אַנדערע ידישע קװאַלף די 
רעגירונג האָט זיין שריפט געלאָזט פאַרעפנטלעכן, אין אַ בוך-פאָרעם. 

יצחק אין זיין ענטפער כאַראַקטעריזירט די יידישע לאַגע אין תחום המושב און 
אין די שטעט פאַרבאָטענע פאַר יידן. ער גיט איבער דעם וירקלעכן עקאָנאָמישן צו" 
שטאַנד, די קװאַלן פון פּרנסה און וועגן דער יידישער אָרעמקײט. ער וייזט אָן אױף 
די פאַלשקייט פון בראפמאַנס ציטאַטן. ער ברענגט שטעלן פון תלמוד און רבנישער 
ליטעראַטור, װאָס זיינען דער היפּוך פון בראפמאַנס אָנווייזונגען. דער קהל ברענגט סדר 
אין יידישן רעליגיעזן לעבן, און העלפט, אויף וויפל עס איז מעגלעך, די גרויסע צאָל 
אָרעמע יידן און אויך אויסהאַלטן די װויליטעטיקע אַנשטאַלטן 

יצחק האָט זיך געזען מיט האָמליער און מאָהילעווער אַטאָריטעטן, מיט וועלכע 
ער האָט זיך מיישב געווען וועגן אַרױסגעבן דעם בוך. זיי האָבן געזאָגט, אַז די צענזוד 
וװועט ניט דערלויבן צו דרוקן דאָס בוך. אויב זי װעט עס יע דערלויבן װועט מען דאָס 
מערסטע און וויכטיקסטע אויסמעקן, עס װעט גאָר ניט בלייבן. אויך די הערשער פון 
צאַרישן הויף זוכן ניט און ווילן ניט דעם אמת. זיי זיינען פאַראינטערעסירט נאָר אין 
באַשולדיקונגען קעגן יידן, זיי זיינען ניט מקפּיד אויף דעם אמת אָדער פאַלשקייט פון דער 
זאַך, נאָר עס זאָל אַנטשפּרעכן זייער אייגענעם באַגער. דער פּאָגראָם אין אָדעס, פּסח 
1 האָט באַשטעטיקט די מיינונג, אַז אין די הויכע פענצטער זוכט מען ניט קיין לאָגיק 
און אמת, נאָר מסירה און שלעכטס, 

--- גלייבסטו אין דעם קומען פון משיח ? -- פרעגט לעוין. 

--- איך גלייב, 

-- גלייבסטו אַז עס װעט קומען אַ האַלב-מענטש און האַלב-מלאך און װעט 
ברענגען די גאולה ? 

-- איך האָב ניט קיינע פאָרשטעלונגען פון משיחן. איך וייס ניט און קיינער 
ווייסט ניט, עס וועט זיין אַ מענטש אָדער אַ מלאך. מיר גלייבן אין דער גאולה. איך גלײיבֿ 
באמונה שלמה, אַז די גאולה װעט קומען. ווער װועט זיין דער שליח, דער געזאַלבטער 
פון גאָט, װאָס װעט אָנפירן מיט דער גאולה אָדער ברענגען די גאולה, איז קיינעם ניט 
באַװוּסט. עס איז מעגלעך, אַז אַפילו ניט קיין יידישער מלך זאָל העלפן אין דעם קומען 
פון דער גאולה, ס'וועט אויפשטיין דער משיח, װאָס װעט עס רעאַליזירן. װוי דער נביא 
ישעיה האָט געזאָגט: ;כה אמר יי למשיחו לכורש". 

--- דו ביסט אַ גליקלעכער. דו גלייבסט. איך האָב אָנגעװאָרן דעם כוח פון גלייבן, 
נאָר איך האָף, איך האָף אויף דער גאולה. 

--- האָפן איז גלויבן, 

אין מיטן פון זייער שמועס איז אַריינגעקומען מישאַ און דינה, לאה מיט שרהן, 
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--- ענדלעך האָסטו זיך דערלויבט אַ וויילע אָפּצורוען זיך -- זאָגט מיט פאָר- 
װאָרף יצחק צו לאהן. 

-- איך האָב אַפילו איצט אויך ניט קיין צייט, נאָר די שולדיקע איז שרהלע, זי 
האָט מיך ניט געלאָזן אַרבעטן, געפאָדערט אַז איך זאָל גיין צולייגן זיך. איך האָב איר 
געזאָגט, אַז אויב זי װעט עס טאָן װעל איך נאָכטאָן. מיר זיינען געקומען צו אַ פּשרה, 
אַרױפגײן אין ביבליאָטעק. --- זי װוענדעט זיך צו דינהן און מישען --- פאַרװאָס זיצט 
איר אין ביבליאָטעק און איר גייט ניט אַרױס אין דרויסן. גייט, זעצט זך אין בעסעדע 
פון גאָרטן, האָט הנאה פון שיינעם און װאַרעמען טאָג, עס זיינען איצט די לעצטע טעג 
פון זומער --- געניסט פון זיי, 

-- דינה און סאַשאַ װעלן האָבן גענוג זוניקע טעג אין ארץיישראל -- זאָגט 
יצחק און ער פרעגט -- איז עס אייער ענטגילטיקער באַשלוס צו פאַרלאָזן רוסלאַנד ? 

ענטגילטיק און זיכער -- ענטפערט מישאַ. 

-- איר וועט מיר אַנטשולדיקן מיין נאַרישע פראַגע, מיר װוילט זיך וויסן : װאָס האָט 
אייך געשטויסן צו דעם שריט, צו פאַרלאָזן דאָס לאַנד פון אייער געבורט, אויפגעבן אייער 
שטודיע, אייערע קאַריערעס און פאָרן אין אַ לאַנד, װאָס איז נאָך ווייניקער קולטיווירט 
פון אייער געבורט-אָרט ? -- פרעגט מיט נייגער שרה. 

-- עס איז אַ ריכטיקע און פּשוטע פראַגע און איך װעל אייך פּרוּוון געבן אַ פּשוטן 
ענטפער: אַ פאָלק האָט די זעלביקע נייגונגען װי אַ משפּחה. ווען אַ משפּחה איז פאַר- 
האַסט פון אירע שכנים צוישן וועלכע זי װוינט. די שכנים האַלטן תמיד אין באַלײדיקן, 
ווייזן עפנטלעך אַרױס זייער שנאה, האַלטן אין איין דערנידעריקן זיי. די משפּחה פילט 
זיך, אַז זיי שטייען פיל העכער פון די שכנים אין אַלע הינזיכטן. זיי זיינען מער קולטורעל, 
מער איידל, מער גוט. זיי פילן, אַז זיי װעלן קיין מענטשן ניט דערנידעריקן, ניט זידלען 
און ניט שלעכטס טאָן. זיי האָבן רחמנות אויף זייערע שכנים, אויף זייער נידעריקן ניואָ 
פון מענטשלעכקייט, פון וויסן, פון גוטע מידות. זיי באַדױערן דעם פאַרגרעבטן לעבן און 
נידעריקן שטאַנד פון זייער לעבנס-אויפפירונגען. אָבער די שכנים קוקן נאָר אַרױס אויף 
אַ געלעגנהייט צו באַרויבן זיי, צעשטערן זייער היים, האָב און גוטס; אומברענגען 
זייערע לעבנס. ווען מען גיט זי נאָר די געלעגנהייט צו טױטן, װאָלטן זיי דעמאָלט 
אויסגעשאָכטן די משפּחה דורך מיתות משונות, אַלט און יונג, פרויען און קינדער. 
װאָס איז דער אויסוועג פון אַזאַ לאַגע ? --- פאַרלאָון די גאַס, די שטאָט, די האַסנדיקע 
שכנים. גיין צוריק צום אָרט פון דער משפּחהס אָפּשטאַמונג, צו זייער אייגענער פאַר- 
לאָזענער און פאַרװיסטער היים. בויען דאָרט אַ נייע היים, אויפשטעלן אייגענע דערפער, 
שטעט ; זיין אַ פאָלק צװישן פעלקער -- דאָס איז געווען מישעס ענטפער. 

-- איך בין דיר און דיינע חברים מקנא -- זאָגט יצחק -- מיר קענען דאָס 
ניט טאָן, ניט נאָר, װאָס מיר קענען ניט, נאָר עס איז שווער פאַר אונדז, כמעט אוממעגלעך, 
מיר זיינען צו טיף, צו פיל אײינגעװאָרצלט אין אונדזער שטיפמוטערס ערד. הונדערטער 
יאָרן, דורות פון איינגעזעסנקייט, דורות פון אַן אַנטװיקלונג פון אַן אייגנאַרטיקן לעבן, 
באַזונדעראַרטיקער קולטור : דורות פון צעװאַקסענעם, צעבליטן לעבן: באַװירקט, באַ- 
גייסטערט, אינספּירירט דורך אַ דריי טויזנט יאָריקער אמונה ; עס איז ניט גרינג צו מאַכן 
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דעם ערשטן שפּרונג. מיר מוזן װאַרטן, מען זאָל אונדז מיטשלעפּן, אויסרייסן אונדז מיט 
אונדזערע װאָרצלען, מיר אַפּנים, דאַרפו װאַרטן אויף דעם שופר של משיח. 

-- אַנטשולדיקט מיר, װאָס איך איך דערלויב זיך אַרױסצװאָגן מיין מיינונג, װאָס 
עס קען אויסזען וי אַן עצה -- רופט זיך אָפּ לאה -- איך בין אײנפאַרשטאַנדן מיט איער 
געדאַנק, איך באַנעם איער פאַרביטערונג. אָבער עס איז ניט גוט איער איילעניש. 
אונדזער קיום איז צו פאַרדאַנקען אונדזער אויסהאַלטונג, אונדזער געדולד און האָפענונג, 
מיר האָבן אָפּגעװאָרפן אַלע אייליקע שריט, און אַפּילו אַרױסצוװײיזן אונדזער גבורה. דער 
,תמות נפשי עם פּלשתים" איז אַ העלדן-טאַט פאַר איינצלנע, אָבער ניט פאַר אַ פאָלק. 
די געשיכטע דערציילט אונדז, וי טייער מיר האָכן געצאָלט פאַר געאיילטע שריט. מיר 
דאַרפן זיך צוגרייטן, גוט אויסרעכענען אונדזערע פּלענער, וועגן און מעסטן דעם וועג צום 
ציל און דערפאָלג, 

די גאולה װואַרט נאָך ניט דאָרט אויף אונדז. דאָרט זיינען אויך פאַראַן פשכנים", 
זייער ליבשאַפט צו אונדז איז נאָך אויך אין ספק. איר זייט די ערשטע שװאַלבן פון אַ 
ווייטיקן פרילינג, אייך דערװאַרט דאָרט שווערע מי און פּראַצע, שווער לעבן, און פיל 
אויסדויער. מיין האַרץ טאַנצט פון שמחה פון דעם געדאַנק פון אַ נייער היים, אַ נייעם 
לעבן אין אונדזער לאַנד. עס איז אָבער אַ לאַנגער פּראָצעס. אַזאַ דערשיינונג און אוג" 
טערנעמונג דאַרף געמאַכט ווערן דורך פּלאַנירונג, צוגרייטונג, דורך גוטע אויסרעכענונגי 
איר דאַרפט זיין גרייט צו באַגעגענען שוועריקייטן און זיך אָפּגעבן אַ דין וחשבון, אויב איר 
זייט אין די כוחות בייצוקומען די אַלע שװעריקייטן. אויב, חס וחלילה, זאָלן פאָרקומען 
אומגעװווּנטשענע רעולטאַטן -- קען עס פירן צו יאוש. דערפאַר, מיין באַשײדענע 
מיינונג איז: פאַרלײיכטערן די ערשטע שריט פון אייער אונטערנעמונג. עס איז נייטיק 
אַז איר זאָלט ברענגען אַהין איער קענטשאַפט, אייער אַרבעט און אייער ווילן. איר טאָרט 
ניט פאַרלאָזן אין מיטן פון איער שטודירן און קומען אַהין האַלב געלערנט. מענטשן 
אָן אַ פאַך און אָן אַ פּראָפּעסיע. איז, מיינע טייערע, דינה און מישאַ, ענדיקט דעם אוני" 
ווערסיטעט, פאַרגענצט איער לערנונג. מיט אייער דערפאָלג װעט איר צוציען נאָכ- 
פאָלגער און וועקן באַגײסטערונג. 

--- טייערע לאהלה, -- דריקט סאָלאָמאָן לאהס האַנט -- הלוואי זאָלן אונדזערע 
גרויס-שטאָטישע חכמים באַזיצן איער קליין-שטעטלדיקן שכל, איר באַנעמט און פאַר" 
שטייט די לאַגע. איך בין אַבסאָלוט מסכים מיט אייך. אויף די ערשטע טריט דאַרף מען 
לייגן מער אויפמערקזאַמקײט, מער באַרעכענונג אויסצומיידן פעלערן און פאַרגרינגערן 
די שװעריקייטן. אין אַ פאַרלאָזטן לאַנד איז מער געװונטשן צו קומען מיט ויסן און 
קענטעניש, װי קומען װי ,ניעדאאוטשקעס", (ניט דערלערנטע) און ניט דערפאַרענע. 

-- איך בין מסכים מיט הער סאָלאָמאָן און מומע לאהן --- זאָגט שרה אַרױס איר 
מיינונג --- איר דאַרפט קומען אַהין װי געענדיקטע דאָקטוירים, אַן אָפּגעשטאַנען לאַנד 
נייטיקט זיך אין דער הילף פון דאָקטוירים. צו יענער צייט װעל איך אויך עלטער װערן 
און פאָרן צוזאַמען מיט אייך. איצט בין איך נאָך אונטער מיין פאָטערס רשות, אוִן ער 
וועט מיך געוויס ניט לאָזן פאָרן. 

האָדע איז אַרויפגעקומען און געזאָגט אַז דער טיש איז געגרייט פאַר מיטאָג, לאה 
און יצחק זיינען אויפגעשטאַנען און פאַרבעטן אַלעמען אַרונטערצוקומען אין עס-זָאֵל. 
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קאַפּיטל אַכצן 
ימים נור אי ם 


די זון האָט זיך אָנגעהױבן זעצן. לאה האָט אָפּגעבענטשט ליכט, זי זאָגט צו יצחקן, 
אַז ער קען גיין צו מנחה, זי װעט שוין קומען צו מעריב. יצחק זאָגט צו איר שטילערהייט, 
אַז ער דענקט, דער ניט יידישער אורח ווצט ווערן אַנטױשט פון דער יידישער שול. בי 
זיי אין קירך איז שטיל און פאָרכטיק. זייער גאָטעסדינסט פירט דורך דער פּאָפּ, דער 
עולם אין קירך זאָגט נאָך די ווערטער פון פּאָפּ, און צלמט זיך, אָבער אין שול איז 
דער עולם וי ביי זיך אין דער היים. מען גייט אַרום, מען רעדט. אונדזערע יידן ריידן דאָך 
אַפילן ווען דער חזן האַלט אין זאָגן. 

אַלע מאַנסבילן און זלמן זיינען געקומען אין שול. אין דער צייט ווען מען האָט 
זיך געשטעלט דאַװנען מנחה. נאָך מנחה איז דער רב צוגעקומען, געגעבן שלום שלמהן 
און מיכאַלן. ער גיט די האַנט סאַשען -- איר זייט דער יינגסטער לעװין, איך באַגריס 
אייך מיט אייער פּראָפּעסיע. אינזשיניעריע איז אַ וויכטיקע פּראָפעסיע אין איצטיקער 
צייט. דער רב האָט געגעבן די האַנט אַנדרײען 

-- זדראַסטװױטיע גאָספּאָדין זייצעוו", באַגריסט ער אים --- לעווין האָט מיך שוין 
באַקאַנט געמאַכט מיט אייך. 

--- שלום עליכם, גאָספּאָדין ראַבין, -- ענטפערט זייצעוו -- מיך האָט סאָלאָמאָן 
אויך באַקאַנט געמאַכט מיט אייך, אייער הייליקייט. איך האָב אַ כִבוד צו קענען אייך, 

-- עס איז אויך אַ כבוד פאַר מיר צו קענען אייך, גאָספּאָדין זייצעוו. מיין נאָמען 
איז ראובן שאַפּיראָ. 

דער רב פרעגט זיך נאָך וועגן די באַציונגען פון די אוניווערסיטעט-סטודענטן און 
אויך פון די פּראָפּעסאָרן צו די יידישע סטודענטן. 

--- אוניווערסיטעטן זיינען אינסטיטוציעס פון לאַנד און רעגירונג. די השפּעה 
פון דער רעגירונג באַװירקט די לערנונגס-אַנשטאַלטן: לאָזט זיך פילן אויף יעדן שריט 
די אומפריינדלעכקייט װוי פון די סטודענטן אַזױ פון די פּראָפעסאָרן. אַ מאָל איז עס אַ 
טובה פאַר יידן. ווען מען װאָלט געלאָזן די סטודענטן צו רו. װאָלט זייער יידישקייט צו 
ביסלעך אויסגערונען. דער אַנטיסעמיטיזם העלפט אויפהאַלטן די יידישקייט, 

-- איך בין איינשטימיק מיט מיין ברודער -- גיט צו מישאַ -- נאָר עס איז 
אויך פאַראַן אַן ?אָבער". עס מיינט, אַז ניט אַלע סטודענטן זיינען גרייט אויפצוגעבן 
זייער יידישקייט. איצט, אין מיין צייט, שטאַרקט זיך די אידעע פון מאַכן אַ סוף צום 
גלות. גיין. צוריק צו אונדזער אַלטן לאַנד, אָנהײבן לעבן וי אַ פאָלק. דערווייל איז די צאָל 
נאָך זייער קליין, און זיי ווערן אויפגענומען װי בעלי"חלומות. 

-- איך בין גליקלעך צו הערן --- זאָגט דער רב -- װוי יידישע נשמות, פאַרװאָגלטע 
צווישן פרעמדע, פאַרטאָן אין גויישע לימודים, -- דערװאַכן און זוכן זייער תיקון אין 
ארץ-ישראל, 

דעם רב האָט זייער פאַראינטערעסירט די משפּחה לעוין -- אַ תלמיד-חכם 
ווערט פֿאַרװאָגלט אין קיעוו, װוערט דאָרטן אַן עושר, װאַרפט אַרונטער פון זיך דאָס 
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אויסערדיקע יידישקייט, אין האַרצן בלייבט ער אָבער אַ ייד. וען מען צערעדט זיך 
מיט אים, דערקענט מען באַלד אין אים זיין איידלקייט. דער תוך פון מידות-טובות פון 
תורה-טיפקייטן, --- איז אױסגעגאָסן אויף אים, 

איך פאַרשטײ פון אייערע רייד --- ווענדעט זיך דער רב צו מישען -- אַז אין די 
אַקאַדעמיעס עקזיסטירט אַנטיסעמיטיזם, װוי קענט איר דאָס דערקלערן על פּי פילאָסאָפיע? 

-- דער ערשטער אַנטיסעמיט איז געװען קין -- ער האָט פיינט געהאַט זיין 
ברודער. אַלע אַנטיסעמיטן האָבן געירשנט פון קינען זיין שנאה און הריגה צו זייערע 
מיטמענטשן. דער פּראָפּעסאָר פון פילאָסאָפיע אין אַ מומחה אױיף השערות. ער קען 
אויפשטעלן און געבן אָן אַ צאָל דערקלערונגען וועגן אמת און יושר, אָבער דאָס איינ- 
געגעסענע אין זיין האַרץ די ירושה פון קין געװעלטיקט איבער אים, דערפאַר איז דער 
פּראָפּעסאָר פון פילאָסאָפיע ניט בעסער פון דעם פּראָפּעסאָר פון טעכנאָלאָגיע, 

עס איז געװאָרן צייט צו דאַװענען מעריב. דער חזן איז אַרױף אויף דער בימה 
און האָט אָנגעהויבן זאָגן. אַלע יידן האָבן נאָכגעזאָגט, אייניקע שטיל, אַנדערע הויך, 
אַנדרײ הערט וי דער קראַבין* הייבט אָן מיט אַ שיינעם ניגון, דערנאָך הייבן אָן אַלע 
יידן זאָגן די מאָליטװע און שאָקלען זיך. אַלע האָבן זיך אויפגעשטעלט. אַנדרײ איז אויך 
אױיפגעשטאַנען. ער היט סאָלאָמאָנען, װאָס סאָלאָמאָן טוט, טוט ער אויך. עס האָט געדויערט 
אַ גאַנץ לאַנגע וויילע, ביז די שאָקלענדיקע יידן האָבן זיך אָנגעהױיבן איינציקווייז אַװעק- 
זעצן. סאָלאָמאָן האָט זיך אַוװעקגעזעצט און אָנגעװיזן אַנדרײען זיך צו זעצן. דער חזן, 
אַנדרײ רופט אים ראַבין, האָט שוין אַליין געדאַװנט, דער עולם איז געזעסן שטיל. ער 
הערט װי מען זאָגט קאָמן", זאָגט ער אויך ?אָמן". ווען דער ,ראַבין" האָט געענדיקט, 
האָבן אַלע יידן אָנגעהױבן זאָגן איינער צום צווייטן ,לשנה טובה!* לשנה טובה! פרעגט 
אַנדרײ סאָלאָמאָנען: װאָס מיינט עס שאַנאָ אָװאָ? זאָגט אים סאָלאָמאָן -- עס מיינט, 
;אַ גוטן יאָר 1* באַגריסט אַנדרײ סאָלאָמאָנען שאנאָ אָװאָ! און דאָס זעלביקע יצחקן 
און די איבעריקע. אַלע מיט אַ שמייכל ענטפערן: לשנה טובה! 

סאַשאַ פאָלגט נאָך דעם חזנס ווערטער. פאַר אים זיינען זי אַ געמיש פון קלאַנגען, 
וועלכע ער פאַרשטייט ניט. ער ווייסט, אַז עס איז אַ געבעט צו גאָט. ער טראַכט : װוער און 
װאָס איז גאָט ? אַ הערשער פון אוניווערס. אַ הערשער פון אוניווערס קען ניט זיין פון 
בלוט און פלייש. בלוט און פלייש איז לעבן, לעבעדיקע מאַטעריע אויף דעם ערדישן 
פּלאַנעט, קען דאָך ניט דער באַשאַפער װערן גלייך צוֹ אַ קליינעם טיילכל פון זיין 
באַשאַפונג. דער אוניװוערסאַלער כוח איז גאָט. איז עס מעגלעך אַז דער אוניווערס-כוח 
גאָט, זאָל זיך אָפּגעבן מיט דעם שיקזאַל פון יעדן איינצלנעם, יעדע רגע פון זיין לעבן? 
זאָרגן וועגן יעדן איינעם פון מיליאַרדן פון זיינע באַשעפענישן? אָבער די איינצלנע 
בעטן און האָפן צו גאָט, וי צו אַ פאָטער. די שול האָט דערװועקט אין דעם ניט-גלײביקן 
סאַשען אַ געמיש פון געדאַנקען. עס איז ניט אַזױ װי ער האָט געטראַכט, ער איז געווען 
זיכער אין ניט דער עקזיסטענץ פון גאָט. 

אַלע פעלקער און שבטים -- ציוויליזירטע, האַלב-ציוויליזירטע און ווילדע נאָך 
פון דער גאָר אַלטער צייט ביז איצט, האָבן געגלייבט און גלייבן אין גאָט און געטער, 
זאָל דאָס זיין אַן אײינגעבאָרענער חוש, אַן אינטואיציע פון באַשאַף. ער האָט דערהערט 
וי יידן זאָגן, לשנה טובה! טראַכט סאַשאַ, צו װאָס זאָל איך קריכן אין די פעלדער 
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פון מיין ברודער ? ער איז אַ מייסטער פון השערות, אָבער איך בין נאָר אַ צוזאַמענשטעלער 
פון מאַשינעס, 

מישאַ האָט זינט זיין לעצטן באַזוך, מיט אַכט יאָר צוריק, געלערנט העברעיש. ער 
האָט גוט דורכגעשטודירט דעם גאַנצן תנ"ך, ער האָט עס דערמעגלעכט דורך שלמהס 
הילף, שלמה האָט מיט אים געלערנט גמרא, נאָר איז מיט אים צו וייט ניט געגאַנגען 
ערשטנס, האָט מישאַ ניט געהאַט די צייט פאַר דעם, צווייטנס, האָט ער ניט געקענט אַרײנ- 
גיין אין דעם דרך פון גמרא לערנען, ער האָט ניט געקענט אַריינדרינגען אין דעם אופן 
פון דערקלערן די דינים, אַרײנפּאַסן זיך אין דעם דרוש פון תורה-פּסוקים. מיט אַכט יאָר 
צוריק האָט ער געדאַרפט לערנען די ברכה צו דער עליה, איצט פירט ער שוין געשפּרעכן 
מיט יצחקן און סאָלאָמאָנען אין לשון-קודש. 

לאה מיט העלענען, אָלגאַ, שרה און רבקה זיינען געזעסן אין דער וייבערישער 
שול. ווען מען האָט אָנגעהױבן דאַװענען, זעט לאה וי שרה מישט אויף אין סידור דעם 
מעריב און האָט אָנגעהויבן זאָגן אין גוטן עברי. אויך האָט זי באַמערקט אַז זי זאָגט 
אייניקע שטעלן אויסװייניק, 

נאָך מעריב זאָגט לאה צו שרהןן. 

שרהלע, איך האָב באַמערקט, אַז דוֹ קענסט אַ גרויסן טייל פון מעריב אױף 
אויסװייניק, דאָס ווייזט, אַז דו דאַװונסט אָפט, 

--- איך דאַװן ניט אַלע טאָג, נאָר אַלע שבת גיי איך מיט מיין מוטער אין שול, 

--- דאַװונט דיין פאָטער אַלע טאָג? 

--- װי דען אַנדערש ? מיין פאָטער איז זייער אַ פרומער ייד, און ער קען גוט 
לערנען. ער האַלט זייער פון סאָלאָמאָנען, ער באַװוּנדערט זיינע גרויסע למדנות. 

אַרונטערקומענדיק, האָבן זיי געפונען די מענער װאַרטנדיק אויף זיי. זלמן איז 
צוגעגאַנגען צו אָלגען און שרהן און זאָגט לשנה טובה תכתבנה. און דאָס זעלביקע צו 
די איבעריקע. אַנדרײ איז געקומען און באַגריסט זיי מיט שנה טובה. סאָלאָמאָן האָט אים 
געזאָגט װי מען דאַרף אויסריידן, 

זלמן זאָגט צו אָלגען און שרהן: -- ווען היינט איז ניט ראש השנה, װאָלטן מיר 
געלאָפן אַהײים, זען וער קען פריער קומען. -- מיר דאַרפן ניט זען -- זאָגט צו אים 
שרה --- מיר ווייסן אַז דו װאָלסט פריער געקומען. גייענדיק האָבן זיי זיך דערנענטערט 
צו אַ מאַן. -- גוט-יום-טוב, רבי, לשנה טובה תכתב -- זאָגט זלמן צום מאַן. -- ער איז 
געווען אונדזער רבי --- דערקלערט זלמן צו שרהן און אָלגען -- ער איז געווען אונדזער 
בעסטער רבי, איך און רבקה האָבן אים ליב געהאַט. נאָר מיין טאַטע האָט געזאָגט, אַז 
אַ יינגל דאַרף גיין אין חדר לערנען. לערנט ער מיט רבקהלען אַלײן. לאה איז צוגעקומען, 
זי האָט דעם בחור פאָרגעשטעלט פאַר העלענען און פאַר אָלגען און שרהן. -- דאָס 
זיינען אונדזערע געסט פון קיעוו -- זאָגט לאה צום בחור -- זייט באַקענט, דאָס איז 
אָלגאַ און שרה, דאָס איז הער אהרן אַלטמאַן. --- הער אַלטמאַן --- ווענדעט זיך לאה צום 
בחוֹר --- איך לאַדע אייך איין צו אונדז, אויף יום-טוב, קומט איצט גלייך מיט אונדז. 

--- עס איז פאַר מיר אַ כבוד צו זיין אויף אייער מסיבה, נאָר מיין באַלעבאָסטע װעט 
דאָך װואַרטן אויף מיר, 

-- איר דאַרפט דאָך כמעט וי פאַרבייגיין, װועט איר אַריין און זאָגן אַז מען זאָל 
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אויף אייך ניט װאַרטן. אַזױ ריידנדיק, זעט לאה אָנקומען דעם מאַן פון אַהרנס 


באַלעבאָסטע. 
גוט יום-טוב, ר' שאול, לשנה טובה תכתב! באַגריסט אים לאה -- װאָס מאַכט 
איר, און װאָס מאַכט אייער גיטל? -- אַ גוט יום-טוב! אַ דאַנק פאַר נאָכפרעגן זיך, 


-- ר' שאול, מיר האָבן אורחים, איך לאַד איין אהרנען, דעריכער עסט געזונטער- 
הייט, און װאַרט ניט אויף אים. 

-- איך װעל עס זאָגן גיטלען. פאַרברענגט גוט און זייט זיך משמח -- האָט זיך 
שאול צעזעגנט. : 

אַנדרײ. גייט מיט יצחקן, ער זאָגט, אַז אים געפעלן די פירונגען אין שול. יעדער 
זאָגט אַלײן די מאָליטװעס, דער ראַבין פירט נאָר אָן דעם פּאָריאַדאָק (סדר) פון די 
מאַָליטװעס. --- דערקלערט אים יצחק, אַז עס איז ניט געווען דער ראַבין, נאָר איינער 
פון שול, דאָס קען טאָן יעדער ייד פון דער קאָנגרעגאַציע, אויב ער האָט אַ פּאַסיקע שטימע. 
מאָרגן װועט זיין דער אָנפירער פון די מאָליטװעס אַ קאַנטאָר. ער איז אויך ניט קיין ראַבין, 
נאָר אַ ייד, װאָט פאַרמאָגט אַ גוטן קול, און ער ווייסט וי צו זינגען און זאָגן די מאָליטװעס, 

--- אוינ אַזױ, דאַרפט איר גאָרניט האָבן אין שול, ניט קיין ראַבין און ניט קיין 
גייסטלעכן, 

--- אַזױ איז עס. די מערסטע שולן האָבן ניט קיין ראַבין. דער ראַבין איז דאָ, 
ווייל עֶר באַלאַנגט צו דער סינאַגאָגע. ער מאָליעט (דאַװונט) זיך דאָ. 

--- דאָס איז פיין. ווען מיר זאָלן זיין אין קירך און דער פּאָפּ זאָל ניט קומען, װאָלטן 
מיר זיך אַלע צעגאַנגען. יעדערער װאָלט געזאָגט אַ קורצע מאָליטװע, אָדער איבערגע- 
צלמט זיך אָן אַ אַ מאָליטװע און װאָלט אַרױס פון קירך. 

אויפן וועג דערציילט טאַניע אַנדרײען, אַז די מאַדאַם ראַבינאָװיטש איז זייער אַ 
געלערנטע. זי איז אין סינאַגאָגע די פּאָפּאַדיאַ -- (די גלחטע) זי פירט אָן מיט אַלע 
מאָליטװעס. 

-- זי איז ניט קיין פּאָפּאַדיאַ --- דערקלערט שוין איר אַנדרײ. -- זי איז אַ 
קאַנטאָרשע, דאָס איז איינע פון די פרויען, װאָס פירט אָן מיט די מאָליטװעס, אוב דו 
װאָלסט געקענט לייענען, װאָלטן זיי דיך געלאָזן אָנפירן. 

קומענדיק אין הויז האָט מען געפונען אין עס-צימער דעם טיש געדעקט, סער- 
ווירט, די חלות אויבן-אָן, די בראָנפן און וויין-פלעשער אויסגעשטעלט. די זילבערנע 
בעכערס האָבן געפינקלט אונטער די שטראַלן פון הענגענדיקן לאָמפּ. לייזער מיט חנהן 
און זייער טעכטערל גניעסקע זיינען שוין געווען דאָרט. לייזער דאַװנט אין דער בּעלי- 
מלאכותער שול, ער איז דאָרטן דער שטענדיקער בעלימוסף. מען האָט זיך געװאַשן 
און געזעצט צום טיש. רבקה איז געזעסן נעבן אָלגען, נאָך אָלגען שרה, נאָך שרהן אהרן. 
זלמן האָט געװאָלט זיצן נעבן גניעסקען. אַלע האָבן געלאַכט פון דער פריעריקער ליבע. 

--- גניעסקע איז צו אַלט פאַר דיר -- זאָגט אָלגאַ צו זלמנען. -- אָבער איך האָב 
איר האָלט --- ענטפערט זלמן. 

--- קום אַהער, זלמנקע, זעץ זיך נעבן מיר, איך האָב דיך אויך האָלט -- לאַדט 
איין גניעסקע זלמנען -- איך בין ניט קיין גרויסע און ניט קיין קלייגע, קענסט זיין מֵיין 
פריינד. 
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לאה איז צוגעגאַנגען און האָט איר אַקוש געטאָן און זאָגט: ,זאָלסט מיר געזונט 
זיין, מיין טייערע, קלוגע קעפּעלע. 

יצחק האָט געמאַכט קידוש, נאָך אים שלמה, נאָך שלמהן לייזער, נאָך לייזערן 
מישאַ אויך אוױיסװייניק, דער לעצטער אהרן. 

| --- ר' אהרן, לויט אייער קידוש זעט מען אַז איר זייט גאָר אַ פיינער בעל-מנגן -- 

לויבט יצחק אהרנס קידוש -- איצט האָבן מיר מיט אונדז צוויי גוטע, שיינע זינגער, 
ר' אהרן און ר' לייזער, 

מרים, האָדע און מאַריאַ האָבן דערלאַנגט די פיש. לאה האָט אָנגעפילט נאָך דריי 
טעלער און געהייסן זיי זעצן זיך צום טיש. זי זאָגט: אַז עס איז פאַראַן גענוג צייט. ווען 
מען וועט אָפּעסן די פיש דעמאָלט װוצט מען דערלאַנגען די יוֹיך".. מאַריען האָט זיך 
ניט געגלייבט, אַז מען מיינט, אַז זי זאָל זיך זעצן מיט די געסט. מרים האָט איר גענומען 
פאַר דער האַנט און האָט איר אַװעקגעזעצט, 

די מענער האָבן געטרונקען בראַנפן. די פרויען וויין,. מרים האָט געגעבן מאַריען 
אַ גלעזל וויין, מאַריאַ האָט עס אוסגעטרונקען. זי זאָגט מרימען אַז זי האָט נאָך קיין 
מאָל ניט געטרונקען אַזאַ זיסע און געשמאַקע װאָדקאַ. מען האָט דערלאַנגט די יויך, נאָכן 
יויך האָט יצחק אָנגעהויבן זינגען. אַלע זיינען צוגעשטאַנען. רבקהלעס שטימע האָט זיך 
געהערט אין אַלגעמײנעם געזאַנג. אַהרן זאָגט צו איר, אַז זי האָט אַ שיינע שטימע און 
אַ געשמאַק צום זינגען. ענטפערט רבקה, אַז קעגן זיין שטימש, איז זי ניט קיין זינגערין, 
אַז ער האָט זייער אַ שיינע שטימע. ווען מען האָט אָפּגעגעסן ס'עוף, האָט מען געזונגען 
חסידישע ניגונים, נאָך דעם איז מען אַריבער צו חזנות. יצחק האָט פאָרגעשלאָגן לייזערן 
ער זאָל אַליין אויסזינגען אַ שטיקל חזנות. זאָגט לייזער, אַז אויף זינגען זאָל מען 
בעטן אהרנען, ער האָט אַ שטימע און איז אַ ווייסער פון נגינה. 

--- אהרןז וועט אויך זינגען, איר מאַכט דעם אָנהייב. לייזער האָט געזונגען אַ שטיקל 
חזנות, אַלעמען איז עס געפעלן (געווען --- לייזער האָט געהאַט אַן אַנגענעמע שטימע. אהרן 
האָט אָנגעהויבן זינגען ;ובכן צדיקים יראו וישמחו* ער האָט עס געזונגען מיט געפיל און 
מיט זייער אַ שיינעם קול. סאַשאַ און אַנדרײ האָבן געהאַט נעבן זיך מחזורים אין אַ רוסי- 
שער איבערזעצונג. יצחק האָט זיי געוויזן װאָס ער זאָגט, און טראַכט דערביי, זינגט ער 
עס כדי עפּעס צו זינגען, אָדער בכיוון, אַז דער ניטייד זאָל עס הערן. וען ער האָט 
געענדיקט האָבן אַלע געלויבט זיין זינגען. און אַנדרײ באַװונדערט ביידע זאַכן, גאָספּאָדין 
אַראָנס זינגען און די אויסגעזונגענע װערטער ;אַלדאָס שלעכטס זאָל פאַרצערט וערן 
װוי רויך.דאָמינאַציע פון ווילקיר-זאַל פאַרשװוינדן פון דער ערד, 

--- מיר קריסטן זוכן גערעכטיקייט אין הימל, איר זוכט אויף דער זינדיקער צרד-- 
האָט הויך אַרױסגעזאָגט אַנדרײ, 

| -- דו ווייסט גניעסקע, אַז איך האָב ליב דעם רבינס זינגען -- האָט געזאָגט 

זלמן, אַלע האָבן עס געהערט. לייזער איז צוגעגאַנגען צו אַהרנען, ער האָט אים געגעבן 
די האַנט, ער זאָגט: ,יישר כוח, איר פאַרמאָגט אַן אויסערגעווענלעכן קול, איר זייט 
אַ גוטער. זינגער. פאַרװאָס ווייסט קיינער ניט פון אייך ?" 

| אהרן האָט זיך אָנגעהױיבן רויטלען. --- אַ דאַנק אייך. איך זינג נאָר ביים לערנען, 
איז װוער דאַרף עס וויסן? 
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-- ער רויטלט זיך וי אַ יונג מיידל -- רוימט אַרײן אַ סוד שרה אין אָלגעס 
אויער. 

-- די בחורים זיינען דאָ שעמעודיק און איידל, ניט וי אונדזערע קיעװער 
בחורים -- ענטפערט איר אֶלגאַ. 

נאָכן עסן, האָט יצחק אָנגעהויבן בענטשן: ,רבותי נברך... אַלע האָבן געבענטשט 
הויך אויפן קול,. סאַשאַ און אַנדרײ האָבן געלייענט די ברכות אין רוסיש. ווען מען האָט 
אָפּגעבענטשט, ווייזט אַנדרײ סאַשען און יצחקן: ;און בוי ירושלים, אונדזער הייליקער 
שטאָט, אין גיכן אין אונדזערע טעג". -- איר פאַרגעסט ניט אייער לאַנד, פאַרװאָס מאָנט 
איר ניט דאָס לאַנד פון דער וועלט ? אַלע לענדער ווילן אייך ניט האָבן, זאָגט זיי: -- 
גיט אונדז צוריק אונדזער לאַנד, װעט איר באַפרייט ווערן פון אונדז". 

-- גאָספּאָדין זייצעוו, --- זאָגט צו אים יצחק -- איר מיינט אַז מען זויל אונדז 
ניט האָבן אומעטום ? זאָלן די יידן אָנהײיבן אַרױספאָרן אין מאַסן, און אָפּליידיקן די לענדער 
װוּ זיי װווינען, װעט מען פאַרמאַכן די גרענעצן. ערשטנס, װאָלט עס געבראַכט צו אַ 
צעשטערונג פון דעם עקאָנאָמישן מצב פון לאַנד. און צווייטנס, יעדעס לאַנד ננייטיקט 
זיך אין אַ שעיר-לעזאזל, אַז זאָל זיין עמעצער אויף וועמען מען זאָל קענען װאַרפן אַלע 
שולדן, אָנצוּווייזן דעם שולדיקן פון די צרות, װאָס קומט אין לאַנד דורך דער אומפעיקייט 
פון די רעגירער, מען מוז האָבן איינעם אויף וועלכן מען זאָל שטענדיק קענען אָנדייטן 
מיטן פינגער. אַנדרײ האָט צוגעשטימט. ער האָט זיך דערמאָנט אויף זיין סטעפּאַנען. ער 
איז געווען אַ דורכפאַל אין לעבן, האָט ער געזוכט די שולד אין די יידן 

ווען מען איז אויפגעשטאַנען פון טיש זאָגט אַהרן צו שרהן : 

--- איר זייט אַ װוויל קענערין, איר האָט געבענטשט אױיסװײיניק, אָן אַ סידור, דאָס 
ווייזט אַז איר בענטשט אָפט, װי קומט עס צו אַ קיעווער מיידל? 

--- איר מיינט, אַז אין קיעוו זיינען ניטאָ קיין יידן. עס זיינען פאַראַן אַ גרויסע צאָל 
פרייע, אָבער עס זיינען אויך פאַראַן פרומע. מיין פאָטער איז אַ פרומער ייד, און אונדזער 
הויז איז אַ יידישע. 

-- איר, שרה, זייט אַזױ וי מיין תלמידה רבקה, זי פאַרגעסט גאָרניט, זי געדענקט 
אַלץ װאָס מען לערנט מיט איר. ווען איך האָב איר זכרון, װאָלט איך ווייט געהאַלטן, איך 
װאַלט געווען אַ גרויסער עלוי. 

--- אַזאַ זכרון האָט זי ? 

-- עס איז אויסערגעוויינלעך. ווען מען זאָל לערנען מיט איר, וי מען לערנט 
מיט אַ יינגל, װאָלט מיט איר געקלינגען די וועלט. 

-- איז זי דאָך באמת אַ װוונדערקינד. איר זייט אַ לערער פון יידיש ? 

--- איך בין ניט קיין לערער, איך לערן זיך אַלין, איך לערן אין ישיבה. איך 
לערן עברי יידישע מיידלעך, כדי צו פאַרדינען אַ ביסל העלפן מיין אויסקומעניש. 

--- װאָס לערנט איר, צו ווערן אַ רב ? 

--- איך לערן תורה. צו ווערן אַ רב דאַרף מען פיל לערנען. מיינע עלטערן זיינען 
ניט קיין פאַרמעגלעכע, זיי שיקן מיר דאָס לעצטע, כדי איך זאָל לערנען. איך גיי שוין 
אויף דעם ניינצענטן יאָר, מיר איז שווער אָנצונעמען זייער הילף, איך וויל אויפגעבן 
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דאָס לערנען און נעמען זיך צו אַ באַשעפטיקונג. נאָר איך װאָלט מיט דעם פאַרשאַפט צער 
מיינע עלטערן: דאָס האַלט מיך אָפּ פון דורכפירן מיין באַשלוס. 

--- קענט איר רוסיש, לערנט איר אַנדערע זאַכן חוץ גמרא ? 

--- איך קען אַ ביסל רוסיש, איך לייען און שרייב רוסיש. איך לערן אַריטמעטיק. 
איך דאַרף זיך אוױיסבאַהאַלטן מיט מיין לערנען. עס איז ניט דערלויבט אין ישיבה צו 
לערנען פּסולדיקע זאַכן. מיט אָלגען קען איך ניט ריידן. איך שעם זיך מיט מיין ניט 
גוטן רוסיש. איר זייט צוציענדיק, מיט אייך רייד איך פריי, 

-- אַ דאַנק אייך. ריידן פריי צו מענטשן איז די בעסטע מידה, אויך האַלטן דעם 
נאָענטן, וי אַן אַלטן פריינד. איר דאַרפט זיך ניט שעמען צו ריידן. איר רעדט, גוט אָדער 
שלעכט, און אומבאַמערקט פאַר אייך װועט איר זען װוי איר לערנט זיך אויס די רוסישע 
שפּראַך. 

רבקה, זלמן און אָלגאַ זיינען געקומען צו יצחקן און געפאַָדערט: טאַנצן, טאַנצן !. 
יצחק האָט רבקהן מיט זלמנען אַועקגעשטעלט צוזאַמען און זאָגט: ,איך על היינט ניט 
טאַנצן, טאַנצט אַליין". ער האָט אָנגעהויבן זינגען און זלמן מיט רבקהן האָבן געטאַנצט, 

מישאַ האָט געװאָלט גיין טאַנצן מיט דינהן. נאָר שלמה האָט אים געזאָגט, אַז אום 
ראש-השנה פּאַסט ניט צו טאַנצ. -- איר קענט טאַנצן? -- פרעגט שרה אהרנען -- 
איך קען ניט טאַנצן די היינטיקע טענץ, נאָר איך טאַנץ גוט די יידישע טענץ, חסידישע 
ריקודים. איך בין ניט אַזאַ טענצער װי ר' יצחק, ענטפערט אהרן. : 

-- װאָס האָט איר געזאָגט, װי ר' יצחק, קען ער טאַנצן? -- פרעגט שרה 
איבערראַשט, 

--- זיין טאַנצן איז אין לשער. ער איז איינער פון די בעסטע טענצער, זיין טאַנצן 
איז אַ װוונדער. 

-- אַזאַ גרויסער און שווערער מאַן זאָל קענען טאַנצן? 

--- ער טאַנצט לייכט, גרינג, זיינע פיס זיינען אַזױ גרינג, אַז עס קוקט אױיס, 
ווי ער שוועבט אין דער לופט. 

איך װאָלט עס ניט געגלייבט אויף אים. איר וייסט וי באַלד איר קענט טאַנצן 
וועט פאַר אייך ניט זיין שווער אויסצולערנען זיך די היינטיקע טענץ. זי גייט צו צו אָלגען 
און זאָגט : ;אַז ראש-השנה איז ניט פּאַסיק צו טאַנצן דאָ, זאָל זי נעמען סאַשען און אַרויפ- 
גיין אין זייער צימער, דאָרט װעלן זיי פאַרברענגען און אויך אַ ביסל טאַנצן". אֶלגאַ 
שטימט איין אַרויפצוקומען מיט סאַשען. אַרויפקומענדיק, האָט שרה באַקענט סאַשען מיט 
אהרנען, זי האָט געזאָגט, אַז אהרן לערנט צו זיין אַ רב. 

-- איך אויף אייער אָרט -- זאָגט סאַשאַ --- װאָלט בעסער געלערנט זיך צו זיין 
אַ חזן. : 
--- איך האָב מורא, אַז איך על ניט זיין קיין רב, און ניט קיין חזן. 
--- לאָמיר אַ ביסל אַ טאַנץ טאָן --- האָט געזאָגט שרה און גענומען אהרגען און זיך 
געשטעלט גרייט צום טאַנצן. סאַשאַ האָט גענומען אָלגען. זיי האָבן געזונגען און גע 
טאַנצט. אהרן האָט מיטגעטאַנצט, געװאַלסירט מיט שרהן. -- איר טאַנצט גוט, אין אַ 
קורצער צייט װאָלט איר זיך אויסגעלערנט טאַנצן -- זאָגט שרה, 

-- ישיבה-בחורים טאַנצן ניט מיט מיידלעך -- זאָגט אהרן -- דאָס איז פאַר מיר 
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דאָס ערשטע מאָל, װאָס איך טאַנץ מיט אַ מיידל. איך מון אייך זאָגן, שרה, אַז מיט 
אייך פיל איך זיך נאָענט, װוי איר װאָלט געווען מיינע... אַ שוועסטער. 

-- זאָגט בעסער --- ;וי מיינע אַ כלה", 

אהרן טראַכט: ;די שרה איז אַ גרויסע חכמה, איך האָב דאָך געװאָלט אַזױ זאָגן, 
נאָר איך האָב זיך פאַרכאַפּט און געזאָגט װי אַ שװעסטער. 

--- וי האָב איך געקענט האָבן די העזה --- זאָגט אהרן --- איך, אַן אָרעמער ישיבה- 
בחור זאָל זאָגן ,כלה" צו אַ קיעווער שיינער באַרישניע. 

--- זיין אַ ישיבה"בחור איז ניט קיין חסרון, עס איז אַ כבוד. איר לערנט אונדזער 
הייליקע תורה, און ניט על מנת לקבל פּרס. איר דאַרפט זיין געהויבן ביי זיך און 
זיין שטאָלץ, 

--- שויהלע, -- האָט מיט באַגײיסטערונג אַרױסגערעדט אהרן -- איר זייט דאָך 
אַן אמתע יידישע טאָכטער. איר שאַצט תורה-לערנען מער וי די נאַראַיעװקער מיידלעך. 

רבקה און זלמן זיינען אַריינגעקומען מיט טענות: מיר האָבן אייך אַרומגעזוכט 
אומעטום און איר האָט זיך פאַרקליבן אַהער". 

עס איז שוין געװאָרן שפּעטלעך, זי זיינען אַרונטער. דער עולם, האָט זיך אָנגע- 
הויבן צעגיין אין זייערע צימערן. 

-- קומט צו גיין, קומט אַריין אין אַן אָװנט -- לאַדט איין שרה אהרנען. אהרן 
פון דער פּלוצלינגער איינלאַדונג האָט ניט געקענט ריידן, ער האָט געשטאַמלט. לאה איז 
צוגעקומען --- הער אַלטמאַן, זייט ניט פאַרפרעמדט צו אונדז, קומט אונדז באַזוכן, קומט 
די װאָך. --- פאַרבעט לאה אַלטמאַנען. 

--- בעסער איז צו באַשטימען אַ טאָג -- זאָגט שרה -- לאָמיר זאָגן די צווייטע 
נאַכט פון נאָך ראש השנה. 

-- איך װעל קענען קומען... ניט גלייבנדיק אַליין זיך, אַז ער האָט עס געהערט 
פון שרהן, 

אהרן האָט געהאַט אַן אומרויקע נאַכט. שרה איז ניט אַרױס פון זיין זינען. ער 
פילט דעם נחת, ווען זי האָט אים גענומען פאַרן האַנט, אים אַרומגענומען און געטאַנצט 
מיט אים. ער פילט נאָך איצט די צאַרטקײט פון איר האַנט זי איז אויך אַ גרויסע צנועה. 
וועלכע נאַראַיעװוקער פרוי האָט עס געקענט אַזױ טיף תופס זיין דאָס לעבן פון אַ ישיבה- 
בחור, װי זי האָט עס פאַרשטאַנען דעם לערנען ;לא על מנת לקבל פּרס". ער ציילט: 
היינט איז נאַכט. מאָרגן, איבערמאָרגן --- איז צוויי, דאַן קומט דער דריטער טאָג". דריי 
האָט באַהערשט זיינע געדאַנקען. נשמה און קעמפער, האָבן זיך צעזונגען -- קדריי" -- 
ביי אים שאַפט זיך אַ ניגון : איין טאָג, צוויי טעג, דריי טעג... ער זינגט אונטער דעם ניגון. 
ער הייבט אָן לאַכן פון זיך אַליין. איך זאָל עס איר אויסזינגען,. װאָלט איך זיך אַלין 
געמאַכט צום נאַר. זי איז אַ גוט-האַרציק יונג מיידל, זי האָט געזען, אַז איך בין עלנט 
און פרעמד, האָט זי מיך דערנענטערט אָבער איך בטלן, װי קום איך צו איר? עס איז 
אַזױ װי מען גיט אַ ישיבה-בחור אַ טאָג עסן. עס איז אַ רחמנות און אַ מצוה. איר 
באַציוּנג איז וי פון אַן איידעלער נאַטור. ער איז אין כעס אויף זיך אַלין. װאָס װוילסטו 
נאָך ? --- אַן איידעלע גוט-האַרציק מיידל זעט, אַז איך זאָל זיך פילן באַקװעם אין אַ 
ציבור פון פרעמדע מענטשן, דאָס איז שוין גענוג. איך דאַרף איר דאַנקען. ער שפּאָט 
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פון זיך : ,וי אַ שוועסטער", האָט זי מיך פאַרריכט. ניט מער װי אַ ישיבה-בחור קען 
זאָגן צו אַ פרעמד מיידל: ,שוועסטער", האָט זי פאַרריכט, אַז אויף אַ מיידל זאָגט מען 
כלה. װוי קום איך צו זיין איר חתן? אָבער דער ניגון פון ,איין טאָג", ,צוויי טעג".. 
באהערשט זיינע געדאַנקען. ער שטעלט זיך פאָר װוי זי נעמט זיין האַנט, פירט אים צו, 
און לייזער זינגט זיין ניגון ‏ איין טאָג... אהרן האָט זיך צעזונגען אויף זיינע הויכע טענער 
מיטן ליד פון ,,איין טאָג", ,צוויי טעג"... ער האָט וי אויפגעװאַכט: ;װאָס קומט פאָר 
מיט מיר ? איך האָב דאָך מסתמא אויפגעװועקט דאָס גאַנצע הויז. אין מיטן נאַכט אַזױ 
צעזינגען זיך"... 

שרה מיט אָלגען האָבן גערעדט מכוח דעם בחור אהרן. אֶלגאַ זאָגט, ער איז אַ 
שיינער בחור, נאָר ער ווערט פאַרלאָרן אין דער סרעדאַ (סביבה) פון נאַראַיעװקע. 

-- ער געפעלט מיר, אַ ווילער בחור, פאַרמאָגט איידלקייט, נאָר איז פאַרלאָרן 
וי דו זאָגסט אין דער סרעדאַ פון קליין-שטעל -- זאָגט אַרױס איר מיינונג שרה -- ער 
האָט געזאָגט, אַז ער זוכט אַ באַשעפטיקונג. װאָ סקען טאָן אַן אינטעליגענטער בחור 
אין דער טשערטאַ? מלאכה אָדער געשעפט. אַ ייד קען ניט אַרבעטן, ניט פאַר דער 
רעגירונג און ניט פאַר דער שטאָט. אין דערטשערטאַ (תחום המושב) איז גיטאָ קיין 
אינדוסטריע, קיינע זאַװאָדן אָדער פאַבריקן. דאַרף אַ יונגער מענטש זיך לערנען אַ 
רעמעסלאָ. דער בעסטער בעל-מלאכה קען קוים פאַרדינען אויף ברויט. און מיר האָבן 
שוין צו פיל בעלי-מלאכות. בלייבט געשעפט. װאָס פאַר אַ געשעפט קען זיך נעמען אַ 
יונגער מאַן? ער קען עפענען נאָך אַ קראָם צו די שוין איבערגעפילטע קראָמען און 
קרעמער. אַרױסגײן פון דער טשערטאַ, האָט מען ניט קיין װווינרעכט אין אונדזערע שטאָט 
פון דעם גרויסן רוסלאַנד, 

פון װאַנען ווייסטו פון יידישן לעבן אין דער טשערטאַ, דו ביסט דאָך נאָך אַלס קליין 
מיידל געקומען קיין קיעוו ? --- פרעגט אֶלגאַ. 

-- איך ווייס, מיין פאָטער און מוטער קומען פון דער טשערטאַ, װוּ עס האָבן 
געלעבט זייערע זיידעס און עלטער-זיידעס, איך האָב זיך גענוג אָנגעהערט פון דער 
יידישער אָרעמקייט. װוּ דער הונגער האָט געטריבן מיין פאָטער און מוטער צו לאָזן 
זיך זוכן פּרנסה אין די שטעט, װוּ ס'איז פאַרבאָטן צו װווינען. אָבער דו ווייסט, אָלגאַ, ער 
פאַרמאָגט אַן אויסערגעוויינלעכע זיסע און אָנגענעמע שטימע. 

-- מיט אַזאַ שטימע ביי פאַרמעגלעכע עלטערן, װאָלט מען אים געשיקט אין 
אַ קאָנסערװאַטאָריע, אָבער אין זיין לאַגע װוי ער געפינט זיך איצט, בלייבט פאַר אים צו 
זינגען נאָר איבער דער גמרא. 

די ביידע חברטעס האָבן גערעדט צװוישן זיך ביז זיי זיינען איינגעשלאָפן 

אין דער פרי איז יצחק אַװעק אין שול, ער האָט איבערגעגעבן לאהן, אַז די 
אורחים, אויב זיי ווילן, קענען זיי קומען שפּעטער. וי יצחק איז אַװעק זיינען אַרונטער- 
געקומען שלמה און מישא. ווען זיי האָבן זיך דערװוסט, אַז יצחק איז שוין אַװעק אין שול, 
האָבן זיי אויך געװאָלט גיין, נאָר לאה האָט זיי פאַרהאַלטן און געבעטן אויסטרינקען צו 
גלעזלעך קאווע. נאָך דעם זיינען זיי ביידע אַװעק אין שול, ווען לאה איז פאַרטיק געװאָרן 
מיט די צוגרייטונגען אין קיך, איז זי צוזאַמען מיט שרהן, אַנדרײען און סאַשען אויך 
אַװועק אין שול, 
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יצחק האָט געקויפט מפטיר פאַר מישען און שלישי פאַר שלמהן. דער סטודענט 
מישאַ האָט געזאָגט מפטיר וי אַ קענער פון לשון קודש מיט דעם געהעריקן נוסח. 

--- ווען ער איז אַרױף צו דער תורה, האָב איך זיך אַ ביסל געשראָקן, אָבער וי 
נאָר ער האָט אָנגעהויבן זאָגן די ברכות, האָב איך שוין געװוּסט אַז עס זיינען געוען 
אומזיסטע שרעק. -- זאָגט דער גבאי פון שול צום רב. 

--- ווען דער טאַטע איז אַ בעל-תורה, װעלן שוין די קינדער ניט זיין קיין עם- 
הארצים -- האָט דער רב געענטפערט: 

ווען דער חזן האָט אָנגעהויבן דאַװונען מוסף, זאָגט אַנדרײ צו יצחקן, אַז ער דער- 
קענט נאָך די שטימען אַז היינט זיינען צוויי אַנדערע קאַנטאָרס. --- איר, גאָספּאָדין זייצעוו 
האָט אַ גוטן אויער. נעכטן צו נאַכט איז געווען אַן אַנדערער און היינט צוויי באַזונדערע 
חזנים, 

-- אָט דער לעצטער איז אַ סך בעסער פון די ערשטע צוויי --- באַמערקט זייצעוו. 

--- פון װואַנעט ווייסטו דאָס ? --- פרעגט אים יצחק. 

--- איך דערקען לוט דער פעסטקייט פון זיין מאָליען זיך און אויך לױטן קול 
און געזאַנג -- ענטפערט זייצעוו --- איר ווייסט, איסאַק, איך האָב ליב געהאַט צו הערן 
וי מען האָט געלייענט די טאָראַ, עס איז אַ פאַרנעמטער ניגון, װאָס פּאַסט פאַר אַ הײיליקער 
זאַך. עס איז אויך געווען שיין דער ניגון װי מישאַ האָט געלייענט די טאָראַ. 

-- איך בין צופרידן װאָס דיר געפעלט עס -- זאָגט יצחק. 

אַנדרײ וויל וויסן דעם באַטײט פו וְדעם האָרן-בלאָזן. טראַכט זיך יצחק, עס איז 
אַ גאַנץ שווערע סוגיא, אויפצוקלערן אַנדרײען די מיינונג פון ;אשרי העם, יודעי 
תרועה..." דערקלערט ער, אַז דאָס איז דער יידישער ניי-יאָר. דער טאָג רופט זיך אַ טאָג 
פון שאַלונג. אַנדערע פעלקער דריקן אויס זייער פריילעכקייט מיט דעם נייעם יאָר 
דורך געטראַנק און געזאַנג, די יידן אַמאָל אין זייער זעלבשטענדיקייט, האָבן עס אויס- 
געדריקט אין שאַלן, עס מיינט, --- אין שפּילן אויף טרומייטן. די הױיפּט-שאַלונג איז 
פאָרגעקומען אין בית-המקדש. אַזױ װוי מען ווייסט ניט אַקוראַט װאָס פאַר אַ קלאַנגען 
האָבן געהאַט אַמאָליקע טרומייטן און שופרות, נוצט מען דעם האָרן, װאָס דערמאָנט דעם 
שופר פון בית:המקדש. 

יצחק זעט, אַז אַנדרײ וויל אויך אויסלערנען די גאַנצע תורה פאַר אַ מאָל, 
דערציילט ער אים די גאַנצע געשיכטע פון הללן, װי עס איז געקומען צו אים איינער, 
װאָס האָט זיך געװאָלט אויסלערנען די תורה שטייענדיק אויף איין פוס, עס מיינט אין 
אַ קורצער צייט. האָט אים הלל געזאָגט: ;דו זאָלסט ניט טאָן צו יענעם דאָס, װאָס דו 
װאָלסט ניט געװאָלט, אַז מען זאָל עס טאָן צו דיר". 

-- דאָס האָט דאָך געזאָגט ייסוס ? -- פרעגט אַנדרײ יצחקן 

-- די אָריגינעלע זאָגונג, װוי איך האָב געבראַכט איז געווען פון הללן יעזוס 
איז געבאָרן געװאָרן נאָך הללס טויט. יעזוס האָט גענומען הללס זאָגונג און האָט עס 
איבערגעזאָגט מיט די װערטער: ;זאָלסט טאָן צו יענעם דאָס, װאָס װאָלסט װעלן אַז 
יענער זאָל טאָן צו דיר" -- יצחק האָט דערקלערט דעם ענין צו אַנדרײיען 

-- איך האָב ביז איצט ניט געװוּסט, אַז עס איז ניט ייסוס אָריגינעלע זאָגונג, אַז 
ער האָט דאָס איבערגעזאָגט פון אַ פריערדיקן ראַבין. 
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-- עס איז ניט אַזױ וויכטיק, װער עס האָט דאָס געזאָגט -- ענטפערט יצחק -- 
דער עיקר איז איוספירן די זאָגונג אין לעבן. 

נאָכן עסן. אַנדרײ מיט טאַניען זיינען געזעסן אין בעסעדע. -- באַמערקסטי -- 
זאָגט אַנדרײ --- די קינדער ריידן צװוישן זיך יידיש, מיט די עלטערן יידיש, מיט די 
סלוזאַשטשע (באַדינער) יידיש; איך האָב געמיינט, אַז זיי קענען ניט רוסיש. אָבער 
הערנדיק זייער ריידן, קען מען ניט אונטערשיידן זייער רוסיש, פון דעם ריידן פון 
רוסישע קינדער. 

--- פון אָנהײב האָב איך צו זיי ניט גערעדט -- זאָגט טאַניאַ -- איך האָב געמיינט, 
אַז זיי װעלן מיך ניט פאַרשטיין. ווען איך האָב דערהערט וי זיי ריידן מיט אָלגען, האָב 
איך אָנגעהױיבן ריידן צו זיי און געקראָגן די מעגלעכקייט צו באַפריינדן זיך מיט זייי 
ביז איצט האָב איך געמיינט אַז די קיעווער יידן זיינען אַנדערש פון די יידן פון דער 
טשערטא, וועלכע מען האָט געהאַלטן פאַר פאַרדאָרבענע מענטשן, פון וועלכע מען האָט 
גערעדט מיט דערווידער. איך בין פאַרװוּנדערט. אַ שטיל, שיין שטעטל, מען זעט, אַז 
עס לעבן דאָ ניט קיין צו פיל רייכע מענטשן; מען לעבט אַ שטיל אָרעם לעבן. זיי לעבן 
אויס אין זייער גאָט און גלויבן. איך האָב אין שול געלייענט זייערע מאָליטװעס אין 
רוסיש, איך זע, אַז זי זיינען זייער גלײביקע מענטשן און גלייבן מיט זייער פולן האַרצן 
אין גאָט דעם פאָטער. זיי לויבן גאָט, אַז ער איז איינער, און ניטאָ קיין אַנדערער חוץ 
אים, קומט זיי דערפאַר פיינט צו האָבן. צונעמען זייער בירגער-רעכט און מאַכן זייער 
לעבן און גוטס הפקרדיק. איך מוז זיך פאַר דיר מודה זיין, אַנדרײ, זינט די גרונקאַי 
געשיכטע, האָב איך אויפגעהערט גלייבן, אַפּילו אין איין שלעכטן װאָרט, װאָס מען זאָגט 
וועגן יידן. איך האָב זיך איבערצייגט, אַז אַלץ זיינען ליגן און פאַלשקייט. מיר וייסן 
דאָך אַוודאי דעם אמת פון גרונקען. איך גיי אַרום װי די שולדיקע -- זאָגט טאַניאַ. 

-- איך קען אויך מיין קאָפּ ניט אויפהייבן, איך פיל זיך װי דער שולדיקער אין 
גרונקעס טוט -- רעדט מיט צער אַנדרײ. 

ווען יצחק לאה און זלמן זיינען געקומען פון תשליך, זיינען זיי אַרײן אין גאַסט" 
צימער דאָרט זיינען געזעסן העלענאַ און סאַלאָמאָן. העלענאַ האָט אַרױסגענומען פון 
זייער אַ שיין קעסטל אַ באַנד פּערל און האָט עס אָנגעטאָן אויף לאהס האַלדז, האָט איר 
געקושט און געװוּנטשן זי זאָל עס טראָגן געזונטערהייט. 

-- טייערע, איך קען אָננעמען אַ מתנה, אָבער ניט אַזאַ טייערע מתנה, 

--- די מתנה איז ניט טייער, נאָר עס איז נאָך צו ביליק -- האָט העלענאַ איבער- 
געריסן לאהס רייד --- עס איז ניט אָפּצושאַצן װאָס דו ביסט וערט, נוץ עס און טראָג 
עס אין אַ געזונטן אופן. 

שלמה האָט געגעבן יצחקן אַ זייגער מיט אַ גרויסן דימענט אין מיטן פון דעקל. 
יצחק האָט אויך אויסגעזעצט קעגן אַזעלכע קאָסטלעכע מתנות. אָבער עס האָט ניט 
געהאָלפן, שלמה האָט געזאָגט, אַז די מתנות זיינען נאָך צו קליין פאַר אַזאַ פירמע װי 
;לעוו אי בורשא". 

לאה האָט געהייסן שטעלן דעם סאַמאָװאַר און גרייטן דעם טיש. זי האָט אַרױס- 
געשיקט זלמנען מיט רבקהן זי זאָלן אַלעמען רופן טרינקען טיי. --- איך װעל זיי אַלעמען 
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רופן --- פאַרזיכערט זלמן. דער עולם האָט זיך אויסגעזעצט, מען האָט געטרונקען און 
צוגעביסן די פּלעצלעך און טאָרט, 

מאַרוסיאַ איז אַריינגעקומען, זי האָט זיך פריינדלעך באַגריסט מיט אַלעמען. אויף 
לאהס פראַגע, װוּ איז גאָספּאָדין קאַלושין, האָט מאַרוסיאַ געענטפערט, אַז זי וויל גיין 
מיט זיי אין סינאַגאָגע, ער װעט קומען שפּעטער. איר װעט אונדז אַנטשולדיקן, מיר האָבן 
נעכטן ניט געקענט קומען. 

לאה און יצחק האָבן געוויזן פאַר די געסט די מתנות, װאָס זיינען געגעבן געװאָרן 
פון די פריינד לעווין און זייצעוו. דער עולם האָט באַװוּנדערט די מתנות און געװוונטשן 
צו נוצן עס אין פרייד און פאַרגעניגן. מיט זון-אונטערגאַנג האָט לאה געבענטשט ליכט 
און אַלע זיינע אַװעק אין שול, 

דער רב איז צוגעקומען צוֹ די אורחים, ער האָט זי אָפּגעגעבן ,גוט יום-טוב". 

דער רב האָט זיך נאָכגעפרעגט וועגן מישעס באַשלוס צו פאָרן, און אויב ער 
האָט וועלכע עס איז אינפאָרמאַציע פון דאָרטיקן לעבן און פון דאָרטיקע באַדינגונגען. 
מישאַ האָט אים געזאָגט : אַז אויף וויפל עס איז געווען מעגלעך פאַר אים, האָט ער זיך 
באַקענט מיט די באַדינגונגען און אומשטענדן. נאָר איצט, אין נאַראַיעװקע, זיינען די 
פּלענער געביטן געװאָרן. יצחק און לאה ראַבינאָװיטש האָבן געװירקט אויף אים און 
זיין פרוי דינה, אַז זיי זאָלן דאָ פאַרענדיקן זייער לערנען, און ווען זיי װעלן האָבן זייערע 
דאָקטאָר-דיפּלאָמען, דאַן זאָלן זיי פאָרן. ער אַליין האָט נאָך צוויי יאָר צו לערנען אין 
אוניווערסיטעט, זיין פרוי דינה נאָך איין יאָר. איז, צו זייער באַדױערן, די נסיעה אָפּ- 
געלייגט געװאָרן. דער רב האָט אויסגעדריקט זיין מיינונג, אַז עס איז אַ גלייכע זאַך. עס 
װאָלט געווען אַ טעות צו פאַרלאָזן דעם אוניווערסיטעט אין מיטן פון זייער לערנען. עס 
איז פיל בעסער פאַר זיי און פאַר דעם לאַנד, ווען זיי װועלן קומען װי אוסיגעשטודירטע 
דאָקטױירים, זיי וועלן אין לויף פון צייט מער געווינען װי דער איצטיקער אָנווער פון אַ 
פּאָר יאָר. דער רב האָט געזאָגט, אַז ער איז זייער פאַראינטערעסירט דורכצוריידן זיך 
בפּרוטיות וועגן ארץ-ישראל, ער וועט באַשטימען אַ צייט צו זען זיך. איצט איז שוין צייט 
אָנצוהייבן דאַװונען. ער איז אָפּגעגאַנגען, און דער חזן איז אַרױף אויפן באַלעמער און האָט 
זיך געשטעלט דאַוונען. 

נאָכן דאַװונען האָט יצחק געזען אהרן אַלטמאַן און האָט אים געזאָגט, אַז ער װאָלט 
געװונטשן צו האָבן אים היינט צו דער יום-טוב-סעודה. אַהרן האָט דערפילט אַז זיינע פיס 
טרייסלען זיך אין אים פון דער אומדערװאַרטער אינלאַדונג. ער האָט שטאַמלענדיק 
געפּרוווט צו זאָגן, אַז עס איז צו פיל פון זייער זייט, אַזױ פיל זיך מטריח זיין. נאָר יצחק 
האָט געזאָגט, אַז עס איז ניטאָ קיין שום טירחה. און לאה האָט אָנגעזאָגט אַז ער זאָל 
אים רופן צום היינטיקן אָוונט, 

די ווייבער אין שול, וי מען האָט אָפּגעדאַװונט, זיינען צוגעקומען צו לאהן, גע" 
װוונטשן איר אַ גוטן יום-טוב און אַ גוט-יאָר,געװוּנטשן, ,מיט ליבשאַפט אייערע געסט", 
זיי האָבן אויך באַגריסט די געסט און געװוונטשן זי אַ לשנה טובה, 

אַרונטערקומענדיק, זיינען אַלע צוזאַמען געגאַנגען אַהיים. יצחק האָט געזאָגט 
לאהן, אַז ער האָט איינגעלאַדן אַהרנען. 

-- דו האָסט גוט געטאָן -- זאָגט לאה --- ער איז זייער אַ פיינער בחור, אָבער 
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ער איז עלנט, ער געפינט זיך ניט אין געזעלשאַפט, נאָר פאַרבונדן מיט דער ישיבה. 
ווייסט, יצחק, איך באווונדער זיין קול, מען דאַרף עפּעס טאָן מכוח דעם, 

--- מיר װעלן זיך וועגן דעם דורכריידן --- זאָגט יצחק. ער איז צוגעגאַנגען צו 
אַנדרײען. 

--- איר האָט שוין געהאַט היינט אַ נייעם כאַזאַן -- זאָגט אַנדרײי -- איך { האָב 
געמיינט, אַז נעכטיקע דריי זיינען די שטענדיקע. י- 

-- אַ שטענדיקער איז נאָר דער צווייטער חזן -- דערקלערט אים יצחק -- מאָרגן 
פרי װעט שוין זיין אַן אַנדערער. עס איז פאַר אַ יידן אַ כבוד צו דאַװענען יום-טוב. מיר 
האָבן צו פיל יידן װאָס ווילן דאַװענען ביים עמוד, דעריבער גיבן מיר אַ געלעגנהייט 
יעדן טאָג פון יום-טוב אַן אַנדערן צו דאַװונען. 

--- ביי אונדז װאָלט זיך אַפילו איינער ניט געפונען אָנצופירן מיט דער גאָטעס- 
דינסט --- אינפאָרמירט אַנדריי, 

אין הויז זיינען שוין געווען לייזער מיט דער משפּחה און אויך ניקיטאַ. 

--- מיר זיינען אַלע; דוכט מיר, הונגעריק -- לאַדט איין לאה די אורחים -- 
זעצט זיך צום טיש. 

די מענער האָבן די הענט געװאַשן און אָנגעהויבן אויסצוזעצן זיך ביים טיש. 
אַהרן איז אַריינגעקומען. זלמן איז צוגעלאָפן צו אים. -- לשנה טובה, רבי, איר װעט 
היינט אויך זינגען ? --- פרעגט מיט נייגער זלמן אהרנען. 

--- פאַרװאָס ווילסטו וויסן, זלמנקע, אויב איך װעל זינגען? -- פרעגט אַהרן 
גלעטנדיק זלמנס קאָפּ, 

-- איך האָב אייך ליב צו הערן, איר זינגט שיין. 

-- דיר זלמנקע, געפעלט מיין זינגען, װעל איך פאַר דיר זינגען. -- זאָגט אים 
צו אַהרן. זלמן אַ צופרידענער לויפט צו זיין אָרט, װאָס איז נעבן גניעסקען. אַהרן האָט 
זיך באַגריסט מיט שרהן, אָלגען און רבקהן, ער האָט געפרעגט, וי זיי האָבן פאַרבראַכט 
דעם טאָג פון יום-טוב. שרה האָט אים געבעטן, אַז ער זאָל דאָס איבערפרעגן אין רוסיש, 
אַהרן איז רויט געװאָרן, אָבער ער פרעגט: ;קאַק װי פּראָװעלי סעגאָדניעשני פּראַז" 
דגיעטשני דיען ?" 

--- זייער גוט. איר קענט ריידן, נאָר איר זייט ניט זיכער מיט זיך. איר דאַרפט 
זיך נאָר צוגעוויינען צום ריידן. --- איך האָב אויך ניט געקענט קיין רוסיש, נאָר שפּילנדיק 
אין גאַס מיט מיינע רוסישע חברטעס, האָב איך אָנגעהויבן ריידן און האָב זיך אויט- 
געלערנט -- ברענגט רבקה דעם בײשפּיל פון זיך, 

סאָלאָמאָן האָט זיך אויפגעשטעלט און געזאָגט, אַז אַלצ זיינען מוחל פון צו זאָגן 
אַ באַזונדערן קידוש, זאָל ר' יצחק מאַכן קידוש און אונדז אויך יוצא זיין. אַלע האָבן 
צוגעשטימט. שרה דערקלערט אַהרנען, פאַרװאָס וויל לעווין, אַז נאָר יצחק זאָל מאַכן 
קידוש. ווייל ביים טיש זיצן ניט-יידן, װיל ער אַז אַלע זאָלן זיך פילן גלייך. ביים טיש 
האָט יצחק געזונגען אַ שטיקל חזניש פון מוסף, װאָס ער האָט געהערט פון חזן, ער בעט 
אַהרנען, אַז ער זאָל עס איבערזינגען. אַהרן האָט עס געזונגען. דעם עולם איז זײיער 
געפעלן. געװאָרן אהרנס זינגען, מען האָט אים שטאַרק געלויבט. -- ר' אהרן -- זאָגט 
לייזער -- איך בין דער בעל-מוסף און דער בעלי-מלאכישער שול, איך וויל, אַז איר 
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זאָלט מאָרגן ביי אונדז דאַװענען, איך גיב אייך איבער דעם עמוד; אונדזערע בעלי- 
מלאכות זיינען מבינים אויף נגינה, דערפאַר גיב איך אייך איבער דעם מוסף, דער 
עולם זאָל הנאה האָבן. 

--- װי קען איך זיך אונטערנעמען דאַװענען מוסף אָן אַ צוגרייטונג? פרעגט 
שרעקעוודיק אהרן --- וי באַלד זיי זיינען מבינים, װועלן זיי מיך אױסלאַכן. 

-- איך פאַרזיכער אייך, אַז איר װעט דאַװענען בעסער פון מיר -- דערמוטיקט 
אים לייזער. -- 

-- ר' אַהרן נעמט עס אָן, אויב איך װעל קענען על איך קומען מאָרגן אייך 
הערן -- עצהט יצחק אהרנען. סאָלאָמאָן גיט איבער אַנדרײען מכוח װאָס עס האַנדלט זיך. 

איך האָב דאָ שוין געהערט קאַנטאָרס --- זאָגט אַנדרײ -- אָבער הערנדיק זי 
זינגען, ווייס איך, אַז ער װעט זיין גוט, 

איצט על איך דאַרפן זיך אַ גאַנצע נאַכט צוגרייטן זיך --- זאָגט אַהרן צו שרהן -- 
איך האָב דאָך נאָך קיין מאָל ניט געשטאַנען ביים עמוד, עס װעלן מיר ציטערן הענט 
און פיס, 

--- איר דאַרפט ניט מורא האָבן. שטעלט זיך, און דאַװנט מיט כוונה, אַזױ װוי איר 
דאַװונט אַלין פאַר זיך. נוצט דעם אַלגעמײנעם ראש-השנה נוסח. דאַװנט פּשוט, זינגט, 
אַזױ װוי איר האָט דאָ געזונגען. 

--- שרהלע, פון װאַנעט ווייסט איר עס אַלץ, אַפילו װוי צו דאַװענען מוסף? 

--- װאָס װוּנדערט איר זיך אַזױ, מיין פאָטער, זאָל געזונט זיין, איז אויך אַ בעל- 
מוסף. איך האָב אים געהערט צוגרייטנדיק זיך צום דאַװענען און איך האָב געהערט 
אַנדערע חזנים. איך גיי אין שול מיט מיין מאַמען פון קינדווייז אָן. ווייס איך, אַז איר האָט 
ניט װאָס מורא צו האָבן. איר' קענט דאַװענען. 

נאָכן מאָלצײיט זיינען די געסט אַרײן אין זאָל און גאַסטיצימער -- און האָבן 
פאַרבראַכט צווישן זיך. סאַשאַ און דינה האָבן זיך פאַראינטערעסירט מיט אַהרנען. דינה 
זאָגט: ;אַז איר אינטערערסירט ניט דער מאָרגנדיקער מוסף. נאָר זיין זיסע שטימע, דאָ 
אין נאַראַיעװקע װעט ער ווייטער װי אַ בעל-מוסף ניט גיין. יצחק גייט אַרום פון איין 
גרופּע שמועסנדיקע צו דער אַנדערער. 

מישאַ איז צוגעגאַנגען צו מאַרוסיען, ער פרעגט איר פאַרװאָס זי קומט ניט 
פאַר אַ באַזוך קיין קיעוו, ער פרעגט זיך פונאַנדער וועגן איר שקאָלע. ער זאָגט, אַז ער 
װואָלט וועלן צוקומען זען די שקאָלע, ער האָט געפרעגט וועגן די שעהען ווען זי לערנט, 
זאָגט מאַרוסיאַ צו מישען, אַז איצט װאָלט זי װעלן זיך לערנען פון אים. פאַר איר איז 
ניט קלאָר אַגעװיסע שטעלע אין דער עװאַנגעליע, איז אויב דאָקטאָר לעווין איז איצט אין 
דער שטימונג און אויב עס װעט ניט זיין פאַר אים קיין מי, װאָלט זי געװוּנטשן צו הערן 
פון אים די אינפאָרמאַציע. 

--- אויב איר מיינט, אַז אַ מענטש װאָס באַזיצט אַן אַטעסטאַט אויף דעם טיטול 
דאָקטאָר ווייסט אַלץ, האָט איר אַ טעות, מאַדאַם קאַלושינא. איך בין זייער װייניק באַקאַנט 
מיט דער עװאַנגעליע און אַ קנאַפּער ווייסער פון דער ביבליא. מיך אינטערעסירט ניט 
די לערנונג פון רעליגיעזע ביכער. זיי באַשטײען פון דאָגמעס אין וועלכע יעדערער מוז 
גלייבן. אויך אַ גרויסע צאָל פון קריסטלעכע סטודענטן וייסן וייניק פון דער עװאַנ" 
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געליע. איר, מאַדאַם קאַלושינאַ. פרעגט בעסער גאָספּאָדין ראַבינאָװיטשן, ער ווייסט פיל 
וועגן דער עװאַנגעליע, און איז אַ קענער פון דער ביבליע. 

-- איך האָב געמיינט, אַז ראַבינאָויטש איז אַ קענער פון דער ביבליע, און ניט 
פון דער עװאַנגעליע. 

--- ער ווייסט ביידע זאַכן. מישאַ רופט צו יצחקן. --- גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש, קענט 
איר אַרויסהעלפן מאַדאַם קאַלושינאַ, צו מאַכן איר קלאָר אייניקע שטעלן פון נייעם 
זאַװעט ? --- פרעגט ער אים -- זי האָט גראָד אָנגעטראָפן אויף אַזאַ איגנאָראַמוס וי איך 
בין, קענט איר אפשר באַהילפיק זיין אונדז ביידן, 

--- אויב איך װועל קענען, בין איך מיט פאַרגעניגן גרייט צו דינען. 

--- איך ווייס ניט אויב עס איז איצט די פּאַסיקע צייט, נאָר װוי באַלד עס איז 
שוין געקומען צוֹ דעם -- זאָגט מאַרוסיאַ צו יצחקן --- װאָלט איך װעלן פון אייך באַקומען 
אַ ביסל אינפאָרמאַציע. איך האָב געלייענט אין דער עװאַנגעליע;. אין ייסוס ;דרשה 
אויפן באַרג* ווערט געזאָגט: קאיר האָט געהערט װאָס עס איז געזאָגט געװאָרן אַז דו 
זאָלסט ליב האָבן דיין שכן און האַסן דיין פיינט. אָבער איך זאָג אייך, האָט ליב אייערע 
פיינט, בענטשט די, װאָס שילטן אייך, טוט גוטס צו די װאָס האַסן אייך". איך זעלבסט 
האָב ניט געקענט געפינען אין דער ביבליע די ווערטער ;דו זאָלסט ליב האָבן דיין שכן 
און האָסן דיין פיינט". איך האָב: געפונען די זעלבע זאָגונג און עס איז אַזױ געשריבן: 
; זאָלסט ניט פיינט האָבן דיין ברודער אין דיין האַרצן. זאָלסט ניט נוקם זיין, און ניט 
האַלטן אַ שנאה אויף די קינדער פון דיין פאָלק, נייערט זאָלסט ליב האָבן דיין שכן וי 
זיך זעלבסט". אַזױ וי איך קען זיך ניט פאַרלאָזן אויף מיין אייגענער קענטעניש, זוך 
איך אייער הילף, איר זאָלט מיר אָנווייזן דעם אָרט, װוּ דאָס איז געשריבן געװאָרן אין 
דער ביבליע ? 

--- מיין טייערע מאַרוסיא, איך קען אייך, צום באַדױערן ניט פיל אַרױסהעלפן 
איך קען אייך אַזאַ אָרט אין דער ביבליע, מיר רופן עס תורה, ניט אָנווייזן, מחמת עס 
איז ניטאָ. אין ערגעץ געפינען זיך ניט אין דער ביבליע, װאָס מען האָט אַ נאָמען געגעבן 
;אַלטער זאַװעט*, די ווערטער ;איר זאָלט האַסן אייערע שונאים". 

-- עס איז דאָך פאָרט אַזױ געשריבן אין נייעם זאַװעט. דאָס זיינען דאָך די 
ווערטער פון ייסוסן. ייסוס כריסטאס האָט דאָך אַליין געזאָגט, אַז די דאָזיקע ווערטער 
זיינען געשריבן געװאָרן. װי קען עס מעגלעך זיין, אַז די דאָזיקע וװוערטער זאָלן זיך 
ניט געפינען אין דער ביבליפף? 

-- איך קען נאָר ענטפערן, מאַרוסיאַ, אויף דער ערשטער פראַגע: ;װוּ זיינען 
די ווערטער געשריבן געװאָרן ?* זאָג איך אייך נאָך אַ מאָל: די װערטער געפינען זיך 
ניט אין דעם אַלטן זאַװעט אָדער טעסטאַמענט, און זיי זיינען דאָרט ניט געזאָגט געװאָרן" 
און ניט געשריבן געװאָרן. איר קענט דאָס אַליין אויסגעפינען אָן מיין אַטאָריטעט. הייבט 
אָן לייענען פון אָנהייב ביז דעם סוף פון אַלטן זאַװעט, און איך פאַרזיכער אייך, אַז איר 
װועט די ווערטער ניט געפינען. איר װעט דאָרטן געפינען געשריבן דאָס פאַרקערטע. 
דהיינו : קאַז דו וועסט טרעפן דיין שונאס אָקס, אָדער זיין אייזל, בלאָנדזשענדיק, זאָלסטו 
אים אומקערן. אַז דו װעסט זען דיין פיינדס אייזל ליגן אונטער זיין משא, זאָלסטו זיך 
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אָפּהאַלטן פון איבערלאָזן אים. קאָפּבינדן זאָלסטו אָפּבינדן אין איינעם מיט אים"*. אויך 
ווערט געזאָגט, אַז דיין שונא פאַלט, זאָלסטו זיך ניט פרייען: און אַז ער װערט גע- 
שטרויכלט, זאָל ניט קוועלן דיין האַרץ". און ווייטער, אין משלי ווערט געזאָגט: ;אַז 
דיין שונא איז הונגעריק, זאָלסטו אים געבן עסן ברויט; אַז ער איז דורשטיק, גיב אים 
טרינקען װאַסער*. דאָס זעלביקע ווייטער, אין אַנדערע ערטער: ;ניט פרייען זיך אויף 
דעם בראָך פון שונא, ניט צוגעבן אים אַ קללה". און אויך ווייטער אין אַנדערע ערטער 
פון דער יידישער טראַדיציע, און אין די ספרים, אויסער דער ביבליע. װערט שטאַרק 
באַטאַנט, אַז צו דעם װאָס טוט דיר שלעכטס, זאָלסטו גוטס טאָן און בעטן גאָט פאַר אים, 
דאָס געזאָגט איז אַבסאָלוט דאָס פאַרקערטע װאָס ייסוס האָט געזאָגט. אויף דיין צווייטער 
פראַגע: ;ווי איז מעגלעך אַז עס זאָל זיך ניט געפינען אין דער ביבליע, ווען ייסוס 
כריסטאַס האָט דאָס אַליין געזאָגט* --- אויף דעם קען איך ניט ענטפערן, בעסער געזאָגט, 
איך קען, נאָר איך זוך ניט צו ענטפערן. זוכט דעם ענטפער ביי זיך אַלין, אָדער ביי די 
קירכלעכע אַטאָריטעטן, 

אָן אַ זייט איז געשטאַנען סאַשאַ, ער האָט געהערט דעם געשפּרעך, װאָס איז 
אָנגעגאַנגען צװישן מאַרוסיען און יצחקן. סאַשאַ איז צוגעגאַנגען און זאָגט: 

--- גאָספּאָדין ראַבינאָװויטש, אַנטשולדיקט מיר מיין אַריינמישונג. איך בין זיך 
מודה, אַז איך ווייס זייער װייניק פון ביידע זאַװעטן. איך בין אומוויסנדיק וי אין דעם 
אַלטן, אַזױ אין דעם נייעם. איך האָב געהערט וי מאַדאַם קאַלושינאַ ציטירט ווערטער, 
װאָס ייסוס האָט זיי אַלײן געזאָגט, אַז די ווערטער ,פון פיינט האָבן דיין שונא" זיינען 
געשריבן געװאָרן. װוי קען דאָס מעגלעך זיין, אַז זיינע רייד זיינען ניט אמת און עס איז 
ניט געשריבן געװאָרן? 

- איך האָב אַזױ געזאָגט. דאָס װאָס איך האָב געזאָגט איז דער זיכערער אמת. 
כדי צו איבערצייגן זיך מיט וועמען איז דער אמת, איז פאַרבליבן נאָר איין זאַך צו טאָן. 
נעמט אַ ביבל און לייענט דורך פון אָנהייב ביז דעם סוף: דעמאָלט װעל איך האָבן 
נאָך אַן עדות, אַז די ווערטער געפינען זיך ניט אין דעם אַלטן זאַװעט. אויב מען פאָדערט 
פון מיר אַן ענטפער, בין איך געצווונגען אַרױסצװאָגן מיין מיינונג. עס איז אַ גרויסער 
צווייפל, אַז ייסוס האָט געזאָגט די ווערטער. ייסוס אין זיין לעבן, האָט גאָרניט געשריבן, 
עס געפינט זיך ניט אַפילן איין װאָרט אָנגעשריבן פון ייסוסן. אַלע פיר עװאַנגעליעס, 
װאָס ברענגען יעזוס רייד און זאָגונגען, זיינען באַזירט אויף מינדלעכע איבערגעבונגעןן. 
זיי זיינען געשריבן געװאָרן צענדליקער יאָרן נאָך ייסוסן. עס איז אַן אָנגענומענע 
מיינונג פון פיל באַװוּסטע עװאַנגעליע-פאָרשער, אַז די עװאַנגעליעס זיינען געשריבן 
געװאָרן אין דעם צווייטן יאָרהונדערט. ביז דעם פערטן יאָרהונדערט, אין װעלכן די 
עװאַנגעליעס זיינען קאַנאָניזירט געװאָרן, זיינען די עװאַנגעלישע שריפטן דורכגעגאַנגען 
צאָליקע רעדאַגירונגען. מען האָט די שריפטן געמעקט, געענדערט, און צוגעשריבן. אויך 
איז פון פיל טאָרשער, אָנגענומען, אַז דער טייל פון דער ;דרשה אויפן באַרג", װאָס עס 
ווערט געבראַכט אין דער פאָרעם פון זאָגונגען: ;איר האָט געהערט, אַז עס איז געזאָגט 
געװאָרן", איז אַ שפּעטערדיקע צושרייבונג. די פאָרם פון אינטראָדוקציע: קאיר האָט 


* אַלע איבערזעצונגען פון תנ"ך זייגען נאָך יהואש. 
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געהערט אַז עס איז געזאָגט געװאָרן ביי זיי פון דער אַלטער צייט", געפינט זיך נאָר אין 
דער עװאַנגעליע לויט מתי, נאָר אין איין אָרט, אין דעם ערשטן קאַפּיטל פון דער,דרשה" 
פון זאַץ 1 ביז זאַץ 44, עס איז אַ באַשטעטיקטע זאַך פון פיל עװאַנגעליע-קאָמענטאַטאָרן 
אַז עס איז אַ שפּעטערדיקע אינטערפּאָלאַציע. עס איז געשריבן געװאָרן מיט דער 
בכיוונדיקער מיינונג, צו ווייזן אויף וויפל יעזוס זאָגונגען זיינען געהויבענער פון די 
זאָגונגען פון דער תורה, 

--- איר ווילט זאָגן, אָדער עס איז אייער מיינונג, אַז דער שרייבער פון די שורות 
האָט געװוּסט דעם ניט אמת פון זיין שרייבן, נאָר ער האָט עס בכיוון געטאָן, ער האָט 
באַװוּסטזיניק גענאַרט, כדי צו דערהייבן יעזוסן. 

--- מאַדאַם קאַלושינאַ, איר האָט די װערטער אַרױסגענומען פון מיין מויל. איך 
האָב זיך אוֹיך געגרייט צו פרעגן דאָס זעלביקע --- זאָגט סאַשאַ. 

--- אַן ענטפער אויף אייער פראַגע האָט שוין געגעבן די עװאַנגעליע. דער הײיליקער 
פּאַװעל (פּאַולוס) האָט דאָס שוין פאַרענטפערט. זיינע בריוו זיינע געװען די ערשטע 
שריפטן פון קריסטנטום, 

יער האָט געשריבן: ,אויב אַפילו איך זאָג ניט דעם אמת, איך טו עס צו פאַרי 
גרעסערן די הערלעכקייט פון יעזוסן : בין איך דען אַ זינדער (אַ ליגנער), 

פּאַװעל איז געווען דער ערשטער, װאָס האָט אַרײנגעטראָגן אין קריסטנטום די 
מידה : ;אַלע מיטלען זיינען דערלויבט פאַר דער דערהייבונג פון קריסטנטום, 

--- איך געדענק, אַז איך האָב עס געלייענט, נאָר איך האָב ניט געשענקט צו פיל 
אויפמערקזאַמקײט. 

-- איך זעלבסט האָב אַ העכערע מיינונג ועגן יעזוסן. װוי די שרייבער פון די 
אָנגעגעבענע שורות. זיי האָבן געבראַכט יעזוס זאָגונג צו אַ פּאַראַדאָקס, אויך זיי לאָזן 
אויס דעם אָנהייב פון זאַץ, כדי צו מאַכן וועג פאַר אַן אויסגעקלערטע באַשולדיקונג. דער 
אָנהײיב פון דעם געבראַכטן זאַץ פון דער תורה, איז פאָלגנדער : ;דו זאָלסט ניט פיינט האָבן 
דיין ברודער אין דיין האַרץ" --- מיינט עס ניט טראָגן קיין שנאה אין האַרצן". זאָלסט זיך 
ניט נוקם זיין", --- ניט טראָגן קיין נקמה הייסט עס, ווען עמעצער טוט דיר שלעכטס, 
זאָלסט אים קיין שלעכטס ניט צוריק טאָן. דאָס איז פולשטענדיק קעגנשטעליק ,צו פיינט 
האָבן דיין שונא". ,ניט האַלטן קיין שנאה אויף די קינדער פון דיין פאָלק". די ווערטער 
זיינען אין קאָנטראַדיקציע צו דער רכילותדיקער זאָגונג פון דער עװאַנגעליע, אַז עס איז 
געשריבן: דו זאָלסט טראָגן שנאה. נאָך דעם קומט די אַנדערע העלפט פון תורה זאַץ: 
;נייערט זאָלסט ליב האָבן דיין נאָענטן (עס מיינט, מיט-מענטשן) װי זיך אַלײן?. 

דאָס װאָס איז געשריבן געװאָרן אין דער עװאַנגעליע ;לוט מתי", אין דער 
דרשה --- האָט דאָס יעזוס ניט געזאָגט. יעזוס האָט געװוּסט, די תורה אין איר אָריגינעלער 
שפּראַך בעסער פון די עװאַנגעליע-שרייבער, װאָס האָבן עס געלערנט פון דער גריכישער 
איבערזעצונג, סעפּטואַגינטע. ייסוס װאָלט זיך ניט געװאָרפן מיט אומבאַגרינדעטע 
באַשולדיקונגען, װאָס זיינען דער היפּוך פון דעם, װאָס איז יע ?/געשריבן געװאָרן ביי זיי", 

אָלגאַ און שרה אין דער באַגלײטונג פון זלמנען און רבקהן זיינען צוגעקומען צו 
די דיספוטירנדיקע, דער שמועס איז איבערגעריסן געװאָרן. --- ווען היינט װאָלט ניט 
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געווען אַזאַ גרויסער +פּראַזדניק? (יום-טוב) און אויך אַזאַ שפּעטע שעה, װאָלט איך 
פאָרגעלייגט אַ ביסל טאַנצן. -- זאָגט אָלגאַ צו יצחקן, 

-- מיר װועלן שוין מיט טאַנצן װאַרטן ביז שמחת-תורה --- ענטפערט איר שרה. 

די געסט האָבן זיך אָנגעהויבן פונאַנדערגיין, 

אין דער היים פרעגט מאַרוסיאַ ניקיטען. װי האָט ער פאַרבראַכט און וי איז 
אים געפעלן געװאָרן דער יידישער יום-טוב פון גייעם יאָר ? 

--- פאַר מיר איז עס געווען אין גאַנצן ניי. ביי אונדז טרינקען מיר אָן אַן אויפהער 
און אָן אַ סדר. ביי זיי, אויף יעדן טרונק זאָגן זיי אַ קורצע מאָליטװע. די נאַכט װעל איך 
קיין מאָל ניט פאַרגעסן, איך האָב די גאַנצע נאַכט פאַרבראַכט מיט גאָספּאָדין זייצעוון, 
ער האָט מיר געעפנט מיינע אויגן איך פרעג אים: װי אַזױ קומט עס, װאָס איר זייט 
שותפות מיט אַ יידן אַזאַ לאַנגע צייט און איר זייט פאַרבליבן פריינד ? ענטפערט מיר 
זייצעוו : דאָס איז איבער דער סיבה, װאָס ער איז אַ ייד מיט אַ קריסט, דענק איך, 
װאָלטן מיר ניט אָנגעהאַלטן אַזאַ לאַנגע צייט, און װאָלטן ניט פאַרבליבן גוטע פריינד, 
זאָג איך צו אים, מען האַלט דאָך אין איין זאָגן, אַז יידן זיינען ניט פאַרטרױילעך, און 
פון אייך הער איך דאָס פאַרקערטע ? ענטפערט ער מיר : איך בין גוט באַקאַנט מיט דעם, 
װואָס מען זאָגט וועגן יידן, איך האָב זיך גענוג אָנגעהערט : אָבען ווען איך בין מיט יידן 
בעסער באַקאַנט געװאָרן, האָב איך זיך אַליין ניט געקענט גלייבן. איך האָב זיך געװוּנ- 
דערט, פון װאַנעט און פון וועלכע קװאַלן האָבן מענטשן געקענט נעמען די אַלע אומבאַ- 
גרינדעטע. בייזע רייד וועגן יידן". ער האָט מיר דערציילט די גאַנצע געשיכטע פון זיין 
באַקאַנטשאַפט מיט סאָלאָמאָנען, ווען זי זיינען נאָך געווען נאָך גאָר יונגע בחורים, האָבן 
זי זיך באַגעגנט אויפן ברעג פון דניעפּר. זי ביידע זיינען געווען הונגעריק. זיי זיינען 
אַװעק זוכן אַרבעט, 

זי האָבן זיך פאַרדונגען אויסצוהרוזשען (אױסלאָדן) אַ בערלינע. אַנדרײ האָט זיך 
אויפגעהאַלטן אויפן ברעג. ער האָט געלעבט אויף דעם זעלביקן אופן, װוי אַלע אַנדערע 
באָסיאַקעס אויפן ברעג. ביי לעווינען איז דאָס געווען זיין ערשטע שווערע אַרבעט. דער 
באַלעבאָס האָט עס באַמערקט, װי ער וויל אַרבעטן, נאָר ער איז ניט געניט אין דער 
אַרבעט פון אױסלאָדונג, האָט ער אים געגעבן אַ גרינגערע אַרבעט רייניקן די בערלינע. 
מיטאָג האָט דער באַלעבאָס געהייסן זיין אַרויסהעלפער צו געבן לעווינען עסן. לעווין האָט 
געבעטן דעם מאַן ער זאָל אַרײינשיקן אַנדרײען, װעלן זי עסן צוזאַמען. זאָגט אַנדרײ, 
אַז ער' האָט דעמאָלט דערקענט לעווינען, אַז ער איז אַ מענטש װאָס קען זיך טיילן 
מיט זיין לעצטן ביסן. דער מאַן פון בערלינע האָט לעווינען רעקאָמענדירט אין אַ 
דערבייאַיקן קאַנטאָר. דורך לעווינען איז אויך אַנדרײ אַריינגענומען געװאָרן צו אַרבעטן 
פאַר דעם קאַנטאָר, שװאַרצע אַרבעט. לעווין האָט זיך אויסגעלערנט זייגער-מאַכערײ. 
ער האָט אויפגעעפנט אַ געועלב פון גאָלדענע אַרטיקלען. ער האָט אים אַרינגענומען 
פאַר אַ פּריקאַזשטשיק. דאָס געשעפט איז געװאַקסן, און צוזאַמען מיטן געשעפט אויך 
אַנדרײ. עה האָט זיך באַקענט מיט דעם מסחר, און ער איז געװאָרן דער דירעקטאָר 
פון געשעפט. ווען עס איז געװאָרן אַ גרויס הורט-געשעפט האָט אים לעווין אַריינגענומען 
וי אַ פערט-חלק שותף. 

איך האָב זיך געלערנט פון אים -- דערציילט מיר אַנדרײ --- זיין מאָטאָ איז געווען 
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ערלעכקייט, און קיין מאָל ניט אָפּנאַרן אַ קונה: מען דאַרף האַלטן די בעסטע װאַרעס 
און האַלטן דאָס װאָרט. איך קען ניט פאַרגעסן איין פּאַסירונג, עס איז געווען ווען ער 
האָט געהאַט אַ קליינע קראָם פון זילבערנע און גאָלדענע זאַכן. איך האָב געאַרבעט װי אַ 
פּאַרקויפער. קומט אַרין אַ מאַן און ווייזט מיר אַ זייגער, װאָס ער האָט דאָ געקויפט 
און דער זייגער האָט זיך אָפּגעשטעלט, ער גייט מער ניט. איך עפן דעם זייגער, זע איך 
דאָרט צעבראָכענע טיילן, פאַרשטײ איך, אַז דער זייגער איז אַרונטערגעפאַלן. איך האָב 
געוויזן דעם זייגער לעווינען. פרעגט ער דעם מאַן, װאָס האָט געטראָפן צום זייגער? 
ענטפערט דער מאַן, אַז ער ווייסט ניט, דער זייגער האָט אויפגעהערט צו גיין. זאָגט צו מיר 
סאָלאָמאָן, גיב דעם גאָספּאָדין אַ נייעם זייגער, פון זעלבן סאָרט. --- דערציילט מיר 
אַנדרײ --- איך האָב געטאָן װאָס ער האָט מיר געהייסן. ווען דער מאַן איז אַרױס, פרעג איך 
לעווינען, פאַרװאָס האָט ער אים געגעבן אַ נייעם זייגער, ווען ער אַלין האָט צעבראָכן זיין 
געקויפטן זייגער. ענטפערט מיר סאָלאָמאָן : ,אין געשעפט דאַרף מען צופרידן שטעלן 
דעם קונה, מען טאָר ניט אָנװערן אַפילו דעם קלענסטן קונד. היינט קויפט ער װײיניק, 
מאָרגן קען ער קויפן מער. פאַרריכט דעם זייגער און פאַרקויף עס פאַר האַלב פון דעם 
פּרייז, און זאָג אַז עס איז אַ גענוצטער זייגער. ער האָט זיך געשטעלט קליינע פאַרדינסטן, 
האָט ער עס פאַרקויפט פאַר ביליקער. ווען ער פלעגט פאַרקויפן אַ דימענט, פלעגט ער 
אָנגעבן די ריכטיקע קװאַליטעט און דעם נידעריקסטן פּריז. דער אינצידענט פון צע- 
בראָכענעם זייגער האָט מיר געוויזן, װי ווייט ער איז געוען גערעכט. דער מאַן איז 
געװאָרן אַ שטענדיקער קויפער און האָט צוגעשיקט אַנדערע. עס קומט אַרין אַ מאַן און 
דערציילט אונדז, אַז ער גייט חתונה האָבן, װיל ער קויפן פאַר זיך אַ קעשענע-זייגער, 
און פאַר דער כלה, אוירינגלעך, אַ גוטן דימענטענעם פינגערל. סאָלאָמאָן האָט אים 
געוויזן די זאַכן, װאָס ער וויל, זאָגט ער : ;איך וויל אַז איר זאָלט מיר אַליין ראָטן װאָס 
צו קויפן, איר ווייסט בעסער, װאָס עס פּאַסט זיך פאַר אַ כלה. מיך האָט אַהער צוגעשיקט 
אַנטאָן קאַװערניק, ער האָט מיר געזאָגט, אַז אייער געשעפט איז דער ערלכעסטער אין 
קיעוו. איר װעט אַ קונד ניט אָפּנאַרן, און איר נעמט אויך ניט איבער". סאָלאָמאָן האָט 
אים געגעבן די סחורה װאָס ער האָט געװאָלט, ער האָט געקויפט מתנות פאַר זיין מוטער 
און. שוויגער. ווען דער מאַן איז אַװעק, פרעג איך סאָלאָמאָנען, װער איז עס דער אַנטון 
קאַװערניק. זאָגט מיר סאָלאָמאָן, אַז דאָס איז דער מאַן װאָס האָט געבראַכט דעם צע- 
בראָכענעם זייגער. איך האָב זיך דערמאָנט, זאָג איך צו אים, דו ביסט גערעכט סאָלאָמאָן, 
ערלעכקייט באַצאָלט זיך. מען דאַרף אָפּהיטן דעם קלענסטן קונה. אַזױ האָט ער זיך 
געפירט, ווען מיר זיינען אַריבער צו אָפּטאָוון פאַרקוף. ער האָט געזאָגט, אַז מען דאַרף 
האַלטן גוטע װאַרע, און פאַרקויפן אויף קליינע פאַרדינסטן. דאָס געשעפט איז געװאַקסן 
פון טאָג צו טאָג, עס איז געװאָרן אָנערקענט וי דער ראַיעלסטער געשעפט אין קיעו. 
פאַרשטענדלעך, די אַנדערע אָפּטאָװע קריסטלעכע געשעפטן האָבן געזאָגט: אַז דאָס 
געשעפט ,לעוו אי בורשא" איז רייך, ווייל דער ייד לעווין איז אַ גרויסער מאַשעניק, ער 
גנבעט פון רעכטס און לינקס, ער באַשװינדלט אַלעמען, ער שיט זיך אָן מיט געלט. די 
קריסטלעכע קונים זיינען נאַרישע רוסן, זיי גלייבן אַלעמען, און לאָזן זיך באַשװינדלען 
פון אַ יידן, 

איך האָב שוין דאַן פאַרשטאַנען, אַז די אַלע דערציילונגען און רייד וועגן יידן 
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זיינען בייזוויליקע, אױיסגעטראַכטע ליגנס. אויב סאָלאָמאָן לעווין איז אַ מאַשעניק, פאַר- 
שטייט זיך, װאָס מען קען שוין זאָגן אויף אַ דורכשניטלעכן יידן. איצט פאַרשטײט איר, 
פּאַניע קאַלושין, זאָגט ער צו מיר, פאַרװאָס מען קען זיין אַ לאַנגיאָריקער שותף מיט 
אַ יידן און בלייבן גוטע פריינד ? 

איך האָב ניט געװוסט װאָס צו זאָגן אים, 

אויף מאָרגן נאָך ראש-השנה, אין שול, האָט דער רב זיך דורכגערעדט מיט יצחקן. 
דער רב האָט איינגעלאַדן אויף טיי צו זיך אין הויז יצחקן מיט לאהן און זיינע אורחים, 
אין אָװנט זיינען יצחק, לאה, שלמה און העלענאַ, אויך מישאַ און דינה געקומען אין 
רבס הויז. אין רבס הויז זיינען שוין געזעסן דער גבאי פון שול, דער ראש-הישיבה, ר' 
ברוך ראַסקין, אין נאַראַיעװקע איז געווען אַ קליינע אָבער פיינע ישיבה פאַר דער שטאָט 
און אומגעגנט. ' 

מען האָט זיך געזעצט צום טיש. די רביצין האָט דערלאַנגט כיבוד, מען האָט 
אָנגעגאָסן די כוסות, געזאָגט לחיים, דערלעבן איבער אַ יאָר. דער רב האָט געזאָגט: 
;ר' מיכאל, איך דענק, אַז איר טוט גלייך, װאָס איר האָט מסכים געווען אָפּצולײגן אייער 
אַרױספאָר ביז דער צייט, ווען איר װעט מסיים זיין אייערע סטודיע. זאָל אייך גאָט 
באַגליקן. װי עס ווייזט אויס, װועלן מיר מוזן װאַרטן אויף שופר של משיח אַרײנצוקומען 
אין אונדזער אדמת-קודש. איך האַלט, אַז יידן דאַרפן פאָרן קיין ארץ-ישראל ניט נאָר 
צו שטאַרבן, נאָר אויך צו לעבן*. דער רב האָט געפרעגט אויב ער האָט געהערט פון די 
װאָס זיינען שוין דאָרטן, 

--- פון די ווייניקע, פון וועמען ער האָט געהערט, איז דאָס לעבן דאָרט ניט צו 
פיל פריידיק. עס איז ניט פאַר װאָס צו נעמען זיך. עס איז שווער צו קריגן אַרבעט און 
אוממעגלעך צו קאָנקורירן מיט די אַראַכער, וועמענס לוין איז נידעריק. מען זוכט מיטלען 
צו קריגן לאַנד, אויף צו באַאַרבעטן דעם באָדן, 

אָבער עס מערקט זיך ניט קיין יאוש אין זייערע בריוו, זיי זיינען פול מיט ! האָפע- 
נונג און דערװאַרטונגען, 

ר' ברוך, דער ראש-הישיבה פרעגט זיך פונאַנדער ביי סאָלאָמאָנען וועגן קיעווער 
יידיש לעבן, װי האַלט עס מיט יידישקייט, אויב זיי האָבן מנינים אין דער וװאָכן אין 
די שולן, אויב זיי האָבן יידישע חדרים. וי אַזױ ווערט געפירט די יידישע שחיטה פאַר 
כשר-פלייש, מכוח די רבנים פון דער שטאָט. הערנדיק פון שלמהן פּסוקים און גמרא- 
ציטאַטן, האָט ער זיך צערעדט מיט אים וװעגן תורה:ענינים. דער ראש-הישיבה אין 
איבערראַשט געװאָרן, הערנדיק זיין גרויסע לומדנות. ער זאָגט: ;אויב קיעווער טוחרים 
זיינען אַזעלכע למדנים, אַ פּשיטאָ זייערע לומדים און רבנים", 

-- רבי, איך האָב תורה געלערנט ניט אין קיעוו, נאָר אין די ישיבות פון אייערע 
מקומות -- ענטפערט שלמה -- מיין פריינדשאַפט מיט ר' יצחקן איז פון ישיבה, װוּ 
מיר האָבן געלערנט צוזאַמען. 

-- איצט פאַרשטיײי איך די סיבה, װאָס אייער זון האָט אַזאַ באַגער צו אונדזער / 
הײיליק לאַנד, און פון וועמען ער האָט געקראָגן זיין ליבשאַפט צו ארץ-ישראל, - 

-- איך בעט מחילה, רבי, איר האָט ניט געטראָפן. ניט איך האָב אים באַװירקט, 
און ניט דורך מיין איינפלוס האָט זיך אין אים דערװעקט די תשוקה צו ארץ:ישראל. 
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אונדזער יוגנט איז נמאס געװאָרן דער גלות, זי זוכן אַ מקום מקלט פון די יידישע 
רדיפות אָן אונטערשיד פון װאָס פאַר אַן עלטערן זיי שטאַמען, פון |אַסימילירטע יידן 
אָדער יידן בעלי-תורה. 

ווען די געסט זיינען געווען גרייט אַװעקצוגײן, זאָגט שלמה צום רב: רבי. מיר 
האָבן געזען, אַז די שול נייטיקט זיך אין רעמאָנט, אין אַ נייעם דאַך, גיבן מיר פינף 
טויזנט רובל אויף צו פאַרריכטן די שול. 

-- עס איז אַן איבערראַשנדיקע מתנה, פאַר װאָס איך און די יידן פון נאַראיעװקע 
דאַנקען אייך זייער. --- זאָגט דער רבי צו לעווינען. 

שלמה האָט אַװעקגעלײגט די פינף טויזנט רובל אויפן טיש. און ער זאָגט צום 
ראש הישיבה: ,טויזנט רובל איז פאַר איער ישיבה. און פאַר די אָרעמע ישיבה- 
בחורים", --- ער האָט אָפּנעצײלט טויזנט רובל און אַװעקגעלײגט פאַר אים די געלט. 

--- איך האָב ניט קיין ווערטער אייך צו דאַנקען, גאָט אין הימל װעט אייך דאַנקען 
פאַר דעם, 

לעווין האָט געגעבן דער רביצן אַ גאָלדענע בראָש, מיט אַ דימענט און דעם 
רב אַ גאָלדענעם זייגער מיט אַ קייט. אין זייגער איז געווען אַן אַריינגעזעצטער דימענט. 

דער רב האָט געזאָגט: 

ר' שלמה, ווען איר האָט געגעבן פאַר קהל, האָב איך ניט געהאַט קיין רעכט 
אָפּצוזאָגן זיך פון אייער שיינער מתנה. אָבער ווען איר גיט מתנות מיר און מיין ווייב, 
מוז איך מיט דאַנק אייך אָפּזאָגן. 

--- דאָס גיב איך אייך מיין מתנה, וי אַ זעגענונג פאַר מיין פאָרן קיין ארץ- 
ישראל, פאַר מיר איז אַזאַ נסיעה אַ גרויסע שװצריקייט. מאַך איך איצט דעם אָנהייב 
פון זעגענען זיך, און דאָס װעט מיך בינדן ניט צו אַנדערשן מיין באַשלוס. און דאָס 
זעלביקע, רבי ברוך, דער זייגער איז אַן אָפּשייד-מתנה צו אייך. דאָס איז מיין עדות און 
מיין צוזאָג, בלי נדר, אַז איך דאַרף נאָכפאָלגן מיין זון און שנור, 

דער ראש הישיבה קוקט אויפן רב ער װאַרט אויף זיין פּסק. 

--- וי באַלד די מתנות זיינען סימנים פאַר ארץ-ישראל, קענען מיר ניט אָפּזאָגן. --- 
האָט דער רב געזאָגט. 

אין טאָג פון עשרת ימי תשובה איז יצחק אַרומגעפאָרן מיט די מענער. ער האָט 
געדאַרפט זיין אין אייניקע אימעניעס. זיי האָבן באַזוכט אַ צאָל דערפער, געזען די קליינע 
פאַבריקן און זאַװאָדן פון נאַראַיעװקע. צוריקוועגס האָבן זיי זִיךְ אָפּגעשעטעלט בי 
מאַרוסיעס הויז. זיי זיינען אַרין. אין הויפּט-צימער זיינען געווען אויסגעשטעלט בענק 
אויף וועלכע ס'זיינען געזעסן שילער און שילערינט און מאַרוסיאַ האָט געלערנט מיט דעם 
קלאַס. יצחק האָט געבעטן מאַרוסיען, אָנצוגיין מיט איר לערנען. און זיך ניט אָפּשטעלן. 
די אַריינגעקומענע האָבן זיך געזעצט אויף די ליידיקע ערטער. מאַרוסיאַ האָט געלערנט 
דעם העכערן קלאַס. זי האָט געלײיענט די ;,סאטשעניעניעס" (פאַרפאַסונגען) פון די 
שילער, זי האָט פאַרריכט די ניט-ריכטיקע זאַצן און דערביי געפרעגט כללים פון גראַ- 
מאַטיק. ווען דאָס לערנען האָט זיך געענדיקט, האָבן די שילער צזאַמען גענומען זייערע 
ביכער און העפטן, האָבן זיי געזעגנט מיט מאַרוסיען און זיינען אַרױס, 

מישאַ און סאַשאַ זיינען צוגעגאַנגען צו מאַרוסיען. האָבן איר באַגריסט און האָבן 
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געלויבט איר מעטאָדע פון לערנען. סאַשאַ זאָגט, אַז אין גימנאַזיע האָט ער אַזאַ מעטאָדע 
פון לערנען ניט געזען. עס איז, פּשוט, אויסגעצייכנט. מישאַ פרעגט מאַרוסיען אין װאָס 
פאַר אַ שול זי האָט געלערנט איר אוטשיטשעלסטוואַָ ? 

-- אין דער בעסטער שול פון ראַסיע. --- זאָגט מאַרוסיאַ. 

-- װאָט פאַר אַ שולע איז עס ? -- פרעגט מישאַ. 

-- עס איז די שול, װאָס איז באַװוּסט מיט דעם נאָמען: ;שקאָלאַ לעאַ 
ראַבינאָװיטש*, 

אַנדרײ קוקט אויף סאָלאָמאָנען, סאָלאָמאָן אויף מאַרוסיען. 

-- ווונדערט זיך ניט -- זאָגט מאַרוסיע --- די פרוי ראַבינאָװיטש באַזיצט וויסן 
און חכמה. איך האָב אַליין געקענט נאָר אַ ביסל לייענען, איך האָב ניט געקענט שרייבן. 
זי האָט מיך געלערנט שרייבן און לייענען, די רוסישע שפּראַך, מאַטעמאַטיק, געאָגראַפיע 
און היסטאָריע. זי האָט מיך געלערנט דעם אופן וי צו לערנען אַנדערע. איך האָב 
אָרגאַניזירט קלאַסן פאַר קינדער און דערװאַקסענע און נוץ איר מעטאָדע,. וי זי האָט 
מיך געלערנט. איך באַראַט זיך מיט איר אין אַלץ, זי פירט מיך אַרױס פון מיינע שווע- 
ריקייטן, 
--- וי איך זע גיט איר אֶפּ אייער הויז, אייער היים פאַר דער שול -- זאָגט, 
װווּנדערנדיק זיך, סאָלאָמאָן --- איר האָט דאָ צוויי קליינע קינדערלעך, זיי זיצן שטיל און 
װאַרטן ביז די מענטשן ועלן אַװעקגײן, װעלן זיי קענען צוגיין צו זייער מאַמען אַז זי 
זאָל זיין אַ ביסל צייט מיט זיי. זייער פיין דערצויגן. ווען האָט איר צייט צו טאָן די 
אַרבעט אין הויז, רייניקן די היים און שול, אַכטונג געבן אויפן מאַן און צוויי קליינע 
קינדער ? 

--- אין מעת-לעת איז פיר און צװאַנציק שעה, איז פאַראַן צייט פאַר אַלץ, 

-- נאָך אַלעמען, אייער הויז איז צו קליין פאַר די שילער, װאָס איר פאַרמאָגט. 
מאַדאַם, קאַלושינאַ, איך װעל פאַר אייך אויסבויען אַ ניי הויז, װאָס זאָל זיין פּאַסיק פאַר 
אַ שקאָלע. 

-- גאָספּאָדין לעווין. -- זאָגט זיך אַרױס אַנדרײי -- איך וויל גלייך מיט אייך 
נעמען א חלק אין בויען דאָס הויז. 

--- מיין שותף וויל אויך זיין צו מיר אַ שותף אין בויען דאָס הויז --- שלאָגט פאָר 
לעווין אַ פּשרה --- דערפאַר װעט די פירמע ;ליעוו אי בורשא" פינאַנסירן די בויונג. 

אויף מאָרגן זיינען יצחק, סאָלאָמאָן און אַנדרײ אַרױסגעגאַנגען זוכן אַ ;פּלאַן" 
(ערד-חלק) װוּ צו בויען די שול. ווען זיי האָבן אויסגעקליבן דעם פּאַסיקן אָרט, האָבן 
זיי גענומען לאהן און מאַרוסיען צו ווייזן דעם פּלאַץ, זיי האָבן צוגעשטימט און די קניה 
איז געמאַכט געװאָרן. 

זיי האָבן געדונגען אַ בויער, ער האָט אָנגעגעבן א רשימה פון די נייטיקע מאַטער- 
יאַלן און באַשלאָסן גלייך אָנהייבן בויען, איידער עס קומען אָן די קעלטן און פרעסט. 
סאָפיאַ און נאַסטיאַ האָבן צוזאַמענגערופן אַלע צערקאָװונער מענער און פרויען אין 
סאָפיעס הויז. זיי האָבן איבערגעגעבן וועגן דער בויונג פון שקאָלע. | 

--- צום באַדױיערן, די מערהייט פון צערקאָװוסקער באַלעבאַטים זיינען נאָך אויפן 
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;יוג" (דרום) -- באַריכטעט סאָפּיאַ -- אָבער זיי הייבן שוין אָן קומען צוריק. װוילן מיר 
באַשטימען אַז די צערקאָװונער בעלי-מלאכות זאָלן בויען דאָס הױז אָן באַצאָלט. ‏ 


אַלע האָבן איוסגעשריען: ;סאָגלאָסני, איינשטימיק. אַן אַלטער מאַן האָט זיך 
אויפגעשטעלט און געזאָגט: ,איך אַליין בין שוין אַלט צו אַרבעטן אָבער איך האָב 
די קענטעניש פון בויען, וויל איך אַרויסהעלפן דעם בויער ראַקאָװסקי, וועמען איר 
האָט אָנגעשטעלט. ער קען מיך, איך קען אים, איך ווייס, אַז ער װעט זיין צופרידן 
פון דעם". מענער װאָס האָבן זיך דאָרט געפונען האָבן אויפגעהויבן די הענט און געזאָגט : 
;מיר זיינען גרייט צושטעלן זיך אַרבעטן !* 

נאַסטאַסיע האָט זיי אַלעמען אָפּגעדאַנקט. 

--- אונדז, צערקאָװונער, קומט ניט קיין דאַנק -- האָט געענטפערט סאָפיאַ --- מיר 
טוען דאָס פּאַר זיך און פאַר אונדזערע קינדער. די װאָס זיינען בעזגראַמאָטנע. שעמט 
זיך ניט, מיר קענען דאָך איינע די אַנדערע, זאָלן אויפהייבן די הענט. (די גרעסטע צאָל 
יונגע און אַלטע האָבן געהאַלטן די הענט אויפגעהויבן. -- ;איצט, די װאָס האָבן זיך 
אויסגעלערנט לייענען און שרייבן פון מאַדאַם מאַרוסיאַ קאַלושינאַ, זאָלן אויפהייבן 
די הענט. אַ גרויסע צאָל קינדער און יונגע לייט האָבן אויפגעהויבן די הענט. -- זייט 
איר צופרידן װאָס איר זייט גראַמאָטנע? -- פרעגט סאָפיאַ. 

-- מיר זיינען צופרידן -- האָבן זיי אויסגעשריען. מער דאַרפן מיר ניט. מיר 
אַלע װעלן טאָן דאָס מעגלעכסטע צו האָבן אַ הויז פאַר אונדזערע קלאַסן. 

--- בראַװאָ פאַר ליעוו אי בורשאַ! בראַװאָ, ראַבינאָויטש אי יעגאָ דרויאַ. (און 
זיינע פריינד). 

מאַרוסיאַ האָט צונויפגערופן אין איר הויז די מער אָנגעזעענע תושבים פון צער- 
קאָווסק : לאַזאַרן סאָפיען און נאַסטאַסיען, יצחקן מיט לאהן און די געסט, דעם בער 
ראַקאָװוסקי מיט זיין אַלטן אַרויסהעלפער. פון יצחקס געסט זיינען געקומען לעווין און 
אַנדרײ, און מישאַ מיט סאַשען. 

מען האָט אויפגעהויבן די פראַגע, אויב נאַטשאַלסטװאָ (רעגירונ) װועט דערלויבן 
צו בויען און עפענען אַ שקאָלע אָן דער רעגירונגס-קאָנטראָל! עס זיינען געפאַלן פאַר- 
שידענע פאָרשלאָגן. לאה איז אַרױסגעקומען מיט דעם פאָרשלאָג: ,צערקאָווסק האָט ניט 
קיין צערקווע, עס איז אין אַן אַלט פּריװאַט הויז. זאָל מען בויען דאָס הויז אין צויי 
אָפּטײילונגען, אין איינער די קירך, די אַנדערע פאַר דער שקאָלע. נאָר אַזױ װי עס איז 
ניט דערלויבט די סטאַראָװערן צו האָבן אַ קירך, זאָל מען עס רופן צערקאָװוני דאָם 
(קירך-הויז) דעמאָלט װעט מען קענען קריגן פון שטאָט אַ ראַזרעשעניע (דערלויבעניש), 
אויך דאַרף מען עס מאַכן שטיל, אָן טומל, ניט צעשפּרײטן די נייס. ווער עס גיט די 
געלט און ווער עס בויט. און אָנזאָגן אַז מען זאָל צו פיל ניט ריידן וועגן דעם צערקאָוונעם 
דאָם מיט אויסערלעכע, ניט-צערקאָוונע מענטשן. ווען מען װעט לייגן דעם פונדאַמענט 
זאָל מען ניט מאַכן קיינע צערעמאָניעס. פאַר אַ צערקאָװוני דאָם װועט מען קענען אַרױס- 
קריגן די ראַזרעשעניע. דער אַלטער האָט געזאָגט אַז מאַדאַם ראַבינאָװיטש האָט גערעדט 
קלוגע רייד. מען דאַרף עס אָננעמען און אויפפירן זיך וי זי האָט פאָרגעלייגט, 

אַלע האָבן צוגעשטימט. מען האָט איבערגעגעבן דעם בויער, ער זאָל אַרױסנעמען 
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די דערלויבעניש און מאָרגן זאָל מען אָנהייבן צוגרייטן דעם באָדן און ברענגען די נייטיקע 
מאַטעריאַלן. ניט דורכלאָזן די געלעגנהייט פון דער װאַרעמער פּאָגאָדע. (וועטער), 

עס איז אָנגעקומען דער טאָג פון ערב יום-כיפּור, 

לאה און חנה, די קעכין ברכה און די אַרויסהעלפער מרים, האָדע און מאַריאַ 
זיינען אַלע געווען פאַרנומען מיט רייניקן דאָס הויז און מיט דער צוגרייטונג צום פאַר- 
פאַסטן און אָפּפאַסטן זיך. 

צום פאַרפאַסטן זיך איז אויך איינגעלאַדן געװאָרן מאַרוסיאַ מיט ניקיטען. די 
איינלאַדונג איז געמאַכט געװאָרן פון לאהן, ווען זי האָט געהערט אַן אָנדייטונג פון 
מאַרוסיען אַז זי װאָלט געװאָלט בייזיין די יום-כיפּורדיקע גאָטעס-דינסט. 

מאַרוסיאַ, זיצנדיק ביים טיש בשעת דער פאַרפאַסטונג-מאָלצײט, האָט באַמערקט די 
ערנסטקייט און דעם רעליגיעזן ציטער פון לאהן און יצחקן און פון לייזערן, חנהן און 
שרהן. אַפילו די קינדער גניעסקאַ, רבקה און זלמן האָבן זיך געפונען אין אַ רעליגיעזער 
דערהייבונג. ביים עסן האָט מען גערעדט פון אהרנס דערפאָלג מיט זיין ראש-השנהדיקן 
מוסף. לייזער זאָגט, אַז אַהרן װעט דאַװנען אויך מאָרגן מוסף. אַפילו אייניקע זיינען ניט 
געווען מרוצה, זיי האָבן געהאַלטן, אַז ער איז צו יונג צו דאַװענען יום-כיפּור, נאָר מיר 
האָבן אין שול אַ פּאָר קצבים-לומדים, זייער לומדות באַשטײט אין דעם, װאָס אין זייערע 
חדר-יאָרן האָבן זיי געלערנט גמרא. זיי האָבן געפּסקנט, אַז ער מעג דאַװענען. זיי האָבן 
באַגרינדעט זייער היתר אויף דעם: דער חזן בעט, אַז זיין קול זאָל זיין נעים וחזק, און 
אהרנס קול איז נעים וחזק, 

ר' לייזער, איר קריגט דאָך באַצאָלט פאַר אייער דאַװענען אַז איר גיט איבער 
אהרנען דאָס דאַווענען, ווער װועצט קריגן דעם געצאָלט -- פרעגט לייזערן יצחק, 

-- דאָס איז אונדזער פּלוגתא. איך זאָג, אַז מיר קומט נאָר פאַר איין ראש- 
השנהדיקן מוסף, אהרנען קומט פאַר איין טאָג ראש-השנה און יום-כיפּור. אָבער עֶר 
האָט מיר געזאָגט, אַז ער װעט ניט דאַװנען יום-כיפור, סיידן איך װעל אים צװאָגן, אַז 
איך זאָל קריגן דעם באַצאָלט. כדי ער זאָל דאַװונען, האָב איך געמוזט איינשטימען, איך 
האָב גערעדט מיטן גבאי און אַנדערע אין שול, האָבן זיי געזאָגט, אַז זיי וועלן אים צוגעבן 
אויסער מיינע שכירות, האָב איך זיי געבטן אַז זיי זאָלן צו רעכענען האַלב פון מיינע 
שכירות, 

-- זעט אונדזערע יידן -- זאָגט יצחק צו שלמהן -- ביידע קבצנים, איינער אַן 
אָרעמער ישיבה-בחור ; דער אַנדערער אַ האָרעפּאַשניק, אַ שוסטער, און ביידע צוישן 
זיך קריגן זיך : איינער זאָגט: אַז אים קומט דאָס באַצאָלט, דער אַנדערער זאָגט אַז די 
געלט קומט דעם צוייטן, 

סאָלאָמאָן פּרוּווט עס מאַכן קלאָר צו זייצעוון. 

שרה זאָגט, אַז מאָרגן, צו מוסף, ועט זי גיין אים הערן. זי זאָגט, אַז זי האָט 
אים געהערט ראש-השנה, קען זי נאָך איצט ניט פאַרגעסן זיין דאַוענען. זי האָט געהערט 
אין קיעוו גוטע און גרויסע חזנים, אָבער זיי קומען ניט צו אים. זיין קול איז זיס, 
אָנגענעם; עס דרינגען אַרײן אין האַרצן זיינע תפילות. 

--- שרה איז אַ מבינה אויף נגינה און חזנות -- גיט צו לייזער -- איך האָב אַזאַ ‏ 
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דאַװנען נאָך ניט געהערט. ער איז דאָך נאָך אַן אָנפאַנגער, איך זאָג אייך, ער װעט זיין 
איינער פון די גרעסטע חזנים. 

--- איך האָב אים אויך געװאָלט גיין הערן -- זאָגט יצחק -- נאָר מיר האָט ניט 
געפּאַסט אַװעקגײן פון שול. | 

--- אויב איך װעל קענען, װעל איך מאָרגן צוגיין --- רופט זיך אָפּ לאה. 

-- אָבער איך אי"ה װעל זיכער קומען -- זאָגט שרה, 

נאָכן עסן זיינען אַלע אַװעק אין שול. לייזער און חנה זיינען געגאַנגען אין זייער 
שול. יצחק און זיינע אורחים האָבן זיך געזעצט אויף די ערטער, װוּ דער שמש האָט זי 
אָנגעװיזן. דאָס זיינען געווען די ערטער, װאָס זיי האָבן פאַרנומען אין די טעג פון ראש- 
השנה. יצחק האָט אָנגעטאָן דעם קיטל און טלית. דער חזן האָט זיך געשטעלט אויף זיין 
אָרט אויף דער בימה, 

מאַרוסיאַ, אין דער וייבערישער שול, איז אויך באַװירקט געװאָרן פון דער 
הערשנדיקער שטילקייט און דער פרומער דערװאַרטונג. אַן עדה יידן שטייען אין 
ציטער וי פאַר אַ גרויסן משפּט, 

דער חזן האָט אָנגעהויבן כל-נדרי. מאַרוסיאַ האָט ניט געקוקט אין איר סידור 
מיט דער רוסישער איבערזעצונג זי האָט זיך נאָר צוגעהערט צום ניגון פון חזן. זי איז 
אָנגעשטעקט געװאָרן מיט דעם ציטערנדיקן התלהבות פון די בעטנדיקע. רבקהלע איז 
געשטאַנען נעבן דער מאַמען און הויך געזאָגט די תפילות פון מחזור. מאַרוסיאַ האָט 
זיך ניט אָפּגעריסן פון אָרט און צוגעהערט זיך צום טיפן, האַרציקן אויסגעשריי פון די 
דאַװונער און צו דעם אָנגענעמען זינגען פון חזן. 

זי טראַכט זיך, וויפל גלויבן פאַרמאָגן די מענטשן. יעדער איינער איז אַ בעטער 
פאַר זיך אַלײן. און ער בעט ניט פאַר זיך, נאָר פאַר אַלע יידן. זי לייענט אין סידור נאָר 
;מיר, אונדז, אייך", , זינד זאָלן פאַרגעבן װערן צו דער גאַנצער קאָנגרעגאַציע פון די 
קינדער פון ישראל, און דעם פרעמדן װאָס װוינט צװישן זיי, אין שייכות צום גאַנצן 
פאָלק זאָל פאַררעכנט װערן -- װי עס װאָלט געטאָן װערן אומויליק". זי טראַכט 
וועגן די ווערטער און לייענט נאָך אַ מאָל, יעדער איינער בעט פאַר דעם גאַנצן קהל און 
פאַר די פרעמדע צוישן זיי. ,,זאָלסט ליב האָבן גאָט, דיין האַר, מיט דיין גאַנצן האַרצן, 
מיט דיין גאַנצער זעל, מיט דיין גאַנצער קראַפט". זי שטעלט זיך אָפּ ביי די ווערטער 
און לייענט נאָך אַ מאָל. זי זעט וי אונטן האָבן זיך די מענער אויפגעשטעלט און דאָ 
אויך אַלע פרויען. שרה האָט אויפגעמישט אין מאַרוסיעס סידור און ווייזט איר װאָס צו 
לייענען. מאַרוסיאַ זעט: אַלע שטייען און מאָליען זיך (טוען תפילה) שטיל און מען שאָקלט 
זיך. זי לייענט דאָס, װאָס זיי זאָגן דאָרט. זי קוקט צו די װערטער : דאַן װעלן די צדיקים 
זען און. פרייען זיך,. די רעכטפערטיקע װעלן עקזאַלטירט וערן, די חסידים אין געזאַנג 
וועלן זיך פרייען און זינד װעט פאַרמאַכן איר מויל, און אַלדאָס שלעכטס וװעט אַזױ וי 
רויך פאַרצערט ווערן, ווען. דו װועסט מאַכן פאַרגיין די געוועלטיקונג פון בייזן ווילן אויף 
דער ערד". מאַרוסיאַ האָט זיך פאַרקלערט: יעדער איינער בעט אין תפילה פאַר דער 
גאַנצער װועלט, בעט, אַז שלעכטס זאָל פאַרשװוינדן פון דער ערד. זי לייענט ווייטער: 
;מיט דעם װאָרט פון אויסלייזונג און רחמים באַשיץ אונדז, לייטזעליק אונדז, דערבאַרעם 
זיך און העלף אונדז, װאָרעם צו דיַר זיינען אונדזערע איגן געװענדט; װאָרעם דו 
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ביסט אַ לײטזעליקער און דערבאַרעמדיקער גאָט און קיניג, אונדזער גאָט, גאָט פון 
אונדזערע אָבות, פאַרגיב אונדזער זינד אין דעם טאָג פון פאַרגעבונג, מעק אויס אונדזער 
זינד, און מאַך פאַרגיין אונדזער פאַרברעך פון קעגן דיינע אויגן, װוי עס איז געזאָגט 
געװאָרן: איך. איך בין דער, װאָס מעקט אויס אייער פאַרברעך, נאָר פון מיינעט װעגן 
און מאַך פאַרגיין. איער זינד װעל איך ניט געדענקען, װי עס איז געשריבן, װאָרעם אין 
דעם דאָזיקן טאָג װועל איך אייך פאַרגעבן, צו מאַכן אייך ריין פון אַלע אייערע זינד, 
איר זאָלט זיין ריין פאַר גאָט. מאַך רייך אונדזערע הערצער, מיר זאָלן דיך קענען דינען 
מיט אמת. װאָרעם דו ביסט דער פאַרגעבער צו ישראל, און ביסט מוחל צו די שבטים 
פון ישרון אין אַלע דורות, און חוץ דיר איז ניטאָ צו אונדזער קיניג, װאָס איז מוחל און 
פאַרגיב אונדזער זינד, ניטאָ קיין אַנדערער נאָר דו. מאַרוסיאַ רעדט איבער : ;נאָר דו". --- 
דאָ ליגט דער תהום צווישן אונדז און זיי, 

-- טראַכט מאַרוסיאַ --- מיר זאָגן, אַז נאָר ייסוס איז דער פאַרגעבער פון זינד, 
זי זאָגן, נאָר דער פאָטער איז דער פאַרגעבער און אַזױ איז געשריבן אין דער ביבליע, 
אַז גאָט זאָגט: ;אַז איך, און נאָר איך בין דער פאַרגעבער פון זינד". דוכט מיר, אַז דאָס 
הױיפּט איז מתוודה זיין זיך און האָבן חרטה אויף אונדזער זינד. װער עס זאָל פאַרגעבן, 
דאָס איז אַ זאַך פון הימל, 

זי זעט וי די יידן הייבן זיך אָן צו זעצן. דער חזן הייבט אָן אַלײן זאָגן מיט אַ 
ניגון די תפילות. ער זאָגט, בעט און וויינט. צייטנווייז שטייען אויף די יידן און זאָגן-נאָך 
דעם חזן. מאַרוסיאַ הערט זיך צו צום חזן, צו זיין געבעט און געוויין. לאה ווייזט איר אָן 
די ערטער װאָס דער חזן זאָגט. זי הערט זיך צו און זאָגט צו זיך : ;דאָס איז דאָך אמתער 
געוויין. עס איז ניט פאָרמאַליטעט, נאָר האַרצרײסנדיקער געויין, און ניט פאַר זיך, 
נאָר פאַר אַלעמען. עס איז אַ פאָלק, װאָס די אויסערדיקע װעלט פאַרשטייט זיי ניט 
און וויל ניט פאַרשטייך", 

צום סוף איז זי געקומען צום זאַץ --- ;אין זיין האַנט, גיב איך איבער מיין זצל". 
האָט זיך מאַרוסיאַ דערמאָנט, אַז די װערטער האָט ייסוס געזאָגט, איידער ער האָט 
אויסגעהויכט זיין לעצטן אָטעם. זי האָט ביז איצט געמיינט, אַז דאָס זיינען געווען ייסוס 
אייגענע לעצטע ווערטער. | 

גייענדיק פון שול פרעגט מאַרוסיאַ, ווען קומט מען מאָרגן אין שול? לאה האָט 
איר געזאָגט, אַז מען הייבט אָן אַרום זיבן אין דער פרי, נאָר פרויען קומען שפּעטער. 
פרעגט מאַרוסיאַ, װוי שפּעט ? ווייל איך וויל קומען מאָרגן". זאָגט איר לאה, אַז זי קען 
קומען אין דער צייט פון עלף אָדער צועלף. מאַרוסיאַ האָט זיך אָפּגעזעגנט און איז 
אַװעק אַהיים, 

גייענדיק פון שול זאָגט סאָלאָמאָן צו אַנדרײען: ;אַזױ װי איר האָט שוין געזען 
דאָס גאָטעס-דינסט אין סינאַגאָגע, איז איבעריק פאַר אייך צו גיין מאָרגן". נאָר אַנדרײ 
האָט אויסגעדריקט זיין ווילן אויך צו זיין מאָרגן צום גאָטעס-דינסט. האָט אים סאָלאָמאָן 
געזאָגט, אַז ער און איסאַק װעלן גיין פרי, און אַנדרײ קען קומען מיטאָג-צייט, 

| ניקיטאַ האָט געװאַרט אויף מאַרוסיעס קומען, ווען זי איז אַריינגעקומען פרעגט 

איר ניקיטאַ: ,,האָסטו פיין פאַרבראַכט ?" 

--- זייער פיין -- ענטפערט מאַרוסיאַ -- איך האָב געוויינט די גאַנצע נאַכט. 
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--- דאָס איז ביי דיר פיין, װאָס איז געשען װאָס דו האָסט געויינט? -- פרעגט 
ניקיטאַ מיט זאָרג, 

-- אַ מאָל, ווען מען וויינט זיך גוט און האַרציק אויס, ווערט גרינג אויפן האַרצן. 

--- איך פאַרשטיי דיך ניט, מאַרוסיאַ? 

-- איך בין געווען מיט זיי די נאַכט אין זייער סינאַגאָגע. דאָרט, די מענער און 
פרויען האָבן געבעטן גאָט און אַזױ האַרציק געויינט אין זייער געבעט, אַז איך בין 
מיטגעריסן געװאָרן און געוויינט צוזאַמען מיט זיי. זייער קאַנטאָר האָט זיס געזונגען און 
געוויינט, אַז טרערן האָבן זיך אָן אויפהער געגאָסן פון מיינע אויגן. הערסט, ניקיטא, איך 
האָב זיך זייער פיל אָנגעהערט און אָנגעלײיענט פון אונדזערע געלערנטע און גייסט- 
לעכע, -- אַז דאָס יידישע גלויבן איז ניט קיין גלויבן, עס איז נאָר אַ רעליגיע. אַ רעליגיע 
פון פּראָצעדור און געזעצן, פון געבאָט און אויספירונג פון די געבאָטן. עס איז נאָר 
זאַקאָנאָסט (לעגאַליזם) אָבער ניט גלויבן. איך בין געווען זיכער, אַז עס איז אַזױ, ווען 
אַזעלכע אַטאָריטעטן, געלערנטע, הויכע גייסטלעכע זאָגן און שרייבן : מסתמא, איז דאָס 
אַלץ זיכער און אמת. אָבער איך האָב איצט בייגעוווינט און געזען, אַז די יידן פאַרמאָגן 
אַזױ פיל גלויבן אין זייער איינציקן גאָט, אַז מיר, קריסטן, קענען ניט זיך גלייכן צו 
זיי. עס איז אַ גלויבן אָן אויגן-גלאַנצעניש, נאָר פון פולן האַרצן. זיי וויינען אין זייער 
חרטה אויף זייערע זינד, אין טרערן בעטן זיי אויף גאָטס פאַרגעבונג. זייער געוויין האָט 
צעריסן מיין האַרץ, איך האָב מיטגעויינט. דו קענסט דאָך מיינען, אַז יעדער ייד האָט 
געבעטן פאַר זיך, ניין, מען בעט פאַרן גאַנצן כלל, מען בעט פאַרגעבונג אויף אַלעמענס 
זינד, אין זייערע מאָליטװעס (תפילות) איז ניטאָ דאָס װאָרט ;איך", נאָר /מיר", , אונדז". 
;מיר בעטן דיך, אונדזער פאָטער... שענק דיין לייטזעליקייט און פאַרגעבונג צו אונדז". 

עס איז געווען דעם רבס חזקה, אַז יום-כיפּור האָט ער געדאַװנט מוסף. דער חזן 
האָט געדאַוונט שחרית. דער רב האָט געהאַט אַ פיינע אָנגענעמע שטים. ער האָט גענוצט 
זיין קול פאַר דעם נוסח, ער איז געווען אַ בעל-תפילה. זיין דאַװענען האָט געצויבערט 
מאַרוסיען. זי האָט ניט געקוקט אין סידור. זי האָט נאָכגעפאָלגט זיין יעדן קלאַנג, זיין 
וויינענדיקן געבעט. זי האָט מיטגעוויינט מיט דעם רבס געויין אין זיין נשמה אויסגוס, 
יעדער ייד האָט שטיל געוויינט אונטער זיין טלית, 

עס איז אויסגעקומען אַ ביסל צו פרי אָנצוהייבן נעילה, האָבן די יידן, צווישן זיך, 
אָנגעהױיבן חסידישע ניגונים. פרעגט מאַרוסיאַ, װאָס איז דאָס, נאָך אַזאַ האַרציקן געבעט 
זיצט מען גוטמוטיק או מען זינגט שיינע טרויעריקע געזאַנגען. לאה האָט איר דערקלערט, 
אַז איצט קומען די לעצטע תפילות. נאָר יענע תפילות זאָגט מען ביים זון-אונטערגאַנג. 
איצט איז נאָך צו פרי. די יידן פילן אַז גאָט האָט אָנגענומען זייער געבעט, במילא האָבן 
זיי געקראָגן זייער אינערלעכע פרייד, זינגען זיי אין דער צייט פון װאַרטן. זי האָט געראַטן 
מאַרוסיען צו גיין איצט אַהיים און זי זאָל קומען צו זיי פאַר אָוונט-ברויט, 

די זעלביקע, װאָס זיינען געווען צו דעם פאַרפאַסטן זיך, זיינען געקומען צו דער 
אָפּפאַסטונג. דער מאָלצייט איז דורכגעגאַנגען אין אַ פריילעכער שטימונג. נאָך דעם עסן, 
אונטער דער אָנפירונג פון לייזערן, האָט דער עולם געזונגען און מען האָט פאַרבראַכט 
ביז שפּעט אין דער נאַכט. 

מאַרוסיע איז געזעסן מיט טאַניען און אַנדרײען און דערציילט זיי פון אירע 
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איינדרוקן פון דעם. יום-כיפּורדיקן גאָטעס-דינסט, זי זאָגט : ,איצט איז פאַר מיר געלייזט 
געװאָרן די פראַגע וי אַזױ האָבן די יידן געקענט איבערלעבן די מעכטיקע פעלקער, 
וועלכע האָבן זיי באַזיגט און באַצװוּנגען, און דורכמאַכן זייער שװוערן מאַרשרוט פון 
טויזנטער יאָרן. איצט איז עס מיר קלאָר געװאָרן. זייער גרויסער כוח פון גלויבן האָט 
זיי געשטאַרקט אין זייער געפאַלנקײט, אין דעם איבערטראָגן די גרעסטע ליידן. אַ פאָלק, 
װאָס קען אַזױ גלייבן --- קען ניט שטאַרבן". די זייצעווס האָבן צוגעשטימט, און אַנדרײ 
האָט געזאָגט: ;אַזױ פיל טרערן זיינען פאַרגאָסן געװאָרן אין זייער ליבשאַפט צו גאָט". 

אויף מאָרגן פרי איז סאָלאָמאָן געגאַנגען אין שול דאַװענען. צום עסן האָט לאה 
באַמערקט וי סאָלאָמאָן װואַשט זיך און מאַכט שטיל אַ ברכה. נאָכן עסן האָט ער געבענטשט 
גלייך מיט יצחקן. נאָך מער האָט זי זיך געװונדערט, ווען עס איז געקומען מנחה-צייט 
און ער איז אַװעק אין אַ ווינקל, און האָט שטילערהייט געדאַװנט מנחה. צו מעריב איז 
ער געגאַנגען אין שול. זי האָט אים גאָרניט געפרעגט, נאָר מיט צופרידנקייט האָט זי 
געטראַכט אין זיך : ער ווערט אַ בעל-תשובה, 

לאה האָט זיך דורכגערעדט מיט יצחקן וועגן דעם. זאָגט יצחק: 

-- איך האָב מיט סאָלאָמאָנען גאָרניט גערעדט וועגן דעם, נאָר איך זע אין אים 
אַ גרויסע ענדערונג, ער האָט זיך אומגעקערט צו יידישקייט. אין זיינע פריערדיקע 
באַזוכן האָט ער פון אונדזער ביבליאָטעק געליינט נאָר פילאָסאָפישע ביכער, איצט זיצט 
ער איבער גמרות. פאַר מיר איז עס די גרעסטע פרייד. זעסט, לאהניו, אַז אונדזער שיטה 
האָט געזיגט. מען פלעגט אונדז שטענדיק אויפװאַרפן, װאָס מיר חברן זיך מיט אַפּיקורסים 
און דייטש-געקליידעטע יידן. דאָס באַװײיזט, אַז ניט מיט האַרבן מוסר, שטראָף. זידל 
און דערווייטערונג קען מען אומקערן די פאַרבלאָנדזשעטע. דער בעסטער ועג איז 
פריינדשאַפט, ליבשאַפט: מיט גוטסקייט אָנווייזן דעם וועג צו גאָט. מישאַ און דינה האָבן 
אויך פאַרבראַכט דאָס מערסטע פון זייער צייט אין דער רייכער ביבליאָטעק פון ראַבי- 
נאָװיטשן. מאַרוסיאַ האָט אויך פיל גענאָסן פון דער זעלביקער ביבליאָטעק. זי האָט זיך 
פאַראינטערעסירט מיט געשיכטע און ביבליע. 

אין טאָג פון נאָך יום-כיפּור האָט אַנדרײ דערהאַלטן אַ בריוו פון זיין זון סערגיי. 
ער פרעגט זיך נאָך אויף זיין װאַקאַציע, אויב זיי פאַרברענגען גוט. ער לאָזט אים ויסן, 
אַז עס איז דערשינען אַן אַרטיקל אין אַ צייטונג, װאָס גיט איבער אַ רעדע אין אַן אָרגאַ- 
ניזאַציע. עס ווערט ניט אָנגעגעבן דער נאָמען פון דער אָרגאַניזאַציע, אוין אויך ניט 
דעם נאָמען פון רעדנער. אָבער דער אינהאַלט פון דער רעדע וערט אָנגעגעבן. דאָרט 
הייבט מען אויף סטעפּאַנען. מען מאַכט אים פאַר אַ מאַרטירער פון אַ הייליקערזאַך. 
ער האָט זיך אָנגענומען פאַר זיין פאָטער, וועלכער ווערט באַשװינדלט און באַרױבט פון 
אַ יידן. נאָר דורך אַ געשעענעם טעות האָט סטעפּאַן באַצאָלט מיט זיין לעבן סערגיי 
שרײַיבט, אַז דער אינצידענט זאָל אים ניט באַומרויַקן, זיי זאָלן ענדיקן זייער װאַקאַציע, 
אין וועלכער זיי נייטיקן זיך. אַנדרײ האָט דורכגעלייענט דעם בריוו פאַר טאַניעף. . 


--- אַנדרײ, איך. דענק, אַז מיר זאָלן פאָרן אַהיײם -- לייגט פאָר טאַניאַ -- עס 
טוט מיר לייד אויפצוגעבן אונדזער פּרעכטיקע װאַקאַציע, אָבֹער דוּ מוזט זיך דורכריידן 
מיט סערגייען, אויב דו דאַרפסט עפּעס טאָן וועגן דעם. וי איך פאַרשטיי, איז דאָס אַ 
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העצע קעגן לעווינען. דאַרפן מיר באַצײיטנס זיין גרייט און טאָן וועגן דעם װאָס מען דאַרף. 
דערצייל ניט לעווינען וועגן בריוו, עס װעט אויך קאַליע מאַכן זיין װאַקאַציע. 

אַנדרײ האָט געזאָגט לעווינען אַז ער דענקט פאָרן צוריק קיין קיעוו. עס איז אַ שאָד 
אויפצוגעבן איצט די װאַקאַציע װאָס איז באמת אויסערגעוויינלעך, נאָר זיי זיינען שוין 
דאָ צוויי װאָכן און טאַניע בענקט נאָך די קינדער. 

-- עס טוט מיר לייד, װאָס דו פאָרסט אָפּ פריער, איך האָב געדענקט אַז מיר 
וועלן פאָרן צוריק צוזאַמען. נאָר אַנדרײ, דו װעסט האָבן קאָמפּאַניע. מישאַ און דינה 
פאָרן אויך אָפּ מאָרגן. זי דאַרפן גיין אויך אין שקאָלע. זיי האָבן גענומען װאַקאַציע, נאָר 
אויף צוויי װאָכן. | 

יצחק האָט געדונגען צוויי עקיפּאַזשן, וועלכע האָבן אַנדרײען, טאַניען, מישען און 
דינהן אָפּגעפירט קיין גאָמעל, פון װאַנעט זיי װעלן אָפּפאָרן קיין קיעוו. מען האָט זיך 
װאָרעם צעזעגנט, און באַדױערט זייער פריען אָפּפאָר. אַנדרײ און טאַניאַ האָבן געזאָגט, 
אַז זי װועלן קיין מאָל ניט פאַרגעסן זייער װונדערלעכע װאַקאַציע, האָבן געדאַנקט די 
ראַבינאָוויטשעס פאָרן גרויסאַרטיקן אויפנעם. איבערהויפּט באַדױערן זיי צו פאַרלאָזן 
די קאָמפּאַניע פון אַזעלכע װוּנדערלעכע מענטשן וי די ראַבינאָװיטשעס. 


קאַפּיטל נײנצן 
צוריקקעו קיין קיעוו 


אויף דער שול האָט מען גלייך אָנגעהויבן שטעלן אַ נייען דאַך. מען האָט געװאָלט 
אויסנוצן דעם װאַרעמען וועטער, איידער עס הייבן זיך אָן די רעגנס און קעלטן. אויך די 
שול אין צערקאָווסק, האָט מען אָנגעהויבן בויען. מען האָט זיי אַיױסגעגעבן אַ דער- 
לויבעניש, און זיי ווילן אַרײנכאַפּן װאָס זיי װעלן קענען פאַר דער צייט פון דעם גוטן 
וועטער. 

די לעווינס געניסן פון דעם יום-טוב סוכות. די ערשטע נאַכט סוכות איז װידער 
פאָרגעקומען אַ צונויפקום פון אַלע ראַבינאָוויטשעס פריינד, אחרן איז אויך געווען צוישן 
זיי, נאָר ער איז שוין ניט געווען מער דער געוויינלעכער ישיבה-בחור. ער איז געװאָרן 
באַװוּסט אויף גאַנץ נאַראיעװקע. די קצבים האָבן ניט אויפגעהערט צו לױבן פאַר 
זייערע קונים, די נאַראַיעװוקער באַלעבאָסטעס, דעם חזן, װאָס זיי האָבן געהאָט אין זייער 
שול, ,זינט נאַראיעװוקע שטייט, האָט מען ניט געהאָט און ניט געהערט אַזאַ חזן. מען האָט 
דְאָד געדאַרפט אַלע זיינע גלידער אויסקושן. עס געפינט זיך אין שטאָט אַואַ כּלי, מיט 
אַזאַ ליבן און זיסן קול, נאָר די נאַראַיעװקער מיוחסים, די שיינע בעלי-בתים, ווילן ניט 
וויסן פוֹן אַן אָרעמען ישיבה-בחור, אָבער מיר בעלי-מלאכות זיינען מבינים. מיר האָבן 
דערשמעקט, אַז דאָס בחורל יכולט זאָגן מיר : -- שעם זיך ניט, װאָס דו האָסט נאָך ניט 
קיין פולע באָרד, קום און ווייז, װאָס דו קענסט.. האָט ער געוויזן אַ דאַװענען, װאָס איז 
נאָך ניט געהערט געװאָרן,. מיר בעלי-מלאכות, האָבן ליב אונטערצוריידן בשעת דער 
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חזן זאָגט, אָבער בעת זיין זאָגן האָט קיינער קיין װאָרט ניט אויסגערעדט, מען האָט זיך 
צוגעהערט. עס איז דאָך געווען אַ מחיה צו הערן, זיין נגינה האָט זיך צעגאָסן אין האַרצן?. 

יצחק, ביים סוף מוסף, האָט זיך צוגעכאַפּט אין שול. ער איז נשתומם געװאָרן, 
הערנדיק דעם סוף פון מוסף. ער גייט צוריק אין זיין שול און קלערט פון אַהרנען. אַ בחור 
צעגיסט זיך מיט זיין גאָלדענעם קול איבער דער גמרא 6און קיינער ווייסט ניט װאָס פאַר 
אַ זעלטענעם קול דער בחור פאַרמאָגט, לייזער, דער שוסטער, דאַרף אים אַנטדעקן און 
גיט אים אָפּ זיין מוסף דאַװנען, ער צווינגט אים צו דאַװנען מוסף אין שול, קצבים און 
בעלי-מלאכות הערן װי געפּלעפטע אַ װונדערלעכן מוסף. איצט, צו דער ערשטער נאַכט 
סוכות, אַלע, זיצנדיק צזאַמען ביי ראַבינאָװיטשעס טיש, רעדט מען װעגן אַהרנס 
דאַװנען. אַהוין הערט און רויטלט זיך. ער פאַרשטייט אין גאַנצן ניט פאַר װאָס מען 
מאַכט אַזאַ וועזן. אַ ישיבה-בחור קען דאַװנען. ער האָט ניט קיין שלעכטן קול, האָט ער 
געדאַוונט גוט, 

-- איר, אַהרן, האָט זייער אַ פיינעם טענאָר -- זאָגט צו אים שרה -- איר 
דאַרפט זיך לערנען זינגען. איר פאָרט קיין קיעוו, דאָרט קענט איר האָבן די מעגלעכקייט 
צו באַזוכן אַ קאָנסערװאַטאָריע. 

-- עס איז גרינג צו זאָגן -- ענטפערט אַהרן מיט אַ סאַרקאַסטישן שמייכל, יצחק 
האָט געהערט װאָס שרה האָט פאָרגעלייגט, 

--- װאָס זאָגט איר, אַהרן, מכוח שרהס פאָרשלאָג? -- פרעגט אים יצחק -- 
זינגען קען מען צוגלייכן צום לערנען. אַ בחור װאָס האָט אַ גוטן קאָפּ, ווען ער זאָל ניט 
לערנען, װועט ער ניט קענען. איר פאַרמאָגט אַ גוטע שטים, דאַרפט איר זיך לערנען זינגען. 

-- ר' יצחק, לערנען זיך זינגען קען ניט שאַטן -- דערקלערט אַהרן -- אָבער 
ניט קיין קאָנסערװאַטאָריע. מיין פאָטער און מוטער לעבן מיט דער האָפענונג, אַז זייער 
מוזיניק װעט זיין אַ רב, אָדער אַ גרויסער למדן. איך זאָל אַרױס פון ישיבה און אַרײן 
אין אַ קאָנסערװאַטאָריע, װאָלט עס צעריסן זייערע הערצער, עס װאָלט פאַר זיי געווען 
דער גרעסטער אומגליק. איך װעל מיין פאָטער און מוטער ניט פאַרשאַפן קיין צער. ווען 
איך בין אין אַ גרויסער שטאָט, װאָלט איך, געזוכט צו ווערן אַ העלפער ביי אַ גוטן חזן, 

-- איך פאַרשטיי אייך, ר' אַהרן, זאָגט יצחק, -- ווען איך װעל זיין אין גאָמעל, 
װועל איך זיך דורכריידן מיט אַ חזן װועגן דעם, 

נאָכן עסן האָבן שרה און אָלגאַ איינגעלאַדן אַהרנען צו גיין מיט זיי אױף אַ 
קליינעם שפּאַציר .ער גייט מיט זיי, אַ גליקלעכער און צופרידענער. ער טראַכט אין זיך : 
,זיי מאַכן אַלע אַ צימעס פון מיין דאַוונען, זיין נעבן שרהלען מאַכט מיך גליקלעכער 
וי מיין גוטער דאַװנען. זי װוייסט ניט, אַז איך האָב געװוּסט, אַז זי איז אין שול. איך 
האָב געדאַװונט פאַר איר, אַז איר זאָל געפעלן, 

איך האָב געװוּסט, אַז איך בין דער שליח ציבור, אַז איך דאַװון פאַר גאָט, איך 
דאַרף נאָר פילן די מורא פון גאָט און בעטן פאַר דער עדה פון שול, אָבער זי, שרה, 
איז ניט אַװעק פון מיינע אויגן, 

--- ווען נאַראַיעװוקער חסידים װאָלטן מיך געזען שפּאַצירן מיט צוויי מיידלעך, -- 
זאָגט איראָניש אַהרן -- װאָלט מען מיך צום עמוד מער ניט צוגעלאָזן. 
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-- איר שפּאַצירט מיט יצחקס אורחים -- זאָגט אֶלגאַ --- אין נאַראיעװקע דער- 
לויבט מען יצחקן און לאהן, װאָס אַן אַנדערן װאָלט מען עס ניט דערלויבט, 

--- איר זייט גערעכט, פריילין אֶלגאַ --- ענטפערט אַהרן -- איר קענט שױן 
אונדזער שטאָט, אונדזערע מענטשן און זייערע פירונגען. 

אַהרן איז געקומען אַהיים און געלייגט זיך שלאָפן, לאַנג האָט שרה געשוועבט פאַר 
זיינע אויגן. ער איז געווען גליקלעך פון אירע גוטע רייד און איר נאָענטקייט. נאָר ער 
האָט זיך דערשראָקן פאַר דער ווירקלעכקייט. זי איז זייער אַ גוטע, זי איז גוט צו אַלע 
מענטשן און איז אויך גוט צו אים. זי װעט באַלד צוריקפאָרן, דער חלום װעט פאַרשווינדן, 
זי װעט פאַרגעסן אָן נאַראיעװקע, און דעם נאַראיעװוקער ישיבה-בחור. שפּעט אין האַלבער- 
נאַכט איז ער איינגעשלאָפן, 

עס איז אָנגעקומען די נאַכט פון שמחת-תורה. די שמחה אַליין האָט זיך פאַרקליבן 
אין נאַראַיעװקע. גרויס און קליין, אַלט און יונג זיינען באַװירקט געװאָרן פון אַן 
אינעװייניקסטער פרייד, װאָס איז אָנגעקומען אין דעם יום-טוב פון דער תורה. תורה- 
פרייד האָט געקװאָלן אין די הערצער פון די נאַראַיעװקער יידן. דער קלימאַקס פון זייער 
פרייד איז אָנגעקומען שמחת-תורה צו די הקפות. פון אַלע אַנדערע שולן איז מען געקומען 
זען װי ר' יצחק ראַבינאָװיטש פירט אָן מיט די הקפות. מיט דעם גרעסטן אומגעדולד 
האָט מען געװאַרט אויף ר' יצחקס טאַנצן דעם ריקוד פון דוד המלך, 

יצחק גייט פאָרויס און זינגט -- קדוש ונורא, הושיעה נא! רחום וחנון, הצליחה 
נאָ! שומר הברית, עננו ביום קראנו! ווען יצחק האָט פאַרענדיקט מיט תמים במעשי, 
עננו ביום קראנו... זיינען אַלע יידן, װאָס האָבן געטראָגן די ספרי-תורות, אַרױס אין אַ 
דויערנדיקן טאַנץ, אָנגעפירט פון יצחקן. די וייבער פון עזרת-נשים זיינען אַרונטער- 
געקומען, צוישן זיי אויך לאה, העלענאַ, אָלגאַ און שרה. עס האָבן זיך געלאָזט הערן 
קולוֹת : מאַכט אַ װאַרע! מען האָט אָפּגעלײדיקט פּלאַץ פאַר יצחקן צו טאַנצן. די זינגער, 
אונטער יצחקס אָנפירונג, האָבן אָנגעהויבן זינגען -- שכינא הקדושה בתוכנו זכותיה 
דדוד מלכּא משיחא עמנו... 

הײיליקער און פאָרכטיקער, מיר בעטן, העלף אונדז! דערבאַרעמדיקער און לייט- 
זעליקער באַגליק אונדז ! דער היטער פון בונד, ענטפער אונדז אין טאָג פון אונדזער רופן 
צו דיר ! 

יצחק טאַנצט, די הענט געהויבן צום הימל. מיט אַ שיינענדיקן פּנים שוועבט ער, 
קוים אויפהייבנדיק די פיס פון דיל. ביסלעכווז פאַרגרעסערט זיך זיין טעמפּאָ.. ביז ער 
קומט צו עקזאַלטאַציע. זיינע פיס טאַנצן אויס אין אַ גרויסער שנעלקייט די העכסטע 
פרייד. דער קערפּער איז רויק, וי עס װאָלט גאָר קיין שייכות ניט האָבן צו די פיס, 
ביסלעכווייז הייבט אָן דער קערפּער מיטטאַנצן. עס טאַנצן די הענט, קאָפּ און אַלע מוסקולן 
פון גוף באַוועגן זיך אין טאַקט פון דעם ריטעם. דער טאַנץ נעמט אָן אַ שווינדלערישע 
שנעלקייט, אַלץ טאַנצט אין יצחקן. די הענט און די אויגן טאַנצן צו גאָט, כל עצמתי 
תאמרנה... ער האָט פאַרכישופט די צוקוקער, אַלע שטייענדיק, האָבן אָנגעהויבן טאַנצן 
אויף זייערע ערטער -- יצחק הייבט די הענט צום הימל, ער שפּרינגט אין הימל, 

צֶר גיט זיך לייכט אַ הייב פון דיל, זיין גרויסער גוף איז אין דער לופטן, ער איז 
צווישן ערד און הימל, אין דער לופט, העכער פון אַלע מענטשן. ער קומט אַרונטער 
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לייכט און גרינג צום דיל, הייבט זיינע הענט אין תפילה. ער זאָגט הויך: קדוש! קדוש! 
זיין גוף איז ווידער הויך איבערן דיל, גראַציעז קומט ער אַרונטער, און הייבט אָן געלאַסן 
צו שוועבן אַרום און אַרום. פּלוצלונג האָט ער זיך גענומען דרייען אויף איין אָרט מיט 
אַן אויסערגעוויינלעכער געשווינדקייט. ער האָט זיך מיט אַ מאָל אָפּנעשטעלט, און זיינע 
פיס האָבן אָנגעהויבן אױיסטאַנצן פאַרשידענע פיגורן. ער האָט דערזען סאָלאָמאָנען, צוגע- 
טאַנצט צו אים, פאַרלייגט אַ האַנט אויף אַ האַנט און איז אַװעק מיט אים אַ טאַנץ. ער 
זינגט: ;ושם נשמחו כולנו, בבוא לציון ברננה,.. און װאַרפט מיט די פיס קונציקע פיגורן. 
דער עולם אין שול האָבן אָנגעהױיבן איבערלייגן אַ האַנט אויף אַ האַנט און מען האָט 
געטאַנצט און געשפּרונגען. אַפילו די ווייבער האָבן זיך פאַרגעסן אַז זיי זיינען אין דער 
מאַנסבילישער שול און האָבן אויך אויף זייערע ערטער אונטערגעשפּרונגען. עס איז אַװעק 
אַ טאַנץ, אַז די שול האָט זיך געטרייסלט. יצחק האָט זיך אָפּגעשטעלט און אויסגערופן: 
עד כאן הקפה זייען דער עולם האָט אָנגעהויבן טאַנצן לאַנגזאַמער, ביז די טענץ האָבן 
זיך אָפּגעשטעלט. עס האָבן זיך צעטראָגן איבערן שוֹל די באַגריסונגען: ;גוט יום-טוב"! 
,גוט יום-טוב*! לשנה הבאה בירושלים ! 


נאָך שמחת-תורה האָט זיך די משפּחה לעווין גענומען קלייבן צו זייער נסיעה 
צוריק קיין קיעוו. מען האָט זיך הערצלעך געקושט און געזעגנט. שווער איז געווען די 
צעשיידונג פאַר אָלגען. אָלגאַ האָט געפילט, וי זי פאַרלאָזט דאָס טייערסטע אין דער 
וועלט, איר האַרץ גייט אויס ביי דעם געדאַנק פון צו זאָגן איר לעצטן אַדיע. אין איר 
וויינען אַלע באַגערן. 


ווען די ראַבינאָוויטשעס זיינען אַריינגעקומען אין הויז, האָבן זיי געפונען דאָס הויז 
ליידיק. אַ בענקשאַפט האָט זיי אַרומגענומען, ווער ווייסט, ווען װעט מען זיך ווידער זען. 

די לעווינס האָבן גענומען דריי קופּעען פון צווייטן קלאַס. שרה איז געזעסן אין 
איין קופּע מיט מאַריען. מאַריע האָט זיך צעוויינט --- װאָס וויינסטו, מאַריאַ? -- פרעגט 
איר שרה, 

--- עס איז דאָרט געווען אַזױ גוט, אַזעלכע גוטע מענטשן און אַזאַ גוט עסן עס 
איז געווען אַ לאַנגע וועסעליע (שמחה) -- באַקלאָגט זיך מאַריע -- איך בין דאָרט געווען 
וי אַ באַריניע, געזעסן ביי איין טיש מיט באַריניעס. איצט פאַרשטיי איך, פאַרװאָס פאָרן 
רייכע אויף אַ דאַטשע. 

שרה האָט זיך ניט צו פיל צוגעהערט צו מאַריעס טרויער. אירע געפילן און 
געדאַנקען האָבן זיך געמישט אין איר אין אומאָרדענונג, װי אין חלום. אַהרן איז אַ פיינער 
בחור, איצט װועט עס פאַרגעסן ווערן וי זי װאָלט אים קיין מאָל ניט געקענט. אַן אינטע- 
רעסאַנטע באַגעגעניש, װאָס װאָלט ניט געקענט פּאַסירן אין קיעוו. זי האָט געהערט 
פון ישיבות און בחורים, װאָס לערנען דאָרט. איר פאָטער, ווייסט זי, האָט געלערנט אין 
אַ ישיבה ; אָבער מיט אַ ווירקלעכן ישיבה-בחור האָט זי זיך ערשט באַקענט אין נאַראַ- 
יעווקע. ער באַזיצט אַ פיינע שטימע, ער אַליין האָט ניט געשענקט קיין אויפמערקזאַמקײט 
און האָט ניט געלייגט קיין אַכט אויף דעם. ביי אים איז עס געווען נאַטירלעך, -- ער זינגט 
אַ ביסל בעסער וי די אַנדערע ישיבה-בחורים דערהוױיפּט פאַרדריסט אים, װאָס זיינע 
עלטערן דאַרפן אים אַרויסהעלפן, ער האָט זייער ליב זיינע עלטערן. עס איז אַ סימן, אַז 
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זיין האַרץ פאַרמאָגט ליבע. זי דערמאָנט זיך װי ער האָט געזונגען ?הבן יקיר לי אפרים". . 
זי דערמאָנט זיך דעם ניגון און זינגט צו זיך ;הבן יקיר לי אַהרן". זי לאַכט פון זיך: 

,פאָרנדיק אין באַן, קענען אַרויפקומען די נאַרישסטע רעיונות". 

אָלגאַ איז געזעסן און אַרײינגעקוקט אין פענצטער. דער צוג פאָרט, די ביימער 

לויפן אַנטקעגן... עס זיינען ניט קיין ביימער. אֶלגאַ זצט אַ סך יצחקס לויפן אַנטקעגן 
און ווערן נעלם. יעדער יצחק אין אַ פאַרשידענער פּאָזע פון זיין טאַנץ. 

סאַשאַ זיצט ביים פענצטער קעגן אָלגען. עס לויפן פאַרביי אים די אָפּגעשניטענע 
פון תבואות פעלדער, נאָך זי יאָגן זיך געדיכטע ביימער פון װועלדער, אויך לויפן און 
בייטן זיך סאַשאַס געדאַנקען. זיין איצטיקער באַזוך האָט אַרונטערגענומען דעם פאַרהאַנג 
װאָס האָט אים ביז איצט פאַרשטעלט דעם ווירקלעכן לעבן פון די יידן אין דעם תחום 
המושב. ער האָט געפונען יידן װאָס זיינע גאַנצע מענטשן, זיי ווייסן װאָס זיי ווילן און ווער 
זיי זיינען, זיי לעבן זיך אויס אין זייער אײיגנאַרטיקן לעבן. זיי ווייסן, אַז זיי זיינען יידן 
און וי אַזעלכע פירן זיי אַ פולשטענדיק יידיש לעבן. זי קומט אַפּילו ניט אַרױף אויף 
זייער מחשבה אַ טראַכט צו טאָן, װאָס וועלן זאָגן די גויים ?7 אין זייער פולער דערנידערונג, 
אין זייערע ליידן און פאַרפאָלגונגען, פון הערן שטענדיקע גראָבע באַליידיקונגען -- זיינען 
זי ביים פולשטענדיקן באַװוּסטזײן, --- אַז אין שייכות צו גוטהאַרציקײט, רחמנותדיקייט, 
אין שטאַנד פון גוטע מידות, שטייען זי פיל העכער פון זייערע שכנים ; זיי באַזיצן לגמרי 
ניט קיינע מינדערווערטיקע געפילן. זי ווייסן אין זייער האַרצן, אַז די פאַרפּאָלגער, 
האַסער און שלעגער -- טוען עס צוליב זער ביזװיליקייט, דורך דער רשעות פון 
זייערע נייגונגען. זיי, די יידן, האָבן רחמנות אויף זייער נידערגעפאַלנקײט, אויף זייער 
נידעריקער מאָראַל, אויף זייערע נידעריקע חיהשע אינסטינקטן. זײי, די הערשער פון 
זייער ווויז-אָרט, קענען זיך ניט דערהייבן צו דער מדרגה פון אַן אדם, וועלכן די תורה 
באַצײיכנט, אַז ער איז אין גאָטס געשטאַלט באַשאַפן געװאָרן. זיי ווייסן, אַן זיי האָבן אַ 
גאָט, גאָט איז זייער פאָטער. זיי פילן און ווייסן, אַז זיי טוען ניט אַלץ, װאָס זייער פאָטער 
אין הימל װאָלט וועלן, אַז זיי זאָלן טוען. זיי ווייסן, אַז זיי זיינען זינדיק, 

ווען אַ מענטש וייסט, אַז ער איז זינדיק, װעט ער טאָן דאָס מעגלעכסטע צו 
בעסערן זיך. דאָס איז, װי מען רופט עס. -- תשובה. סאַשאַ דערמאָנט זיך דאָס גלייכ- 
ווערטל, װאָס ער האָט געהערט (אין נאַראַיעװקע: ;ער שלאָגט און בלייבט גערעכט". 
אָט די מיאוסע מידה האָט געהאָלפן שאַפן מעכטיקע אימפּעריעס, אָבער אויך די זעלביקע 
מידה פון שלאָגן און פילן זיך גערעכט -- װועט אויך פירן צום אונטערגאַנג; פאַלנדיק 
אין תהום װעלן זיי מיטשלעפּן די מענטשלעכע געזעלשאַפט. װערט נאָר ביליק דאָס 
לעבן פון מענטשן, ווערט אָן די מענטשלעכע געזעלשאַפט איר צוקונפט. וערט נאָר אָן 
דער מענטש זיין צלם אלקים, ווערט ער אַ חיה, װאָס אירע ציינער זיינען פּולװער און 
די נעגל דינאַמיט, 

סאַשאַ באַנעמט דעם גרויסן אונטערשייד צווישן דער אַסימילאַטאָרישער יידישער 
געזעלשאַפט אין קיעוו, און די יידן פון נאַראיעװקע. די יידן פון סאַשאַס געזעלשאַפט 
זיינען סטודענטן, פּראָפעסיאָנעלן און אייגנטימער פון געשעפטן. די מענטשן װאָס ער 
קען, זיינען אֶָן זעלבסט-ווירדע, אָן זעלבסט-דערקענונג, זיי זיינען זעלבסט-האַסער; 
אויף אַן אומװוירדיקן אופן זוכט מען די דערנענטערונג פון שכן. מען פאַרואַרפט דאָס 
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זעלבסט-דערקענונג, די תורה-עטיק און מאָראַל, אַבי נאָר צו געפעלן װוערן די גויים. מען 
פאַרלירט דאָס אייגענע איך-דערקענונג, כדי צו האָבן די זכיה אַריין אין די דלת אמות 
-פון שטאַרקן, 

מעשה גרונקא האָט אים געמאַכט צו זען די ווירקלעכקייט אין איר פולן מיאוסן 
פּנים. די פאַרשטויסענע יידן שטייען גייסטיק העכער פון די פאַרשטױסער. ער און זיין 
גלייכן האָבן געמיינט, אַז זיי זיינען גלייך מיט אַלעמען, אָבער מען האָט געלאָזט וויסן אָן 
ווערטער אויף זיין טעות. אין דער פּראַװאָדסלאַװנער קירכלעכער געזעלשאַפט איז דאָס 
לעבן פון אַ יידן געזעצלעך באַשיצט פון אַן אָנגריף פון איינצלנע. אָבער אויב די איינצלנע 
פאַרזאַמלען זיך אין אַ ;טאָלפּאַיי גילט מער נישט קעגן זיי דאָס באַשיץ-געזעץ. די קריסט- 
לעכע, פרידלעכע, ליבנדיקע בירגער, ווען זיי קריגן אַ װוּנק ,מען מעג" ווערן זי גרייט 
צו רויבן און טויטן שכנים און פריינד. ער װאָלט בעסער געװאָלט װוינען אין נאַראיעװקע. 
דאָרט די יידן נאַרן זיך ניט, זי קענען זייערע הערשער און זייערע שכנים. אויסערלעך 
זען זיי אויס װי זיי זיינען נידעריקער פון גראָז, אָבער אינערלעך זיינען זיי גייסטיקע 
ריזן. אין שול זיינען זיי דערנענטערט צו גאָט. דאָרט װערט פאַרגעסן די אומגערעכטע 
וועלט. יעדער איינער פון זיי רעדט זיך דורך, טענהט זיך אויס מיט גאָט. סאַשאַ איז 
מקנא יענע יידן. 

דער צוג האָט זיך אָפּגעשטעלט אױף אַ סטאַנציע דער קאָנדוקטאָר האָט אויס- 
גערופן : באַכמאַטש !ּ 

--- פּערסיאַדקאַ {איבערזעצן זיך). די לעווינס זיינען אַרױס פון װאַגאָן. סאָלאָמאָן 
זאָגט, אַז זיי װעלן דאַרפן װאַרטן איבער אַ שעה אויף דעם צוג קיין קיעוו. זיי זיינען אַרײן 
אין בוּפעט און געזעצט זיך אַרום אַ טיש. 

נאָך די לעווינס איז פון אַן אַנדערן װאַגאָן אַרױסגעגאַנגען אַ סטודענט און אויך 
אַרײין אין בופעט פון ערשטן קלאַס. 
| סאַשאַ דערזעענדיק אים, איז אויפגעשטאַנען און האָט זיך באַגריסט מיט אים 
און איינגעלאַדן אים צו זייער טיש. סאַשאַ האָט אים פאָרגעשטעלט פאַר די אָנװעזנדיקע, 
דער סטודענט האָט זיך געזעצט נעבן אָלגען, ער האָט זיך פאָרגעשטעלט, דוד זאַרעצקי. 
סאַשאַ האָט דערציילט, אַז זיי קעענן זיך פון אוניווערסיטעט. ווען סאַשאַ איז געווען אין 
דעם לעצטן יאָר, איז דוד געווען אין ערשטן. איצט איז דוד אין זיין לעצט יאָר. ווען זי 
האָבן זיך איבערגעזעצט אין דעם אָנקומענדיקן צוג, האָט זיי דער קאָנדוקטאָר געויזן 
זייערע קופּעען. העלענאַ האָט זיך געלייגט אויף איר סאָפע פּרוּוון איינצושלאָפן. סאָלאָמאָן 
זיצט אַנטקעגן. פאַר אים אַנטװיקלט זיך אַ לעבנס בילד, וי אַ לאַנגער חלום. ער האָט 
געגלייבט אין מענטשן. ער איז געווען זיכער, אין זיין באַװוּסטזײן, אַז דאָס רוב מענטשן 
זיינען ערלעך, גוטהאַרציק, פריינדלעך און חבריש, נאָר זיי ווערן פאַרפירט פון די װייניקע 
שלעכטע. זיין געדאַנקען"גאַנג איז געװען: די יידן אין זייער אויסערלעכן לעבן אין 
זייער אויסערלעכן אויסזען, אין זייערע אַלגעמײנע באַנעמונגען, זאָלן ניט זיין אויס- 
געטיילט פון דער ניט-יידישער באַפעלקערונג. זיי זאָלן איבערנעמען דאָס בעסטע און 
דאָס איידלסטע פון די ניט-יידן, װעלן זיך ענדערן די באַציונגען פון די ניט-יידן צו יידן, 
ער האָט ניט געלערנט קיינע משכילישע טעאָריעס, נאָר ער איז געװען אַ משכיל פון 
זיך אַלײן, 


244 


זיין דורכפאַל אויף די עקזאַמענס איז באמת געווען אַן אַקט פון אַנטיסעמיטיזם, 
נאָר ער האָט עס צוגעשריבן צו איין מענטשן, -- איװאַנאָוון, װאָס איז פאַרסמט געװאָרן 
פון יידן-האַס. ער האָט זיך אָנגעטראָפן מיט זייער פיינע רוסן, װי פּיאָטר, פּראָקאָפּ, 
אַנדרײ, סטעפּאַנידאַ, טאַניאַ, סטעפּאַנס ברודער סערגיי ; זיינע אָנגעשטעלטע באַציען זיך 
צו אים מיט רעספּעקט און העפלעכקייט. סאָלאָמאָנס תרופה קעגן יידן-האַס איז געווען -- 
דערנענטערונג צו דער רוסישער געזעלשאַפט. 

די ערשטע צעטרייסלונג פון זיין גלויבן אין דער שיטה, איז געווען דער 
בלוט-בלבול פון דער געטויטער גרונקאַ. די שכנים פון די אַרומיקע גאַסן זיינען געווען 
גרייט צו באַפאַלן זייער קריסטלעכן שכן זייצעוון, כדי אַרױסצושלעפּן פון דאָרטן אַ מוטער 
מיט דריי יונגע טעכטער, טויטן זיי אין זייער דורשט נאָך נקמה פאַר גרונקען. די איינציקע 
שולד פון די קאַהאַנאָויטשעס איז געווען. װאָס זיי האָבן געװווינט ניט וייט פון דעם 
שטאַל, װוּ גרונקעס קערפּער איז געפונען געװאָרן. אמת, דער חסיד האומה-רוסיה, 
איז געווען גרייט מקריב צו זיין זיך און זיין משפּחה אין דער פאַרטײידיקונג פון די אומ- 
שולדיקע. זיין גוטסקייט וועגט אַריבער דאָס אַלגעמײינע שלעכטס. אָבער די חסידים 
זיינען איינציקע, די פאַרפירטע זייער פיל. 

די פאַרפירטע געפינען זיך אין די בעסטע משפּחות. ביי אַנדרײען --- זיין צווייטער 
זון סטעפּאַן איז געװאָרן משוגע מיט יידן-האָס. שנאת-ישראל איז ביי אים געװאָרן אַ 
פּסיכאָז. און עס איז ניט קיין איינצלנער פאַל, נאָר אַן אַלגעמײנער: וי אין פאָלק, אַזױ 
אין דער רעגירונג, 

אַ פּסיכאָז איז שווער צו היילן, לאַכט פון זיך אַלײין סאָלאָמאָן --- איך האָב געפונען 
די היילונג אין דער אויסגלייכונג פון אויסערלעכן אויסזען, און אינערלעכע מאַניערן 
מיין זוּן מישאַ איז קליגער פון מיר, ער פאַרשטייט עס טיפער.. אָלגעס געלעכטער האָט 
אים אַרױסגעפירט פון זיינע געדאַנקען. זי איז אַריינגעקומען אין קופּע מיט איר נייעם 
באַקאַנטן -- סטודענט דוד זאַרעצקי, 

קומענדיק אַהיים האָט סאָלאָמאָן געזאָגט צו העלענען: העלענאַ, איך וויל אָנהייבן 
פירן אַ יידיש הויז. איך בין געקומען צום באַװוּסטזײן, אַז אונדזער ביזיאיצטיק לעבן 
איז געווען אַ ליידיקייט. מיר זיינען אַרײנגעשלעפּט געװאָרן אין אַ לעבן פון אָן זין און 
אָן אינהאַלט. אַפילו אונדזערע קינדער פאַרשטייען עס און װוּנדערן זיך. מיר זיינען 
אָפּגעשװומען פון איין ברעג, צום אַנדערן איז אָבער אוממעגלעך צו צושווימען. מוזן מיר 
זיך אומקערן צו אונדזער פריערדיקן ברעג. מיר זיינען יידן, מוזן מיר זיך פירן וי יידן, 
אַפילו אין קיעוו. איך וויל אָנהײיבן פירן אַ פולשטענדיק יידיש הויז. מיר װועלן דאַרפן 
בייטן אונדזערע טעפּ און געשיר, אונדזער קיך דאַרפן ווערן כשר. 

העלענאַ, וועלכע איז שוין געווען גייסטיק גרייט צו דעם, האָט געזאָגט : ,סאָלאָמאָן, 
איך בין איינשטימיק מיט דיר", 

סאָלאָמאָן האָט אַרונטערגעטראָגן דאָס גאַנצע קיך-געשיר אין קעלער. ער האָט 
אַרײנגעבראַכט נייע -- מילכיקע געשיר וי מעסער, גאָפּל, לעפל מיט הענטלעך פון 
אַ באַזונדערער קאָליר, כדי זיי גרינג צו דערקענען. ער האָט געדונגען אַ קעכין אַ 
יידישע פרוי, װאָס װוייסט װוי צו האַלטן כשרות, און קען קאָכן יידישע מאכלים, 

די קינדער האָבן עס גוטמוטיק און אֲפילו מיט צופרידנקייט אָנגענומען, זײ 
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האָבן געזאָגט אַז איצט הייבן זיי אָן לעבן אויף נאַראַיעװקער שטייגער. אויך די קינדער 
האָבן אָנגעהױבן קוקן און באַנעמען דאָס אַרומיקע לעבן רעאַל, אָן זעלבסט-נאַרערײ. 
דער יידן" "האַס פון די אוקראינער צו די אַסימילירטע יידן פון קיעװו, איז פּונקט אַזאַ 
וי פֿון די ווייסרוסן צו די יידן, װאָס זיינען געבליבן טריי זייער אַלטער טראַדיציע, טריי 
זייער גאָט און תורה, 


אין קיעוו איז דער יידן-האַס פיל גרעסער, מחמת די יידן זיינען אין אַ בעסערן 
עקאָנאָמישן צושטאַנד. דער אַנטיסעמיטיזם װערט שטאַרקער פון טאָג צו טאָג, זיין 
העסלעכער פּנים ווערט אַלץ מער אָפּגעדעקט און חוצפּהדיקער. מען הערט אָפענע װאָרע- 
נונגען אין די רוסישע שולן, אין די גאַסן און אין דער געזעלשאַפט: דער הױפּט אין 
די קירכעס און. רעליגיעזע אינסטיטוציעס. עס האָט זיך געטראָגן אין דער לופטן די 
אויסרופן -- ;שלאָגט יידן, אַ טוט די יידן !* 


די פאָרשטייער פון פאַרמעגלעכן יידישן קלאַס האָבן געשיקט אַ דעפּוטאַציע צום 
הױפּט פון דער רעגירונגס-מאַכט, די דעפּוטאַציע איז אויפגענומען געװאָרן קאַלט. מען 
גיט אַ ברוגזלעכן ענטפער : ;אין ראַסיע עקזיסטירט ;זאַקאָן אי פּאָריאַדאָק" (געזעץ און 


אָרדענונג). 

עס האָט זיך געפונען אַ גרופע, װאָס האָט גערעדט אין נאָמען פון פּראַװאָסלאַװונעם 
גלויבן און פאָטערל צאַר, וועלכע האָט אָפן געפּרײדיקט, אַז אַלדאָס שלעכטס קומט אַרױס 
פון די יידן. איינער פון די. פּאָגראָמשטשיקעס האָט דערקלערט אין אַ רעדע, אַז סטעפּאַן 
זייצעוו איז געשטאָרבן דורך אַ מאַרטירער-טױט פאַר דער קירך און פאָטערלאַנד. ער 
האָט ניט געקענט צוזען, וי אַ זשיד פון װײיסרוסלאַנד איז געקומען אין אונדזער הײיליקער 
שטאָט, אָנגערױבט מיליאָנען פון די אָרעמע רוסן, און איצט באַרױבט ער זיין פאָטער, 
אַנדרײ זייצעוון. דער זשׂיד האָט מיט כיטרע שטוקעס (קלוגינקע שטיקלעך) זיך אַרײנ" 
גשטופּט אַלס שותף אין זייצעווס געשעפט. אַנדרײ זייצעוו, װוי אַן אמתער רוס, גלייבט 
אַלעמען, אַזױ האָט ער אויך געגלייבט דעם פאַלשן זשיד און געמאַכט אים פאַר אַ 
שותף. דער ייד האָט אים פאַר דער טובה באַצאָלט מיט גנבה און נאַרערײ. דער נאַיװער 
סטעפּאַן האָט דאָס אַלץ געזען, ער האָט שוין מער ניט געקענט דולדן, ער האָט באַשלאָסן 
צו פאַרטײידיקן זיין פאָטערס האָב און גוטס, פּטור צו ווערן פון דעם יידישן בלוט-זויגער: 
צום אומגליק, אין דער פינצטער האָט מען געהאַט אַ טעות, אַן אומשולדיקער איז 
באַשטראָטפ געװאָרן. פאַר זיין גערעכטע זאַך, האָט ער צום סוף באַצאָלט מיט זיין לעבן. 
אַזױי װעט זיין אונדזער אַלעמענס סוף, אויב מיר װעלן זיך באַצייטנס ניט פאַרטײידיקן, 
און פּטור ווערן פון דער זשידאַװוסקער אָנשיקעניש". 

עס האָט זיך געפונען אַ צייטונג, װאָס האָט געדרוקט די העץ-רעדע, האָט אויס- 
געלאָזן דעם נאָמען לעווין. די גאַזעטע האָט זיך ניט וויסנדיק געמאַכט, װאָס סטעפּאַנס 
חבר אין מאָרד האָט איבערגעגעבן פון סטעפּאַנס ווידוי. אַז ער האָט דערשטיקט זיין 
קריסטלעכן שכנס קליין מיידעלע, גרונקא, 


ווע אַנדרײ איז געקומען צוריק קיין קיעוו, האָט זיין זון סערגיי דורכגעלייענט 
פאַר אים דעם אַרטיקל פון דער צייטונג. --- װוי איז מעגלעך אַז אַ גאַזעטע זאָל שרייבן אַזאַ 
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פּאַסקודנעם ,לאָזש? (ליגן) -- זאָגט אויפגערעגט אַנדרײ --- איך װעל שרייבן צו זיי, 
װאָס פאַר אַ פּראָקליאַטע (פאַרפלוכטע) ליגנער זי זיינען. 

--- דו װעסט קיינעם מיט דעם קיין גוטס ניט טאָן --- זאָגט צו אים סערגיי -- 
וי זיי וועלן נאָר אָנהייבן לייענען, ועלן זיי אַרײנװאַרפן דיין בריוו אין מיסט-קאָרב, 

--- שרייב דו אַלײין אָן, סערגיי. | 

--- ניין פאָטער, עס װאָלט געווען ניט גוט, אַז איך זאָל עס שרייבן, די שפּראַך 
װאָלט געווען פון אַן אַדװאָקאַט, ווען דו וועסט זיך אָפּקילן, שרייב זיי אָן אַ בריוו, זאַכלעך 
און דערצייל זיי פון דיין באַקאַנטשאַפט מיט לעוינען, װאָס פאַר אַ מענטש ער אי 
דערצייל זיי אַלץ, באַמערק נאָר, אַז מען האָט דער חשובער צייטונג אָפּגענאַרט און 
געגעבן אַ פאַלשן באַריכט, | 

אַנדרײ האָט גענומען די צייטונג און איז אַװעקגעפאָרן צו סטעפּאַנידען. ער האָט 
פאַר איר דורכגעלייענט און זי האָבן אָנגעשריבן אַ בריוו אין דער גאַזעטע. אַנדרײ האָט 
איבערגעגעבן אַלע פּרטים פון זיין באַקאַנטשאַפט מיט סאָלאָמאָנען, װי לעווין האָט אים 
אַרױסגעפירט פון באָסיאַקישן לעבן. און זיי זיינען צוויי חברים און גוטע פריינד אויף 
זייער גאַנצן לעבן. לעווין האָט אים אַרינגענומען אין זיין געשעפט, אַלס פּריקאַזשטשיק, 
שפּעטער, ווען דאָס געשעפט איז געװאָרן גרעסער, האָט לעווין אים אַריינגענומען אַלס 
שותף. לעווין איז זייער אַן ערלעכער מענטש און אַ געוויסן-האַפטיקער מענטש. ער האָט 
אויף זיין לעבן ביי קיינעם גאָרניט פאַרנומען. דאָס געשעפט ;ליעוו אי בורשא" איז 
באַװוּסט מיט זיין אָרנטלעכקײט און פאַראַנטװאָרטלעכקײט, און אַז ער, אַנדרײ זייצעו, 
איז אַ שותף צום געשעפט. זיי נאַרן קיינעם ניט און שווינדלען קיינעם ניט. זיי פאַרקויפן 
אויף קליינע פאַרדינסטן, זי האָבן אַ בוכהאַלטער מיט געהילפן, אַלץ װוערט פאַרשריבן, 
װאָס מען קויפט און װאָס מען פאַרקויפט. ער און זיין גאַנצע משפּחה זיינען דאַנקבאַר 
דעם גוטן פריינד לעווין פאַרן גוטס, װאָס ער האָט געטאָן צו זיין פאַמיליע. איך שרייב אייך 
דעם ריינעם אמת פון דער זאַך --- שטרייכט אונטער זייצעוו אין בריוו -- אַז ניט דורך 
אומריינע וועגן האָט זיך לעווין אַרײנגעשטופּט אין מיין געשעפט. דאָס געשעפט איז 
געווען זיינער, איך האָב פאַר אים געאַרבעט וי אַן אָנגעשטעלטער פאַרקויפער. 

איך האָב ניט געהאַט קיין געלט און ער האָט מיך אַרײנגענומען אָן געלט, מיר 
טוט זייער לייד, װאָס אימיצער האָט אייך אָפּגענאַרט און געגעבן אייך פאַלשע אינפאָר- 
מאַציעס, וועלכע אֶן קיין שום גרונט און באַװייזן באַלײדיקן און באַשולדיקן אַן אומ" 
שולדיקן מענטשן. 

די גאַזעטע האָט ניט געענטפערט אויף זייצעווס בריוו, אַנשטאָט, איז אָנגעשריבן 
געװאָרן אַ לייט-אַרטיקל אין וועלכן מֶען אַטאַקירט די קריסטן-רוסן, וועלכע זיינען 
אַרונטערגעפאַלן דעם איינפלוס פון שליאָמקעס און מאָשקעס און האָבן זיך פאַרקויפט 
צו די יידן. פאַר די יידנס ;זילבערנע" רובלעס זיינען זיי גרייט אויסציען זיך צו זייערע 
פיס און פּוצן די שטיוול. זיי זיינען גרייט צו פאַרראַטן דאָס הייליקסטע און דאָס בעסטע 
און פאַרקויפן זייערע נשמות צום יידישן טייוול. זיי טרייבן זייערע קינדער צום טױיט, 
ווען די קינדער ווילן. פאַרמיידן די רואינע פון זייערע עלטערן. 

אַנדרײ איז געפאָרן צו סטעפּאַנידען און ווייזט איר דעם אַרטיקל פון דער גאַזעטע. 
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סטעפּאַנידע לייענט עס דורך, גיט אַ װאָרף די צייטונג אױױף דער ערד, טרעט מיט 
די פיס, 
--- ווי קענען עס מענטשן, װאָס רופן זיך קריסטן, מיט אַ כיוון אַרױסברענגען 

אַזעלכע ליגנס און פאַרלוימדונגען -- זאָגט אויפגערעגט סטעפּאַנידע -- זעסט, וי מען 
טאָר ניט גלייבן קיין איין װאָרט, װאָס, אַפילן, די באַגלײבסטע מענטשן שרייבן וועגן 
יידן. ניט נאָר איצט, נאָר שטענדיק, אַפילו פון דעם אַלטן אַ מאָל. פאַר אַכצן הונדערט 
יאָר גייט אָן די שליטה פון שטן. 

--- אָבער װאָס קענען מיר טאָן ? װי קענען מיר דערלאָזן, אַזאַ אָפּענעם בֿלבול? 

--- מיין זון, מיר זיינען אומבאַהאָלפן. ווען עמעצער רעדט אַרױס אַ װאָרט 
פון פאַרטיידיקונג, פאַרשרייט מען אים וי אַ לאָקײ פון יידן און אַ פאַררעטער פון 
פאָטערלאַנד, 

-- איך װועל אָנהייבן אַלע טאָג ריידן אין די גאַסן און אויפווייזן די ניט:ריכטיקייט 
פון די באַשולדיקונגען. 

-- דו ניסט דאָך אַ מאַן אין די הויכע פערציקער -- שמייכלט מיט אַ ביטערן 
סאַרקאַזם סטעפּאַנידאַ -- און דו זאָלסט ריידן אַזעלעכע רייד, ווען דו זאָלסט ריידן אין 
גאַס אין דער פאַרטיײידיקונג פון יידן, װאָלסטו ניט קומען צוריק אַ לעבעדיקער. אונדזער 
צאַר האָט באַפרײיט די פּויערים און אֵייגעפירט רעפאָרמען אין דער זעמסטווע, ביי דעם 
איז עס פאַרבליבן, דאָס איז געווען זיין גאַנצע ,באַנײונג* פון ראַסיע. מיר האָבן נאָך 
ניט די פרייהייט פון ריידן. װי דו װועסט נאָר עפענען דיין מויל װעט מען דיך אַרעסטירן, 
און דו וועסט פאַרפוילט װוערן אין תפיסה, 

--- װאָס דען קען מען טאָן! -- שרייט אויס אַנדרײי, 

-- קענסט גאָר ניט טאָן, ביסט אוממעכטיק. אַ שנאה װאָס איז אַכצן הונדערט 
יאָר קולטיווירט געװאָרן אין יעדעס קריסטלעך האַרץ און אין יעדעס אומשולדיק קינדיש 
הערצעלע, אַ שנאה װאָס האָט זיך אַנטװיקלט אין אַ גרויזאַמען כוח, װאָס קענסטו טאָן, 
דו, שװאַכער מענטש? 

-- אָבער עס איז דאָך סקאַנדאַליעז! װי קען מען דערלאָזן, אַז אַ רוסישע גאַזעטע 
זאָל שרייבן אַזאַ לאָזש (שקר)? אַלע גלייבן אין דעם אלאָזש* פון די גאַזעטן און קיינער 
ווייסט ניט דעם אמת, 

-- זיי געדולדיק, לערן פון די יידן. זיי זיינען אוממעכטיק קעגן די מעכטיקע, 
ליידן זיי אין געדולד און האָפן אויף זייער משיח, װאָס װעט ברענגען אמת און גערעכ- 
טיקייט אויף דער ערד, און שלום און ליבשאַפט אין יעדעס מענטשלעך האַרץ. 

-- עס איז אוטאָפּיע. איך גלייב ניט, אַז אַזאַ. משיח װועט ווען קומען. כריסטאָס 
האָט עס ניט געבראַכט. די מענטשהייט איז געװאָרן אַזױ פאַרדאָרבן, אַז עס װעט שוױן 
ניט העלפן זיין צווייטער קומען. 

--- ניין, אַנדרײ, עס איז ניט אוטאָפּיע, איך גלייב אין דעם פּראָפעט איסאַיאַ. עס 
וועט קומען אַ צייט ווען מענטשן וועלן ניט וויסן פון פיינדשאַפט, די מענטשן-האַסער 
וועלן ווערן װי אומשולדיקע לעמעלעך, גיפטיקע שלאַנגען וי אומשולדיקע קינדער. 
אײיביקער פרידן, אָן מלחמות. איך ווייס ניט וי עס װעט קומען, דורך אַ משיח, אָדער 
דורך כריסטאָסן -- אָבער עס װעט קומען. 
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| -- איך גלייב ניט. שנאה איז אַװעק צו ווייט. מענטשן אין זייער האַס װעלן פאַר- 
ניכטן איינער דעם אַנדערן. דער קריסטלעכער גלויבן האָט אין משך פון הונדערטער יאָרן 
געברענט יעדן קריסט און ניט-קריסט פאַר דער קלענסטער אָפּנײגונג פון קריסטלעכן 
גלויבן, און אַליין האָבן זיי ייסוס אָנזאָג: ;ליב צו האָבן די שונאים און פאַר זיי גאָט 
בעטן", פאַרװאַנדלט אין אַ וועלטלעכער פיינדשאַפט. איין קריסטלעך פאָלק האָט פיינט 
דאָס אַנדערע. אַ קריסט האָט פיינט, אַ יידן, אַ מאַכמעדאַנער און יעדן מענטשן פון אַן 
אַנדער גלויבן. און אַ מאַכמעדאַנער, אויך דאָס זעלביקע, זיי האַסן רוסן און איטלעכן 
װאָס געהערט צו אַן אַנדערן גלויבן, דאָס ;ניט שטעלן זיך קעגן שלעכטס" ווערט אויס- 
געלאַכט וי אַ פּלױדעריײי פון מענטשן פון ניט אַ געזונטן פאַרשטאַנד, 

אַנדרײ איז אַנטשװיגן געװאָרן פאַר אַ קורצער וייל, 

-- איך בין אַ קריסט --- זאָגט אין דעספּעראַציע אַנדרײ -- אָבער איך בין ניט 
מער אַ קירכלעכער קריסט, מיין פוס װעט מער ניט אַריין אין אַ קירך, 

-- עס איז גרינג צו זאָגן. אָבער מיר לעבן אין אַ קריסטלעכער געזעלשאַפט. די 
השפּעה פון קירך איז אויף אַלעמען, אויף דעם איינצלנעם און אויף דער געזעלשאַפט. 
דער גייסטלעכער נעמט דיך אויף ביי דיין געבורט, און באַגלײט דיין נשמה אין דיין 
לעצטן אָטעם. 

אין געשעפט, ווען אַנדרײ און לעווין זיינען געזעסן אין קאַנטאָר,. פרעגט אַנדרײ; 
;סאָלאָמאָן, האָסטו געלײיענט דעם אַרטיקל אין דער גאַזעטע? 

-- איך האָב געלייענט. 

--- דאָס מיינט מען מיך, 

-- ניט נאָר דיך, נאָר אַלע די, װאָס האָבן אַ מענטשלעכע באַציונג צו יידן. 

| -- ניין, סאָלאָמאָן, דאָרט מיינט מען מיך פּערזענלעך, מען האָט נאָר אױסגעלאָזן 

דעם נאָמען אַנדרײ זייצעוו. קוקט אים אָן סאָלאָמאָן און זאָגט. 

-- ניט נאָר זיי ווייסן ניט דיין נאָמען, נאָר די גאַזעטע וייסט ניט, אַפילן, פון 
דיין עקזיסטענץ, 

-- האָסט אַ טעות, סאָלאָמאָן, װאָס װוּנדערסטו זיך אַזױ? אַ בלאָז פון אַ ווינט 
קען זיך פונאַנדערבלאָזן אין אַ שטורעם, אַ פונק פון אַ פייער קען אָנצינדן, פאַרברענען 
צענדליקער װיאָרסטן פון וועלדער. איין קליינער ליגן קען פאַרװאַנדלט װערן אין אַ 
גרויסער אַלועלטלעכער פאַרלוימדונג. אַ טראָפּן פון שנאה קען אַ מאָל אַ וועלט פאַרסמען 
מיט האַס. 

--- אין אונדזער צייט האָט דאָס מענטשלעך לעבן יאָ אַ זין און אַ צוועק. דער 
איינציקער דאַרף ווייזן פאַרן כלל, אַז שנאה טאָר ניט האָבן קיין אָרט אין אַ מענטשלעך 
האַרץ, ברידערלעכקייט איז דער געבאָט פון גאָט. ליב האָבן דיין מיט-מענטשן איז דער 
געבאָט און געזעץ פון מענטשלעכן מין, פאַר דעם מענטשנס עקזיסטענץ אויף דער וועלט, 
ווען מענטשן װעלן דעם נאַטירלעכן געבאָט פאַרװאַרפן, װעט דער מענטשלעכער מין 
פאַרניכטעט וערן. דערפאַר, טייערער אַנדרײ, האָבן מענטשן אַ ציל אין לעבן -- אויפוועקן 
דאָס מענטשלעכע אין מענטשן 

-- דו ביסט סאָלאָמאָן, אַן אָפּטימיסט. איך שטים מיט דיר ניט איין, איך גלייב, 
אַז מענטשן װעלן אויפפרעסן איינער דעם אַנדערן. מיר האָבן זיך פאַררעדט אין גענע- 
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ראַליזאַציעס, און איך האָב דיר ניט אויפגעוויזן, אַז דער לייט-אַרטיקל אין דער גאַזעטע 
מיינט ניט קיינעם אַנדערש, וי נאָר אַנדרײ זייצעוון, דעם שותף פון דעם זשיד סאָלאָמאָן 
לעווין. דאָ איז אַ רעדע פון אַ יידן-האַסער -- ער גיט אים לייענען אַ גאַזעטע -- ווען 
לעווין האָט עס דורכגעלייענט, האָט אים אַנדרײ געגעבן אַ קאָפּיע פון זיין בריוו, װאָס 
ער האָט געשיקט אין רעדאַקציע. דאָס איז אַן ענטפער אויף מיין בריוו. 

--- ביי דיר, אַנדרײ איז עס אַ נייעס. ביי אונדז איז עס אַ געוויינלעכע דערשיינונג. 
עס שיטן זיך אויף אונדזערע קעפּ אַזעלכע גרויזאַמע פאַרלוימדונגען, און בלבולים, אַז 
דער פּאַשקװיל אין דער גאַזעטע זעט אויס וי אַ קליינער מילדער ליגן. 

עס איז אַריינגעקומען פון קאַנטאָר אַן אָנגעשטעלטער מיט אַ חשבוך-בוך צו 
קריגן געוויסע אינפאָרמאַציעס, זייער געשפּרעך איז איבערגעריסן געװאָרן. 


קאַפּיטל צוואַנציק 
מאַרוסיעס שקאַלע וווערט פארמאַכט 


אין די טעג פון סוכות האָט מען אין אַלע שולן גערעדט ועגן אַהרנס דאַװעגען 
מוסף דעם יום-כיפור אין דער בעלי-מלאכישער שול. די שיינע בעלי-הבתים פון די 
נאַראיעװקער שולן האָבן געמאַכט צו קליין-געלט אַהרנס דאַװענען. אמת. ער האָט ניט 
קיין שלעכטן קול, די אַלע קצבים, פורמאַנעס, שוסטערס, שניידערס, סטאָליאַרעס, זי 
זיינען גוטע יידן, נאָר אויף זייער מבינות קען מען זיך ניט צו פיל פאַרלאָזן. זיי האָבן 
געהערט אַ יונגן שיינעם קולכעלע -- שרייט מען איינער אין דער וועלט. אויף אַזאַ אופן 
האָט מען אָפּגעשאַצט אהרנס יום-כיפּורדיקן דאַװענען. נאָך די ימים-טובים, װען מען 
האָט אָנגעהױיבן לערנען אין ישיבה, פרעגט דער ראש-הישיבה אַהרנען: קאיך האָב 
געהערט, אַז דו האָסט גוט געדאַװנט דעם יום-כיפּורדיקן מוסף. װאָס זאָגסטו אויף דעם ? 

-- אויף זיך אַליין קען איך דאָך ניט זאָגן מבינות. איך ווייס נאָר, אַז איך אַלין 
האָב געװאָלט דאַװנען גוט, 

--- זאָג מיר, אַהרן, װי קומסטו צו דער בעליימלאכישער שול? דו האָסט דאָך 
דאָרט קיין מאָל ניט געדאַװונט, פאַרװאָס האָבן זיי דיך גענומען אויף יום-כיפּור ? איך האָב 
געהערט אַז זיי האָבן אַ שטענדיקן בעל-מוסף און ער איז אַ פיינער דאַװנער, װי קומט עס, 
װאָס דו האָסט פאַרנומען זיין אָרט ? 

--- רבי, עס איז געקומען אַזױ פּלוצעם, אַז איך ווייס אַלין ניט. איך בין געווען 
איינגעלאַדן צו יצחקן אויף ראש-השנה, אויך דער בעל-מוסף פון דער שול אִיז געווען 
ראַבינאָװויטשעס אורח. ער האָט געהערט מיין קידוש, זאָגט ער צו מיר, אַז איך האָב 
אַ גוטן קול, װויל ער, אַז איך זאָל דאַװנען מוסף, אַנשטאָט אים. איך האָב אים געזאָגט, 
אַז איך האָב קיין מאָל נאָך ניט געדאַװנט ביים עמוד. אָבער ער איז באַשטאַנען אויף דעם, 
אַז איך זאָל מסכים זיין. זאָגט צו מיר ר' יצחק, אַז ער זאָגט, אַז מען קען זיך אויף מיר 
פאַרלאָזן, ווייסט ער װאָס ער זאָגט, ר' לייזער איז אַ מבין אויף נגינה און ר' לייזער 
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אַליין װועט דאַוונען דעם צווייטן טאָג. איך האָב געדאַװנט און זיי איז געפעלן געװאָרן. 
ר' לייזער איז שוין באַשטאַנען, אַז איך זאָל יום-כיפּור דאַװנען מוסף. דעם עולם איז דער 
מוסף געפעלן געװאָרן. 

--- וי באַלד ער איז אַלײן אַ חזן --- װוּנדערט זיך דער ראש-הישיבה -- איז וי 
אַזױ גיט ער אייך איבער די חזנות ? ער קריגט דאָך באַצאָלט, איצט װעט דאָך די שול, 
מסתמא, אייך באַצאָלן, 

איך האָב זיך אָפּגעזאָגט פון נעמען געלט. לייזער וויל אויך ניט נעמען. ער 
זאָגט. אַז אים קומט נאָר פאַר איין טאָג ראש-השנה. 

--- װאָס איז דער לייזער אַ פאַרמעגלעכער חזן? 

-- רבי, ער איז אַן אָרעמער שוסטער, נאָר אַן ערלעכער מאַן. מיר זיינען נאָך 
אַלץ ניט דורכגעקומען. 

אויב אַזױ זיינען אין דער בעל-מלאכישער שול פאַראַן ערלעכע יידן, חסידים 
צווישן האָרעפּאַשניקעס. 

-- רבי, איך האָב געמיינט, אַז ,,אין בור חסיד", אָבער עס זיינען פאַראַן חסידים 
צווישן פּשוטן פאָלק. 

אַהרן האָט װײיניק געטראַכט פון זיין מוסף, ער האָט געטראַכט פון שרהן. איצט 
זיינע די ימים-טובים אַריבער, שרה איז אַװעקגעפאָרן, אים בענקט זיך זײיער נאָך 
איר. ער האָט איר אַדרעס, אָבער עס האָט ניט קיין זין צו שרייבן איר אַ בריוו, 
זי, אַ קיעווער שיין, געראָטן מיידל. ער, אַ בטלן, אַ ישיבה-בחור, װאָס קען איך איר 
שרייבן? 

אַז איך בענק נאָך איר ? אַז איך טראַכט פון איר טאָג און נאַכט ? איך ווייס, אַז זי 
וועט מיר ענטפערן. זי איז אַ גוט-האַרציקע, זי װועט מיך ניט באַלײידיקן און לאָזן מיין 
בריוול ניט געענטפערט. זי איז איידל און גוט. זי וועט מיך לויבן און מיר שרייבן וי 
זי האָט זייער הנאה געהאַט פון מיין זינגען, דאָס אַלץ. ער לאַכט פון זיך : דאָס אַלץ ? װאָס 
ווילסטו, אַז זי זאָל זיך דיר דערקלערן אין ליבע און פרעגן ווען בין איך גרייט חתונה 
האָבן ? װאָס װעל איך איר געבן עסן? זוכן טעג ביי נאַראיעװקער באַלעבאָסטעס פאַר 
מיין כלה אָדער ווייב, 

אהרן, זיי ניט קיין פּרא-אָדם, און שלאָג אַרױס פון זינען אַזעלכע נאַרישקײטן 

אַהרן האָט געזוכט פאַרגעסונג אין די בלעטער פון דער גמרא. 

די גרויסע שול איז רעמאַנטירט געװאָרן, מען איז פאַרטיק געװאָרן צו דער צייט, 
מען האָט געענדיקט גלייך מיט דעם אָנהייבן פון די רעגנס .פאַרבן די שול האָט מען אָפּגע- 
לייגט אויף נאָך פּסח. 

די געביידע פון צערקאָוונעם-דאָם איז שוין אויך געװאָרן אויפגעשטעלט. פון 
;יוג" האָבן געהאַלטן אין אָנקומען די צערקאָווסקע באַלעבאַטים און גלייך האָבן זיי זיך 
געשטעלט אַרבעטן ביי דער בויונג פון צערקאָװנעם-דאָם. ווען די קעלטן זיינען אָנגע- 
קומען איז געבליבן נאָר אויסצוענדיקן דעם אינעוייניק. 

ווען דער צערקאָווני"דאָם איז פאַרטיק געװאָרן, האָט צערקאָסווק געמאַכט אַ גרויסן 
חנוכת-הבית. עס איז ניט געווען קיין שיער צו זייער שמחה. זונטיק איז גאַנץ צערקאָווסק, 
גרויס און קליין, אַלט און יונג געקומען אין זייער צערקאָוו. זייער גייסטלעכער האָט 
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זיך אַלײן ניט געגלייבט, אַז ער זעט דאָס אויף דער װאָר. די צערקאָװונער זיינען ניט 
געווען צו פרום, און האָבן ניט געהאַלטן פאַר נייטיק צו גיין אין צערקאָו. אין אַזאַ טאָג 
וי זונטיק האָבן זיי געהאַט בעסערע פאַרוויילונגען וי גיין אין צערקווע. נאָר אַ קליינער 
צאָל פלעגט קומען. 

מאַרוסיאַ האָט אויסגעשטעלט אין די קלאָס-צימערן די נײע בענק און טישן 
זי האָט אָנגעקװאָלן פון דער ריינקייט און געראָמקײט, פאַרהייצט די הרובע, אין די חדרים 
פון שקאָלע איז געװאָרן װאַרעם, 

די שקאָלע איז געװאָרן פּאָפּולער אין צערקאָווסק. עלטערן האָבן אָנגעהויבן שיקן 
זייערע קינדער אין שקאָלע. די צאָל שילער האָט זיך פאַרגרעסערט. מאַרוסיאַ האָט 
גענומען צוויי פון אירע בעסטע תלמידות און האָט זי אָנגעהויבן צוגרייטן צו וערן 
לערערינס. לאה האָט זיך אונטערגענומען דריי מאָל אין װאָך געבן לעקציעס, וי צו 
לערנען און אויך זיי געלערנט רוסיש און אַריטמעטיק. 

מאַרוסיאַ האָט אָפט גערעדט צו די קינדער וועגן מענטשן-ליבע. אַ מאָל האָט זי 
אַ פרעג געטאָן, אויב זיי האָבן געהערט פון דער זאָגונג: ;זאָלסט ליב האָבן דיין שכן, 
וי זיך אַלײן*. אייניקע הענטעלעך האָבן זיך אויפגעהויבן און געזאָגט: ;אַז דאָס האָט 
געזאָגט ייסוס כריסטאָס*, 

--- ווייסט איר אַלע, װואָס דאָס מיינט, --- דערקלערט זיי מאַרוסיאַ --- מיינט ניט, נאָר 
די װאָס וווינען נאָענט צו אייך, נאָר אַלע מענטשן אין שטאָט און אין דאָרף זיינען שכנים 
און נאָענטע. ייסוס האָט געזאָגט דיין שכן: װאָס עס מיינט דיין נאָענטער, אָן אונטערשיד, 
אַ קריסט אָדער אַ ייד, אָדער צו װאָס פאַר אַ רעליגיע ער באַלאַנגט. יעדן מענטשן דאַרף 
מען ליבן, װי מען ליבט זיך. ווילט איר, אַז עמעצער זאָל אייך טאָן שלעכטס ? 

-- ניין ! האָבן אַלע קינדער אויסגעשריען. 

--- אַזױ טאָרט איר אויך ניט טאָן קיין שלעכטס צו קיינעם. איר דאַרפט טאָן גוטס 
און ליבן אַלע מענטשן, 

-- ייסוס האָט געמיינט אַלע מענטשן -- האָט זיך איין שילער אַרױסגעזאָגט -- 
אָבער ניט קיין יידן. 

--- װאַנקאַ, װי קענסטו וויסן, װאָס ייסוס האָט געמיינט ? מאַכט קלאָר מאַרוסיאַ -- 
מיר קענען נאָר וויסן, װאָס מען שרייבט, װאָס ייסוס האָט געזאָגט. ער האָט ניט געזאָגט 
;אַלע שכנים חוץ יידן -- נאָר אַלע שכנים, מיינט עס יידן און ניט-יידן. ייסוס איז אַליין 
געווען אַ ייד, אָדער װוי דו זאָגסט אַ זשיד. אין ייסוס צייט זיינען אַלע מענטשן און פעלקער 
געווען אידאָלאָפּאַקלאָניקעס (געצן-דינער). דאָס איינציקע פאָלק, אין יענער צייט, װאָס 
האָט געגלייבט אין איין גאָט, דעם פאָטער אין הימל, איז געווען דאָס יידישע פאָלק. איצט 
װעל איך אייך זאָגן, אַז ייסוס האָט ניט געזאָגט, אַז דאָס זיינען זיינע אייגענע ווערטער, 
נאָר אַז עס איז געשריבן געװאָרן אין דער יידישער טאָראַ, אין דעם אַלטן זאַװעט: ;זאָלסט 
ליב האָבן דיין שכן וי זיך אַלײף, 

מאַרוסיאַ איז גלייך אַריבער צו די לימודים. מאַרוסיאַ מיט אירע צוגעגרייטע 
תלמידות, װאָס זיינען געװאָרן לערערינס, האָבן אָנגעפירט מיט דעם אונטערריכט אין 
דער נייער שול. דאָס לערנען איז אָנגעגאַנגען דעם ווינטער און דעם קומענדיקן זומער. 
סוף זומער ווען עס האָט זיך אָנגעהויבן דאָס לערנען אין שקאָלע, איז אָנגעקומען די 
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נאַראיעװוקער פּאָליצײי. מען האָט געהייסן די קינדער אַרױסגײן פון די צימערן, מען האָט 
פאַרשלאָסן און פאַרחתמעט די טירן פון דער שולע און אויך פון דער צערקווע. 

מאַרוסיאַ איז געלאָפן צו לאהן און יצחקן און זי האָט זיי איבערגעגעבן פון דער 
פּאַסירונג. יצחק האָט געזאָגט, אַז צום ערשט דאַרף מען אויסגעפינען פון װאַנעט שטאַמט 
דער אוקאַז צו פאַרמאַכן דאָס הויז און װאָס איז די סיבה פון דער פאַרמאַכונג, 

אויפן קומענדיקן טאָג האָט יצחק געבראַכט די אינפאָרמאַציע, אַז דער אוקאַז פון 
צו פאַרמאַכן דאָס הויז קומט פון איספּראַװניק פון אָקרוג. די באַשולדיקונג איז, אַז עס 
איז אַ נעסט פון קראַמאָלע (רעװאָלוציע). 

-- װאָס טוט מען צו דעם ? -- פרעגט מאַרוסיאַ. 

-- דער איינציקער װאָס האָט צו זאָגן וועגן דעם, איז דער איספּראַװניק. דאַרף 
מען גוט מאַכן דעם איספּראַװניקס האַרץ. און זיין האַרץ קען נאָר געלט גוט מאַכן. װאָלט 
איך געראָטן צו זען דעם מילנער. ער איז אין גוטע באַציונגען מיט דעם איספּראַװניק. ווען 
ער װעט אים געבן אַ גוטע מתנה, װעט ער זיך לאָזן ריידן. 

מאַרוסיאַ האָט געבעטן יצחקן ער זאָל זען דעם מילנער, 

. יצחק האָט געזאָגט, אַז עס איז ניט גוט, אַז ער זאָל ריידן צום מילנער, ווייל 
אָסיפּ ווייסט, אַז מען טוט גאָרניט פאַר אומזיסט. ער װעט מיינען, אַז איך קריג באַצאָלט 
פאַר מיין שליחות, װעט ער בעטן געלט, אַז עס זאָל זיין גענוג פאַר אים און פאַר דעם 
איספּראווניק. בעסער עס זאָלן גיין צו אים צוויי פרויען, מאַרוסיאַ און נאָך איינע. דערצייל 
װאָס עס איז פאָרגעקומען, און בעט אים צו טאָן אַ טובה פאַר צערקאָווסק, און ער 
זאָל בעטן דעם איספּראַװניק צו עפענען די קירך פון צערקאָװוסק. זאָגט אים, אַז 
מען ווייסט, אַז צו קומען ריידן צום איספּראַװניק, דאַרף מען קומען מיט אַ מתנה, אָבער, 
עס איז ניטאָ קיין געלט. איצט איז אַ פרוי אַרױסגעגאַנגען קלייבן געלט. עס איז 
נאָך ניט באַװוּסט וי פיל זי װעט איינזאַמלען, נאָר קיין סך קען מען ניט דערװאַרטן 
מען דאַרף זאָגן אים, אַז גאַנץ צערקאָווסק װעט אים געדענקען, די װערטער קענען 
ווירקן אויף אים, 

מאַרוסיאַ האָט געפאָלגט יצחקן. זי און סאָפיאַ זיינען אַװעק צו אָסיפּ דעם מילנער. 
זיי האָבן גערעדט צו אים וי יצחק האָט געראַטן. דער מילנער האָט פאַרשטאַנען, אַז די 
טובה, װאָס ער װועט טאָן, איז ניט פאַר איין מענטשן, נאָר פאַר אַ גאַנצן שטעטל. ער װעט 
ווערן גרויס אין די אויגן פון צערקאָווסק, און אויב אימעצער װעט זוכן אַ טובה פון 
איספּראַװניק. װעט ער וויסן, אַז מען דאַרף קומען צו אים, 

אָסיפּ האָט געזאָגט, אַז ער װעט טאָן אַלץ, װאָס איז אין זיינע כוחות צו ווירקן אויף 
דעם איספּראַװניק, נאָר צו אים קען מען ניט קומען מיט לידיקע הענט. ער דענקט, אַז 
מען דאַרף צום װײיניקסטן, האָבן הונדערט רובל. 

-- עס איז אַן אוממעגלעכע זאַך -- זאָגט מאַרוסיאַ -- װוּ קענען מיר קריגן 
הונדערט רובל ? 

-- איר האָט אויסגעבויט אַזאַ שיין הויז, האָט איר דאָך געהאַט געלט. 

--- גאָספּאָדין קירילאָװיטש --- זאָגט סאָפיאַ --- אַפילו עס זאָל געדויערן הונדערט 
יאָר,. װאָלט צערקאָווסק זיך געקענט פאַרגינען צו בויען אַ נייע צערקװע? מיר פאַר- 
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מאָגן דען אַ גראָשן ביי דער נשמה ? פאַר פיל יאָרן איז געווען אונדזער צערקאָוו אין אַן 
אַלט שטיבל, 

--- איז װוי האָט איר גענומען די געלט ? --- פרעגט אָסיפ, 

--- איר ווייסט דען ניט, אָסיפּ קירילאָוויטש, -- פרעגט סאָפיאַ -- עס איז געקומען 
אַהער אויף אַ באַזוך, אַ רייכער מאַן פון קיעוו, ער האָט געזען דאָס אַלטע הויז, האָט ער 
געשאָנקען די וועלט צו בויען אַ ניי הויז. דאָס געלט איז געווען גענוג נאָר אויף בוי- 
מאַטעריאַלן, די אַרבעט האָבן געטאָן די צערקאָװונער, מען האָט געאַרבעט אומזיסט. 

-- ער מוז זיין זייער אַ רייכער מאַן? 

--- מיר ווייסן ניט וי רייך ער איז, נאָר מיר טראָגן אין אונדזערע הערצער אַ 
דאַנק און לויב צו אים -- גיט צו מאַרוסיאַ, 

-- ער איז אַליין אַ קיעווער, ער איז אַװעקגעפאָרן צוריק קיין קיעוו. 

-- אָבער פופציק רובל מוז איך האָבן -- זאָגט אָסיפּ -- דאָס איבעריקע על איך 
אַליין דערלייגן פון מיין קעשענע. 

-- מיר ווייסן ניט -- זאָגט מאַרוסיאַ --- אויב די פרוי װעט אָנזאַמלען אַזױ פיל 
געלט, איך דענק אַז מיר זאָלן גיין איצט און איר העלפן אין דער אַרבעט, און מאָרגן וועלן 
מיר אייך זען. דער מילנער האָט איינגעשטימט. מאַרוסיאַ און סאָפיאַ זיינען אַרױס, 

--- איך האָב אים געװאָלט זאָגן, אַז די געלט פאַר דער צערקאָוו האָט געגעבן 
אַ ייד. נאָר איך האָב זיך באַטראַכט דאָס ניט צו זאָגן. מחמת עס װאָלט געמאַכט ערגער, 
ווען איך דערמאָן אַ ייד, װאָלט עס באַלד געװאָרן פאַרדעכטיקט -- זאָגט מאַרוסיאַ צו 
סאָפיען --- וי באַלד אַ ייד גיט, איז דאָ אַן אורזאַך. דער איספּראװניק װאָלט געטראַכט: 
ווען אַ ייד בויט, איז עס זיכער פאַר ,קראמאלע". דערפאַר האָב איך עס פאַרשויגן, 

-- דו האָסט קלוג געטאָן. -- שטימט צו סאָפיאַ --- איך האָב אויך ניט געװאָלט 
דערמאָנען קיינע יידן. 

אויפן צווייטן טאָג זיינען זיי געקומען צו אים און האָבן אים געזאָגט, אַז זי 
האָבן צונויפגעזאַמלט פערציק רובל, דאָס איבעריקע האָבן זיי אַלײן דערלייגט. דאָס מאָל 
האָט אָסיפּ גאָרניט גענומען פאַר זיך. ער האָט פאַר דעם געלט געקויפט שנאַפּס און 
וויינען און האָט עס אַװעקגעפירט צום איספּראװניק. ער פרעגט אים: ;װאָס האָט מען 
געהאַט צו דער צערקווע? דער איספּראװניק זאָגט, אַז מען האָט אים דאָלאָזשעט, אַז 
אין דעם דאָס איז אַ שקאָלע. היינט ער ווייסט, װאָס אין אַ שקאָלע קען מען היינטיקע 
צייטן לערנען ? אויך האָט מען איבערגעגעבן, אַז מען לערנט דאָרט דערװאַקסענע, איז 
געקומען דער פאַרדאַכט, אַז עס שמעקט מיט ;קראַמאַלע* (רעװאָלוציע), 

--- איך רייד וי צו אַ פריינד, יעגאָר װלאַדימיריטש, איך בין דאָך כמעט אַלײן אַ 
צערקאָווסקער, מיין געשעפט איז אין צערקאָווסק, װאָס רעדט איר אַזעלכע זאַכן. איך 
ווייס יעדן איינציקן, איך ווייס אַלץ, װאָס ס'טוט זיך דאָרט. זיי ווייסן ניט אַפילן, װאָס 
מיינט ,קראַמאַלע". זיי אַלע, יונג און אַלט, האָבן ליב אַ לעב צו טאָן. זיי האָבן ליב אַ גוטן 
טרונק און לאָזן זיך ווויל-גיין אין געזאַנג און טענץ. ווען גאַנץ ראַסיע װאָלט געווען וי 
צערקאָווסק, װאָלט ראַסיע געווען זיכער פון װעלכער עס איז קראַמאַלע. אין זייער 
שקאָלע האָבן זיי דאָך ניט קיינע לערער. די וועלכע קענען אַ ביסל לייענען און שרייבן 
לערנען די אַנדערע. זייער פּריסט לערנט די קינדער צערקאָװנאָ-סלאַויאנסק. ווען זייער 
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צערקאָוו איז פאַרמאַכט, דאָס הויז, װוּ זיי קענען פאַרברענגען צוישן זיך, איז פאַרמאַכט, --- 
וועלן זיי גיין ערגעץ אַנדערש, צו זוכן קאָמפּאַניע, דאָרט קענען זיי זיך ערשט אָנשטעקן 
מיט קראַמאָלע. 

זאָגסטו, אַז זיי זיינען מענטשן װאָס מען קען זיך אויף זיי פאַרלאָזן ? אַז אין זייער 
דאָם קומט ניט פאָר קיין פאַרדעכטיקס ? 

--- ניט איך זאָג, איך פאַרזיכער, אייער װױלגעבאָרנשאַפט, אַז צערקאָווסק איז 
דער ריינסטער ווינקל אויף גאַנץ מוטערל-ראסיא, 

--- ווען דו זאָגסט, מסתמא ווייסטו װאָס דו רעדסט. איך װעל זען װאָס איך קען טאָן. 
אָסיפּ האָט זיך צעזעגנט און איז אַרױס. 

אויפן דריטן טאָג איז מען געקומען פון דער פּאָליצײ; מען האָט אַרונטערגענומען 
די חתימות און אויפגעעפנט די טירן 


: * * 


שרה איז געקומען פול מיט באַגײיסטערונג פון איר וויזיט אין נאַראַיעװקע. זי האָט 
דערציילט פון די ראַבינאָװויטשעס, פון זייער רייכן הויז, אַז צוויי און צװאַנציק מענטשן 
זיינען ראש-השנה געזעסן ביים טיש. יצחק ראַבינאָװיטש איז אַ פרומער מאַן. ער קען 
גוט לערנען,. דאָרט זיינען געווען צוויי באַזונדערע צימערן אָנגעשטעלט מיט אַלמערס 
פול מיט גמרות און ספרים. אַלע אורחים האָבן געהאַָט באַזונדערע חדרים. אָלגאַ און 
זי האָבן געהאַט אַ באַזונדערן גרויסן, שיינעם שלאָף-צימער, איר האָט זיך ניט געגלוסט 
אַװעקפאָרן פון דאָרטן, 

-- איך װעל אָנשרייבן אַ בריוו צו יצחקן אוֹן לאהן --- זאָגט גליקין -- איך װעל 
זיי דאַנקען פאַר זייער אויפנעמען דיך און פון דיין דאַנקבאַרקײט צו זיי. גבריאל האָט אָנגע- 
שריבן דעם בריוו אין לשון-קודש, װוּ ער האָט ניט געקאַרגט אין מליצה און פּסוקים, 

שרה האָט זיך אויך געזעצט שרייבן. נאָר זי האָט ניט געקענט אָנשרייבן. אירע 
געדאַנקען זיינען געווען פאַרנומען מיט אהרנען. זי וייסט אַליין ניט פאַרװאָס, אָבער 
אַהרן גייט איר ניט אַרױס פון זינען. זי פּרוּװוט זיך אָפּגעבן אַ דין וחשבון. ער איז ניט 
פאַר מיר און איך בין ניט פאַר אים. ער איז אַ בחור וועלכער סוף-כל-סוף װעט וערן 
אַ רב. זי איז ניט גרייט און איז ניט צוגעפּאַסט צו ווערן אַ רביצין. ווען זיינע עלטערן 
וועלן זיך דערוויסן, אַז איך בין אַ קיעווער באַרישניע, װועלן זיי זיין קעגן. אַהרן מיט זיין 
גוט האַרץ װעט ניט וועלן זיי מצער זיין. ווידער, איך בין ניט זיכער ביי זיך אַלין, אַז 
איך ליב אים, עס איז ניט מער וי איינדרוקן, זיין שיינע שטימע האָט מיך באַאיינפלוסט, 
עס איז כמעט וי אָלגעס ליבע צו יצחקן. אַ יונגינקע מיידעלע איז באַװירקט געװאָרן פון 
אַ שיינעם מאַן. עס איז ניט ליבע, נאָר זעלבסט-איינרעדעניש. איך װעל שרייבן נאָר צו 
די ראַבינאָװיטשעס. זי האָט אָנגעשריבן אַ בריוו פול מיט באַגײסטערונג פון נאַראיעװקע, 
דערהויפּט פון דער משפּחה ראַבינאָװיטש, פון זייער גוטסקייט, איידלקייט און פון זייער 
געלערנקייט און חכמה. דעם גענוס און פאַרגעניגן װעט זי קיין מאָל ניט פאַרגעסן, זי 
בענקט נאָך זייערע טייערע קינדערלעך, רבקה און זלמנקע. זייערע קולכעלעך הערן ניט 
אויף צו קלינגען אין אירע אויערן. די זכרונות פילן איר אָן מיט נחת-רוח און שטענדיקע 
פרייד. זי בעט אָפּגעבן אַ גרוס צו אַהרנען, ער איז אַן איידעלער און פיינער בחור. 
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לאה און יצחק זיינען געווען זייער צופרידן פון גליקינס בריו. יצחק האָט 
געענטפערט אויף גבריאל גליקינס בריוו, לאה אויף שרהס. זי האָט געבעטן שרהן 
ביי דער ערשטער געלעגנהייט, זאָל זי ווידער זיי באַזוכן. זי לאַדט איין איר פאָטער, 
מוטער און שרהן צו קומען דעם קומענדיקן זומער. זי פאַרזיכערט זיי, אַז זיי װעלן דאָ 
פאַרברענגען בעסער װוי אויף אַ דאַטשע. 

ראש-השנה גייט מען פון די שולן צום תשליך צו דער נאַראיעװקער אָזיערע. 
אַ װיאָרסט פון נאַראַיעװוקע פליסט אַ קליין טייכל. אַנדערע יידן גייען צום תשליך צו דעם 
פליסיקן װאַסער פון דעם טייכל. אויך לאה, יצחק, רבקה און זלמן זיינען געגאַנגען אַהין. 
זלמנען איז דאָס טייכל זייער געפעלן געװאָרן. עס לויפט קלאָרינקע װאַסער, פון דעם זייט 
װאָס זיי שטייען איז ווייסינקער זאַמד, אויף דער אַנדערער זייט קוסטעס און ביימער, 
זלמן פרעגט יצחקן, אויב מען באָדט זיך אין דעם טייך ? 

-- עס איז גוט צו באָדן זיך -- ער וייזט אים אויף אַ שטרעקע פון ברעג און 
זאָגט צו אים -- דאָ, אויף דעם אָרט איז דער דעק גלאַט אָן גריבער. 

--- פאַרװאָס גייען מיר ניט זומערצייט אַהין זיך באָדן ? --- פרעגט זלמן, 

-- דעם קומענדיקן זומער װעלן מיר גיין זיך באָדן אין דעם טייכל, -- זאָגט צו 
יצחק זלמנען, 

ווינטער, ווען עס זיינען אָנגעקומען די פרעסט, האָט זלמן געזען וי די גויישע 
יינגלעך באַהעפטן אַ דראָט אונטער אַ ברעטל און זיי גליטשן זיך אויף דעם. זלמן האָט 
אויך געמאַכט פאַר זיך אַזאַ גליטשער און אָנשטאָט גיין אין חדר, האָט ער זיך געגליטשט, 
אין צוויי ערטער האָט זיך זלמן געדאַרפט אױיסבאַהאַלטן : אין דער היים, ווען ער גייט 
אַרױס פון הויז צו גיין אין חדר, האָט ער זיך געהיט: מען זאָל ניט זען װי ער נעמט מיט 
זיך דעם גליטשער, און ווען ער קומט נאָענט צום חדר, דאַרף ער זיי אַרונטערנעמען און 
זוכן אַן אָרט צוֹ באַהאַלטן אין שניי. װוי זלמן גייט אַרױס פון דער גאַס, װוּ ער װווינט, 
בינדט ער צו אונטער זיין רעכטן שטיוול דעם גליטשער, און שטופּט עס מיט דער 
לינקער פוס און דער גליטשער פאָרט. זלמן האָט זיך באַטראַכט, פאַרװאָס זאָל ער נוצן 
איין גליטשער, ווען ער האָט צוויי פיס. עֹר האָט געמאַכט אַ צוייטן גליטשער. אין אַ 
פרייטיק נאָך האַלבן טאָג, האָט זלמן גענומען זיינע ביידע גליטשערס, ער איז אַװעק 
ווייט פון זיין הויז, צוגעבונדן די גליטשערס צו זיינע שטיוועלעך, און געפּרװוט זיך 
גליטשן, אין אָנהייב איז עס אָנגעקומען שווער, נאָר צו ביסלעך האָט ער זיך צוגעוװווינט 
צו די גליטשערס און ער איז אויף זיי שנעל אַרומגעפאָרן. עס האָט אים ניט גענומען 
לאַנג אָנצוקומען אין חדר. זלמן זאָגט צו זיך, אַז אים נעמט מער צייט אָנטאָן און אױיסטאָן 
די גליטשערס, וי דער פאָרן. פרייטיק, נאָך האַלבן טאָג האָט זיך זלמן באַטראַכט, ער 
זאָל צוגיין צום טייכל, װווהין זיי זיינען געגאַנגען צום תשליך, אָבער דאָס טייכל איז 
געווען באַדעקט מיט שניי. ער גייט אַרום, ער זוכט אַן אָרט, װוּ עס זאָל ניט זיין באַדעקט 
מיט שגיי, , 
פון ווייטן האָט ערבאַמערקט אַ טונקעלן פלעק אויפן טייך. ער גייט צו, זעט ער, 
אַז עס איז ניט קיין צוגעדעקטע אייז. עס איז געווען אויף אַ ווינקל פון בויגיקן שלענגל 
פון טייך, עס איז געווען פון אַלע זייטן אָפן צום ווינט, און די װוינטן האָבן אַרונטער- 
געבלאָזן דעם שניי. זלמן האָט זיך מחיה געווען מיט דעם אָרט פון ריינעם אייז. ער איז 
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געווען אַזױ פאַרטאָן אין זיין גליטשן זיך, אַז ער האָט ניט באַמערקט, װי עס ווערט שוין 
שפּעט. די זון איז שוין געווען נידעריק, ער האָט שנעל אַרונטערגענומען די גליטשערס, 
אָבער ער האָט ניט געװאַגט זיי נעמען מיט זיך. מען קען נאָך דערזען אים אָנקומענדיקן 
מיט די גליטשערס, ער האָט זיי באַהאַלטן טיף אין שניי נעבן אַ בוים, און שנעל אַװעק- 
געלאָפן אַהים. ער איז געקומען אין צייט ווען טאַטע-מאַמע האָבן זיך אָנגעהויבן גרייטן 
גיין אין שול, 

זלמן פלעגט אַ גאַנצע װאָך װאַרטן אויף פרייטיק, און באַלד נאָכן עסן, איז עֶר 
געלאָפן צום טייכל. איין פרייטיק קומט צו צו זיין פון מענטשן פאַרלאָזן אָרט, ער געפינט 
דאָרט אַ גויישן שייגעצל גליטשנדיק זיך אויף שטאָלענע קאָנקעס (גליטשערס). זלמן האָט 
אָנגעטאָן זיינע אַליין:געמאַכטע און האָט זיך אַרומגעגליטשט מיט זיין נייעם חבר. זיי האָבן 
געזאָגט איינער צום אַנדערן זייערע נעמען און האָבן זיך אַרומגעיאָגט איבערן אייז 
וי צוויי אַלטע באַקאַנטע. זלמן פרעגט פעדיען אויב ער וייסט פון לאַנג דעם אָרט? 
זאָגט אים פעדיאַ, אַז לעצטן פרייטיק איז ער דורכגעגאַנגען מיט זיין פאָטער, האָט ער 
געזען זלמן גליטשן זיך, איצט קומט ער אויך אַהער. זלמן בעט אים, ער זאָל אים געבן 
אױספּרובירן זיינע קאָנקעס, נאָר פעדיאַ וויל ניט, זלמן האָט זיך דערמאָנט, אַז ער 
האָט אין קעשענע אַ פּיאַטאַטשאָק (פינף קאָפּיקעס) האָט ער אים אָנגעבאָטן די פינף 
קאָפּיקעס. פעדיאַ האָט גערן איינגעשטימט. זלמן אָנטוענדיק די שטאָלענע קאָנקעס, 
האָט ער זיך געפילט וי ער שטייט אויף זיי הויך און אומבאַקװועם. נאָר ער האָט זיך 
שנעל צוגעוווינט צו זיי, און געקליבן נחת פון זיין פאָרן אויף רעגעלע קאָנקעס. זלמן 
האָט געמאַכט אַ מסחר מיט פעדיען, אַז ער זאָל קומען אַהער דעם קומענדיקן פרייטיק 
און ער װעט אים געבן אַ גריוועניק (10 קאָפּיקעס) פאַר נוצן זיינע קאָנקעס. 

זלמן האָט ניט געקענט פאַרגעסן דעם גליקלעכן צופאַל, װאָס ער האָט געקראָגן 
די געלעגנהייט צו קאַטאַיען זיך אויף שטאָלענע קאַנקעס. ער האָט אַ גאַנצע װאָך געשפּאָרט 
פון זיין חדר-געלט צו האָבן די צען קאָפּיקעס פאַר פעדיען. 

ער האָט שוין ניט געקענט האַלטן עס פאַר זיך, ער האָט פאַרטרױיט הירשלען וועגן 
זיין אויסגעפונענעם גליטש. דורך דער ואָך האָט זלמן אויסגעמייסטערט פאַר זיך אַ פּאָר 
נייע גליטשערס, זיינע האָט ער געגעבן צו הירשלען. פרייטיק נאָכן עסן זיינען זיי ביידע 
אַװעקגעלאָפן צום גליטש, זיי האָבן שוין דאָרט געפונען פעדיען. זלמן האָט אים געגעבן 
זיין געצאָלט, אויף אַ צוגאָב האָט ער אים געגעבן עטלעכע קאָנפעקטן, אויפן תנאי, אַז 
זלמן זאָל זיך גליטשן די גאַנצע צייט, 

זלמן גליטשט זיך שנעל אויפן אייז. ער יאָגט זיך פאָרויס און גליטשט זיך הינטער- 
ווייז. הערשל שטופּט מיט די פיס, ער פאַלט מער וי ער פאָרט. זלמן טרייסט אים : מען 
דאַרף זיך אויסלערנען, זעסט, וי איך פאָר שוין. אין עטלעכע פרײײיטיקס וועסטו זיך 
אויך אויסלערנען. נאָר הירשלען דאָס אויסלערנען זיך קומט אָן שווערער. ער באַקלאָגט 
זיך אַז די ביינדלעך פון די קנעכלעך טוען אים ויי. פעדיאַ זאָגט צו זלמנען, אַז ער 
פאָרט זייער גוט אויף די קאָנקעס. דאָס האָבן געמאַכט זיינע קאָנקעס,. דערפאַר דאַרף ער 
אים ;פּריבאַװוען* (פאַרגרעסערן) זיין געצאָלט. 

-- עס ווערט שוין װאַרעמער, דער ווינטער איז באַלד אַריבער --- זאָגט צו אים 
זלמן -- וויסליעדוישטשיי גאָד (קומענדיקן יאָר) אם ירצה השם, (זלמן זאָגט עס אין 
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יידיש), װועסטו קריגן דיין ,פּריביל" (הוספה) --- װאָס זאָגסטו שוין ניט, ;אם ירצה השם", 
אין גוייש ? לאַכט הירשל, 

--- ווי עֶר ווייסט ניט, אַזױ װעט עס אים ניט שאַטן. -- שמייכלט זלמן, 

נאָך שבועות אין אַ הייסן פרייטיקדיקן טאָג, האָט זיך זלמן דערמאָנט אָן דעם 
טייכל, ער איז גלײידאַװעקגעלאָפן אַהין. ער איז געקומען, געפונען דעם אָרט, װאָס דער 
טאַטע האָט אים געוויזן, אַז דער דעק איז גלאַט, ער האָט זיך אױיסגעטאָן און אַרײן אין 
װואַסער. דאָס װאַסער איז קיל, דערפרישנדיק. ער האָט זיך אַרײנגעלײגט אין דעם װאַסער 
נאָענט צום ברעג. ער הייבט זיך אויף, די זון װאַרעמט זיין קאַלט לייב, ער שטייט און 
האָט הנאה פון דער װאַרעמקײט. ער גייט פאָרזיכטיק טיפער אין װאַסער. ער שטעלט זיך 
אויף די קני און דאָס װאַסער גרייכט אים ביזן האַלדז. ער ציט זיך אויס און פּרװוט 
שווימען לענגאויס דעם טייך. ער שטופּט די פעס, קלאַפּט מיט די הענט, ער האָט זיך 
אַזױ אַ קורצע וויילע געהאַלטן אויפן װאַסער, ביז ער איז געבליבן ליגן אויפן זאַמד פון 
דעק פון טייך. ער הייבט זיך אויף און פּרוּווט ווייטער שווימען. אַזױ האָט ער זיך געלערנט 
שווימען הין און צוריק אויף דעם ניט טיפן ברעג פון טייך. ער איז אַרױיס און זאָגט צו זיך, 
ער דאַרף זיך גוט אויסטריקענען, אַז אין דער היים זאָל מען ניט באַמערקן זיין נאַסקײט, 
ער האָט זיך גענומען לויפן און יאָגן אויפן ברעג פון טייך, ער זעט אַז אויפן ברעג זיינען 
צעשפּרײט גלאַטינקע שטיינדלעך. ער האָט געפונען אַ שטיקל ברעטל און האָט זיך גענומען 
פאַר זיין ליבלינג-שפּיל צו קלאַפּן די שטיינדלעך, איצט האָט ער געהאַט אַ ציל. אַריבער- 
קלאַפּן די שטיינדלעך אויף דער אַנדערער זייט פון טייך. ווען זלמן האָט זיך געפילט 
אויסגעטריקנט, האָט ער זיך אָנגעהויבן אָנטאָן צו גיין אַהיים. ער האָט דערפילט אַז 
זיינע האָר זיינען נאָך נאַס. טראַכט ער, ביז איך װעל קומען, װעלן זיך די האָר אויס- 
טריקענען. | | 


קאַפּיטל איין און צוואַנציק 
אַָלג עס ח תונ ה 


דוד זאַרעצקי האָט אָנגעהויבן אָפט באַזוכן אָלגען. די אָפּטקײיט האָט דערגרייכט 
צו אַזאַ מאָס, אַז טאָג אויס און טאָג איין, גייענדיק פון אוניווערסיטעט, איז ער פאַרגאַנגען 
צו די לעווינס צו זען אָלגען. אָלגאַ האָט מיט דעם גרעסטן אומגעדולד דערװאַרט דודס 
קומען. זי האָט אויפגעװאַכט פון איר טרוים, פון איר קינדישער אָפּגעדוכטעניש, זי האָט 
איצט געליבט מיט דער פולער לײידנשאַפט פון אַ דערװאַקסענער פרוי, 

חנוכה-צייט, זיינען זיי ביידע געקומען צו סאָלאָמאָנען און העלענען און זיך פאָר- 
געשטעלט אַלס חתן און כלה. פאַר זיי איז דאָס ניט געווען קיין סיורפּריז, זיי האָבן עס 
דערװאַרט, נאָר זייערע הערצער האָבן זיך אָנגעפילט מיט פרייד, זיי האָבן איינגעלאַדן 
דעם פאָטער יאָנאַ און דער מוטער זאַרעצקי אויף אַן אָװונט. סאָלאָמאָן האָט געזאָגט, אַז 
ער דענקט, אַז עס איז ניט נייטיק אָפיציעלע תנאים. מען קען איצט באַשליסן דעם טאָג 
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פון דער חתונה, װעט עס זיין אַן אומאָפּיציעלע תנאים. די זאַרעצקיס האָבן איינגעשטימט, 
דער טאָג איז באַשטימט געװאָרן אויף אַ װאָך נאָך פּורים. 

סאָלאָמאָן האָט באַצײיטנס געשיקט אַן אײנלאַדונג צו די ראַבינאָװיטשעס. לאה, 
דערהאַלטנדיק די אײינלאַדונג, האָט געזאָגט, אַז איצט פאָרן זיי אויף זייער צווייטן באַזוך 
קיין קיעוו, נאָך פּורים האָבן זיך די ראַבינאָויטשעס גענומען גרייטן צו דער נסיעהי 
עס איז באַשלאָסן געװאָרן מיטצונעמען רבקהן און זלמנען. די קינדער דערהערנדיק די 
נייס, אַז זיי פאָרן קיין קיעוו, איז זייער שמחה געװאָרן אין לשער. רבקה האָט אָנגעהויבן 
פּאַטשן מיט די הענט, זלמן שרייט: ;מיר װעלן זיין אין קיעוו !* און ער פרעגט, אויב 
קיטוו איז די גרעסטע שטאָט אין ראַסײע ? 

דער פרימאָרגן, ווען די ראַבינאָװויטשעס זיינען געווען גרייט צום פאָרן, איז געווען 
פאַר רבקהן מיט זלמנען אַ יום-טוב. ווען חיים דער פורמאַן איז געקומען, איז ער געווען 
ביי די קינדער דער אָנגעלײטסטער מענטש. קועלנדיק, האָבן זיי זיך אַריינגעזעצט אין 
שליטן, זיי זיינען אַרױסגעפאָרן פון שטאָט און אַריין אין די נאַראַיעװקער וועלדער. לאַנג 
זיינען זיי געפאָרן צוישן די נאַקעטע, פון בלעטער אױסגעטאָענע ביימער, ביז זיי זיינען 
אַרײינגעפאָרן אין דער אָפּנקייט. 

די פלאַכקייט פון לאַנד איז געווען באַדעקט מיט שניי. אַ שנייפעלד, ווייט וי די 
אויגן האָבן געקענט זען. פון איין זייט האָריזאָנט ביז דעם צווייטן --- איין ווייסער צודעקי 

--- איך זע נאָר הימל און שניי --- זאָגט זלמן, 

--- מען זאָל דיך פרעגן, װאָלסטו געהייסן אָפּשטעלן דעם פערד, מיר אַלע זאָלן 
אַרױס און פאַרפירן אַ מלחמה מיט שניי-קיילעכלעך -- זאָגט אין האַלב-ערנסט און האַלב 
שפּאַס רבקה, 

--- אפשר איז זי גערעכט, װאָס זאָגט איר ר' יצחק. -- פרעגט חיים, אויס- 
דרייענדיק זיך פון פון זיין קעלנע -- געדענקסט, יצחק, די יינגלשע יאָרן, וי מיר פלעגן 
זיך װאַרפן מיט שניי ? איך פלעג אַנטלױפן פון דיר, ווען דו פלעגסט טרעפן, איז עס געווען 
װוי אַ שאָס פון אַ האַרמאַט, 

--- דו קענסט אַזױ גוט װאַרפן ? --- פרעגט זלמן, און לייגט פאָר --- הייס אָפּשטעלן 
זיך, מיר װועלן אַביסל שפּילן. 

--- װאָס זאָגט איר, ר' יצחק, אויף איער ב-יחידס פאָרשלאָג?! אפשר װאָלט 
עס געווען אַ גלייכע זאַך, פאַרװאָס ניט אַ קערטאָן זיך צו אונדזערע יינגלעשע יאָרן? 

--- צו שפּעט, רב חיים, קערן זיך צוריק, -- מיר דאַרפן פּאַמעלעך רוקן זיך 
פאָרויס. זשאַמעלע, אויב מיר װעלן זיך כסדר אָפּשטעלן שפּילן, װעט מען אין קיעװ 
אָפּשטעלן די חופּה אָן אונדזי 

--- אויב אַזױ דאַרף איך דאָס לאָזן וויסן מיין פערדל, ער איז שוין געווען גרייט 
מסכים זיין מיט זלמנען און אָפּשטעלן זיך. װיאָ! רב יצחק הייסט פאָרן! 

דאָס פערדל איז געלאָפן איבער דעם שליטועג װאָס האָט זיך געצויגן צװישן 
הימל און שניי, מען איז געזעסן שוייגנדיקע. זלמן רייסט איבער די שטילקײיט -- 
מענטשן זאָלן ניט האָבן קיין חשק אַ שפּילטאָן זיך אין דעם ים פון שניי -- רעדט -- 
צו זיך אין אַנטישונג זלמן. לאה איז פאַרכאַפּט געװאָרן פון די וייסע שטרעקעס 
װאָס ציען זיך אָן אַ סוף. דער ווייסער רוים האָט זיך צעשפּרײט פון איין עק הימל ביז 
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דעם צווייטן. זיי זיינען אַרײנגעפאָרן אין װאַלד. די הויכע נאַקעטע ביימער זיינען גע" 
שטאַנען װי אייביקע שומרים, אויף ביידע זייטע פון וועג. דער שנייוועג אין װאַלד 
שלענגלט זיך צװישן די פאַרשנייטע ביימער װי עס װאָלט ניט געוען קיין סוף און 
קיין עקי 

--- מאַמע, איך האָב ניט געװוּוסט אַז די וועלט איז אַ װאַלד -- באַקלאָגט זיך רבקה 
אויף איר אומוויסן, 

-- אין װאַלד לעבן די חיות פרידלעכער וי מענטשן -- ענפערט לאה. 

דער שליטן האָט זיך אַרױסגעגליטשט פון װאַלד און איז וידער אַריין אין 
מרחק פון שניי. זלמן זאָגט, אַז ער זעט אַ ווינטמיל. -- זאָגט חיים, אַז זיי דערנענטערן 
זיך צו בערלס קרעטשמע. זיי זיינען אַרײנגעפאָרן אין אַ דאָרף. קליינע כאַטקעס מיט 
שטרייענע דעכער זיינען געווען אויסגעשטעלט פון ביידע זייטן גאַס. מען איז אַריינגע- 
פאָרן אין אַ גרויסן הויף. די ערשטע זיינען אַרױסגעשפּרונגען פון שליטן זלמן און 
רבקה. זיי האָבן דערזען ביים שטאַל אַ בהמה מיט אַ קעלבל. זיי זיינען צוגעלאָפן און 
באַטראַכט דאָס קעלבל. -- זע, װווי דאָס קעלבעלע שפּרינגט אַרום דער בהמה -- וייזט 
אָן זלמן, 

--- װאָס מיינסטו, אַז נאָר דו אַלײין קענסט שפּרינגען? -- שפּאַסט פון אים 
רבקה -- זי שפּרינגט בעסער וי דו. 

אַ גרויסער הונט איז צוגעקומען, זלמן גלעט דעם הונט, 

-- היט זיך, דער כלב קען דיר אַ ביס טאָן -- איז רבקה מזהיר זלמנען, 

--- הינט בייסן ניט, ווען מען איז גוט צו זיי. 

די אָנגעקומענע אורחים האָבן זיך באַגריסט מיט די בעלי הקרעטשמע, לאַה האָט 
זיך נאָכגעפרעגט אויף דער טאָכטער און אייניקלעך. פּעשע די קרעטשמערקע האָט גע" 
זאָגט, אַז זי האָט פון איר טאָכטער דריי אייניקלעך, זאָלן געזונט זיין. דער עלטערער 
איז זייער אַ געראַטענער. 

פּעשע האָט דערלאַנגט עסן. לאה זאָגט צוֹ יצחקן, אַז מען דאַרף אַריײנרופן די 
קינדער. חיים האָט זיך אויפגעהויבן אַרױסצוגײן. יצחק האָט אים געבעטן, ער זאָל זיצן 
און ניט באַמיען זיך. 

-- איר ביידע, זיצט ביים טיש, איך גיי אַרױס, װעל איך זיי אַרײנשיקן --- זאָגט 
בערל. ווען זלמן האָט דערהערט פון עסן, האָט ער זיך דערמאָנט, אַז ער איז הונגעריק. 
זי זיינען אַרײנגעלאָפן אין הויז אַון האָבן זיך אַועקגעזעצט אויף די ליידיקע שטולן. 

-- זיי װאַרטן ניט ביז מען ווצט זיי בעטן זעצן זיך עסן --- זאָגט מיט אַ שמייכל לאה. 

ווערנדיק פאַרטיק מיט דעם עסן, זיינען אַלע אַרײן אין שליטן, חיים האָט אַ טרייב 
געטאָן דעם פערד און זיי זיינען אַרױסגעפאָרן פון הויף. 

--- איינס און דאָס זעלביקע, כסדר פעלדער און וועלדער -- באַמערקט רבקה. 
זלמן אַן אָפּגעגעסענער איז געזעסן אין שליטן אַ צופרידענער. ער האָט זיך אויפן קול 
צעזונגען. רבקהלע האָט מיטגעזונגען. 

--- , פרי פאַנגען זיי אָן די וועסעליע* (שמחה) -- זאָגט חיים, 

נאָכן זינגען האָט זיך זלמן פאַרקוקט אויף דער צעשפּרײטער ווייסקייט, ער האָט 
זיך אָנגעשפּאַרט אויף יצחקן און האָט אָנגעהויבן דרעמלען. 
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-- אין מיטן וועסעליע איז ער איינגעשלאָפן געװאָרן --- איראָניזיריט רבקה, 

עס האָט ניט צו לאַנג געדויערט און רבקה איז אויך איינגעשלאָפן. דערנענטערנדיק 
זיך צו גאָמעל, האָט זיך זלמן אויפגעוועקט. ער זאָגט צום טאַטן, אַז ער האָט נאָך אַזאַ 
ברייטן וועג ניט געזען. יצחק דערקלערט אים אַז דער וועג איז ברוקירט מיט שטיינער, 
עס רופט זיך שאָסײי, און דער שאָסײי פירט גלייך קיין גאָמעל, 

--- מען זעט שוין , האָמליע? -- מאַכט אויפמערקזאַם חיים, 

-- װאָס זיינען עס די הויכע דעכער, װאָס מען זעט פון דאַנעט? -- פרעגט זלמן, 

-- דאָס זעען זיך די הויכע מויערן פון שטאָט. -- דערקלערט אים יצחק, 

--- װאָס טוט מען אין די מויערן -- פרעגט זלמן. -- יצחק דערקלערט אים, אַז 
אין די מויערן געפינען זיך דירות און מענטשן װוינען אין זיי, 

--- װוי קענען מענטשן װווינען אין אַזעלכע הויכע הייזער ? װוי קומען זיי אַרױף און 
קומען אַרונטער --- וויל וויסן זלמן. עס זיינען פאַראַן טרעפּ אַזױ וי די טרעפּ, מיט וועלכע 
מען גייט אַרױף אין דער וייבערישער שול, און אויך אַזױ ווי מיר גיען אַרױף אין 
אונדזער הויז אויפן צווייטן שטאָק -- ענטפערט אים יצחק. 

-- אָבער עס איז דאָך ניט אַזױ הויך ? 

-- דו פאָרסט דאָך אַהין, װועסטו שוין דאָרט זען, וי מען גייט מיט די טרעפּ 
אַרױף און אַרונטער -- ענטפערט אים רבקה, וועלכע איז שוין געווען אויפגעװאַכט 
פון שלאָף. 

חיים האָט שוין געטריבן דאָס פערד איבערן שאָסײ, װאָס פירט צו דער צענטראַלער 
גאַס פון שטאָט, 

--- זיי וווינען דאָך אין אַזעלכע הייזער, װאָס זיינען ענלעך צו אונדזערע נאַראַ- 
יעווקער הייזער --- ווונדערט זיך זלמן, 

--- דאָס זיינען די זייטיקע גאַסן, דאָ געפינען זיך איין-שטאָקיקע הייזער מיט הויפן 
און סעדער, די הויכע מויערן זיינען אין די גאַסן פון מיטן-שטאָט -- דערקלערט אים 
יצחק. | 

עס איז צוגעפאַלן דער אַװנט, עס האָט זיך אָנגערוקט די פינצטערניש. װוּ ניט 
ניט װוּ זעט זלמן שטיינערנע הייזער. חיים איז צוגעפאָרן צו אַ צװײישטאָקיקן הויז, 

יצחק איז אַריין אין האָטעל, חיים האָט אָנגעהויבן אַרונטערצונעמען די טשע- 
מאָדאַנעס. יצחק איז אַרױסגעקומען מיט אַ מאַן. דער מאַן האָט גענומען אַ טשעמאָדאַן, 
די איבעריקע חיים און יצחק. דער מאַן האָט זיך אָפּגעשטעלט נעבן אַ טיר, געעפנט 
און זאָגט :;דאָס איז אייער צימער". און גיט איבער יצחקן דעם שליסל. יצחק האָט אים 
געגעבן ;נאַ טשאַײי* (טיי-געלט), 

זלמן און רבקה האָבן אָנגעהויבן אַרומגײן איבערן צימער, זיי האָבן אַלץ באַקוקט 
און באַטראַכט. לאה לאָזט צו די קינדער זיי זאָלן זיך אַרומװאַשן, 

--- איך דאַרף זיך ניט װאַשן, איך בין ריין --- זאָגט זלמן. יצחק האָט אים גענומען 
פאַרן האַנט און האָט אַרומגעװאַשן זיינע הענט און פּנים און האָט אים געזאָגט, אַז איצט 
וועט ער זיין נאָך ריינער. 

יצחק און לאה האָבן זיך איבערגעטאָן און ער האָט געזאָגט, אַז איצט װועלן 
זיי גיין עסן, 
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-- װווּ װועלן מיר עסן אין אַ קרעטשמע ? פרעגט זלמן. 

--- דאָ רופט זיך עס רעסטאָראַן -- דערקלערט לאה זלמנען. 

-- איך ווייס װאָס מיינט רעסטאָראַן --- זאָגט רבקה. זיי זיינען צוגעגאַנגען צו אַ 
נידעריקן ווייסן מויערל, זיי זיינען אַרײן, געזעצט זיך ביי אַ טיש. לאה האָט געהייסן דעם 
קעלנער צוגעבן זופּ און עוף. די קינדער עסן מיט אַפּעטיט און זאָגן, אַז עס איז אַזױ 
געשמאַק וי אין דער היים. נאָכן עסן זיינען זיי אַרױס און שפּאַצירט אין דער לענג פון 
גאַס, זיי זיינען אַרױף אויף רומיינצעווסקער גאַס. רבקה ציט זייער אויפמערקזאַמקײט, 
װאָס זלמן איז ניטאָ מיט זיי. יצחק האָט זיך אומגעקערט צו זוכן זלמנען. יצחק זעט, 
אַז זלמן שטייט ביי אַ נייער געביידע. ער זאָגט צו אים, אַז ער דאַרף זיך ניט אָפּשטעלן, 
ווייל מען קען זיך פאַרלירן. זאָגט זלמן, אַז ער באַטראַכט די הייזער. אים װונדערט, וי 
אַזױ הויך-אָנגעלײגטע ציגל האַלטן זיך און צעפאַלן ניט. יצחק דערקלערט אים, אַז די 
ציגל זיינען איינגעמויערט מיט צעמענט, די צעמענט האַלט שטאַרק די ציגל, 

-- איך װאָלט געװאָלט זען װי מען בוט אַזעלכע הייזער -- דריקט אויס זיין 
וװווונטש זלמן, 

--- הייזער בויט מען זומער, איצט איז נאָך צו קאַלט --- דערקלערט אים יצחק. 
ווען יצחק מיט זלמנען זיינען געקומען צוריק, האָבן זיי דערהערט שפּילן מוזיק. יצחק 
האָט זיי געזאָגט, אַז אַרונטער איז אַ בולװאַר, דאָרט שפּילט עס די מוזיק, רבקה זאָגט, 
אַז זי װויל צוגיין צום בולװאַר און הערן דעם שפּילן. זי זיינען צוגעקומען, זען זי אַ 
גרויסן פּלאַץ פון פאַרפּראָרענעם אייז. ביי די זייטן שטייען נאַפט-פעסלעך און ברענען, 
פון דעם פייער איז זייער ליכטיק, עס לייכט אויף דער גאַנצער שטרעקע פון אייזגליטש. 
מענער און פרויען גליטשן זיך אויף קאָנקעס. אויף שטול-שליטנס זיצן פרויען, און מענער 
אויף קאָנקעס שטופּן און לויפן מיט די שליטנס, 

זלמן דערזעענדיק אַזאַ גרויסן פּלאַץ פון ריינעם אייז, האָט ער ניט געקענט רוען. 
ער לויפט פון איין אָרט צום צווייטן, ער איז מקנא די מענטשן, װאָס גליטשן זיך אויפן 
אייז. ער דערזעט אַ שילד, אויף וועלכן עס איז געשריבן: ;קאָנקעס צו פאַרדינגען". ער 
גייט צו און פרעגט,צי זיי האָבן קליינע קאָנקעס אויף זיין מאָס. זיי האָבן געעענטפערט, 
אַז זי האָבן אַזעלכע קאָנקעס. ער איז צוגעלאָפן צו יצחק און אָנגעהויבן אים בעטן, ער 
זאָל פאַר אים דינגען אַ פּאָר קאָנקעס. 

--- מען דאַרף קענען פאָרן אויף קאָנקעס. דו װעסט אַפילו ניט קענען שטיין אויף 
זי --- װאָרנט אים יצחק. 

--- איך קען פאָרן אויף קאָנקעס, איך פאָר גוט. 

--- װווּ ביסטו געפאָרן ? דו האָסט דאָך קיין מאָל ניט געהאַט קיינע קאָנקעס. 

-- איך האָב געהאַט קאָנקעס, און איך קען פאָרן. 

--- איך האָב ניט געזען קיינע קאָנקעס, איז װוי אַזױ ווייסטו אַז דו קענסט פאָרן ? 

--- איך האָב געהאַט קאָנקעס, װאָס איך האָב אַלײן געמאַכט, אויף יענע קאָנקעס 
פלעג איך פאָרן אין חדר. 

יצחק האָט זיך דערמאָנט, אַז אין שטאַל האָט ער געזען קלעצלעך מיט אַ דראָט 
פון אונטן, 

-- דו קענסט פאָרן אויף יענע קאָנקעס, אָבער ניט אויף ווירקלעכע קאָנקעס. 
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די הויפּט-זאַך איז קענען פאָרן. נאָר מיט בעסערע קאָנקעס פאָרט זיך בעסער. -- 
זלמן איז אַזױ שטאַרק צוגעשטאַנען, אַז לאה האָט געזאָגט יצחקן, אַז ער זאָל נעמען פאַר 
אים אַ פּאָר קאָנקעס, זאָל ער אױיספּרובירן. יצחק איז צוגעגאַנגען מיט זלמנען און האָט 
גענומען קאָנקעס פאַר אים און אויך אַ שטולשליטן. יצחק האָט צוגערופן לאהן מיט רבקהן, 
זיי האָבן זיך געזעצט אויף דער שטול, ער שטופּט און לויפט מיט דער שטול. ער האָט 
זיך אָפּגעשטעלט און זאָגט, מיר וועלן פאָרן צוריק זען זלמנען. זלמן פאָרט צו און זאָגט, 
אַז דער אייז איז זייער גוט. ער נעמט די שטול פון יצחקן און לויפט שנעל אויפן אייז. 
יצחק קוקט װי זלמן גליטשט זיך שנעל שטופּנדיק די שטול. לאה און רבקה פון התפּעלות 
האָבן ניט אויסגערעדט קיין װאָרט. זלמן האָט געבראַכט די שטול מיט לאהן און רבקהן 
צו יצחקן, 
--- אויף דיינט האָלצערנע קאָנקעס האָסטו זיך אויסגעלערנט אַזױ גוט גליטשן? -- 
פרעגט יצחק, 

--- פאָרן אין חדר איז שווערער וי דאָ -- איז אים מסביר זלמן -- דאָרט האָב 
איך געדאַרפט פאָרן אויף שלעכטן אייז און אויף האַרטן שניי, דאָ איז דאָס אייז גלאַט 
װי אַ שפּיגל. רבקה איז געזעסן אויף דער שטול. זלמן האָט גענומען די שטול, און 
שטופּנדיק איז ער געלאָפן אַרום דעם קאָטאָק (גליטש-אָרט) --- לאָז מיך אַרונטער, איך 
וויל זיך ניט קאַטאַיען -- שרייט צו אים רבקה -- איך וויל ניט אַפילו רעדן צו דיר. זלמן 
הערט ניט אירע טענות ער לויפט מיט דער שטול נאָך מיט אַ גרעסרער שנעלקייט, ביז ער 
האָט איר געבראַכט צו טאַטע-מאַמע. רבקה איז אַרונטער. 

-- קום רבקהלע איך וועל דיר אָנטאָן קאָנקעס, און דיך לערנען גליטשן זיך. 
לאַדט איין זלמן רבקהן. 

-- איך דאַרף ניט דיינע קאָנקעס, איך האָב דיר געזאָגט, אַז איך װיל ניט 
מיט דיר ריידן, 

--לויט דיין גליטשן זיך, איז דאָס ניט דיין ערשטע מאָל, ער האָט דיך אויס- 
געלערנט? -- פרעגט יצחק, | 

--- ווער האָט דיך, טאַטע, אויסגעלערנט טאַנצן? 

אַ ברייטער שמייכל האָט זיך צעגאָסן אויף לאהס פּנים. יצחק האָט ניט געװוּסט, 
װאָס אים צו ענטפערן. 

-- ער איז דאָך גערעכט. קיינער האָט מיך ניט געלערנט. איך האָב געזען וי 
אַנדערע טאַנצן, האָב איך געטאַנצט -- טראַכט אין זיך יצחק. רבקהלעס צאָרן האָט שוין 
פאַרלאָרן זיין קראַפט, 

-- טאַטע, נעם פאַר זיך אויך אַ פּאַר קאָנקעס --- שלאָגט פאָר זלמן -- דו װעסט 
זיך שנעל אויסלערנען. איך װועל דיר וייזן, 

רבקה, דאָס דערהערנדיק, זאָגט: קאַז זי װויל אויך האָבן אַ פּאָר קאָנקעס, זי וויל 
זיך לערנען גליטשן, 

--- ניט היינט, מיין קינד, מיר דאַרפן באַלד גיין אין האָטעל -- שטימט ניט 
איין לאה -- ווען מיר װעלן פאָרן צוריק, װעלן מיר קענען פאַרברענגען לענגער אויפן 
אייז, 
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זלמן האָט געזען װי יונגװאַרג יאָגן זיך, האָט ער זיך אַװעקגעגליטשט, אאָגן 
זיך מיט זיי, - 

--- זיינע פיס אויפן אייז, אַרבעטן וי דיינע אויף דער ,פּאָדלאָגע*. -- באַמערקט 
לאה צו יצחקן. 

זלמן איז געקומען צוריק, ער בעט לאהן מיט רבקהן, אַז זיי זאָלן זיך זעצן אויפן 
שטול. ער איז גליטשנדיק געלאָפן איבערן אייז, און געפּרוּווט ריכטן די שטול אין טאַקט 
פון די. אָרקעסטער-טענער, ער האָט זיי געבראַכט צוריק און בעט יצחקן זיך זעצן און 
ער װעט אים דורכקאטאיען. 

-- עס װאָלט געווען אַ פיינע זע-שפּיל אויף דעם אייז, ווען מען װעט דערזען 
וי אַ קינד קאַטאַיעט אַזאַ גרויסן מאַן -- לאַכט יצחק. לאה האָט געזאָגט, אַז עס איז צייט 
צו גיין אין האָטעל. זלמן האָט געזאָגט, אַז ער װעט זיך נאָך אַ ביסל אַ גליטש טאָן. ער 
איז אַ פּאָר מאָל אַרומגעפאָרן דעם גליטש, ער האָט אומגעקערט די קאָנקעס, און אַלע 
אין אַ פריילעכער שטימונג זיינען געגאַנגען אין האָטעל, 

-- אַ דאַנק טאַטע --- זאָגט זלמן --- איך האָב אמתדיק הנאה געהאַט. 

יצחק איז אױיפגעשטאַנען פרי, ער האָט אָפּגעדאַװנט, וען אַלע זיינען אויפ- 
געשטאַנען, האָט מען אָפּגעגעסן פרישטיק און מען איז אָפּגעפאָרן צום װאַקזאַל. יצחק האָט 
גענומען אַ קופּע, זיינען אַריין אין װאַגאָן, דער צוג האָט אָנגעהויבן פאָרן. די קינדער 
פאָרן דאָס ערשטע מאָל אין אַ באַן. זיי זיינען געזעסן װי צוגעשמידט צום פענצטער, נאָב- 
פאָלגנדיק װוי אַלץ לויפט צוריקוועגס. אָנקומענדיק קיין קיעוו, אַריינזעצנדיק זיך אין 
דראָזשקע, פאָרנדיק איבער די קיעװוער גאַסן, זיינען די קינדער געווען פול מיט רעגונגען. 
די שטאָט איז גרויס אָן אַ סוף, כסדר הויכע מויערן, און מען פאָרט און פאָרטי.. 

זי זיינען געקומען צו די לעווינס, 

די קינדער האָבן זיך זייער געפרייט מיט אָלגען. רבקה האָט ניט אויפגעהערט 
איר קושן. טאַניאַ מיט דער יינגערער טאָכטער זיינען געקומען צו זען זיך מיט די געסט. 

אין אָװונט איז געקומען די באַלעבאָסטע פון רעסטאָראַן, װאָס גרייט די חתונה. 
זי איז געקומען מיט אַ פרוי און צוויי מענער. זיי האָבן געבראַכט טעפּ און שיסלען און 
האָבן איבערגענומען די קיך מיט דעם עסצימער. 

די פאַרזאַמלטע געסט זיינען געזעסן אין זאָל אין גאַסט-און מוזיק-צימערן. עס 
זיינען געקומען בראָניאַ מיט איר מאַן דניאל און זיינע עלטערן און זייער טאָכטער שרה. 
די משפחה זייצעוו, סערגיי מיט זיין פרוי און דער חתן מיט די מחותנים. 

סערגיי האָט כסדר פאַרבראַכט מיט יצחקן און לאהן. 

--- איך האָב געהערט פון פאָטער פון די ראַבינאָװיטשעס -- זאָגט סערגיי צו 
זיין ווייב װעראַ -- אָבער איך האָב זיך ניט געקענט פאָרשטעלן די ווירקלעכקייט. זי 
זיינען העכסט אינטעליגענטע מענטשן. איך באַריר די רוסישע ליטעראַטור, און איך זע, 
אַז זי זיינען ווייסער, וי פון דער רוסישער, אַזױ אויך פון דער וועלטלעכער ליטעראַטור. 
גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש איז אין דער היים ,אויפן פילאָסאָפישן פעלד האָט אױך אַ 
ידיעה אין דער רוסישער יוריספּודענץ". אויך האָט מיר סאָלאָמאָן געזאָגט, אַז ער איז 
אַ קענער פון תלמוד. אַזעלכע מענטשן װאָלטן געווען אַ צירונג אין די גרעסטע שטעט, 
און זיי זיינען מעשטשאַניעס פון אַ קליינער שטאָט אין דער טשערטאַ. 
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-- די קינדער פריילעכע, פאַרברענגען מיט אַלעמען און ריידן וי גרויסע -- 
באַװוּנדערט זיי װעראַ --- זיי זיינען ניט צוריקגעהאַלטן, פריי --- ווי זיי װאָלטן געווען 
ביי זיך אין דער היים. איך האָב מיט זיי גערעדט און זי גיבן ענטפערס, וי דער" 
װאַקסענע. װאָס נאָר איך שפּיל אויף דער פאָרטעפּיאַנע, ווייסט רעבעקאַ די מעלאָדיעס 
און די ווערטער. איך וויל איר אױספּרובירן, זאָג איך צו איר: איך על נאָר אָנהייבן, 
און דאָ, אויב דו ווייסט זינג עס מיר מיט די ווערטער. װאָס איך האָב אָנגעהויבן שפּילן, 
האָט זי עס גלייך געזונגען מיט די װערטער. -- נאַראיעװקע מוז זיין אַ שטאָט פון 
גאונים --- באַשליסט סערגיי. 

די געסט זיינען איינגעלאַדן געװאָרן צום טיש. די צוויי מענער, װאָס זיינען געקומען 
מיט דער באַלעבאָסטע פון רעסטאָראַן, זיינען געווען די קעלנער, זיי האָבן סערווירט. 
מען האָט דערלאַנגט פיש, זופּ, פליישן, קאָמפּאָט און פרוכט, קאַװע און טאָרטן, וויין און 
שאַמפּאַניער. סערגיי דערקלערט, אַז מען סערוירט אַ כשר יידיש עסן, מחמת עס 
זיינען אָנוועזנט געסט, וועלכע זיינען רעליגיעזע יידן און זיי עסן נאָר כשר, זאָגט צו אים 
װעראַ, אַז דאָס עסן שמעקט גוט, זי אַליין װאָלט געביטן זייער עסן אויף כשר, 

העלענאַ האָט פאָרגעשטעלט פאַר די געסט די באַלעבאָסטע פון רעסטאָראַן, מאַדאַם 
לעווינסקי, זי האָט איר געדאַנקט פאַר די געשמאַקע מאכלים. דער עולם האָט אַפּלאָדירט, 

סערגיי מיט זיין פרוי װעראַ זיינען אַלע טאָג געקומען צו פאַרברענגען מיט די 
ראַבינאָװויטשעס. אויך גבריאל גליקין מיט זיין ווייב מלכהן און טאָכטער שרה, זיינען 
געווען פון די שטענדיקע באַזוכער. גבריאל איז געווען פאַראינטערעסירט צו שמועסן 
מיט דעם בעל-תורה, מיט זיין אייגן-אַרטיקן הדרת פּנים. ער האָט געקראָגן פאַר אים 
דעם גרעסטן דרך-ארץ. 

--- גיי, ווייס װוּ די תורה ליגט ? זאָגט װוּנדערנדיק זיך גליקין --- ביי מיין מחותן 
סאָלאָמאָן לעווין און ביי אַ יידן מיט אַ פּריצישן אויסזען. ער איז באַהאַװונט אין רמב"ם 
און פאַרשטײיט טיף דעם קמורה נבוכים". דעם אמת זאָגנדיק, איך אַלין האָב עס ניט 
אַזױ גוט פאַרשטאַנען, אָבער דורכריידנדיק זיך מיט אים : זיינען די שווערסטע שטעלן 
קלאָר געװאָרן פאַר מיר. איך האָב די גרעסטע הנאה צו ריידן מיט אים. זי איז אויך אַ 
חכמה און אַ קענערין, 

-- ניט אַזױ וי דיין ווייב, אַ פּראָסטע יידענע, -- זאָגט מלכה מיט אַ טאָן פון 
אייפערזוכט, 

איך בין אויך דאָס זעלביקע, קעגן יצחקן בין איך אַ פּראָסטער ייד, 

די קינדער זיינען געווען פול מיט התפּעלות, יעדע גאַס איז געווען פאַר זי אַ 
באַזונדער װוּנדער, זלמן האָט זיך ניט געקענט זעטיקן אין זיין אָנקוקן די קלויסטער- 
געביידעס. ער זאָגט צו יצחקן, אַז אים געפעלט אַזאַ בויונג, ער פרעגט, פאַרװאָס בויען 
יידן ניט אַזעלכע שולן, 

--- ביי יידן רוט דער גייסט אינעװייניק אין שול, און ניט אויף די שפּיצן פון די 
זיילן. אויך איז פאַרבאָטן יידן צו בויען הויכע שולן. מיר גלייבן ניט אין פאַרנעם און אין 
כוח, נאָר מיר גלייבן אין גייסט, 

די מחותנים זיינען געווען פּשוטע, אַסימילירטע יידן, יידן װאָס האָבן באַלאַנגט 
צום דייטשישן טעמפּל. זאַרעצקי איז געווען אַ דערפאָלגרײיכער געשעפטסמאַן. דער חתן 
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דוד האָט געמאַכט אַ גוטן איינדרוק אויף יצחקן און לאהן -- ,איך בין גליקלעך צו זען, 
אַז אָלגע נעמט אַזאַ פיינעם בחור" -- האָט מיט צופרידנקייט געזאָגט לאה, 

עס איז געקומען דער טאָג פון דער חתונה. סאָלאָמאָן האָט איינגעלאַדן נאָר די 
פאַמיליעס און נאָענטע פון זיין צד, און דאָס זעלביקע פון זאַרעצקיס צד. קיינעם ניט 
פון זיינע געשעפטס-קונדן און פריינד. אַזױ אויך פון דעם מחותנס צד. די חופּה איז 
געשטעלט געװאָרן אויפן שול-הויף. סאָלאָמאָן האָט באַשטעלט איזװאָשטשיקעס, וועלכע 
האָבן אַלע געסט אָפּגעפירט צו דעם רעסטאָראַן-זאַל, װוי די חופּה-סעודה איז פאָרגעקומען. 
עס איז סערווירט געװאָרן אַ גרויסאַרטיקער מאָלצייט מיט גענוג בראַנפן, קאָניאַק און 
שאַמפּאַניער. נאָך דעם מאָלצייט זיינען אַלע געסט אַריבער אין טאַנץיזאַל. די יונגװאַרג 
האָט געטאַנצט. לאה האָט װאַלסירט מיט איסאַקן. אַלע טאַנצנדיקע האָבן זיך אָפּגעשטעלט 
און געקוקט אויף דעם עלעגאַנטן טאַנץ פון דער אָנגעזעענער פּאָר. יצחק האָט עס 
באַמערקט. ער האָט זיך אָפּנעשטעלט און זאָגט: ,פריינד, די מוזיק שפּילט ניט נאָר 
פאַר מיר, עס שפּילט פאַר אייך אַלעמען. ליבע געסט, זאָלן טאַנצן אַלע*. 

אַלע פּאָרן האָבן ווידער אָנגעהויבן צו טאַנצן 

אָלגאַ איז צוגעשטאַנען צו יצחקן, ער זאָל טאַנצן סאָלאָ, װאָס ער וויל. יצחק האָט 
זיך ביי איר געבעטן אַז זי זאָל אים באַפרײען פון אַ סאָלאָ-טאַנץ. ער פּרװוט איר 
דערקלערן. אַז אַ חתונה איז ניט קיין פאָרשטעלונג, אַלע דאַרפן טאַנצן אַלגעמײגע טענץ, 
עס איז אַ שמחה פאַר אַלע געסט, 

--- פעטער יצחק, אָלגאַ זאָגט, אַז איר זייט אונדזער פעטער. איך האָב אַ סך 
געהערט פון אייער טאַנצן, װאָלט איך געװאָלט האָבן דעם כבוד איר זאָלט טאַנצן אויף 
אונדזער חתונה -- דריקט אויס זיין בקשה דער חתן. 

עס איז פאַר מיר אַ פאַרגעניגן און כבוד צו טאַנצן אויף דער חתונה פון מיינע 
ליבע פּלימעניצע און פּלימעניק, -- שטימט איין יצחק. ער ווענדעט זיך צו די כלי-זמר : 
קאַ קאָזאַטשאָק !* 

יצחק און לאה זיינען אַרױסגעטראָטן, זיי ביידע האָבן דורכגעטאַנצט דריי רונדעס. 
נאָך דעם האָט זיך לאה אָפּנעשטעלט, און יצחק האָט געטאַנצט סאָלאָ. יצחק האָט זיך 
געהאַלטן ביים שטייענדיקן סטיל פון טאַנצן. ;באַהאַלט ניט אויס אייער פיל קונסט? -- 
האָבן אויפגעפאָדערט אֶלגאַ און בראָניאַ. יצחק האָט נאָכגעגעבן, נאָר ער האָט געויזן 
איין רונדע פון זיין אַקראָבאַטישער קונסט. ער האָט געטאַנצט אין דער זיצנדיקער פּאָזיציע, 
פּלוצעם האָט ער זיך אַ הייב געטאָן, כמעט דערגרייכט די סטעליע, און איז לייכט אַרוג- 
טערגעקומען, קוים אָנרירנדיק מיט די פיס דעם דיל, אַ צווייטער שוועב אין דער לופט, 
און אין דער זעלביקער לייכטקייט איז ער צוריק אַרונטערגעקומען. ער האָט זיך אָנגע- 
שפּאַרט אויף איין האַנט און אין זיין גאַנצער גרויס דרייט ער זיין אויסגעצויגענעם 
גוף אַרום און אַרום, און װאַרפנדיק מיט די פיס אין דער לופטן האָט ער געמאַכט קונ" 
ציקע פיגורן. מען האָט שטורמיש אַפּלאָדירט. יצחק האָט זיך אויפגעשטעלט. די אַפּלאָד 
דיסמענטן האָבן זיך פאַרשטאַרקט. 

סערגיי איז צוגעקומען, גיט די האַנט לאהן און יצחקן, ער באַװוּנדערט דעם 
טאַנצן. ער זאָגט, אַז עס איז פאַר אים אַן איבערראַשונג, אויסצוגעפינען אין דעם געלערנטן 
און פילאָסאָף אַ גרויסן טאַלאַנט אין טאַנצן. גבריאל גליקין איז צוגעקומען און האָט 
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אויך אויסגעדריקט זיין השתוממות װואָס ער איז אַזאַ קענער אין טאַנצן, װי כמעט, 
להבדיל, אין מורה נבוכים, 
-- דער חתן, דוד זאַרעצקי, זאָגט צו דער כלה, אַז ער האָט געמיינט, אַז דער ;פעטער" 

קען טאַנצן, אָבער ער איז דאָך אַ גרויסער טענצער, ער קען האָבן אָרט אין גרעסטן 
באַלעט, 

--- דער טאַנץ דאָ, איז נאָר אַ קליינער טייל פון זיין קונסט -- זאָגט אָלגאַ -- ער 
האָט זיינע אַליין-געשאַפענע רעליגיעזע טענץ, אין זיי איז ער געניאַל, 

כדי צו מאַכן אַ סוף צו אַלעמענס באַװוּנדערונג, האָט יצחק געבעטן די כלי-זמר 
שפּילן אַ װאַלס. ער האָט גענומען די כלה און געטאַנצט מיט איר. ער האָט איר באַלד 
איבערגעגעבן צום חתן און האָט גענומען לאהן און האָט לאַנגזאַם װאַלסירט מיט איר. 
זלמן האָט גענומען רבקהן און געטאַנצט מיט איר, נאָכמאַכנדיק דעם פאָטער. 

שפּעט אין דער נאַכט האָבן די חתונה-אורחים אָנגעהויבן פאַרלאָזץ דעם זאַל, 
אַלע האָבן מיט צופרידנקייט גערעדט פון דער װוּנדערלעכער חתונה. 

לאה האָט געהאַט אַ געשפּרעך מיט שרהן וועגן אַהרנען. שרה האָט געזאָגט, אַז 
ער איז זייער אַ פיינער בחור, און אַן איידעלער בחור, און זי האָט אַ הויכע מיינונג וועגן 
אים. ווען לאה האָט באַמערקט וועגן דורכשרייבן זיך מיט אים, האָט שרה געזאָגט, אַז ווען 
זי זאָל צו אים שרייבן, װאָלט מיינען פּערזענלעכע דערנענטערונג, אָבער זיי זיינען 
ווייט אין זייער שטאַנד, איז דעריבער ניט שכלדיק אָנבינדן נאָענטע באַציונגען. לאה 
האָט געביטן איר געשפּרעך. 

סטעפּאַנידאַ איז צוגעבונדן געװאָרן צו לאהן בלב ונפש. זי איז ניט אָפּגעטראָטן 
פון איר זינט דער צייט פון איר קומען. 

-- איך האָב אייך ליב, וי איך װאָלט אייך געקענט אַ לענגערע צייט, מיר װעט 
זיין שווער צעשיידן זיך מיט אייך --- זאָגט עמאָציאָנעל סטעפּאַנידאַ. -- איך פאַרער 
אייך, ניט פאַר אייער שיינקייט, װאָס איר באַזיצט אין אַ היפּשער מאָס, נאָר איך שאַץ 
דעם מענטש אין אייך, 

סטעפּאַנידאַ האָט דערציילט לאהן און יצחקן די געשיכטע פון סטעפּאַנען 

-- דאָס איז געווען די צווייטע עקידה -- זאָגט יצחק -- נאָר די צווייטע האָט 
איבערשטייגט די ערשטע. אין דער ערשטער האָט אַברהם געהערט דאָס קול פון גאָט, 
דער קרבן איז פאַרביטן געװאָרן. איר סטעפּאַנידאַ און אַנדרײ האָבן געהערט דאָס קול 
פון אייער געוויסן, און דער קרבן איז געבראַכט געװאָרן. אַז עס עקזיסטירן נאָך אַזעלכע 
מענטשן וי איר, ווערט אין מיר פאַרשטאַרקט דאָס גלייבן אין מענטשן און אין דער 
תקופה פון משיחן. 

לכבוד די ראַבינאָװויטשעס האָבן די גליקינס געמאַכט פאַר זיי אַן אָפּשײד-אָוונט. 
עס זיינען געווען די לעווינס, די זייצעווס און סטעפּאַנידאַ מיט איר מאַן. חתן-כלה זיינען 
ניט געווען אין קיעוו, זיי זיינען אָפּגעפאָרן קיין קרים אויף זייער האָניקיחודש. עס איז 
געווען אַ געמיטלעכע מסיבה. אַ פריינדלעכער אָװנט פון נאָענטע מענטשן. מען האָט 
פאַרבראַכט אָנגענעם. זייער שמועס איז איבערגעגאַנגען פון איין טעמע צו אַן אַנדערער. 
אומבאַמערקט, האָט אָנגעהויבן טאָגן. די געסט האָבן זיך הערצלעך-ליב צעזעגנט. סערגיי 
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און װעראַ האָבן געזאָגט, אַז ביי דער ערשטער געלעגנהייט װעלן זיי זען צוקומען קיין 
נאַראַיעװקע. 

די ראַבינאָויטשעס, צופרידענע פון זייער נסיעה זיינען אָנגעקומען קיין נאַראַ- 
יעווקע. די קינדער האָבן אין זייער װעג דערציילט און גערעדט פו זזייערע קיעװוער 
איינדרוקן און איבערלעבונגען, פון אָלגען און שרהן און פון דער חתונה. 


קאַפּיט? צוויי און צוואנציק 
צירק, אַהרן ביי ברוך דודן 


ווען זלמן איז געװאָרן ניין יאָר אַלט, האָט יצחק געזאָגט, אַז ער פאָרט מאָרגן קיין 
גאָמעל, וװעט ער אים מיטנעמען. דערהערנדיק די בשורה, האָט זלמן זיך ניט געקענט 
דערװאַרטן ביז דעם מאָרגן. ער הערט װי דער טאַטע זאָגט צו דער מאַמען, אַז ער װעט 
אויך נעמען קיין גאָמעל אהרנען. ער וויל אים נעמען צו ברוך דודן, ער זאָל אים פאַר- 
הערן. טראַכט זלמן: ;ער איז אַ גרויסער און לערנט אין ישיבה, ער איז אַלין אַ גוטער 
רבי --- װאָס דאַרף ער אַז מען זאָל אים פאַרהערן ? און װער קען אים פאַרהערן ? מסתמא 
דער רב פון גאָמעל, 

אויף מאָרגן אין דער פרי איז געקומען אַחרן צו זיי. די מאַמע האָט דערלאַנגט 
קאַװע, זלמנען האָט זי געגעבן װאַרעמע מילך. זלמן האָט באַמערקט, אַז אַהרן איז צופרידן, 
ער איז אויפגעלייגט און חכמעט זיך. טראַכט ער : ,דער רבי, אַהרן איז געראָטן אין מיר, 
ער איז אַקוראַט, װי איך צופרידן מיטן פאָרן. עס איז אַריינגעקומען חיים דער פורמאַן. 
די מאַמע האָט געקושט זלמנען, געזעגנט זיך מיט אַהרנען און זיי זיינען אַרײין אין בויד, 
חיים האָט פאַרנומען זיין אָרט איף דער קעלנע און איז אַרױסגעפאָרן. אָנקומענדיק 
קיין גאָמעל האָט דער טאַטע גענומען אין אַ האָטעל אַ צימער מיט צוויי בעטן. אין דער 
פרי, ווען יצחק און אַהרן זיינען אויפגעשטאַנען, איז זלמן אויך אַרונטער פון בעט, זי 
זיינען אַװעק אין שול. יצחק זאָגט, אַז זיי גייען דאַװענען אין דער גרויסער מתנגדישער 
שול, ער וויל זי ווייזן די שול. זיי זיינען צוגעקומען צו אַ הויכער, ווייסער געביידע. צום 
גאַס אין פאָרנט פון שולװאַנט זיינען געשטאַנען אַ ריי הויכע, ברייט-קיילעכדיקע זיילן, 
זלמן האָט נאָך אַזאַ שיינע און גרויסע געביידע ניט געזען, אים האָט זיך ניט געגלייבט, 
אַז דאָס זאָל זיין אַ שול. זייער גרויסע שול אין נאַראַיעװקע האָט זיך געקענט באַהאַלטן 
אין אַ ווינקל פון דער שול. אַהרן האָט זיך ניט װייניקער געװוּנדערט פון זלמנען. דורכ- 
גייענדיק דעם הויף, זיינען זיי אַריין אין אַ ברייטן, גרויסן קאָרידאָר, װאָס האָט געפירט 
צום אַרײנגאַנג אין שול. פון ביידע זייטן אין דער לענג פון שול זיינען געשטאַנען צויי 
שורות פון מאַרמאָרנע זיילן. גרויסע קאַנדעליאַברעס זיינען געהאָנגען פון אונטער דעם 
סופיט, וועלכער איז געווען געמאָלן װי אַ הימל מיט שטיקלעך װאָלקנס און אויך די 
לבנה מיט שטערן. דער אָרון-קודש באַדעקט מיט קינסטלעכע שניצונגען. זלמן נעמט 
ניט אַרונטער זיינע אויגן פון דעם טיפן קופּאָל אין סופיט, ער זאָגט צו זיך: אַן 
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אמתער הימל מיט שטערן. ער ווענדעט זיך צו יצחקן: ,טאַטע, װי נעמט מען אזוי פיל 
מתנגדים צו דאַװנען אין אַזאַ גרויסער שול ?* 

--- גאָמעל איז אַ גרויסע שטאָט, עס זיינע דאָ גענוג יידן, כן ירבו, װי מתנגדים 
אַזױ חסידים -- ענטפערט יצחק, 

ווען זי האָבן אָפּגעדאַװנט האָט זיי יצחק אַריינגעפירט אין דער ביזײַאיקער שול, 
װאָס איז געשטאַנען אויף דעם זעלביקן הויף ביים זייט פוֹ דער גרויסער שול. -- דאָס 
איז אַ חסידישע שול, װאָס רופט זיך ,ליובאַװיטשער". -- די שול איז אַזױ וי אונדזערע, 
נאָר גרעסער -- גיט זיין אָפּשאַצונג זלמן, 

אויפן וועג האָבן זיי זיך אָפּגעשטעלט אין יצחקס שטענדיקן רעסטאָראַן, זי האָבן 
אָפּגעגעסן פרישטיק. אויפן וועג צום האָטעל זעען זיי גרויסע אַפישן מיט בילדער פון 
חיות און פון קונצן-מאַכער, װאָס דערציילן פון די װוּנדער, װאָס ווערן געויזן אין 
צירק, זלמן הערט ניט אויף צו פרעגן יצחקן: װאָס איז אַזױנס צירק? װאָס טוט מען 
דאָרט? װאָס קען מען דאָרט זען?* וען זיי זיינען געקומען צוריק אין האָטעל, האָט 
יצחק געזאָגט צו זיי, אַז זיי זאָלן דאָ צוּװאַרטן אויף אים. אין אַ שעה אַרום װעט ער 
זיין צוריק. ווען יצחק איז געקומען האָט ער געבראַכט דריי בילעטן אין צירק. נאָך מיטאָג 
זיינען אַלע דריי אַװעק אין צירק, 

צום ערשט זיינען אַרױס פאַרגרימירטע פּאַיאַצן און האָבן געמאַכט פאַרשידענע 
קאָזשלקעס און קונצן. נאָך דעם, איינער, אָנגעטאָן אין זייער שמאָלע הויזן און הויכע 
שטיוול, אין אַ רויטן פראַק און הויכן צילינדער, האָט אַריינגעפירט אַ העלפאַנד. דער 
העלפאַנד האָט געטאָן אַלץ װאָס דער פירער האָט אים געהייסן. זלמן האָט צום ערשטן 
מאָל געזען אַזאַ משונהדיקע גרויסע חיה, מיט אַ לאַנגן באַװעגלעכן נאָז, װאָס די חיה האָט 
עס גענוצט אָנשטאָט אַ האַנט. עס זיינען אַרױס פיר אַקראָבאַטן און געוויזן פאַרשידענע 
אַקראָבאַטישע קונצן. זלמן האָט געמיינט, אַז זיי זיינען נאַקעטע, יצחק האָט אים אויפ- 
געקלערט, אַז זיי טראָגן אַזעלכע גומי-קליידער, װאָס זיינען אָנגעצויגן אױיף זייערע 
לייבער און זיינען געפאַרבט אין לייב-קאָליר, -- דערפאַר קומט אויס וי זיי װאָלטן 
געווען נאַקעט. זלמנען האָט שוין מער ניט אינטערעסירט זייער נאַקעטקײט, ער איז 
געווען פאַרטאָן אין נאָכקוקן זייערע קונצן, ער האָט נאָכגעפאָלגט זייער יעדע באַועגונג, 
געװאָלט אויסגעפינען דעם סוד, וי אַזױ טוען זיי די אַלע זאַכן. ווען די פיר זיינען 
אַרונטערגעלאָפן פון דער בינע, האָבן צוויי מענטשן פאַרצויגן אַ דראָט. אַ פרוי, אָנגעטאָן 
אין די גומי-קליידער, איז אַרויפגעקומען מיט אַ קליינעם שירעם אין האַנט. זי איז גע- 
גאַנגען אויפן דראָט פאָרויס און הינטערוועגס, געזעצט זיך און אױיפגעשטאַנען. עס איז 
אַרױסגעקומען אַ הויכער געזונטער מאַן, אָנגעטאָן אין קורצע הויזן,. דער אויבערשטער 
טייל פון קערפּער איז געווען נאַקעט, ער איז געווען אַרומגענומען מיט אַ דיקן יילעכדיקן 
גאַרטל. אַ צווייטער מאַן איז אַרױף און האָט אויסגערופן צום עולם, אַז װער עס וויל זיך 
באָרען מיט דעם מאַן, זאָל אַרויפקומען אויף דער בינע. עס זיינען אַרויפגעקומען עטלעכע 
פעסט געבויטע מענער. מען האָט זי אָנגעטאָן גאַרטלען. דער אופן פון ראַנגלען זיך האָט 
זיך גערופן ,נאַ פאָיאַסאַק" (גאַרטל-ראַנגל). די ביידע ראַנגלער נעמען זיך אָן מיט ביידע 
הענט פאַר די גאַרטלען -- דער װאָס װאַרפט אום דעם אַנדערן, איז דער געווינער. דער 
באָרעץ האָט אומגעװאָרפן אַלע זיינע קעגנער. 
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עס זיינען אַרױסגעקומען אַ מאַן און אַ פרוי אויך אין די גומי-קליידער, זיי האָבן 
זיך פאַרנייגט צו דער פּובליקע. צוגעגאַנגען צו צוויי הענגענדיקע שטריק, זיי האָבן 
זיך אַרופגעצויגן אויף די שטריק, האַלטנדיק זייערע פיס אין אַ זיצנדיקער פּאָזיציע, 
שטייף אויסגעצויגן פאָרויס, צו די צוויי טראַפּעזעס, װאָס זיינען געהאָנגען זייער הויך, 
כמעט אונטערן דאַך פון צירק-געצעלט. אויף די צויי טראַפּעזעס האָבן זיי געמאַכט 
פאַרשידענע קונצן. זיי זיינען געהאָנגען אויף די הויכע טראַפּעצעס, האַלטנדיק זיך נאָר 
אויף זייערע נאַקנס, אויך געוויגט זיך, הענגענדיק אויף די פינגער פון די פיס. זיצנדיק 
אויף דער טראַפּעצע, האָבן זיי זיך צעוויגט הין-און-צוריק ווייט און געשווינד און מיט 
אַ פּאַטש מיט די הענט האָבן זיי זיך אַ װאָרף געטאָן אַהינטער, 

זלמן איז געװאָרן פאַרציטערט, ער האָט געמיינט, אַז זיי פאַלן אַרונטער. צו זיין 
גרויסער פרייד זיינען זיי ביידע געבליבן הענגען אויף די פיס, װאָס האָבן זיך געהאַלטן 
אויף ביידע ווינקלען, װוּ די שטריק זיינען צוגעבונדן צו די עקן פון דער טראַפּעציע. 
זיי האָבן זיך אַ הייב געטאָן און געבליבן הענגען אויף איין האַנט ווען די טראַפּעציע האָט 
זיך שוין פּאַמעלעכער געוויגט, זיינען זיי געבליבן הענגען אויף זייערע פיס-פינגער. 
זיי האָבן זיך אַ הייב געטאָן און אָנגעהויבן דרייען זייערע גופים אויף דער טראַפּעציע, 
וי רעדער אַרום אַן אַקס. דער עולם האָט געפּאַטשט בראַװאָ. זלמן האָט געפּאַטשט מער 
וי אַלע,. יצחק איז געווען צופרידן פון זלמנס באַגײסטערונג און זיין אָפּשאַצונג פון די 
שווערסטע איופפירונגען. 

אויף דעם וועג צוריק צום האָטעל, איז זלמן געגאַנגען אַ שווייגנדיקער, פאַרטאָן 
אין זיינע רעיונות. ער האָט זיך געװאָלט קלאָר מאַכן, וי אַזױ קענען עס מענטשן מאַכן 
אַזעלכע, קונצן אויף דער ערד און הויך אונטערן דאַך. 

טאַטע, וי אַזױ קענען זיי מאַכן די אַלע קונצן -- פרעגט זלמן, 

--- פון לערנען -- ענטפערט יצחק. זיי האָבן זיך געלערנט מאַכן קונצן אַזױ 
לאַנג, ביז, זי האָבן זיך אויסגעלערנט. אין זייער יוגנט האָבן זיי זיך אָנגעהויבן לערנען, 
פריער לייכטערע קונצן, נאָך דעם שווערערע, ביז זיי האָבן דערגרייכט צוֹ דעם, װאָס 
דו האָסט געזען. עס איז אַזױ וי מיט דיין לערנען. דו האָסט אָנגעהויבן לערנען פון אַלף- 
בית, דערנאָך עברי. חומש, תנ"ך, און איצט לערנסטו גמרא. 

אַ מענטש, ניט קיין ייד, זאָל דיך הערן לערנען גמרא, װאָלט עֶר זיך געחידושט 
אויף דער אומפאַרשטענדיקער שפּראַך און אויף דיין לערנען, אַזױ וי דו װוּנדערסט 
זיך אויף זייערע קונצן. איבונג און געניטקייט דערפירן צו שלימות. 

--- אויב אַזױ, קען יעדער דורך איבונג טאָן דאָס, װאָס זיי טוען? 

-- יע, נאָר מען דאַרף אויך האָבן אייגענע פעיקייטן, אַזױ ווי, להבדיל, אין 
לערנען מוז מען באַזיצן פּערזענלעכע פעיקייטן, וי אַ גוטן קאָפּ, אַ שאַרפן מוח, פאַף- 
שטענדיקונג און אַ גוטן זכרון. יעדער איינער קען זיין אַזאַ למדן וי זיינע פעיקייטן מאַכן 
מעגלעך פאַר אים. פאַראַן אויך מענטשן װאָס זייער באַגאָבטקײט איז ניט צוֹ גרויס, 
אָבער זיי ווערן גרויסע למדנים דורך התמדה. זיי ווערן ניט מיד צו לערנען --- דאָס, 
זלמנקע, װאָס דיר פעלט. דו האָסט אַ גוטן קאָפּ, דו באַנעמסט זאַכן, האָסט אַ גוטע פאַר- 
שטענדעניש, נאָר דיר פעלט התמדה, 

-- איך װויל דען ניט לערנען, איך וויל לערנען -- פאַרענטפערט זיך זלמן, 
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--- דו ווילסט, אָבער דיין ווילן דאַרף געמאָסטן װערן מיט דער צייט, װאָס דו 
גיסט אָפּ פאַר לערנען. דו גיסט אָפּ אַ סך צייט פאַר שפּילן,. דו האָסט מער חשק, עס מיינט 
התמדה צום שפּילן װי צום לערנען. 

--- ווען איך װועל וערן אַ גרויסער, דעמאָלט איז פאַר אַ גרוסן ניט שיין צו 
שפּילן : װעל איך האָבן התמדה צום לערנען. 

-- אָבער דערווייל גייען (אַװעק די יונגע יאָרן און מען װערט אָן אין לערנען. 
ווען דו װועסט ווערן אַ גרויסער, וועט זיין שווער אָנצױאָגן. ווען מען לערנט אין דער 
יוגנט, פאַרבלייבט אַלץ, װאָס מען לערנט אין קאָפּ, עס איז שװער צו פאַרגעסן. אויך 
געװווינט מען איין דעם קאָפּ און דעם זכרון צו קענען און געדענקען; אַזױ װי בי די 
קונצן-מאַכער דורך זייערע איבונגען אין דער יוגנט אַנטװיקלען זייערע מוסקולן דורכ" 
צופירן איבערמענטשלעכע אָנטשרענגונגען און פלינקייטן. 

זלמן הערט דעם טאַטנס רייד, אָבער אין קאָפּ איז פאַרבליבן די פראַגע װי אַזױ 
טוען זיי די אַלע זאַכן. 

--- איך האָב זיך ניט געקענט פאָרשטעלן, אַז מענטשן זאָלן טאָן אַזעלכע זאַכן -- 
זאָגט אַהרן -- אויף אַ דראָט זאָל אַפּרױ אַרומגײן, זיך זעצן און צוריק אויפשטיין. איך 
װאָלט עס ניט געקענט טאָן אויף אַ ברעט, װאָס זי האָט געטאָן אויפן דראָט. אַ דאַנק 
אייך, ר' יצחק, װאָס איר האָט מיך גענומען אַהין, עס איז ווערט געווען צו זען. עס ווייזט, 
וי ווייט מען קען דערגרייכן דורך איבונג, עס מיינט לערנען און לערנען. 

--- היינט װועלן מיר הערן דיין פאָרשטעלונג -- זאָגט יצחק -- איך בין געווען 
ביי ברוך-דוד דעם חזן, ער האָט געזאָגט, אַז היינט אָװונט זאָלן מיר קומען צו אים, װעט 
ער זיך מיט דיר דורכריידן. 

--- װאָס על איך דאָרט דאַרפן טאָן, זינגען שטיקלעך חזנות ? 

-- איך גלייב ניט, אַז דאָס װועט זיין נייטיק. ער װעט הערן דיין שטים און זען אוב 
דו קענסט מיטהאַלטן מיט אים, דו װעסט דאַרפן זינגען אין זיין כאָר. ברוך דודס כאָר 
האָט אַ שם. ער קלייבט זיינע זינגער. ווען ער װעט דיך אַרײננעמען, װעט עס װיזן 
אַז דו ביסט אַ זינגער. 

--- אין אַ כאָר דאַרף מען קענען, איבונגען װעלן ניט העלפן. -- זאָגט אַרױס 
זלמן זיין מיינונג, / 

--- ניין, מיין זון, האָסט אַ טעות, אין זינגען דאַרף מען זיך מער איבן װי אין 
מאַכן קונצן. 

זיי זיינען אַרײן אין זייער רעסטאָראַן, אָפּגעגעסן זייער אָװונט-ברויט און געקומען 
אין האָטעל. זי האָבן דאָרט פאַרבראַכט איבער אַ שעה און זיינען אַװעק צו ברוך דודן. ווען 
זי זיינען געקומען צום חזן, האָט ער זיי אַריינגעפירט אין אַ גרויסן צימער, האָט זיך 
באַקענט מיט אַהרנען, געגעבן שלום עליכם זלמנען. ער האָט צוגערופן אַהרנען, גענומען 
דעם קאַמערטאָן, געגעבן אַ טאָן און געהייסן אַהרנען נאָכזינגען. ברוך דוד העכערט זיין 
קול, אַהרן פאָלגט נאָך. דער חזן זינגט אויפן העכסטן טאָן, אַהרן האַלט מיט. 

--- איצט וועלן מיר -- זאָגט ברוך דוד -- ווידער זינגען אויף הויכע טענער. ער 
זינגט הויך און לאַנג, אַהרן האַלט אָן די לענג פון טאָן, ברוך דוד קומט אַרונטער צו גאָר 
נידעריקע טענער, אַהרן ציט דעם טאָן גלייך מיט אים, 
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-- דאָס איז גענוג. הער אַלטמאַן, זעצט זיך, -- זאָגט ברוך דוד -- איר האָט 
גאָר אַ פיינע שטים. דורך אַ גוטער צוגרייטונג, קענט איר װערן אַ גרויסער חזן. אויב 
איר זייט מרוצה, קענט איר זינגען מיט מיר, אין מיין כאָר. אַהרן האָט זיך גערויטלט 
פון דעם חזנס לויבונגען. ער איז געװאָרן צעטומלט פון דער אומגעריכטער ברוך דודס 
פראַגע, אַז ער איז ניט געווען אימשטאַנד צו ענטפערן. 

יצחק האָט געזען אַז אַהרן איז צעמישט, פּרוװוט ער אים אַרױסהעלפן.. 

-- ר' ברוך דוד זאָגט, אַז איר, אַהרן קענט אַרינגענומען װערן אין זיין כאָר, 
איצט ווענדעט זיך אַן אייך, אויב איר דענקט, אַז איר קענט זיך אַריבערקלײבן קיין 
גאָמעל, איז דער מסחר געשלאָסן 

--- איך דענק אַז איך קען -- ענטפערט אַהרן. 

דערקלערט יצחק ברוך דודן, אַז הער אַלטמאַן לערנט אין ישיבה. דורכן טאָג 
גיט ער לעקציעס אין לשון-קודש און תנ"ך, האָט ער דאָרטן זיין פּרנסה, דעריבער איז 
אים שווער צו אַנטשײדן, מחמת ער װעט דאָך דאָ דאַרפן האָבן די מעגלעכקייטן צו 
פאַרדינען אויף זיינע הוצאות, נאָר ער איז מסכים אָנצונעמען. 

--- װואָס שייך הוצאות, צאָל איך מיינע העלפער -- אינפאָרמירט ברוך דוד -- 
װאָס עס װעט זיין גענוג צו דעקן זיינע הוצאות. 

-- ר' ברוך דוד, --- זאָגט יצחק --- אַהרן װעט דאַרפן האָבן באַ צוויי װאָכן אויף 
צוגרייטן זיין קומען אַהער. 

-- זיכער, הער ראַבינאָװויטש, אַהרן קען האָבן זיך צייט אויף צוגרייטן זיך. ווען 
ער װעט קומען צופאָרן, זאָל ער קומען צו מיר. איך װעל זיך נאָכפרעגן ביי מיינע העלפער 
איוף אַ דירה, סיידן, הער אַלטמאַן האָט קרובים אָדער פריינד, 

-- איך האָב דאָ קיינעם ניט, ר' ברוך דוד, איך על דאַרפן זוכן אַ דירה ביי 
פרעמדע, איך װאָלט געווען זייער דאַנקבאַר, ווען איר פרעגט זיך נאָך אויף אַ דירה. 

זיי האָבן זיך צעזעגנט מיט ברוך דודן און זיינען אַרױס. יצחק דערקלערט אַהרנען, 
אַז ברוך דוד נעמט ניט אַריין אין זיין כאָר גלאַט אַ זינגער, ביי אים דאַרף מען קענען 
זינגען. איר דערליידיקט אַלץ אין נאַראַיעװקע, דערנאָך פאָרט אַהיים און איר װעט 
דאָרט זיין ביז איר װעט זיין גרייט צו פאָרן. 

--- אין דער היים קומען מיינע שוועריקייטן. מיין פאָטער און מוטער װעלן זיין 
דאַקעגן, אַז איך זאָל אויפגעבן מיין לערנען. 

--- איר דאַרפט ניט אויפגעבן אייער לערנען. אין גאָמעל איז אַ גרעסערע ישיבה 
וי אין נאַראיעװקע די צוגרייטונג פון כאָר קומט פאָר אין די אָװנט-שעהן ביי טאָג 
וועט איר קענען לערנען. 

זלמנען אינטערעסירט וייניק ברוך דוד און אַהרנס זינגען. ער דערמאָנט זיך אויף 
אַלע קונצן װאָס ער האָט געזען אין צירק, ער וויל אויסגעפינען וי צו מאַכן עס. ווען ער 
גייט ניט מיט דעם טאַטן און אַהרנען, װאָלט ער געפּרווט צו מאַכן איין קאָזשלקע. ער 
מוז שוין װאַרטן ביז מען װעט קומען אין נאַראַיעווקע. 

מאָרגן פרי זיינען זיי דרייען אַריינגעזעצט זיך אין בויד צו פאָרן אַהים, 

אַהרן איז פאַרזונקען אין זיינע געדאַנקען. ער איז אַ גרויסער חזן וי ברוך דוד 
האָט געזאָגט. ער קומט צו פאָרן מיט זיין כאָר קיין קיעוו. ער דאַװנט אין אַ גרויסער שול. 
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ער קומט אַרױס פון שול און שרה װאַרט איוף אים. זי זאָגט צו אים : ;אַהרן, איר זייט 
געווען גרויס". ער קוקט אין אירע אויגן און זאָגט: ?שרהלע, שרהלע, איך האָב די 
גאַנצע צייט געבענקט נאָך אייך. מיין האַרץ האָט ניט געקענט געפינען קיין רוֹיי 

ווען זיי זיינען געקומען צוריק קיין נאַראַיעװקע, האָט יצחק איבערגעגעבן לאהן, 
אַז דער גרויסער חזן ברוך דוד האָט אָנגענומען אַהרנען אַלס אַ העלפער אין זיין כאָר, 
אים איז געפעלן געװאָרן אַהרנס קול, ער האָט געזאָגט, אַז דורך אַ ריכטיקער צוגרייטונג 
קען ער ווערן אַ גרויסער חזן. 

-- איך בין גליקלעך צו הערן דאָס --- זאָגט מיט צופרידנקייט לאה --- דער פאָטער 
איז אַן אָרעמער בעל-מלאכה. פון סטאָלאַרסקע פאַרדינסטן איז דאָ קוים אויף ברויט, 
דאַרף ער פון דעם אַרױסהעלפן אַהרנען, כדי ער זאָל לערנען תורה. באמת, אַ יידיש 
האַרץ איז ניט אָפּצושאַצן. 

אַן אָרעמער ייד נעמט צו פון זיך זיין לעצטן ביסן און גיט עס צו גאָט, ער טוט 
זיך אויס פון העמד, --- זיין זון זאָל לערנען תורה. אַ שאָד, איך האָב שוין אַװעקגעשיקט 
דעם בריוו צו שרה גליקין קיין קיעוו, אַזױ װאָלט איך געשריבן די נייעס. אַ ספּעציעלן 
בריוו וועגן דעם פּאַסט זיך ניט, 

--- דענקסט, אַז עפּעס זאָל פאָרקומען צווישן זיי ? איך דענק אַז עס איז ניט קיין 
גלייכע פּאָר. זי איז אַ קיעווער מיידל אַ היינט-וועלטיקע. זי איז אַ גוט-האַרציק און 
איידל קינד. זי דערנענטערט אַהרנען, ער זאָל זיך ניט פילן עלנט אויף אַ מסיבה, װאָס 
ווערט געפירט אין דער רוסישער שפּראַך. זי און סאָלאָמאָן זיינען געווען צוויי װאָס האָבן 
גערעדט יידיש, האָט זי אים באַפריינדעט און די גאַנצע צייט געהאַלטן מיט אים 
קאָמפּאַניע. 

-- עס איז אַזױ, אָבער איך האָב באַמערקט, אַז זי האָט אויך געהאַט אַ פּערזענלעכע 
באַציונג צו אים. נאָך אַלעמען איז ער אַ שיינער בחור, פון אַ שיינעם אויסזען, אַ גוטער 
לערנער. ער קען פאַראינטערעסירן אַ מיידל. און ביי שרהן איז ישיבה ניט קיין חסרון, 
נאָר אַ מעלה. די זאַך, װאָס קען זי צעטיילן, איז פּרנסה. אַ מאַן דאַרף דאָך האָבן פון 
װאָס ער זאָל קענען ציען חיונה. װוערן אַ רב און קריגן אַ שטאָט פאַר רבנות, איז אַ 
ווייטער מהלך. אָבער זיין איבערקלייבן זיך קיין גאָמעל און דאָס װאָס ער זינגט ביי 
ברוך דודן, קען פיל אַרויסהעלפן. זי האָט וועגן זיין זינגען אַ הויכע מיינונג. געדענקסט, 
װאָס זי האָט געזאָגט, -- אַז ער דאַרף אַרײינקומען אין אַ קאָנסערװאַטאָריע. 

-- דו ביסט גערעכט, נאָך אַלעמען, איז ער זייער אַ פיינער בחור. איך האָב זיך 
פאַרגעסן דיר צו דערציילן. איך האָב זיי ביידן גענומען אין צירק. מיר האָבן געזען די 
אַפישן, זיינען מיר געגאַנגען אין צירק. 

לאה פרעגט זלמנען, װוי איז אים געפעלן דער צירק ? 

--- זיי האָבן דאָרט באַװויזן װונדער. דאָס האָט מען נאָר געקענט טאָן דורך כישוף, 

--- ניין זלמנקע, עס איז ניט קיין כישוף, נאָר מענטשן האָבן זיך גוט אויסגעלערנט 
זייער מלאכה, זיי מאַכן גוט זייערע קונצן, װאָס פּשוטע מענטשן קענען עס ניט טאָן. 
כדומה למשל, נעם דיינע שיך, װאָס דו טראָגסט, אָדער דעם טאַטנס שטיוול. מען 
זאָל מיר געבן אַ שטיק לעדער און זאָגן מיר, מאַך פון דעם אַ פּאָר שיך, אָדער אַ פּאָר 
שטיוול. װאָלט עס צו מיר אויסגעזען וי חסר-דעה. וי קען איך מאַכן פון אַ שטיק 
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לעדער שיך. אָבער לייזער נעמט דעם לעדער, שניידט עס צו לויט דער מאָס. ער אַרבעט 
אויף דעם עטלעכע טעג, קומען אַרױס פאַרטיק גלאַנציקע שיך. דו ביסט איינגעװוינט 
צו טראָגן שיך, טראַכסטו ניט, וי אַזױ זיי ווערן געמאַכט? עס איז דאָ ניטאָ קיין כישוף, 
ער האָט זיך אויסגעלערנט די מלאכה וי צו מאַכן שיך, 

זלמן הערט דער מאַמעס רייד און טראַכט: איך על פּרובירן לערנען די מלאכה. 

זינט יצחק האָט אויפגעגעבן זיין טראַנספּאָרטאַציע פון סחורות צו און פון װאָקזאַל, 
האָט ער די פערד און דראַגעס פאַרקויפט צו חיים דעם פורמאַן. זיי האָבן אויך געהאַט 
אַ בהמה. און זיי האָבן באַשלאָסן צו פאַרקויפן אויך די בהמה. עס האָט געטראָפן, אַז 
חצקל דער איינבינדער איז פּלוצלונג געשטאָרבן. ער האָט איבערגעלאָזן זיין ווייב פּעסל 
מיט דריי קליינע קינדער. די שטאָט האָט גערופן אַן אַסיפה צו פאַרהאַנדלען וועגן קריגן 
מיטלען אַרוסצוהעלפן דער אַלמנה מיט איר פאַמיליע. 

זיי האָבן לאַנג גערעדט אָבער צו ממשותדיקס איז מען ניט געקומען. האָט זיך 
לאה באַטראַכט. אַז זי קען פּעסלען אַרויסהעלפן. זי האָט אָפּגעגעבן איר גוט מעלקעדיקע 
קו פּעסלען. 

פּעסל האָט פאַרקויפט די מילך, פּוטער און קעז צו נאַראַיעװוקער באַלעבאָסטעס 
און פון דעם האָט זי געקענט זיך און די קינדער אויסהאַלטן, 

די שטאַל איז געשטאַנען ליידיק. יצחק האָט גענוצט נאָר דעם גרויסן אַמבאַר, 
װווּ ער האָט געהאַלטן די תבואות. 

זלמן האָט זיך באַטראַכט, אַז אין דער שטאַל װעט ער פּרוּוון נאָכמאַכן די קונצן 
פון צירק. ער האָט געפונען אַ שטאַרק קיילעכדיקע קלעצל, ער האָט צוגעבונדן צויי 
שטריק צום באַלקן װאָס האָט זיך געצויגן אין דערברייט פון שטאַל, פון װאַנט צו װאַנט, 
ער האָט באַהעפט די עקן פון די שטריק צו די ביידע זייטן פון קלעצל און עס איז אַרױס 
אַן אויסגעצייכנטע טראַפעציע. ער האָט אונטערגעשפּרײט אַסך שטרוי און היי װאָס 
עס איז געווען לרוב אין שטאַל. ער האָט צוגעשטעלט אַ טאַבורעט, אויפגעשטעלט זיך, 
אָנגענומען מיט ביידע הענט די טראַפּעציע און האָט מיט די פיס אָפּגעשטױסן דעם 
טאַבורעט און זיך גענומען וויגן. ער האָט געפּרװוט אויפהייבן די פיס אַרײנשטטפּן זי 
צוישן די הענט, כדי אַװעקזעצן זיך, ער האָט עס ניט געקענט טאָן. נאָך לאַנגע פּרװון 
האָט זיך אים איינגעגעבן אַװעקזעצן זיך. זיצנדיק אויף דער טראַפּעציע האָט ער 
דערפילט אַ וייטיק אין די הענט-מוסקולן. 

אַ גאַנצע נאַכט האָט זלמן געטראַכט וי אַזױ צו מאַכן אַז ער זאָל קענען שנעל 

אַרױפזעצן זיך אויף דער טראַפּעציע. די הענט מוסקולן האָבן אים שטאַרק ויי געטאָן. 
ער איז געשמאַק איינגעשלאָפן. 

אויף מאָרגן, קומענדיק פון חדר, האָט ער מיט אומגעדולד געװאַרט אויף דער 
געלעגנהייט אומבאַמערקט אַריינצוגיין אין שטאַל. די הענט האָבן שוין ניט אַז וױי 
געטאָן. ער איז אַרין, צוגעמאַכט די טיר, צוגעשטעלט דעם טאַבורעט, געבליבן הענגען 
אויף ביידע הענט. ער האָט געפּרווט אַרונטער נעמען איין האַנט. איין האַנט האָט אים 
ניט געקענט אויפהאַלטן, ער איז אַרונטער געשפּרונגען אין דעם אָנגעבעטענעם שטרוי. 
ער האָט געפּרוּווט ווידער און ווידער, אָבער אויף איין האַנט האָט ער זיך ניט געקענט 
האַלטן. דעם קומענדיקן טאָג האָט ער װידער געפּרוװוט זיך אויפזעצן און האַלטן זיך 
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אויף איין האַנט. ער האָט געמוזט אַרונטערשפּרינגען: נאָר ער האָט באַמערקט אַז היינט 
האָט ער זיך געהאַלטן לענגער װי נעכטן. אַ טאָג שפּעטער האָט זיך זלמן געקענט האַלטן 
אַ לענגערע צייט. 

אים האָט זיך געװאָלט זען, אויב ער קען זיך האַלטן מיט די פיס אויף די ווינקלען 
פון דער טראַפּעציע. ער האָט צעשפּרײט די פיס און האָט זיך פּאַמעלעך אַרונטערגעלאָזן. 
צו זיין איבערראַשונג האָבן די פיס שטאַרק געהאַלטן זיין גאַנצן גוף. ער האָט געװאָלט 
אויפהייבן זיין קערפּער און אָננעמען זיך מיט די הענט אָן דער טראַפּעציע, נאָר ער האָט 
זיך ניט געקענט אַזױ הויך אויפהייבן, אַז זיינע הענט זאָלן דערגרייכן דאָס קלעצל. ער 
האָט געפּרוװװוט עטלעכע מאָל, אָבער זיינע הענט האָבן ניט דערלאַנגט צום קלעצל. ער 
האָט געמוזט אָפּרוקן די פיס און ער איז אַרונטערגעפאַלן אויף דעם צעשפּרײטן שטרוי. 
ער האָט ווידער געפּרוװוט, אָבער אָן דערפאָלג, ער האָט אַלע טאָג געאַרבעט איף דער 
טראַפּעציע און מיט יעדן טאָג האָט ער זיך געבעסערט. שבת נאָכן עסן האָט אין זלמנען 
געברענט דער חשק אַרינגיין אין שטאַל, נאָר ער האָט מורא געהאַט פאַר דער עבירה פון 
חילול שבת, און האָט ניט געװאָלט פאַרשאַפן צער מוטער און פאָטער, ווען זיי זאָלן זיך 
דערוויסן. זונטיק, ווען זלמן האָט אָנגעהויבן זיינע קונצן, האָט ער באַמערקט, אַז אַלץ 
קומט אים אָן פיל גרינגער, זיינע הענט האַלטן זיך שטאַרק און זיין קערפּער איז מער 
בויגעוודיק. ער גיט זיך אַ הייב, דערגרייכט די טראַפּעציע און זיינע הענט נעמען עס אָן. 
אַפילן זיין לינקע האַנט האַלט אים אויף, ווען ער הענגט אויף דער טראַפּעציע. זלמן האָט 
שוין זיין טראַפּעציע אויפגעהויבן העכער. ער צעוויגט זיך און גיט זיך אַ װאָרף אויף 
הינטער און בלייבט פעסט הענגען אויף זיינע פיס. זלמן האָט געװוּסט אַז מען דאַרף זיך 
צוגעוווינען. ער האָט געפּרװוט הענגען אויף זיינע פיס-פינגער, נאָר דאָס האָט זיך אים 
ניט איינגעגעבן, װי ער פלעגט אָפּלאָזן די הענט, פלעגט ער אַרונטערפאַלן. זלמן האָט 
געלערנט פון דער פּראַקטיק, אַז מען דאַררף עס טאָן ווידער און ווידער. דער אַקט פון 
הענגען אויף די ;דיבקעס" (פוס-פינגער) איז געווען שווער. ער האָט אָבֿער באַמערקט, אַז 
ער האַלט זיך פון מאָל צו מאָל אַלס לענגער און לענגער. ער האָט געפּרװוט הענגען 
אויף דעם נאַקן, פאַרװאַרפנדיק די קאָפּ אויף הינטער איבערן העלצל. ער פלעגט באַלד 
אַרונטערפאַלן, 

זלמן האָט שוין איינגעשטודירט זיינע פיס-פינגער, אַז ער האָט שוױן געקענט 
אויפהייבן זיין הענגענדיקן קערפּער, אָננעמען זיך מיט די הענט אָן דער טראַפּעציע, 
באַפרײען די פיס. ער האָט דערפילט אַז ער האָט באַהערשט פיל שװעריקייטן. ער קען 
שוין לייכט נאָכטאָן אייניקע צירק-קונצן. ער וויגט זיך פונאַנדער הין און צוריק, גיט 
אַ פּאַטש מיט די הענט, טוט זיך אַ װאָרף אויף הינטער, און בלייבט הענגען אויף די פיס 
אין פולער זיכערקײַט. ער האָט אויך געשטאַרקט דעם נאַקן צו האַלטן זיך פאַר אַ 
לענגערער צייט, ‏ 

אַ גרויסע שוועריקייט איז געווען פאַר זלמנען קלעטערן אויף דער שטריק. ער 
האָט צוגעבונדן צום באַלקן אַ לאַנגע שטריק. װי ער הייבט נאָר אָן צו קלעטערן, רייסט 
אים די שוועריקייט פון גוף אַרונטער און ער צערייסט זיינע לאדאניעס אַרונטערגליטשנדיק 
זיך פון שטריק. זלמן האָט עס ניט אויפגעגעבן. ליגנדיק אין בעט האָט ער געטראַכט פון 
מיטלען צו קענען זיך האַלטן מיט איין האַנט אָן דער שטריק. אים איז געװוען גרינג 
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צו האַלטן זיך מיט ביידע הענט, אָבער וי ער נעמט איין האַנט כדי אָנצונעמען זיך 
העכער, האָט שוין די איין האַנט אים ניט געקענט אויפהאַלטן, און ער האָט זיך אַרונ" 
טערגעגליטשט. זלמן האָט אױיסגעפּרובירט פאַרשידענע מיטלען, אָבער מיט איין האַנט האָט 
ער זיך אַלס ניט געקענט האַלטן. נאָך אַ טאָג פון שבת, ווען זלמן האָט געפּרװוט צו 
קלעטערן, האָט ער זיך געהאַלטן לענגער און געקענט מאַכן עטלעכע הענט-בייטונגס. 
ער האָט פאַרשטאַנען, אַז עס איז אַ זאַך פון צייט. אַז סוף-כל-סוף װעט ער זיך אויסלערנען. 

זלמן האָט זיך אויסגעלערנט קלעטערן ביז צום באַלקן. דאָס קלעטערן איז פאַר אים 
געװאָרן. גרינג, ער האָט שוין נאָכגעמאַכט די צירק-אַקראָבאַטן און געקלעטערט אין דער 
זיץ-פּאָזיציע, 

זלמן האָט אַזױ אוױיסבאַהאַלטן זיינע צירק-מכשירים, אַז קיינער האָט ניט געװוּסט 
וועגן דעם. אין שטאַל איז קיינער ניט אַריינגעקומען, ער איז געווען שטענדיק פאַרמאַכט. 
נאָר דער שפּײיכלער איז באַנוצט געװאָרן פאַר דעם געשעפט. זלמן האָט באַשלאָסן צו פאַר- 
טרויען עס רבקהן. ער האָט איר אַרײינגערופן אין שטאַל און באַװיזן זיינע קונצן. זי האָט 
געפּרוּווט אָננעמען זיך פאַר דער טראַפּעציע, --- אַ ווייל זיך האַלטן און געמוזט אָפּלאָזן, 
זלמן האָט איר גענומען לערנען, אַז מען דאַרף זיך צו ביסלעך צוגעוווינען. אויך הירשלען 
האָבן זיי פאַרטרויט און געוויזן די קונצן. זלמן האָט געקראָגן צוויי אייזערנע רינגען. ער 
האָט זיי מיט שטריק צוגעבונדן צום באַלקן און האָט אויף זיי געמאַכט פאַרשידענע 
אַקראָבאַטישע קאָזשלקעס. 

הירשל האָט פאָרגעלייגט, אַז דעם פרייטיק זאָלן זיי מאַכן אַ צירק און רופן די 
קינדער פון די אַרומיקע גאַסן, רעכענען פאַרן אַרײנגאַנג אַ שרייב-פּען אָדער אַ קאָק- 
סענעם קנעפּל. עס זיינען אָנגעקומען אַ גרויסע צאָל יינגלעך. הירשל איז געשטאַנען 
ביים טיר און גענומען דעם אָפּצאָל. ער האָט גוט מקפּיד געווען, אַז דער קנעפּל זאָל 
זיין ,קאָקס". זלמן האָט געזאָגט לאהן, אַז עס זיינען געקומען קינדער צו שפּילן, ער 
נעמט זיי אַריין אין שטאַל, כדי זיי זאָלן ניט צעטרעטן דעם גאָרטן. לאה האָט צוגעשטימט. 

| = מען האָט פאַרמאַכט די שטאַל און די פאָרשטעלונג האָט זיך אָנגעהױיבן. זלמן האָט 

זיך אָנגעהויבן דרייען צװוישן די רינגען, געהאַלטן זיך מיט די הענט -- די פיס אין 
דער הייך. אויף דער נידעריקער טראַפּעציע בלייבט ער הענגען איף די פיס. ער זעצט 
זיך אויף און בלייבט הענגען אויף די דיבקעס. ער זעצט זיך ווידער אויף דער טראַפּעציע. 
ער גיט זיך אַ הייב מיט די פיס אין דער הייך. ער לאָזט זיך אַרונטער און בלייבט הענגען 
אויף זײַן נאַקן. 

זלמן איז צוגעגאַנגען צו דער שטריק, װאָס איז געהאָנגען נעבן דער הויכער 
טראַפּעציע, ער האָט זיך פאַרנייגט צו זיין פּובליקע און אין אַ זיצנדיקער פּאָזיציע האָט 
ער זיך אַרויפגעצױגן אויף דער שטריק: ווען ער האָט דערגרייכט די טראַפּעציע, האָט 
עס אָנגענומען מיט איין האַנט, האָט ער מיט דער צוייטער האַנט געגריסט זיינע יונגע 
צושויער. ער האָט זיך אָנגענומען מיט ביידע הענט, זיך אַ הייב געטאָן און געבליבן זיצן 
מיטן פּנים צו דער חברה-צוקוקער. 

יצחק איז געקומען, ער איז אַרײן אין שפּייכלער, הערט ער אַ טומל פון קינדער. 
ער איז צוגעגאַנגען צו דער װאַנט, װאָס טיילט אָפּ דעם שפּײיכלער פון שטאַל, ער קוקט 
אַרײין דורך אַן עפענונג ,װאָס האָט זיך געפונען אין װאַנט, ער זעט אין שטאַל אַ סך 
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קינדער און זלמן מאַכט קונצן אויף דער נידעריקער טראַפּעציע. נאָך דעם זעט עֶר וי 
זלמן ציט זיך אויף דער שטריק אויף דעם זעלביקן אופן, װוי דער אַקראָבאַט אין צירק, 
נאָך אייניקע קונצן אויף דער טראַפּעציע האָט זיך זלמן צעוויגט. ווען עס איז געקומען 
די שנעלסטע און ווייטסטע שטופע פון וויגן, גיט זלמן אַ פּאַטש מיט די הענט, גיט זיך 
אַ װואָרף אויף הינטער, און בלייבט הענגען, האַלטנדיק זיך מיט די פיס ביי די ווינקלען 
פון דער טראַפּעציע. ווען יצחק האָט דערזען זיין װאָרף אַהינטער, איז אים דאָס האַרץ 
איינגעפאַלן. ער האָט געװאָלט צולויפן, נאָר זעענדיק װי די טראַפּעציע טראָגט זיך 
פאָרויס און צוריק און זלמן הענגט, האַלטנדיק זיך פעסט מיט די פיס, האָט ער זיך 
באַרױקט. ער זעט וי זלמן האַלט זיך שוין מיט די הענט אין דער טראַפּעציע. ווען ער 
איז צוריקגעקומען צו דער הענגענדיקער שטריק, האָט ער זי אָנגענומען מיט די הענט 
און אַרונטערגעלאָזן זיך. די קינדער האָבן געשריגן. ווען הירשל האָט אָנגעהויבן פּאַטשן --- 
האָבן אַלע קינדער געפּאַטשט. הירשל האָט געזאָגט, אַז עס איז שוין נאָכן צירק. ער האָט 
געעפנט די טיר און אַלע קינדער זיינען מיט אַ מאָל אַרױסגעלאָפן פון שטאַל, 

יצחק האָט געװאָלט אַרױסגײן, נאָר זעענדיק, אַז דאָס איז דער סוף, האָט ער 
געפונען פאַר נייטיק ניט לאָזן וויסן זלמנען, אַז ער האָט געזען זיין אויפטריט, 

ווען אַלע קינדער זענען זיך צעגאַנגען און זלמן האָט פאַרמאַכט די שטאַל און איז 
אַװעק -- איז יצחק אַרין אין שטאַל. דאָס ערשטע, װאָס ער האָט געטאָן -- איז פּרוּוון 
ציען זיך אויף דער שטריק. וי ער האָט נאָר אָפּגעלאָזן איין האַנט, אַזױ האָט זיין קערפּער 
אים אַרונטערגעצויגן. ער פּרובירט די רינגען, -- עס איז שווערלעך אויפהייבן זיך, 
ער פּרובירט וי זלמן, הענגען אויף די פינגער פון די פיס, ער איז גלייך אַרײנגעפאַלן 
אין די היי, 

זלמן האָט קיינעם ניט געזאָגט פון זיין פאָרשטעלונג, רבקה האָט עס אויך גע- 
האַלטן בסוד, זי האָט נאָר ניט אָפּגעלאָזץ זלמנען דעם גאַנצן שבת, זי האָט געװאָלט 
וויסן, װוי אַזױ האָט ער דאָס אויסגעלערנט. זלמן דערקלערט איר, אַז ער האָט דאָס געזען 
מיט דעם טאַטן אין גאָמעל, אין צירק, מאַכט ער עס נאָך. אַלע קענען זיך דאָס אויס- 
לערנען, מען דאַרף זיך נאָר אייןגעוויינען. פאַר רבקהן זיינען זלמנס דערקלערונגען ניט 
געווען אין גאַנצן קלאָר, 

זונטיק, ווען זלמן איז געקומען פון חדר, האָט אים יצחק אַרײנגערופן אין זיין 
געשעפטס-צימער. ער זאָגט צו אים : ,זלמן, איך האָב פרייטיק געזען, װי דו האָסט פאַר 
די קינדער אין שטאַל געוויזן די צירק-קונצן. יל איך ויסן, וי אַזױ האָסטו זיך 
אויסגעלערנט ? 

-- איך האָב געטראַכט, וען זיי קענען, פאַרװאָס זאָל איך ניט קענען? פון 
אָנהײב איז געווען שווער, נאָר צוביסלעך האָב איך זיך איינגעװווינט, און האָב זיך אַ ביסל 
אויסגעלערנט. --- מאַכט עס זלמן קלאָר פאַר יצחקן. 

-- גוט דו האָסט דאָך איין טראַפּעציע אַ נידעריקע, פאַרװאָס דאַרפסטו די 
הויכע ? דאָס איז דאָך סכנות-נפשות. אַ ניט-פאָרזיכטיקער ריר, קען מען דאָך גאָט זאָל 
אויסהיטן, אַרונטערפאַלן, | 

-- טאַטע עס איז אַזױ שטאַרק און זיכער, אַז מען קען ניט פאַלן, 
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-- קום מיט מיר אַריין אין שטאַל -- זיי זיינען אַרײינגעקומען --- דו זעסט, אַזאַ 
הויך. וי דערלויבסטו זיך ריזיקירן מיטן לעבן? עס איז גוט װאָס די מאַמע האָט ניט געזעןי 

--- זע, וי עס איז זיכער --- זלמן זעצט זיך אויף דער נידעריקער טראַפּעציע, ער 
צעשפּרײט די פיס, יעדע פוס צום ווינקל פון טראַפּעציע. ער זאָגט צו יצחקן, אַז איצט 
וועט ער זיך אַרונטערלאָזן, און יצחק זאָל פּרוּוון אים אַרױסשלעפּן פון דער טראַפּעציע, 
און זאָגט צו אים, אַז ער װעט ניט קענען. | 

יצחק פּרוּווט אים שלעפּן, ער שלעפּט מיט די טראַפּעציע, די פיס האַלטן זיך 
פעסט אין די ווינקלען, עֹר קען זיי ניט אַרױסשלעפּן, יצחק האָט אים אָפּגעלאָזן. זלמן האָט 
זיך מיט די הענט אָנגענומען פאַר דעם קלעצל -- זע, זאָגט זלמן, --- װוי איך. נעם אַװעק 
פון די שטריק די פיס, בלייב איך הענגען האַלטנדיק זיך מיט די הענט. איצט לאָז איך 
אָפּ די הענט, שפּרינג איך אַרונטער אין די היי. איך האָב אונטערגעבעט אַזױ פיל שטרי 
און היי, אַז ווען מען פאַלט אַרונטער איז װוי מען פאַלט אין אַ פּערענעי | 

יצחק נעמט אױספּרובירן אויף זיך. ער זעצט זיך אױף דער טראפּעציע. ער 
פּרזווט אויס די שטאַרקײט. ער זאָגט, אַז עס קען האַלטן אים, איז עס גענוג שטאַרק. 

--- טאַטע, צי אויס אין דער ברייט די פיס -- זאָגט צו אים זלמן -- איצט נעם זיך 
אָן מיט די הענט און יצחק האָט אַזױ געטאָן. ער איז געבליבן הענגען מיט דעם קאָפּ 
אַרונטער און די פיס צווישן די שטריק און טראַפּעציע. -- כל זמן דו האַלסט די פיס 
ביי דער שטריק -- דערקלערט זלמן -- ביסטו זיכער, דו קענסט ניט אַרונטערפאַלן. מאַך 
די פיס אַ ביסל לויזער. זלמן האָט ניט באַװיזן צו זאָגן, ;וועסטו אַרונטערפאַלן? איז שוין 
יצחק אַרונטערגעפאַלן און געבליבן ליגן אין די היי. 

-- אָבער איך װויל ניט, אַז דו זאָלסט האַלטן דאָס וויגעלע אַזױ הױך -- זאָגט 
יצחק, ווען ער איז אויפגעשטאַנען איין טראַפּעציע איז גענוג פאַר דיר. די הויכע וויל 
איך, אַז דו זאָלסט עס אַרונטערנעמען. 

--- איך על אַרונטערנעמען, נאָר איך וויל די טראַפּעציע מאַכן אַ ביסל העכער. 
יצחק האָט איינגעשטימט, 

-- קען איך זיך פאַרלאָזן אויף דיין װאָרט -- פרעגט אים יצחק, 

--- איך האַלט מיין װאָרט, ווען אַפילו איך רייד צו אַ פרעמדן -- ענטפערט זלמן, 

-- אָבער די װאָך װעל איך האַלטן די שטאַל פאַרשלאָסן --- לאָזט אים וויסן יצחק. 

יצחק איז אַװעק צו זייער דאָקטאָר, ער האָט אים דערציילט וועגן דער ליבשאַפט 
פון זיין זון צו אַקראָבאַטישער גימנאַסטיק, װויל ער ויסן, אב עס קען שאַטן צו זיין 
געזונט. דער דאָקטאָר האָט געזאָגט יצחקן, ער זאָל ברענגען זיין זון אויף אַ פיזישער 
אונטערזוכונג. ווען יצחק האָט געבראַכט זלמנען צום דאָקטאָר, האָט דער דאָקטאָר אים 
גוט אונטערזוכט. ער האָט אויסגעהערט זיין האַרץ און לונגען אױסגעהאָרכט יעדן 
מוסקול, באַקוקט די אויגן, נאָז און מויל. דער דאָקטאָר האָט געזאָגט זלמנען, אַז ער קען 
זיך אָנטאָן, און אַלײן איז ער אַריײן מיט יצקחן אין זיין קאַבינעט. 

דער דאָקטאָר זאָגט צו יצחקן, אַז זיין זונעלע איז אַ געזונט קינד, געראָטן אין טאַטן. 
ער האָט שוין שטאַרק אַנטװיקלטע מוסקולן. ער באַזיצט נאַטירלעכע שטאַרקע מוסקולן, 
ער האָט עס אַנטװיקלט צו אַן אויסער געוויינלעכער שטייפקייט. ער האָט געבעטן יצחקן 
אַרונטערנעמען זיין רעקל, ער פאַרקאַטשעט יצחקס העמד-אַרבל און זאָגט צו אים : דיינע 
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מוסקולן זיינען גרויס און שטייף, דו ביסט מער וי אַ געזונטער מאַן, דו באַלאַנגסט צו 
דער קאַטעגאָריע, װאָס מען באַצײכנט מיט דעם װאָרט סילאַטש (גיבור). איצט װעל איך 
דיר זאָגן, אַז דיין יונג זונעלע האָט נאָך קינדערשע מוסקולן, אָבער זיי זיינען שטייפער 
פון דיינע, דאָס איז אַ רעזװולטאַט פון זיין אַקראָבאַטישער גימנאַסטיק. ער פאַרמאָנט אַן 
ענערגישן אָרגאַניזם און איז געבענטשט מיט קראַפט. דעריבער האַלט אים ניט צוריק פון 
פיזישע איבונגען. נאָר ער איז פאָרט נאָך צו יונג, דערום זע אַז די טראַפּעציע זאָל זיין 
ניט צו הויך. דאָס איז גוט װאָס דער דיל איז אויסגעבעט, דו זע אַלין, אַז עס זאָל זיין 
גענוג שטרוי. װי גייט ער אָן מיט זיין לערנען? ‏ 

--- וי איך דענק, זיינען זיינע קאָפּימוסקולן אויך ניט שװאַכער, 

--- איך גלייב אין דער זאָגונג --- זאָגט דער דאָקטאָר -- אַז אין אַ שטאַרקן קער- 
פּער, איז אַ שטאַרקער גייסט, | 

יצחק איז אַרױס אַ צופרידענער. ער האָט געהאַלטן פאַרשלאָסן די שטאַל אַ 
גאַנצע װאָך. זונטיק, ווען זלמן איז געקומען פון חדר, האָט יצחק אים אַריינגעפירט אין 
| שטאַל. זיי האָבן אַרונטערגעלאָזן נידעריקער די הויכע טראַפּעציע, אונטערגעבעט שטרוי. 
זלמן האָט געבעטן לאָזן הענגען די שטריק אויף וועלכער ער קלעטערט. יצחק האָט איינגעט- 
שטימט, ער האָט געזאָגט: ,,מיין ווילן איז, דו זאָלסט די טראַפּעציע ניט מאַכן העכער". 
זלמן האָט צוגעזאָגט. ערשט איצט האָט יצחק דערציילט לאהן פון דעם װאָס עס איז 
פאָרגעקומען, | | 

הירשל האָט אויך אָנגעהויבן אַריינקומען אין שטאַל מאַכן גימנאַסטיק. אַפילן 
רבקהלע איז געװאָרן אַ שטענדיקע באַזוכערין פון דער שטאַל. זי האָט זיך געװיקט און . 
געפּרוּווט נאָכמאַכן זלמנס קונצן. זי האָט דאָס געטאָן, ווען זלמן איז געווען אין חדר, 

זלמן האָט געוויזן הירשלען װי דער סילאַטש אין צירק האָט זיך געבאָרעט ,נאַ 
פּאָיאַסאַך* (גאַרטל-געראַנגל), אַ מאָל פלעגט זלמן אומװאַרפן הירשלען און אַ מאָל פאַר- 
קערט. איין מאָל ווען זלמן האָט זיך געבאָרעט מיט הירשלען, איז אים איינגעפאַלן אַ 
געדאַנק. ער האָט עס אָנגעװענדעט אויף הירשלען און האָט אים באַלד אומגעװאָרפן, 
פון דעמאָלט אָן האָט הירשל מער ניט געקענט אומװאַרפן זלמנען. 

-- איך ווייס ניט װוי איך פאַל -- באַקלאָגט זיך הירשל --- עס איז אַזױ פּלוצעם, 
וי איך װאָלט געטאַלן אַליין פון זיך. זלמן האָט געוויזן הירשלען דעם קונץ, 

עס איז דאָך אַזױ איינפאַך, און איך האָב קיין מאָל ניט געטראַכט פון דעם, 

| אין צערקאָווסק איז געקומען אַ יונגער אַרבעטער פון ;יוג". זיין נאָמען איז 

געווען פּיאָטר, ער האָט געוויזן זיינע חברים, אַ נייעם סאָרט פון באָרען זיך. צו געווינען 
דעם געראַנגל דאַרף מען אַװעקלײגן דעם קעגנער אויף זיין רוקן, אַז ביידע אַקסלען זאָלן 
באַרירן דעם דיל. לויט דעם אופן פון באָרען זיך, דאַרף מען חוץ כוח אויך האָבן פלינקייט 
און וויסן װוי אויסצונוצן יעדן ריר און יעדע רגע. מען דאַרף וויסן אַלע סודות פון קאַמף, 
זלמן איז געווען צו יונג, צו נעמען אַן אָנטײל אין די ראַנגלענישן, ער האָט זיך גוט צוגע- 
קוקט און באַגלײט יעדן ריר פון פּיאָטרען. אין בעט, פאַרן איײינשלאָפן, און אין שטאַל 
דורכן טאָג האָט זלמן פּראַקטיצירט מיט דעם זיך פאָרגעשטעלטן ראַנגלער. ער האָט זיך 
געבאָרעט מיט הערשלען. זלמנס געשוינדקייט און פלינקייט האָט געװונדערט אַפילן 
זיין אַלטן חבר הירשלען. 
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קאַפּיטל דריי און צוואַנציק 
ברוך דוד און אַהרן אין קיעוו 


ברוך דוד האָט דערהאַלטן אַן אָנבאָט פון דער קיעווער גרויסער שול צו דאַװנען 
די ימים נוראים. זיי האָבן אָנגעגעבן די סומע וויפל זיי זיינען גרייט צו צאָלן. ברוך דוד 
האָט געענטפערט, אַז ער קען אָננעמען זייער אָנבאָט. צו פאַרהאַנדלען וועגן פּרטים װעט 
ער קומען קיין קיעוו. ברוך דוד איז געפאָרן קיין קיעוו, דאָרט איז אַלץ דערלײידיקט 
געװאָרן. ווען ער איז געקומען צוריק האָט ער געמאָלדן די העלפער פון כאָר, אַז די 
ימים נוראים װועט מען דאַװונען אין קיעוו. אָבער דעם יאָר דאַרף מען זיין בעסער 
פון אַלע יאָרן. יעדערער דאַרף געבן דאָס בעסטע װאָס ער פאַרמאָגט, 

ווען אהרן האָט דערהערט, אַז מען װעט דאַװנען אין קיעוו, איז ער געװאָרן מלא 
שמחה. ער װעט זיך דאָרטן באַגעגענען מיט שרהן. זיין האַרץ װעקט אין אים האָפענונגען. 
ווען זיי האָבן זיך באַגעגנט, איז ער געווען אַן אָרעמער ישיבה-בחור, זי, -- אַ היינט- 
וועלטישע, אינטעליגענטע קיעווער באַרישניע -- ער האָט ניט געשריבן צו איר, ער 
האָט פאַרשטאַנען, אַז זיי זיינען געווען ווייט איינער פון אַנדערן, אַ טיפער תהום איז 
געלעגן צווישן זיי. איצט דער תהום ווערט אויסגעגליכן. ער קומט קיין קיעוו װי דער 
ערשטער כאָריסט ביי אַ באַװוּסטן חזן. עס קומט ניט צו אַ געענדיקטן פון אַ קאָנסער- 
װאַטאָריע װוי זי האָט געראַטן, אָבער זיין מצב איז געהויבן געװאָרן. 

אַהרן האָט געאַרבעט שווער, געלערנט, געגרייט זיך. ער האָט עס געטאָן צוליב 
ברוך דודן. אָבער געהאַט אין זינען אויך געפעלן װערן שרהן. ‏ 

עטלעכע טעג פאַר ראש-השנה איז ברוך דוד אָנגעקומען קיין קיעוו. דער גבאי 
און אַ פּאָר שול-בעלי-בתים האָבן באַגעגנט דעם חזן אויפן װאָקזאַל. זיי האָבן אָפּגעפירט 
די אורחים אין די פאַר זיי צוגעגרייטע הייזער. דער גבאי האָט איינגעלאַדן צו זיך אין 
הויז ברוך דודן, אהרנען און דעם כאָר-דיריגענט. די אַנדערע צויי, װאָס זיינען געווען 
מיט דעם גבאי, האָבן איינגעלאַדן אין זייערע היימען די איבעריקע כאָריסטן. די צוגריי- 
טונגען זיינען פאָרגעקומען אין שול. 

דאָס ערשטע װאָס אהרן האָט געטאָן, ער איז אַװעק צו זען שרהן. מיט אַ ציטערדיק 
האַרץ האָט ער אָנגעקלאַפּט אין טיר. שרה האָט געעפנט די טיר. וי זיי האָבן זיך דערזען -- 
זיינען זיי געבליבן שטיין אָן לשון. פאַר שרהן איז עס געוען אַן אומדערװאַרטע באַ- 
געגעניש. די לעצטע חדשים האָט זי פיל געטראַכט פון אים, עטלעכע מאָל האָט זי אים 
געזען אין חלום, און אויך דורכגעמאַכט שלאָפּלאָזע נעכט. ווען זי איז געקומען צו זיך, 
האָט זי אים געגעבן די האַנט --- װאָס מאַכט איר, הער אַלטמאַן! -- פרעגט זי אים. 
זי האָט אים געבעטן זיצן. 

--- איר געדענקט מיין נאָמען, איך האָב געטראַכט, אַז איר װועט מיך ניט דערקענען. 
מיר האָבן זיך באַגעגנט מיט צוויי יאָר צוריק, עס איז אַ לאַנגע צייט, איר האָט אַ גוטן 
זכרון. 

-- עס איז ניט דער זכרון, נאָר דער מענטש. איך געדענק אייך גוט, איך האָב 
אייך ניט פאַרגעסן, איך האָב גראָד געטראַכט פון אייך. 
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--- אויך איך האָב פאַר דער צייט ניט אויפגעהערט טראַכטן פון אייך, איר זייט 
ניט פאַרשװוּנדן פון מיינע אויגן -- האָט מיט דרייסט געענטפערט אחרן. 

--- פאַרװאָס זייט איר געווען אַזױ שלעכט, און מיר ניט געשריבן קיין קיעוו? 

-- איך האָב ניט געװאָלט צעשטערן מיין טרוים, נאָר לעבן מיט מיין האָפענונג. 

-- איך בין צופרידן און גליקלעך, װאָס איך האָב געהאַט אָרט אין אייער האַרץ, 

--- מיינט זי עס ערנסט, אָדער עס איז נאָר העפלעכקייט --- טראַכט אַהרן אין זיך --- 
איך קען ניט אױסבאַהאַלטן מיינע געפילן, איך װאָלט אַפילן אין גאַס אויסגעשריען: איך 
טראַכט טאָג און נאַכט פון מיין געליבטער, פון מיין טײיערער קיעװער שרהן אָבער 
אַ מיידל איז אַנדערש. 

-- איר װעט מיר אַנטשולדיקן אויף אַ וויילע, איך װעל אַרינרופן מיין פאָטער 
און מוטער, איך וויל אייך באַקענען מיט זיי, 

אַהרן זיצט. ער. זעט אַן אַלמער פול מיט ספרים, טראַכט ער, אַז דער הער גליקין 
איז אַ יודע-ספר און ניט סתם אַ קיעווער ייד, 

שרה איז אַרינגעקומען מיט אירע עלטערן און האָט זיי פאָרגעשטעלט פאַר 
אַהרנען. אהרן איז אויפגעשטאַנען, געגעבן שלום עליכם גבריאלן און האָט זיך באַגריסט 
מיט מלכהן --- איך האָב צו אייך אַ גרוס פון יצחקן און לאה ראַבינאָװיטש. זיי האָבן מיך 
געבעטן איבערגעבן אייך זייער גרוס, און דערמאָנען אייך פון גרויסן עונג, װאָס זי 
האָבן געהאַט פאַרברענגענדיק מיט מר און מרת גליקין, 

--- דעם גרעסטן עונג און הנאה האָבן מיר געהאַט פון פאַרברענגען מיט זיי -- 
זאָגט גבריאל גליקין --- זיי זיינען פול מיט תורה און חכמה. איז זייט אַ נאַראַיעװקער ? 

--- איך בין ניט קיין נאַראַיעװקער. איך האָב געלערנט אין נאַראַיעװקער ישיבה. 
מיט אַ יאָר און אַ האַלב צוריק בין איך געװאָרן אַ העלפער אין כאָר פון ברוך דודן, 
דעם חזן. איצט דאַװנען מיר די ימים נוראים דאָ אין קיעו. 

--- אַ קלייניקייט ברוך דוד דער חזן, מיר דוכט, אַז ער איז דער גרעסטער בעל- 
מנגן אין אונדזער צייט. זאָגט זשע מיר, ר' אַהרן, װוּ שטייט איר איין ? איר זייט דאָך, 
מסתמא ביי פרעמדע מענטשן אָדער אין אַ האָטעל. איך וויל איר זאָלט שטיין ביי מיר, 
איר װעט זיך דאָ געפינען װוי צווישן אייגענע מענטשן, איך האָב פאַר אייך אַ באַזונדער 
צימער. 

-- אַ גרויסן דאַנק אייך, ר' גבריאל, עס איז פאַר מיר אַ גרויסער כבוד און פאַר- 
געניגן צו הערן פון אייך די אײינלאַדונג, נאָר עס פּאַסט ניט פאַר מיר צו פאַרלאָזן דאָס 
אַרט, װוּ איך שטֵיי איצט איין. דער גבאי פון דער שול האָט אונדז גענומען צו זיך און 
מיר געפינען זיך ביי אים, ער האָט אונדז באַגעגנט ביי דער באַן און האָט געזאָגט, אַז 
ער וויל מיר זאָלן זיין זיינע אורחים, געפין איך זיך אין הויז פון גבאי. 

-- אָ, איר שטייט איין ביי מרדכי גלאַנצפאָרן ? --- אַ פיינער אָרט. זאָגט זשע, איר 
זאָלט מיר מוחל זיין, מיין נאָכפרעגן, ווער זיינען דאָס די מיר ? 

-- ר' ברוך דוד, דער דיריגענט און איך, 


-- איר װעט מיר װוידער מוחל זיין מיין נייגעריקייט, פון אַלע העלפער ווארום 
איר? 
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-- ווייל איך בין דער ערשטער כאָריסט ביי ברוך דודן, אָפּט זינגען מיר תפילות 
צוזאַמען,. אויף דער מוזיקאַלישער שפּראַך רופט מען עס, דועט. 
--- ביי ברוך דודן זיין דער ערשטער אין כאָר, זייט איר דאָך אַליין אַ בעל מנגן, 
איר דאַרפט מיר שוין ניט זאָגן, איך ווייס שוין אַז איר קענט זינגען. 
שרה קוועלט אָן פון אַהרנס װוערטער. 6 
-- טאַטע, עס איז אָן ספק, אַז ער קען זינגען, איך האָב אים געהערט זינגען 
ביי די ראַבינאָװיטשעס, האָב איך שוין געװוּסט, אַז ער פאַרמאָגט אַן אויסער געוויינלעכן 
טענאָר. איך האָב אים שוין דאַן געזאָגט, אַז ער דאַרף אָנקומען אין אַ קאָנסערװאַטאָריע. 
-- אַז מען קען ניט אַריבער, דאַרף מען אַרונטער. איך האָב ניט געהאַט די 
מעגלעכקייט צו לערנען אין אַ קאַנסערװאַטאָריע, בין איך געװאָרן אַ העלפער. 
--- ברוך דוד איז אַ קאָנסערװאַטאָריע, נאָר דורך זיין קאָנסערװאַטאָריע ענדיקט 
מען אויף אַ גוטן חזן, אין קאָנסערװאַטאָריע ענדיקט מען אויף אַ זינגענדיקן אַקטיאָר. 
בלי נדר, ראש-השנה קום איך אייך הערן. 
; --- אויב איר קענט פאַרלאָזן אייער שול, לאַד איך אייך דרייען איין אין אונדזער 
שול. ער נעמט אַרױס אַ טאַשן-ביכל ,שרייבט אָן אַן איינלאַדונג פאַר דריי פּערזאָן און 
שרייבט זיך אונטער, אהרן אַלטמאַן. --- דאָס איז מיין איינלאַדונג -- זאָגט אַלטמאַן -- 
אַז איר װעט אַריין װעט מען אייך אָנווייזן אייערע ערטער. 
-- אַ דאַנק אייך ר' אַהרן, איך װעל זיין אין טאָג ראש-השנה און אי"ה יום כיפור, 
מלכה האָט געבעטן אַנטשולדיקונג, זי איז אַרױס אין עס-צימער גרייטן דעם 
טיש. גליקין האָט זיך געהאַלטן אין איין נאָכפרעגן אויף ראַבינאָװיטשן -- ער איז 
אַ בעל-תורה, מען זאָגט אַז ער איז אַ קענער אין וועלטלעכער לערנונג, ער קען שפּראַכן. 
איך האָב געהערט סערגיי זייצעוון. ער איז אַלײן ניט אַבי װער, אַ גרויסער אַדװאָקאַט, 
ער רעדט מיט אָפּשײ וועגן ראַבינאָװויטשן. ער זאָגט אַז ער לערנט די גריכישע פילאָסאָפיע 
אין גריכישן לשון. ביי זייצעוון איז דאָס אַ הויכע מדרגה פון קענטשאַפט. . 
-- יצחק ראַבינאָװויטש איז גאָר אַ גרויסער בעל-תורה, איך הער אים אַלע מאָל 
מיט יראת-הכבוד. ער קען אויך די וועלטלעכע תורה. ער איז אַלײן אויך אַ וועלטלעכער 
מענטש. נאָר אים פאַרגיט מען, װאָס מען װאָלט ניט געדולדיקט פון אַנדערע. אַפילן אין 
דעם חב"ד האָבן זי פאַר אים דעם גרעסטן דרך-ארץ. מיר האָבן אַ רב, װאָס אין אַ 
חכם בדורו, איך האָב, געהערט װי ער האָט געזאָגט, אַז ר' יצחק קען מער לערנען פון 
אים, אַז יצחק איז אַן ערלעכער ייד, ער איז אַ סוחר, קען ער ניט אָפּשטײן פון דער 
מסחר-וועלט. ער זאָגט צום ראש-ישיבה: ;ער קען זיך ניט פירן װי איך און דו. מיר 
געפינען זיך אין די דלת אמות פון דער היים און קלויז, אָבער ער חוץ צו דער היים 
און קלויז, באַלאַנגט אויך צו דער גרויסער וועלט". 
--- ווי איך זע, איז אייער רב אַ גרויסער חכם. 
| מלכה האָט זיי איינגעלאַדן אין עס-צימער מען האָט צוגעביסן. געמאַכט לחיים, 
געװוּנטשן זיך אַ גוטן און געזונטן יאָר, דערהויפּט ישועות אויף יידן. 
אַהרן האָט זיך צעזעגנט, גבריאל. האָט אים איינגעלאַדן צו קומען אָפט, דאָס 
זעלביקע שרה, זי האָט װאַרעם געדריקט זיין האַנט, | | 
אַהרן איז אַרױס פון די גליקינס אַ גליקלעכער. קיין מאָל איז דער הימל ניט 
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געווען אַזױ בלוי, די זון אַזױ ליבלעך געלױכטן און דאָס לעבן אַזױ גוט-- אַהרן איז 
געקומען אין שול. די העלפער זיינען שוין דאָרטן געווען. ווען ברוך דוד מיטן דיריגענט 
זיינען אַרײינגעקומען, זיינען אַלע אַרױף אויף דער בימה, יעדערער האָט פאַרנומען זיין 
אָרט און די רעפּעטיציע האָט זיך אָנגעפאַנגען. אַהרן האָט גוט געזונגען, שפּאַסט ברוך 
דוד און זאָגט : ;אַז אַװירה דקיעוו האָט פּאָליובעט אַהרנען. נאָך דער רעפּעטיציע און נאָך 
מעריב זיינען ברוך דוד, אַהרן און דער דיריגענט געפאָרן אַהיים צום גבאיס הויז, נאָכן 
אָוונט-ברויט זיינען זיי געפאָרן צוריק אין שול צו דער צוייטער רעפעטיציע. 

| ערב ראש-השנה איז געווען אַ פרייער טאָג אָן רעפּעטיציעס. אַהרן איז געגאַנגען 
צו געװאָר ווערן די גליקינס. ער גייט און רעדט איבער שרהס װערטער: ,איך בין 
צופרידן און גליקלעך, װאָס איך האָב געפונען אָרט אין אייער האַרץ* -- זי האָט עס 
געזאָגט, ווען זי האָט נאָך ניט געװוּסט פון מיין בייט אין לעבן, אַז דער איר באַקאַנטער 
יִשיבה-בחור האָט איצט אַן אַנדער באַשעפטיקונג. האָט זי דאָס ערנסט געמיינט, אָדער 
עס איז געווען אַ זשעסט פון העפלעכקייט ? װאָלט עס געוען העפלעכקייט, װאָלט זי 
געזאָגט, אַז זי איז צופרידן, אָבער ניט ,גליקלעך". איז דאָס מעגלעך פאַר אַ קיעווער 
מיידל צו זיין גליקלעך, װאָס אַ ישיבה-בחור, אַ בטלן, טראַכט פון איר ? עס איז מיין 


אייגענע שולד, װאָס ביי מיר איז װאָס אויפן לונג, דאָס אויפן צונג. אַ מענטש דאַרף 
זיך ניט אַרױסגעבן אַזױ אָפן. מען דאַרף נוצן טאַקט און אַ מאָל דאַרף מען זיין דיפּלאָ- 
מאַטיש, יעדע זאַך דאַרף געזאָגט ווערן אין דער פּאַסיקער צייט. מען עפנט דיר די טיר, 
מען לאָזט דיך אַרײין אין הויז, האָסט נאָך ניט באַװיזן צו זעצן זיך און אָפּכאַפּן דעם 
אָטעם, און דו ביסט שוין דאָ, וי אַ נאַר פון באָד אַרױס -- ,איך האָב ניט אויפגעהערט 
טראַכטן פון אייך, איר זייט שטענדיק געווען פאַר מיינע אויגן. איז װאָס אַנדערש האָט זי 
געקענט זאָגן ? װוי אַנדערש האָט זי געקענט זאָגן, צוֹ אַן אורח ביי איר אין הויז, אַזאַ 
איידעלע נשמה װי זי איז? ער פאַרענטפערט זיך, אַז דיפּלאָמאַטיע פּאַסט פאַר מלוכה- 
לייט, וועלכע ריידן דאָס, װאָס זיי מיינען ניט. אָבער אין נאַראַיעװקע ריידן די מענטשן 
װאָס זיי טראַכטן און מיינען. -- איך האָב שרהלען ליב, איך בענק נאָך איר, איך האָב 
פאַר די צוויי יאָר פיל איבערגעליטן, און איצט ווען איך האָב איר דערזען, טאָר איך 
איר ניט זאָגן, אַז איך האָב געטראַכט פון איר ? --- אַהרן דערקלערט זיך פאַר גערעכט- 
טיקט -- איצט ווייסט זי, אַז איך בין געקומען ניט נאָר װוי צו אַ באַקאַנטער מיידל, נאָר 
צו אַ מיידל, אין וועלכער איך בין פאַרליבט. דאָס איז געווען מיין ליבע דערקלערונג, 
און עס איז פאַר איר קלאָר. איצט דערװאַרט איך איר ענטפער. איר ענטפער װעט אַנט- 
שיידן, װאָס איך קען דערװאַרטן נאָך יום-כיפּור -- שמחת-תורה אָדער תשעה-באָב? 
גבריאל גליקין איז זייער אַ פיינער ייד, אויך מרת גליקין. זי זיינען אמתע גוטע הערצער. 
ער איז ממש פאַרליבט אין שיינע יידן, אין תורהייידן און סתם אין געלערנטע יידן 
גליקין איז אויסערלעך אַ קיעווער, אָבער טיף אין האַרצן איז ער אַ נאַראַיעװקער אָדער 
אַ יארמארקער. ער איז אַ פיינער מכניס-אורח, ער דערנענטערט צו זיך מענטשן איך 
האָב אים ערשט דערקענט, און ער איז שוין צו מיר ,וי איך װאָלט אים געקענט אַ סך 
יאָרן. אַזױ איז אויך שרה. איך האָב זיך מיט איר באַקענט ראש-השנה, גייענדיק פון שול, 
אויף מאָרגן האָב איך געטראַכט פון איר, וי איך װאָלט איר געקענט פון קינדווייז אָך. 

- ער איז געקומען צום הויז. מרת גליקין עפנט די טיר און באַגריסט אים : ,קומט 
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אַרײן, אַן אָנגעלײגטער גאַסט. ער איז אַרײן. שרה אַ שמייכלדיקע קומט אַרױס און 
זאָגט: ;וי פילט איר זיך אין אונדזער קיעוו, מיר האָבן אייך היינט ניט דערװאַרט, מיר 
האָבן געמיינט, אַז היינט װוצט איר זיין פאַרנומען מיט צוגרייטן זיך צום יום-טוב. 

-- אַ דאַנק, נאָר גראָד היינט האָבן מיר אַ פרייען טאָג, קיינע צוגרייטונגען 
ביז מאָרגענדיקן מוסף. איך בין אַריינגעקומען אויף א וייל, ווינטשן אייך א גוטן און 
געזונטן יאָר, היינט איז ערב יום-טוב, און איר זייט פאַרנומען מיט מאַכן יום-טוב, װועל 
איך אייך ניט שטערן. 

-- איר שטערט אונדז ניט, איר זייט ביי אונדז אָנגענומען -- זאָגט שרה. אַלץ 
איז שוין צוגעגרייט, זיצט, 

גבריאל גליקין איז אַריינגעקומען, געגעבן שלום עליכם אהרנען. ער האָט זיך 
נאָכגעפרעגט וועגן דער נאַראַיעװקער ישיבה. אַהרן האָט געזאָגט, אַז דער ראש-הישיבה 
ראַסקין האָט געקענט זיין ראש-הישיבה אין די גרעסטע ישיבות, נאָר אַזױ וי נאַראַיעװוקע 
איז אַ זייטיקע שטאָט, איז דער שם פון ישיבה ניט צו פיל פאַרשפּרײט געװאָרן. הכל 
תלוי במזל, אַפּילו ספר-תורה באָרון. לעצטנס האָב איך פאַרביטן די ישיבה און געװאָרן 
כאָריסט, נאָר גאַנץ אָפט גיי איך אַרײן אין האָמעלער ישיבה און הער אַ שיעור. 

-- איר װועט דאָך באַלד דאַרפן שטיין צום פּריזיוו, װועט עס וידער מאַכן אַ 
בייט אין אייער לעבן. 

-- איך בין אַ בן-יחיד, האָב איך די ערשטע לגאַטע. 

--- איין זון. מסתמא, איז ביי אייך אַ קליינע פאַמיליע. 

-- ניין, קיין עין-הרע, אַ גאַנץ היבשע. איך האָב זעקס שװעסטער. פיך פאַר" 
הייראַטע, צוויי שוועסטער יינגערע פון מיר, 

-- אַזױ, איז אייער פאָטער אַ מטופּל מיט טעכטער. 

--- עס איז געפאַלן שווער אויף מיין פאָטער אויסהאַלטן די פאַמיליע, און ער איז 
געװווינט צו לעבן ברייטלעך, האָט ער געדאַרפט שוער אַרבעטן. מיין פאָטער שטאַמט 
פון אַ פאַרמעגלעכער פאַמיליע, נאָר ער אַלײן איז געװאָרן אַ סטאָליער, איז פון אַרבעט 
שווער דערציען זיבן קינדער און חתונה מאַכן טעכטער. 

--- איך אַליין האָב גאָרניט צו יידישע בעלי-מלאכות, צו די װאָס זיינען זיך מפרנס 
דורך שװוערער פּראַצע. נאָר אין מיין דור, אין מיינע געגענטן, װאָלט אַ פאַרמעגלעכער 
ייד ניט געמאַכט זיין זון פאַר אַ סטאָליער, 

מיין זיידע װאָלט עס אויך ניט געטאָן, נאָר מיין פאָטער, זאָל געזונט זיין, האָט 
ניט געהאַט קיין חשק צום לערנען. מיין פאָטערס עלטערער ברודער איז רב אין װיטקאָווסק. 
אַזױ וי איך האָב געהערט פון דער מאַמען, אז נעבן מיין זיידנס שטוב האָט געװוינט 
אַ סטאָליער, מיין פאָטער, נאָך זייענדיק אַ חדר יינגל האָט ער ליב געהאַט די סטאַליאַרניע. 
וי ער פלעגט קומען פון חדר, פלעגט עֶר גלייך לויפן אהין און העלפן די יונגען אין 
דער אַרבעט. מיין פאָטער דערציילט, ווען יאַנקל דער סטאָליער האָט אים געלאָזן העבליעווען 
אַ ברעט איז ער געווען אין זיבעטן הימל. ווען זיין פאָטער האָט אים געװאָלט שיקן אין 
ישיבה, האָט ער ניט געװאָלט גיין, ער פלעגט זיין צייט פאַרברענגען אין סטאָלאַרניע. 
ביז יאַנקל האָט אים געזאָגט ;װאָס דאַרפסטו אַרבעטן אומזיסט, דו ביסט אַ גוטער בעל- 
מלאכה, שטעל זיך ביי מיר אַרבעטן און איך על דיר צאָלן?. איצט איז ער דער בעסטער 
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סטאָליער אין אונדזער געגנט. זיין אַרבעט באַשטײט אין מאַכן מעבל פאַר די אַרומיקע 
פּריצים. ווען מיין פאָטער זאָל דאַרפן װאַרטן נאָר אויף יידישע זאַקאַזשטשיקעס װאָלט ער 
פרנסה ניט געהאַט. נאָר פון די פּריצים האָט ער געהאַט אַרבעט, אַז ער האָט נישט געקענט 
אַלעמען צו באַפּרידיקן, ער האָט מיך געשיקט לערנען אין נאַראיעװקע. איך האָב געהאַלטן 
אַ צימער פאַר זיך און עסן. מיר איז געווען שווער צו נעמען די הילף פון מיין פאטער, 
נאָר איך האָב געמוזט, ווייל מיין פאָטער װאָלט געהאַט גרויס צער, ווען איך זאָל פאַרלאָזן 
די ישיבה. איך פלעג אַליין אויך צופאַרדינען. איך האָב געלערנט יצחקס בן יחיד און די 
טאָכטער. ווען ער האָט געמוזט צום סוף שיקן זיין זלמנען אין חדר, האָב איך געלערנט 
רבקהען. 

--- װאָס האָט איר מיט איר געלערנט, שרייבן און לייענען ,זשאַרגאָן"? 

-- איך האָב איר געלערנט גמרא --- שמייכל אהרון. | 

-- װאָס, גמרא? זי איז דאָך נאָך אַ קינד. װאָס איז זי אַלט, צען יאָר! לערנט 
איר אַזאַ מיידעלע גמרא ? 

-- דאָס מיידעלע, ר' גבריאל, קען אַ סך בלעטער גמרא אױף אױסװײיניק. זי 
קען אַ האַלבן תנ"ך אויף אױיסװייניק. ווען אַ יינגל האָט איר קאָפּ, װאָלט ער געוען 
אַן עלוי. זי האָט אַ זכרון װאָס פאַרגעסט גאָר ניט. װאָס זי זעט און הערט, בלייבט עס ביי 
איר אין קאָפּ, זי איז אַ ווונדער-קינד. עס איז פאַר מיר אַ נחת איר צו לערנען. 

--- גיי ווייס ! װי זי שפּילט זיך און לויפט אַרום, האָט זיך מיר געדוכט, אַז זי 
איז אַ קינד װי אַלע קינדער. ערשט איך הער, אַז עס איז אַ מיידעלע אַן עלוי. געראָטן 
אין טאַטן אָדער אין דער מאַמען. זי האָט געהאַט פון וועמען צו ירשנען. און װי איז דער 


יינגל? 
-- ער האָט אַ גוטן קאָפּ, אַ גוטן זכרון, אָבער ניט אַזאַ אויסערגעוויינלעכן וי 


אירער. נאָר,. ער איז אַ גרויסער שטיפער. ער קען ניט זיצן רױיק: לערנען אָדער 
שטיפן. לערנט ער אָפּ, אַזױ איז ער שוין אין דרויסן, לויפט און שפּירנגט, שפּילט מיט 
די שקצים זייערע שפּילערײען, שלאָגט זיך מיט זיי. ראַבינאָויטש וווינט אין אַ געגנט 
ווו די מערהייט זיינען קריסטן. זייערע קינדער שלאָגן די יידישע קינדערי נאָר פאַר 
זלמנען האָבן זיי מורא. ווען אַ שייגיץ גיט אים אַ זעץ, גיט ער צען צוריק. נאָר ער איז 
אַ קלוג קינד און זייער אַ פאַרשטענדיקער. ווען איך לערן מיט אים תנ"ך אָדער גמרא, 
שטעלט ער מיר פראַגן, װאָס װוונדערן מיך, אַ קינד זאָל אַזױ טיף באַנעמען היסטאָרישע 
געשעענישן. איך לערן מיט אים פרשה אויצא" ,והנה מלאכי אלהים עלים וירדים בו", זאָגט 
ער צן מיר --- רבי, די מלאכים זיינען דאָך אויפן הימל, דאַרפן זיי דאָך פריער אַרונטער- 
קומען, דערנאָך אַרויפגיין. 

--- דאָס האָט מען דאָך שוין געפרעגט אָן אים, -- באַמערקט גבריאל. 

--- דאָס איז דאָך דער חידוש, ער ווייסט דאָך ניט פון דעם און פרעגט אַלין. איך 
לערן מיט אים וועגן דער מתן-תורה אויפן סיני. ,ויהי קול השופר הולך וחזק מאוד..." 
זאָגט ער, רבי, -- דער שופר האָט גאָר ניט אַזאַ הויכן און שטאַרקן קול, מען הייבט אָן 
בלאָזן, און עס װיל ניט בלאָזן; טאָמער בלאָזט עס, הערט עס איף מיט אַ מאָל. אין 
שמואל אי לערנען מיר, אוירע הדבר בעיני שמואל..,* פרעגט ער מיך -- פאַרװאָס איז 
עס? װען עלי האָט געהאַט ושלעכטע זין האָט גאָט זיי געשטראָפט און עלין האָט 
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פאַרדראָסן אויף די זינד פון זיינע זין. דאָ זאָגט מען אַז זיינע זין זיינען זינדיקע און 
שמואל װיל דאָס נישט ליידן? -- איך האָב אים ניט געקענט ענטפערן און נאָך און 
נאָך אַזעלכע פראַגעס, 

-- עס איז ניט קיין גוטער סימן ווען אַ קינד איז שוין אַזױ מקפּיד אויף דעם 
יושר פון דער תורה. קען עס פירן אויף דעם וועג פון ספּינאָזאַ, צו אָנוֶוערן דעם 
גלויבן אין דער תורה, 

מלכה האָט איינגעלאַדן אין עסצימער. מען האָט געגעסן מיטאָג. שרה פרעגט 
אהרונען אויב ער איז פריי, װאָס װעט ער טאָן דעם טאָג? -- זאָגט ער, אַז ער װעט 
שפּאַצירן אָנצוקוקן די שטאָט, 

-- איך על שפּאַצירן מיט אייך -- זאָגט שרה -- איך װעל וייזן װאָס איז 
ווערט צו זען אין שטאָט, מיט מיר װועט איר ניט קענען פאַרבלאָנדזשעט ווערן. 

--- אין דעם בין איך זיכער, אַז מיט אייך װאָלט איך נישט געבלאַנזשעט. -- שרה 
האָט זיך אָנגעהויבן רויטלען, זיי זיינען אַרױסגעגאַנגען. 

--- אַזױ וי היינט איז ערב יום-טוב, װעלן מיר זיך דורכגיין --- לייגט פאָר שרה --- 
מיר ועלן זיך באַקענען מיט די הױיפּט גאָסן, נאָך ראש-השנה װעלן מיר ארומפאָרן צו 
באַקענען זיך מיט דער גאַנצער שטאָט. : 

-- קיעוו איז אַ גרויסע שטאָט --- לויבט אהרון --- נאָר ביז איצט ווייס איך װייניק 
פון קיעוו. מיין וויסן באַשטײט, פון גבאיס הויז צו דער שול. דעם אמת זאָגנדיק 
אינטערעסירט מיך דאָס זייער וייניק. מיינע געדאַנקען זיינען פאַרנומען מיט מער 
וויכטיקס. מיט אייך האָט ביי מיר אַלץ אַן אינטערעס, אַלץ באקומט אַ באַזונדערן חן. 

-- אַ דאַנק, איר קענט דאָך געבן אַ פרוי קאָמפּלימענטן, 

-- עס איז ניט קיין קאָמפּלימענט, נאָר דער װאַרער אמת, 

שרה האָט אָנגעוויזן געוויסע הייזער און געשעפטן, פון אייניקע דערציילט זייער 
געשיכטע. שרה האָט אים געפירט מיט אַנדערע גאַסן צוריק. זיי זענען אַרײן אין אַ גאַס, 

-- די גאָס איז מיר באַקאַנט, מיר דוכט אַז דאָס איז די גאָס ווו איר װוינט -- 
זאָגט אהרון, | 
-- ריכטיק, דאָס איז עס, א ביסל וייטער איז אונדזער הויז. -- זיי זיינען 
צוגעקומען. זיי האָבן זיך צעזעגנט, 

--- מיר װעלן זיך זען מאָרגן אין שול, איך מיין נעבן שול, אין צייט פון קריאת 
התורה, --- מאַכט אַ באַשטימונג אהרון. 
| ראש-השנה, קומענדיק פון מעריב, נאָך דעם פיינעם יום-טובדיקן עסן און נאָך 
עטלעכע גלעזלעך בראַנפן, איז אהרון געװאָרן מיד און שלעפעריק. ווען ער האָט זיך 
געלייגט, האָט ער געמיינט אַז ער װעט באלד איינשלאָפן. נאָר עס האָט זיך אים נישט 
געשלאָפן, שרה האָט פאַרנומען זיינע געדאַנקען. ער פילט דעם תענוג, ווען שרה האָט 
האָט אים גענומען אונטערן האַנט, און אירע ריד זיינען אַזױ מילד, איר קול זיס, 
ער װאָלט געהערט איר קול לאנג, לאַנג, 

שרהן האָט זיך אויך ניט געשלאָפן, זי האָט זיך געמוסרט װאָס זי װויל ניט דערקענען 
װאַרע פאַקטן פון לעבן. זי האָט אים ליב. און זי האָט אים ליב געקראָגן זינד די נאַכט 
פון ראש-השנה אין נאַראיעווקע. ער איז איר ניט אַרױס פון זינען פון יענער נאַכט אָן 
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זי. האָט זיך געװאָלט איינרעדן, אַז עס מיינט גאָר ניט, געווען אַ באַגעגעניש, טראַכט 
זִי פון דעם. אָבער ער זאָגט אָפן אַרױס װאָס ער דענקט װעגן איר. אַז ער ליבט זי. 
זי דאַרף אויך אַזױ טאָן, ניט אויסבאַהאַלטן אירע געפילן, 

ווען מען האָט אַרױסגענומען די ספר-תורה צום לײענען איז שרה אַרױס אין 
דרויסן. אהרון איז צוגעקומען. צוויי יונגע הערצער האָבן געציטערט. זייערע אויגן האָבן 
אַרױסגעגעבן זייערע אינעװייניקסטע סודות. זיי ביידע האָבן געשמייכלט אין גליק. 

-נאָך קריאת התורה זיינען דער דיריגעגט מיט די העלפער אַרױף אויף דער בימה. 
ברוך דוד האָט זיך געשטעלט ביים ארון-קודש און האָט אָנגעהױבן זאָגן: ,הנני העני 
ממעש". ער האָט עס געזאָגט אליין אָן זיינע העלפער. ער האָט גלייך געװונען דעם 
עולם. לכן אבקש ממך, אלהי אברהם...? האָט זיך אַ געבעט צעטראָגן איבער דער שול. 
די שול פון װאַנט צו װאַנט איז פול געװאָרן מיט זיין מאָנענדיקן געבעט. זיין קול האָט 
אריינגעדרונגען אין אַלעמענס הערצער, פאַרכישופט די גאַנצע עדה מתפללים. דריי מאָל 
האָט ער איבערגעחזרט ,האמת והשלום אהבו", יעדעס מאָל מיט אַן אַנדער ניגון. אין 
שול האָט מען צווישן זיך גערעדט: היינטיקעס יאָר זעען מיר, אַז מיר האָבן אַ חזן, 
יעדעס װאָרט איז פּערל". 

דעם ;מסוד חכמים ונבונים? האָט ער געזאָגט מיט אהרונען צװאַמען. אהרון 
האָט, אָנגעהױיבן און ברוך דוד האָט איבערגעזאָגט. ברוך דוד זאָגט ומלמד דעת מבינים, 
און אהרון זאָגט עס איבער, יעדערער מיט אַ באַזונדערן ניגון. ,לחלות ולחנן" האָבן 
זיי ביידע אין איין ניגון געזונגען צוזאַמען. | 

די שול האָט נאָך אַזױנס ניט געהערט. אַלע באַװונדערן דעם חזן, די זיסקייט פון 
זיין קול. אַלע פרעגן ווער איז דער יונגער בחור, זיין קול איז נאָך שטאַרקער פון ברוך 
דודס, זאָגט אַ מבין אין נגינה: אָבער עס פעלט דאָס מתיקותדיקע געבעט, װאָס ליגט 
אין ברוך דודס זאָגן, 

פון דער שול איז דער עולם געגאַנגען פול מיט התלהבות פון ברוך דודס דאַװנען. 
מען האָט ,געסמאַקעװעט מיט די ליפּן: דאָס איז געװען אַ דאַוװנץן וי 

גבריאל גליקין האָט געדענקט, אַז ער װעט הערן ברוך דודן נאָר דעם ערשטן 
טאָג, דעם אַנדערן װעט ער גיין אין זיין שול. נאָר הערנדיק אים איז ער אויך געגאַנגען 
דעם צווייטן טאָג, 

שרה האָט ניט דורכגעלאָזט איין װאָרט פון זייער דאַװנען. אהרונס זינגען מיטן 
חזן האָט געקוועלט איר האַרץ. אהרונס קול האָט זיך אויסגעטיילט פון די שטימען פון כאָר, 

אויף דעם צוייטן טאָג ראש-השנה נאָכן דאַװנען, האָט ברוך דוד געאָגט 
צו זיינע העלפער, אַז ער לאָזט זיי פריי איף צויי טעג, עס װעלן ניט זיין קיינע 
רעפּעטיציעס. אהרון האָט אויסגענוצט די געלעגנהייט און איז אַװעק צו די גליקינס, 
גבריאל האָט מיט ליבשאַפט אים אויפגענומען. 

-- איר, ר' אהרון, האָט דאָך אױיסגעבאַהאַלטן פון אונדז -- האָט טענות גבריאל -- 
איר האָט זיך אָנגעגעבן װי דע ערשטער אין כאָר, אָבער איר זייט אַליין אַ גרויסער 
חזן. אייער קול איז שטאַרקער פון ברוך דודס, איר נעמט נאָר איבער דעם סוד װאָס איז 
באַהאַלטן אין זיין קול. ער געווינט און באַהערשט די מתפללים, ער איז חזן און בעל-תפילה, 
ווען ער זאָגט אַלײן אָן דעם כאָר, זאָגט ער נוסח. װי אַ בֶעל תפילה. אָבער זיין תפילה 
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טראָגט אין זיך אַ כוח, יעדעס װאָרט װאָס קומט אַרױס פון זיין מויל דרינגט אריין אין 
האַרצן, דאָס האַרץ קלאָגט און וויינט צוזאַמען מיט אים. ;ובכן תן כבוד יי לעמך" װאָס 
איר ביידע האָט געזונגען, איז אַ נייער ניגון, און ניי אין חזונות, עס איז נוסח, אָבער 
אַ נייער נוסח, | 

--- דאָס איז מיין ניגון. ברוך דודן איז עס געפעלן געװאָרן ער האָט עס 
אויסגעבעסערט, און אַזױ האָבן מיר ביידע געזונגען. 

- ער איז ניט נאָר מיר געפעלן געװאָרן, נאָר צו אַלע װאָס זיינען געזעסן נעבן 
מיר. אָבער דער עולם ווייסט דאָך ניט אַז עס איז דיינס, 

--- ברוך דוד באַהאַלט עס ניט. ער האָט געזאָגט דעם רב און דעם גבאי, אויך 
דער דיריגענט און העלפערס ווייסן אַז עס איז מיינס. 

-- אַדאַנק אייך ר' אהרון, װאָס איר האָט אונדז איינגעלאַדן, אַלײן װאָלט איך 
אפשר פאַרפעלט אים צו הערן, װאָלט איך פאַרפעלט אַזאַ נחת-רוח. ברוך דוד, ניט נאָר 
ער באַװירקט די מתפללים, נאָר ער עפנט אויך אויף די שערי שמים. מיין שרהלע איז זייער 
באַגײסטערט פון ברוך דודן, זי זאָגט אַז אַ צויבער איז באַהאַלטן אין זיין שטים, און 
זי איז אויך נשתומם פון אייער זינגען. זי זאָגט, זי האָט אייך געהערט זינגען, אָבער זי 
האָט ניט געדענקט, אַזּ אייער קול טראָגט אַזױ פיל קראפט און נעימות, 

-- אַ דאַנק אייך, ר' גבריאל, פאַר אייער לויבונג, איר און שרה זייט מבינים פון 
נגינה, 

--- איך אַליין בין מיינע אַלע יאָרן אַ בעל-תפילה, נאָר די לעצטע פאָר יאָר האָב איך 
אויפגעגעבן, עס איז צו שװער פאַר מיר.. נאָר אױף שרהלעס מבינות אין נגינה 
קענט איר זיך פאַרלאָזן. 

אהרון האָט געזאָגט צוֹ שרהן: ;,איך האָב איצט צויי טעג פריי, װיל איך עס 
אויסנוצן, ווייל די איבעריקע צייט װעלן מיר אַרבעטן שװער, ביי ברוך דודן דאַרף 
יעדער העלפער זיין אַ מושלם, ער דאַרף אַרוסברענגען אַלץ אויפן בעסטן אופן". זי 
האָבן גענומען אַן איזװאָשטשיק און אַרױסגעפאָרן צו זען קיעוו. אהרון האָט געזאָגט, 
אַז עס איז צייט צו עסן, אפשר וייסט זי פון אַ כשרן רעסטאָראַן! זי האָט געזאָגט 
דעם קוטשער וווהין צו פאָרן. זיי זיינען אריין אין רעסטאָראַן, נאָכן עסן זיינען זי אַרױס 
אויף אַ שפּאַציר און זיינען אריין אין אַ דערבייאיקן בולוואר. זיי האָבן זיך געזעצט 
אויף אַ באַנק. 

-- שרהלע, איך מוז דיר זאָגן װאָס עס איז ביי מיר אין האַרצן -- זאָגט זיך 
אַרױס אהרון -- איך האָב דיך ליב, איך האָב דיך ליב געקראָגן זינט איך האָב דיך 
צום ערשטן מאָל געזען. פון דאַן אָן האָב איך ניט קיין רו, מיין האַרץ ציט צו דיר, 
דו גייסט מיר ניט אַרױס פון מיין זינען. איך האָב ראש-השנה געדאַװנט גוט, מחמת 
איך האָב געװוסט, אַז דו הערסט מיך. װויל איך וויסן אויב מיינע דערװאַרטונגען נאַרן 
מיך ניט אָפּ... 

שרה האָט געשוויגן אַ ווייל. 

--- איך ווייס ניט וי צו עפענען מיין מויל, -- זי קוקט אים אין די אויגן -- איך 
קען אייך ניט פאַרגעסן זינט יענעם ראש-השנה. איך האָב אַלץ געמיינט אַז איך רייד 
זיך איין, װי קען מען פאַרליבן זיך אין אַ מענטשן, וועלכן מען קען ניט, פלעג איך לאַכן 


318 


פון זיך, אַז עס איז ניט מער וי אַן איינריידעניש. אָבער איך האָב אַלץ געהאָפט, אַז 
מיר װעלן זיך באַגעגענען. איצט איז מיין האָפענונג מקוים געװאָרן. איך בין די 
גליקלעכסטע, ווען איך בין נאָענט צו דיר, 

אהרון האָט איר אַרומגענומען, קושט איר, מיין טייערע, און ליבע שרהלע... 

אויפן צווייטן טאָג איז אהרון געקומען צו גבריאל און מלכה גליקין, וען זיי 
אַלע זענען געזעסן צו זאַמען האָט אהרון געזאָגט : 

--- איך האָב מיט אייך וויכטיקעס צו ריידן. איך און שרה האָבן זיך ליב שוין 
אַ לאַנגע צייט. נעכטן האָבן מיר זיך דורכגערעדט און מיר זיינען חתן-כלה. איצט ווילן 
מיר וויסן אוב איר, ר' גבריאל, און מרת מלכה שטימען איין אויף דעם, 

-- איך בין גליקלעך צו האָבן אייך פאַר אַן איידעם און זון. אויב דו, שרה, 
שטימסט איין, שטים איך צו מיט מיין פולן האַרצן. 

-- אַז איר ביידע זייט זיך געפעלן, נעם איך אייך אָן מיט ליבשאַפט פאַר מיין 
זון -- רעדט מלכה, שטראַלנדיק פון גליק, 

-- איצט -- זאָגט אהרון --- וועלן מיר קענען האָבן אונדזערע תנאים. מיר קענען 
דאָ ריידן פון דער חתונה. איך װעל דעם ווינטער זיין זייער פאַרנומען. ברוך דוד האָט 
שוין אַנגאַזשירט אַלע שבתים ביז שבועות. מיר פאָרן אַרױס גלייך נאָך יום-כיפור אין 
פאַרשידענע גרויסע שטעט. איך קען ניט ברוך דודן פאַרלאָזן ביז נאָך שבועות. ער 
דאַרף מיך און נאָך מער דאַרף איך אים. דאַרף מען די חתונה מאַכן נאָך שבועות. 

זיי האָבן איינגעשטימט. מען האָט זיך געגעבן מזל-טוב. געטרונקען לחיים. מען 
האָט באַשלאָסן אַז די תנאים זאָלן פאָרקומען באַלד נאָך יום-כיפור. מען װעט אײנלאַדן 
די לעווינס, און עטלעכע באַלעבאַטים פון זיין שול. אהרון האָט געזאָגט, ער װעט 
אײינלאַדן דעם גבאי, ברוך דודן, דעם דיריגענט און דעם כאָר. ער װעט פרעגן ברוך 
דודן, אויב ער זאָל אײינלאַדן דעם רב. זאָגט גבריאל, אַז ברוך דוד װעט זיין װעט דער 
רב מיט כבוד אָננעמען די איינלאַדונג, 

דער יום-כיפּורדיקער דאַװונען האָט געמאַכט אַ רושם אויף די מתפללים. פון אַלע 
שולן איז מען געקומען הערן דעם גרויסן חזן. די שול איז געװען געפּאַקט. די יידן 
אין קיעוו האָבן אַ לאַנגע צייט ניט געקענט פאַרגעסן דעם חזן ברוך דודן, 

אין דעם אָװונט פון נאָך יום-כיפור זיינען פאָרגעקומען די תנאים פון אחרון 
מיט שרהן. עס זיינען געווען דער רב און דער גבאי פון שול מיט דער רביצן און די גבאיטע, 
און ברוך דוד מיט אַלע העלפער. ברוך דוד און אהרון האָבן געזונגען אויך זאַכן פון 
אהרונס אייגענע שאַפונגען. נאָך דעם האָט אהרון געזונגען סאָלאָ קאָמפּאָזיציעס פון 
ברוך דודן. ברוך דוד זאָגט, אַז ער הערט צום ערשטן מאָל אַזױ גוט זינגען זיינע ניגונים 
פון אַן אַנדערן. ער האָט געווונטשן מזל-טוב די חתן-כלה און די עלטערן פון דער כלה, 
און זאָגט צו גבריאלן: ;איך האָב געהערט אַז איר אליין זייט אַ גוטער חזן און אַ ייד 
אַ למדן. זאָלט איר וויסן אַז אייער צוקונפטיקער איידעם איז אַ גרויסער חזן, און אַ 
גרויסער מוזיקער און דערצו אַ גרויסער למדן -- ער איז אַ בחור פון תורה און 
מעשים טובים, 

דער רב האָט זיי געבענטשט. מען האָט געבראָכן טעלער, מיט מזל זיינען אהרון 
און שרה געװאָרן חתן-כלה. אהרון האָט אַרױיסגענומען אַ דימענטענעם פינגערל און 
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אָנגעטאָן אויף שרהס האַנט װי אַ כלה-מתנה. לעווין האָט געבראַכט מיט זיך אַנִדרייען 
אוְן טאַניען. שלמה לעווין האָט געגעבן אַ מתנה דעם חתן אַ זייגער מיט אַ קייט. דער כלה 
אַ שנירל פּערל. אָלגאַ און דוד האָבן געגעבן דער כלה אַ בראַסלעט. דניאל גליקין און 
בראָניאַ -- אַ בוך מיט נאָטן פון באַװוסטע חזנים און דימענטענע אוירינגלעך. 

גבריאל גליקין האָט געזאָגט, אַז ער שעצט דעם גוטן וילן פון די בכבודיקע 
מחותנים און געסט, עס איז פאַר אים אַ גרויסער כבוד צו האָבן אַזעלכע חשובע און 
געערטע געסט, אָבער אַזעלכע טייערע קאָסטלעכע מתנות צו אַ תנאים, איז איבער דער 
מאָס ; זיי זיינען ניט פאַרדינטע מתנות. דעריבער צו זיין גרויסן באַדױערן, קען ער 
עס ניט אָננעמען. זאָל מען דעם ווערט פון די מתנות בעסער געבן פאַר יידישע אַנשטאַלטן, 

זאָגט דער רב: {ר' גבריאל, חתן-כלה-מתנות פאָדערט זיך אָנצונעמען. עס 
מאַכט ניט אויס, די מתנה איז אַ ביליקע אָדער אַ טייערע. וויכטיק איז דאָס גוט האַרץ 
פון די געבער. זיי גיבן די מתונות מיט ליבשאַפט און רעספעקט צו אייך, נעמט צו די 
מתנות און נוצט עס אין מזל-ברכה. מזל-טוב צו אייך אַלעמען. צו די נעמער און צו די 
געבער". ברוך דוד האָט אָנגעהױיבן זינגען יברכך השם וישמרך... ווען ער האָט אױסגעלאָזן 
;וישם לך שלום", איז געװאָרן אַן אויסגעשריי: מזל-טוב, מזל-טוב. אַנדרײ איז צוגעגאַנגען 
צו חתן-כלה און געזאָגט: ,מאַזאַל טאָו!" | 

אויפן דריטן טאָג נאָך יום-כיפּור האָט אהרון אַלטמאַן פאַרלאָזן קיעו. ער איז 
געווען אויפן העכסטן שטאַפּל פון גליק, נאָר דער אומעט פון זיין שנעלער צעשיידונג 
מיט שרהן, האָט פאַרשאָטנט זיין פרייד, | 


קאַפּיטל פיר-און:צוואנציק 
דער פאגראם אין קיעוו 


מערץ דעם ערשטן, אין דעם יאָר פון 1881, האָט אויפגעריסן די באָמבע וועלכע 
האָט דערהרגעט דעם רוסישן קיסר אַלעקסאַנדער דעם צוייטן. דער איפרייס האָט 
- זיך טרויעריק אָפּגערופן אויף דער יידישער באַפעלקערונג אין רוסלאַנד. דאָס יידישע 
פאָלק האָט זיך באַצױגן מיט ליבשאַפט צו אַלעקסאַנדר דעם 2-טן די יידן האָבן 
אים געהאַלטן פאַר אַ מלך-חסד. ווען אַלעקסנדר איז אַרױף אויפן טראָן נאָך ניקאָלײ דעם 
ערשטן, און ער האָט אָנגעהויבן איינפירן רעפאָרמען; נאָך דער באַפרייונג פון די 
פּוערים, האָבן יידן געזען דעם גרויסן אונטערשייד פון אים און דעם פאַרשטאָרבֿענעם 
צאַר ניקאָלײי. עס האָט זיך געשטאַרקט די האָפענונג צווישן די יידישע מאַסן אַז דער 
נייער קיסר װעט ברענגען ישועות אויף יידן. אין געוויסע פּרטים איז דאָס. לעבן 
פאַרגרינגערט געװאָרן. דער ווילדער אופן פון נעמען יידישע סאָלדאַטן פאַר דער אַרמײ, 
נעמען קליינע קינדער, האַלטן זיי אין דינסט פינף און צװאַנציק יאָר און מער, אַרויפצװינגען 
שמד אויף זיי --- איז פון אַלעקסנדר אָפּגעשאַפן געװאָרן. די רעפאָרמען האָבן געװועקט 
האָפּענונגען. עס האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז דאָס רעכטלאָזיקייַט פון דער יידישער 
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באַפעלקערונג איז ניט פאַרמינערט געװאָרן; מען האָט אָבער געהאָפּט פון יאָר צו יאָר 
אויף פאַרלייכטערונגען. עס זיינען פאָרט געזעסן צאָליקע קאָמיסיעס, װאָס האָבן פאַרהאַנדלט 
די יידישע פּראַגן. מען האָט געהערט אַז אין די הויכע קיסרלעכע קאַנצעלאַריעס באַטראַכט 
מען די יידישע לאַגע און מען אַרבעט אויס פּלענער. האָט זיך געשטאַרקט די האָפענונג -- 
אפשר װועלן זייערע אויגן געעפנט וערן און זיי וועלן אָנהייבן באַגרייפן די יידישע צרות, 

אין די יידישע קרייזן און צװוישן די מאַסן פון יידישן פאָלק האָט מען געוווסט 
פון דער יידן-פיינטלעכקייט פון דעם ,נאַסלעדניק* (יורש-עצר) אַלכסנדר אַלכסאַנדראָװיטש. 
דער אופרייס האָט געטראָפן און אויפגעריסן די יידישע הערצער, זיי האָבן פאַרנומען 
די בייז װאָס קומט אָן. פאַר דעם צווייטן אלעכסאַנדר איז געווען ניט גוט, זי זיינען 
געװאָרן אַנטױשט אין זייערע האָפענונגען, אָבער איצט האָט יעדעס ידיש האַרץ 
געציטערט, מען האָט געװוסט אַז פון דעם נייעם קיסר קען מען קיין בעסערס ניט 
דערװאַרטן, הלמאי זאָל זיין ניט ערגער. יידן האָבן זיך געקערט צו גאָט. דער בעל 
הרחמים אין הימל זאָל זיי שומר ומציל זיין, 

די שרעק איז ניט געווען קיין אומזיסטע. די אנטיסעמיטישע פּרעסע האָט מיט 
פולן שווונג פאַרשטאַרקט די פאַרשפּרײטונג פון דער יידן-האַס אַגיטאַציעי 

יידן איבער גאַנץ רוסלאַנד זיינען פאַרציטערט געװאָרן. דערהערנדיק פון דעם 
פּאָגראָם אין יעלאָסאָװעטגראַד, עס האָבן זיך געהערט קלאַנגען און אויך עפנטלעכע 
רייד פון דער יעלאָסאָװעטגראַדער קריסטלעכער באַפעלקערונג, אַז אין די טעג פון דער 
אָנגעקומענער קריסטלעכער פּאַסכאַ װעט מען שלאָגן יידן פאַר זייער פאַרברעכן. פאַרן 
טויטן דעם צאַר. אין דער נאַכט פון דעם פופצנטן אַפּריל האָט זיך דער פּאָגראָם 
אָנגעהױבן. דער פּאָגראָם איז פאַרשטאַרקט געװאָרן אין דעם קומענדיקן פרימאָרגף 
דער צעיושעטער המון האָט פריי, אומגעשטערט געבראָכן און צעשמעטערט װױינונגען, 
אַלץ פאַרניכטעט אין יידישע הייזער, דער דרויסן און די לופט איז געווען אָנגעפילט מיט 
פליענדיקע פעדערן פון די צעריסענע בעטגעװאַנט. אין מאַרק האָט מען אױפגעבראָכן 
די קרומען, פאַרניכטעט די געשפעטן, געברענט אַלץ װאָס איז פאַרבליבן און גערויבט 
וויפל מען האָט געקענט. 

די פּאָליצײ און מיליטער האָבן דאָס צוגעזען און האָבן אפילו ניט געמאַכט קיין 
פּרוּוו אָפּצושטעלן. די פּאָנראָמשטשיקעס זיינען געווען פאַרזיכערט, אַז זייער רויבן און 
שלאָגן יידן, איז אַ פּאַטריאָטישער אויפטו. שפּעטער, אין אייניקע ערטער, װען דאָס 
מיליטער האָט שוין געװאָלט אָפּשטעלן די עקסצעסן, איז זיי שוין שווער געװען דורך 
זייערע באַגרענעצטע מיטלען איינשטילן די צערייצטע מאַסן -- מחמת עס איז ניט געווען 
דערלויבט צו נוצן שיס-געווער קעגן די פּאָגראָמשטשיקעס, 

אין קיעוו האָט זיך אויך פאַרשטאַרקט די פּאָגראָסיהעצע. מענטשן זיינען 
אַרומגעגאַנגען איבערן שטאָט און דערציילט, אַז די יידן האָבן געהרגעט דעם צאַר, און 
נאַטשאַלסטװע (רעגירונג) דערװאַרט, אַז די רוסישע קריסטלעכע בירגער זאָלן נעמען 
נקמה..פאַר דעם טויט פון צאַר. ;שלאָגט די יידן, קיינער װעט אייך ניט שטערן". די 
שטימונג אין קיעוו איז געװאָרן : ;מיר דאַרפן פאָלגן דעם ביישפּיל פון יעלאָסאָװעטגראַד. 
מיר דאַרפן פּטור ווערן אין אונדזער הײיליקער שטאָט פון די יידן". 

;סאַלאָמאָן לעווין איז ניט געווען אין דער צייט אין קיעוו. ער און זיין איידעם 
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דניאל. גליקין זיינען אַרומגעפאָרן וועגן זייערע געשעפטס--ענינים, איבער די רוסישע 
שטעט אויפן װאָלגאַ און דאָן. זיי האָבן געװאָלט פאַרענדיקן זייערע רייזע-געשעפטן, 
האָבן זיי ניט געקענט קומען אַהיײים אויף פסח, 

ווען אַנדרײ האָט דערהערט די פּאָגראָם-רײד, װאָס פאַרשפּרײטן זיך אין שטאָט, 
איז ער אַװעקגעגאַנגען צו סערגייען מיישב זיין זיך מיט אים. סערגיי האָט אים געזאָגט, 
אַז װי ער פאַרשטייט, איז אַ פּאָגראָם אין קיעוו אומפאַרממיײידלעך. דער גענעראַל- 
גובערנאַטאָר פון קיעוו, דרענטעלן, איז אַן אַנטיסעמיט, אַ בייזער יידן-האַסער. ניט װאָס 
מען קען פון אים דערװאַרטן, אַז ער זאָל פאַרמיידן דעם פּאָגראָם, נאָר װוי עס ווייזט אויס 
איז עס דעטערמינירט דורכצופירן אין קיעוו אַ פּאָגראָם אויף יידן. מען האָט פריי 
געלאָזן גיין דעם געהיימען מלוכה-אַפּאַראַט, און געגעבן די נייטיקע באַפעלן צו דער 
יידן-פיינטלעכע פּרעסע. אַ סברא אַז דער טאָג איז באַשטימט אויף זונטיק דעם 26-טן 
אַפּריל, 

-- אָנער מיר, קריסטן, דאַרפן דאָך עפּעס טאָן. פון װאַנען ווייסטו אַז עס איז 
באַשטימט אויפן 26-טן ? 

-- מיר קענען גאָר ניט טאָן. ניט די יידן און אויך ניט די ווייניקע קריסטן. מיר 
קענען זיך ניט שטעלן קעגן דער רעגירונג און ניט קעגן דער פּאָליציי און מיליטער 
פון גענעראַל-גובערנאַטאָר, איך האָב אַ באַקאַנטן אַדװאָקאַט. ער איז אַ מיאוסער 
אַנטיסעמיט. ער פּרװװוט מיך באַװירקן מיט זיין האַס-אידעע. ער איז צו מיר פריינדלעך, 
פון אים האָב איך זיך דערוווסט פון דעם באַשטימטן טאָג. איך האָב שוין געלאָזט וויסן 
מיינע באַקאַנטע יידישע אַדװאָקאַטן, זיי זאָלן לאָזן וויסן דער יידישער קהילה. איך האָב 
געהערט אַז יידישע סטודענטן אָרגאַניזירן אַ פאַרטײידיקונגס-גרופּע. דאָס איינציקע זאַך 
װאָס מיר קענען טאָן, איז פאַרטיידיקן אונדזערע פריינד. סאָלאָמאָן איז ניטאָ אין שטאָט. 
איך און סאַשאַ װועלן פאַרטײידיקן זייער היים, 

--- װאָס דענקסטו װעל איך טאָן? -- איך װעל אויך קומען מיט מיינע מענטשן 
זיי פאַרטײידיקן, 

--- איך װאָלט זיך צו פיל ניט פאַרלאָזן אויף דיינע מענטשן. זי זיינען גוט 
צו פאַרטיידיקן דאָס געשעפט. די סיטואַציע און די שטימונג האָבן זיך גרינדלעך געביטן, 
די פּראָפּאגאנדע פון יידן-האַס האָט טיף אריינגעדרונגען אין דער ניט-ידישער 
באַפעלעקרונג פון קיעוו. איצט װועלן דיינע מענטשן מיט װײיניק באַגער פאַרטיידיקן יידן, 
אין דער צייט ווען טויזנטער שרייען: ;שלאָגט די יידן, די מערדער פון צאַר", זי 
וועלן ניט צוגערן שיסן אין זייעריקע. אַמאָל קענען זי זיך אַקער טאָן קעגן דיי 
וועמען זיי פאַרטיידיקן, 

-- אויב דו דענקסט אַזױ -- זאָגט אַנדרײ -- װעל איך איבערלאָזן די 
פאַרטיידיקונג פון געשעפט צו דער ואַך, איך און זאָלאָטניקאָוו וועלן זיין אין לעווינס הויז, 

די שטאָטישע פּאָליצײ האָט געלאָזט ויסן, אַז דעם קומענדיקן זונטיק, דעם 
6"טן אַפּריל, זאָלן די יידן האַלטן געשלאָסן די געשעפטן, און זיצן אין די הייזער 
און ניט אַרױס אין גאַס. דאָס האָט געעפנט די אויגן דער גאַנצער יידישער באַפעלקערונג, 
אַז די מאַכטהאָבער ווייסן פון טאָג. װוער האָט עס געקענט באַשטימען דעם טאָג? ניט 
קיין אַנדערע װי די מאַכט-האָבער אַלין. די יידן האָבן ניט געװווסט װאָס צו טאָן און 
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צו וועמען זיך ווענדן. דער באַשטימטער קאָמיטעט, װאָס האָט זיך געדאַרפט זען מיט 
דעם גענעראַל-גובערנאַטאָר דרענטעלן, איז געווען פאַריאושט, זיי האָבן געװוסט, אַז 
אויף דעם צורר װעלן זיי ניט ווירקן. עס איז אַזױ, װי בעטן דעם לייב צו פאַרטײידיקן 
פון טיגערס. נאָר צו ראַטעװען יידן דאַרף מען טאָן אַלץ װאָס איז מעגלעך. מען האָט 
אויפגעהויבן די פּראַגע פון פאַרטיידיקונג, אָבער באַנעמענדיק די ווירקלעכע פאַקטן 
פון דער סיטואַציע, האָט צונישט געמאַכט יעדע פּלאַנירונג. ערשטנס, אַז דער פּאָגראָם 
ווערט צוגעגרייט פון דער פּאָליצײי און מיליטער, איז כמעט אוממעגלעך צו פאַרטיידיקן 
זיך מיט די יידישע שװאַכע כוחות. צווייטנס, פאַרטיידיקונג דאַרף זיין אָרגאַניזירט, 
עס דאַרפן צוגעגרייט וערן גרופן וועלכע זאָלן שטעלן אַ װידערשטאַנד. די צייט איז 
קורץ פאַר דער צוגרייטונג און מען פאַרמאָגט קיינע מיטלען פון פאַרטיידיקונג. מען 
קען ניט קריגן קיינע שיס-געווער, מיט היימישע געװער וי אייזנס און מעסערס װעלן 
ניט קענען ביישטיין קעגן די גרויסע מחנות גוט באַװאָפּנטע פּאָגראָמטשיקעס. דריטנס, 
וועט די מאַכט געפינען אַן אויסרייד, אַז די יידן האָבן באַפאַלן די קריסטן און דאָס 
מיליטער און פּאָליצײי װעלן שיסן אין יעדן אָנטרעפנדיקן ייד. האָט מען באַשטימט צו 
לאָזן עס צו יעדער משפּחה, װאָס װעט זוכן דעם צוגעפּאַסטן שוץי 
סאַשאַ איז געקומען צו דער פאַמיליע גליקין און האָט זיי געזאָגט, אַז אין 

זייער הויז וועלן זיי האָבן פיר באַװאָפּנטע מענער, דעריבער איז זייער הויז מער זיכערער 
וי זייער אומבאַשיצטע היים. דער אַלטער גליקין האָט געזאָגט אַז ער זעט ניט קײן 
זיכערקייט אין וועלכן עס איז יידישן הויז. עס איז אַזױ װי אַן ערדציטערניש. מען 
ווייסט ניט וען עס קומט און װו עס קומט. אוב עס װעט קומען איז מען בי גאָס 
אין די הענט. שאָסן קענען נאָך מער אויפרייצן די צערייצטע מאַסן און פּאָליצײי. סאַשאַ 
האָט פאָרגעלייגט, אַז שרה זאָל גיין צו זיי. דער אַלטער האָט געגעבן דעם זעלבן 
ענטפער, אַז ער זעט ערגעץ ניט אַ זיכערן אָרט ווהין צו לויפן. דאַרף מען זיך 
פאַרלאָזן אויף גאָטס ווילן, 

שבת אין אָװנט איז געקומען אַנדרײ צו די לעווינס און האָט פאָרגעשלאָגן אַז 
די גאַנצע משפּחה זאָל גיין צו אים אין הויז, דאָרט װועלן זיי זיין מער זיכער. מישאַ 
האָט געזאָגט, אַז אַלע יידן זיצן אין זייערע היימען, פאַרװאָס זאָלן זיי גיין אויסבאַהאַלטן 
זיך. סאַשאַ האָט אויך געזאָגט דאָס אייגענע. 

זונטיק פרי איז אַנדרײ און זאָלאָטניקאָוו און סערגיי געקומען צו לעווינען אין הויז. 
דאָרט האָבן זיי געפונען מישען און דינהן, דוד זאַרעצקי מיט אָלגען סאַשאַ, בראָניאַ 
און העלענאַ. זיי אַלע חוץ העלענאַן האָבן גהאַט רעװאָלװערן. מיט די צוגעקומענע דריי 
זיינען זיי געווען ניין באַװאָפּנטע מיט פייער-געווער. זיי האָבן אויסגעקליבן פּאָזיציעס 
אין דריי זייטן פון הויז, זי האָבן זיך באַפעסטיקט און באַריקאַדירט. אָנגעשטעלט אין 
הויז פעסער מיט װאַסער צו לעשן אויב די פּאָגראָמשטשיקעס וװעלן פּרװון אונטערצינדן. 

צוועלף אַ זייגער האָט עס זיך אָנגעהױבן אויפן פּאַדאָל, אַ יידישע געגנט אין קיעוו. 
עס איז אָנגעלאָפן אַ גרויסער המון, מיט געשרייען און געזאַנגען האָט מען גענומען 
ברעכן פענצטער און טירן, מען האָט זיך אריינגעריסן אין די הייזער, געבראָכן מעבל, 
געריסן די זאַכן און דאָס בעטגעװאַנט, פעדערן האָבן געשפּאַרט פון די צעבראָכענע 
פענצטער, אַ װאָלקן פון פעדערן האָט זיך צעשפּרײט אין גאַס. די מענטשן אין די 
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הייזער האָט מען ביטער געשלאָגן. ווילדע געשרייען און יובל--געלעכטערס האָבן געהילכט 
אין די גאַסן. די גוישע איינװוינער האָבן אַרױסגעשטעלט איקאַנעס און צלמים אין 
די פענצטער, כדי לאָזן וויסן אַז דאָ װוינען קריסטן און ניט יידן, 

דאָס בראָזגעריי פון שויבן האָט זיך געטראָגן פון אַלע אַרומיקע הייזער. פון. די 
הייזער איז געפלױגן אין גאַס אַלץ, װאָס מען האָט געפונען אין שטוב: טעפ 
שיסלען, שטולן און צעראָכענע שטיקער פון סאָפּעס און אַלמערס, צעריסענע קישנס; 
דאָס געוויין פון קינדער און פרויען איז פאַרהילכט געװאָרן פון הויכן געלעכטער און 
צערייצטע קולות פון הונדערטער מענטשן, 

מען איז באַפאַלן די שול, אויפגעבראָכן די אייזערנע טיר, שטיינער זענען 
געפלויגן. אין די פענצטער. דער װילדער המון האָט קריסטלעך-פרום געבראָכן און 
צעשטערט אַלץ װאָס איז זיי געקומען אונטערן האַנט. מען האָט צעבראָכן אין שטיקלעך 
דעם ארון-הקודש, מיט ווילדן געלעכטער האָט מען געריסן די ספרי-תורות, געװאָרפן 
שטיקער פון זיי און געטופּעט מיט די פיס. געטאַנצט אויף שטיקער פון די ריינקייטן, 
געטאָפּטשעט מיט די פיס און געשריען: אַ סוף צום זשידוסקן גאָט, אַ סוף צו 
די זשידעס !* 

דער פּאָליצמײסטער מיט פּאָליציסטן איז אָנגעקומען. די כוליגאַנעס, דערזעענדיק 
זיי, האָבן זיך אָפּגעשטעלט און אַנטשװיגן געװאָרן. דער פּאָליצמײסטער האָט אַ זאָג 
געטאָן: ;צעגייט זיך, עס איז ניט שיין צו טאָן אַזאַ אַרבעט!* -- און איז אָפּגעפאָרן 
עס האָט זיך אויפגעהויבן אַ הילכיקער טריומפירנדיקער געשריי. זיי האָבן ווידער 
גענומען ברעכן, צעשטערן און שלאָגן. די יידישע שוץ, פון די סטודענטן, און צוגעשטאַנענע 
צו זיי יידן, וי זיי זעיינען נאָר אָנגנקומען, זיינען באַלד אַרומגערינגלט געװאָרן פון 
אָפּטײלונגען מיליטער, דאָס גרעסטע צאָל פון זיי איז אַרעסטירט געװאָרן 

פרויען און מענער האָבן געטראָגן אויף זיך פּעק פון אָנגערױבטן גוטס. פורן און 
דראָזשקעס פון איזװאָזטשיקעס זיינען געפאָרן אָנגעפּאַקטע מיט וװערטיקע זאַכן. 

די זון האָט אָנגעהױיבן אונטערגיין. אין סאָלאָמאָנס הויז האָט מען דערהערט 

אַ ציושעטן געװאַלד און געשריי און פייפעריי. אַ גרויסער המון איז אריינגעקומען אין 

גאַס. עס האָט זיך דערהערט אַ בראַזגען פון שויבן. מישאַ זאָגט: ,זיי זענען דאָ. מיין 
מיינונג איז, אַז מיר זאָלן ניט װאַרטן ביז זיי וועלן קומען אַהער, מיר זאָלן אָנפאַלן אויף 
זיי און איבעראַשן זיי. אַנדרײ און סערגיי האָבן צוגעשטימט. אַלע מענער זיינען גלייך 
אַרױסגעלאָפן, צוגעלאָפן צו די פּאָגראָמשטשיקעס מיט אַ געשריי, עראַסכאָדיטיעס !* 
(גייט זיך פונאַנדער), און האָבן אָנגעהויבן שיסן אין דער לופט. די גאַנצע טאָלפּאַ 
האָט זיך אָפּנעשטעלט, און גלייך גענומען לויפן אין אַלע עקן פון גאַס, מיט געשרייען: 
;ציוויל-געקליידעטע פּאָליציסטן ! איבערגעטאָנענע סאָלדאַטן שיסן!? אַרײנלויפנדיק 
אין דער אַנדער גאַס מיט אַ געשריי, האָבן די כוליגאַנעס געװאָרפן זייערע שטעקנס, 
אייזנס און העק און גענומען לױפן. ,די איבערגעטאָנענע פּאָליציאַנטן? האָבן 
נאָכגעיאָגט די אַנטלאָפענע מיט אַ כסדרדיקער שיסעריי. אַנדרײי ‏ האָט 
דערהערט אַ פאַרצווייפלטן געשריי פון אַ הויז. ער איז אריינגעלאָפן, ער האָט געזען 
וי פיר באַנדיטן האַלטן אַ פרוי, מען שלאָגט איר און מער רייסט פון איר די קליידעֶר, 
איינער װאָס האָט איר געהאַלטן, שרייט אויס : ;שטיל, פּאַרשיווע זשידוווקאַ! דו וועסט זיך 
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פון מיר ניט אַרױיסרײסן!* די פרוי שרייט, בריקעט מיט די פיס, שטופּט פון זיך די 
אָנפאַלער. אַנדרײ האָט אַ געשריי געטאָן --- לאָזט איר אָפּ! איך שיס! צויי מיט העק 
האָבן זיך געלאָזט אויף אים. אנדריי האָט צוויי מאָל אויסגעשאָסן. איינער איז געפאַלן 
דער אַנדערער אַ פאַרבלוטיקטער איז אַרױסגעלאָפן פון טיר. די אַנדערע צויי זיינען 
אַרױסגעשפּרונגען פון די אױיסגעבראָכענע פענצטער. די פרוי אַ האַלב-נאַקעטע שטייט 
אַ צעשראָקענע, קען קיין װאָרט ניט ריידן. אַנדרײ האָט אויפגעהויבן אַ צעריסענעם 
בגד, האָט אויף איר אַרױפגעװאָרפן און זאָגט קומט מיט מיר, איך װעל אייך נעמען 
אין אַ זיכערן אָרט, די פרוי האָט באַקומען לשון מיט אַ ציטעריקן קול זאָגט זי; 

--- איך קען ניט... איך קען ניט גיין.. יו 

--- פאַרװאָס ? דאָ זייט איר אין געפאַר. די פרוי קוקט אויף זיין פּנים, זי זעט 
אַז ער איז אַ גוי. זי האָט מורא צו ריידן. זי שמטאַמלט: -- אַ דאַנק אייך, איך װעל 
דאָ בלייבן, איך װועל ניט גיין פון דאַנעט. 

--- ווי איך װועל נאָר אַװעקגײן -- פּרוווט ווירקן אויף איר אַנדרײ -- װעלן זי 
קומען צוריק. איר פאַרשטייט, איר זייט אין גרויס געפאַר, 

--- ווער זייט איר ? -- פרעגט זי, --- און וווהין ווילט איר מיך פירן? אַנדרײ 
האָט פאַרשטאַנען, אַז זי האָט ניט קיין צוטרוי צן אים, 

|-- איר קענט סאָלאָמאָן און העלענא לעווין? איך בין זייער פריינד. איך און 
לעווין און די איבעריקע זיינען באַװאָפּנט, מיר האָבן צעטריבן די פּאַנראָמשטשיקעס. 
איך האָב דערהערט אייער גששריי, בין איך ארינגעלאָפן און האָב אייך געראַטעװעט, 
ווען זי האָט דערהערט אַז ער איז אַ פריינד פון לעווין, האָט זי זיך באַרױקט, 

--- מיינע צוויי קינדער זיינען אונטערן דיל -- פאַרטרױיט זי אַנדרײען -- איך 
האָב זיי דאָרט באַהאַטלטן, זי האָט אים געוויזן דעם אַרונטערגאַנג. זי איז אַרונטערגעקראַכן 
און האָט אַרױפגעבראַטכ ביידע קינדער, אַ יינגעלש פון דריי יאָר אַלט און אַ מיידעלע 
פון פינף יאָר. --- װאַרט אַ רגע, איך װעל אַרױיסשלעפּן דעם הונט פון דאנען, ער לעבט 
און קרעכצט. אנדריי האָט אים גענומען פאַר די אַקטלען און האָט אים ארױיסגעשלעפּט 
פון הויז. ער האָט אים אַרױסנעשלעפּט ווייט אין הויף, פון דאָרט אין אַ זייטיקער געסל, 
אַנדרײ איז געקומען צוריק אין הויז, גענומען די קינדער אויף די הענט, -- קומ מיט 
מיר. --- זאָגט אנדריי --- מיר דאַרפן װאָס שנעלער אַוועק פון דאַנען, / | 

וי זיי זיינען אַרױסגעגאַנגען איז צוגעלאָפן צו זיי זאלאטניקאָוו. --- איך זוך אייך 
אַרום, --- זאָגט ער צו אַנדרײען. 

-- נעם דאָפ קינד -- גיט אים אַנדרײ דאָס מיידעלע --- מיר גייען צו מיר אין 
הויז. איר האָט אַ מאַן? -- פרעגט איר אַנדריי -- ווו איז ער? -- ער האָט אַן אלטן 
פאָטער און מוטער -- זאָגט צו אים די פרוי -- איז ער צוגעלאָפן זען, װאָס זיי מאַכן, 

| = -- נחום !... -- האָט די פרוי פּלוצעם אויסגעשריען. אַנדרײ האָט פאַרשטאַנען 
אַז זי זעט איר מאַן. נחום איז געבליבן שטיין, פון זיין קאָפּ האָט גערונען בלוט, 
| = -- איצט איז קיין צייט ניטאָ צו ריידן -- זאָגט אַנדרײ -- איך נעם אייך אין מיין 

הויז, דאָרט װעט איר זיין זיכער. אַנדרײ גיט דעם מאַן זיין קעשענע-טיכל, ער זאָל 
האַלטן באַדעקט די װונד. ער ווענדעט זיך צו זאָלאָטניקאָוון אַז ער זאָל לאָזן דאָס: קינד 
און גיין ברענגען אַ דראָזשקע. זאָלאָטניקאָו איז אַװעקגעלאָפן. די פרוי דערציילט נחומען} 
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אין יידיש, אַז איר זיינען באַפאַלן פיר פּאָגראָמשטשיקעס, נאָר דער מאַן איז אריינגעלאָפן 
מיט אַ פּיסטאָלעט און האָט זיי צעטריבן, אַז ער איז אַ פריינד פון לעווינען, און פירט 
זי איצט אין זיין הויז. 

זאָלאָטניקאָוו איז צוגעפּאָרן מיט אַ דראָזשקע, אַלע זיינען אריין און אַװעקגעפאָרן. 
אַנדרײ האָט געהייסן דעם איזװאָשטשיק אָפּשטעלן זיך. זיי זיינען אַלע אַרױס. אַנדרײ 
האָט באַצאָלט דעם איזװאָשטשיק. ווען דער איזװאָטשטיק איז אָפּגעפאָרן, זאָגט אַנדרײי 
אַז עס איז נאָך אַביסל ווייטלעך, נאָר זיי װעלן צוגיין, ער האָט ניט געװאָלט צו פאָרן 
צו זיין הויז, עס איז בעסער, אַז דער איזװאָשטשיק זאָל ניט וויסן. 

אַנדרײ איז אריינגעקומען אין הויז. די פרוי מיט די קינדער האָט ער געבעטן 
זיצן. אַנדרײ האָט אַרומגעװאַשן דעם מאַנס װונד, פאַרבונדן און זאָגט צו זײי: קאיר 
פאַרבלייבט דאָ ביי מיר אין הויז, מיין פרוי װעט דאָ זיין מיט אייך. מיר ביידע -- 
ער ווייזט אָן אויף זאָלאָטניקאָװון -- דאַרפן איצט גיין צו לעווינס הויז* 

ביי לעווינען האָבן זיי אַלעמען געפונען אין הויז. די מענער, פאַרטרייבנדיק 
די כוליגאַנעס, האָבן זיך אומגעקערט. זיי האָבן זיך געזאָרגט װעגן אַנדרײס און 
זאָלאָטניקאָווס אָפּװועזנהײט. אַנדרײ האָט דערציילט װאָס איז געשען. 

די גליקינס זיצן אין הויז װאַרטן און האָפן. גבריאל האָט זיך געשטעלט 
דאַוונען מנחה. ער האָט אויסגעגאָסן זיין האַרץ אין דעם מנחה. עס איז געווען אַ תפילה 
פון געבעט, טענות און פּראָטעסט. ער האָט תפילה געטון און געמאָנט. ער זאָגט װאָרט 
ביי װאָרט : ;קרוב יי לכל קראיו, לכל אשר יקראהו באמת, רצון יראיו יעשה, ואת שועתם 
ישמע ויושיעם". ער זאָגט עס נאָך אַמאָל ;ואת שעותם ישמע יושיעם". אַי טאַטעלע, 
ויושיעם !... ער הייבט אויף זיין קול: ,שומר יי את כל אהביו... -- שטיל פאַרענדיקט 
ער -- ואת כל הרשעים ישמיד" ג, ער שטעלט זיך שמונהעשרי. ווען ער האָט געהאַלטן 
ביים סוף -- יהיה יי אחד, זשמו אחד... האָט זיך צעטראָגן אין דער לופט אַ װילדער 
געשריי און פייפעריי, אַ בראַזג פון גלאָז. גבריאלס גלויבן וועקט זיין האָפענונג --- אל 
תירא מפּחד פתאם ומשאת רשעים כי תבא.. ? | 

מלכה שיקט שרהן באַהאַלטן זיך אויפן אויוון. שרה אַנטזאַגט זיך צו גייף 
| --- גיי מיין טאָכטער, ווען די מאַמע הייסט --- ראָט איר גבריאל. שרה איז אַרױף 
אויפן אויוון. מען האָט אָנגעהױבן זעצן מיט דרוקעס (דראנגען) און מיט אייזנס אין די 
פענצטער. מען האָט אָנגעהױבן האַקן און ברעכן די פאַרשפּאַרטע טיר. צוויי מיט העק 
האָבן זיך אַרײנגעשפּאַרט אין דער אויפגעבראָכענער טיר און צוויי זיינען אריינגעשפּרונגען 
דורך די צעראָכענע פענצטער. זי האָבן אָנגעהױבן האַקן און ברעכן אַלץ אין הויז. 
דאָס הויז איז געװאָרן פול מיט פעדערן פון די צעריסענע קישנס. איינער מיט זיין האַק 
האָט צעראָכן דעם אַלמער פון די ספרים. די ספרים האָבן זיך צעשאָטן אויפן דיל. 

-- ברידער! דאָס זיינער זשידאָווסקע , מאָליטװעניקעס" (געבעט-ביכער). אַלע 
יר האָבן גענומען רייסן די ספרים און װאַרפן אין דרויסן דורך די פענצטער. זי האָבן 
געטראָטן מיט די פעס די ספרים און געליאַרעמט מיט באַנומענע קולות, געװאָרפן די 
צעריסענע ספרים אויף מלכהן און גבריאלן. זיי זיינען שוין געווען גרייט צו פאַרלאָזן 
דאָס הויז, 

-- ברידער! דאָ איז נאָך אַ זשידווקעלע! -- האָט זיך דערהערט אַ קול פון קיך. 
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ער שלעפּט שרהן פון אויפן אויוון. שרה פּרװוט זיך אָן עפעס אָנהאַלטן, נאָר 
ער האָט איר אַ שלעפּ געטאָן און אַ שליידער געטאָן אויף דעם דיל. פאַר די האָר 
האָט ער געשלעפּט פון קיך. שרה האָט זיך אויפגעשטעלט, די האָר צעװאָרפן אַרום קאָפּ 
און פּנים, אַ צווייטער רופט אויס: -- ;רייס ארונטער פון איר די קליידער!* ביידע 
האָבן זיך גענומען רייסן פון איר די קליידער. שרה שלאָגט זיי מיט די פיס, די פינגער- 
נעגל האָט זי ארײינגעשפּאַרט איינעם אין די אויגן. ער איז אָפּגעלאָפן פון איר מיט 
אַן אויסגעשריי , איש קאַקאַיאַ בליאדיוגא!? אַזאַ. אױיסגעלאַסענע). דער אַנדערער 
האָט איר אָנגעכאַפּט און פאַרקלעמט אירע הענט צו איר קערפּער, דער דריטער האָט 
געריסן שטיקער פון איר קליידונג. גבריאל האָט געכאַפּט אַ מעסער, ער איז צוגעלאָפן 
און אריינגעשטאָכן דעם מעסער אין זייט פון דעם אָנפאַלער, װאָס האָט איר געהאַלטן. -- 
;אוי, ער האָט מיך געשטאָכן !..* -- האָט דער באַנדיט אויסגעשריען, אַ פאַרבליטיקטער 
איז ער אַרױסגעלאָפן פון הויז. די ניט געניטע האנט, און דער ניט שאַרפער מעסער האָבן 
נאָר געמאַכט אַ פלייש ווונד. שרה זעט דעם פאָטער מיטן מעסער און נעבן אים אַ הויכער 
מאַן מיט אַ רויטער באָרד, מיט אַ האַק איבער דעם טאַטנס קאָפּ, זי שרייט אויס, טאַטע !יי 
די האַק האָט צעשפּאָלטן זיין קאָפּ, גבריאל פאַלט, בלוט שטראָמט פון זיין קאָפּ אויפן 
דיל, מלכה לויפט זיי צו הילף. אַ זעץ פון אַן אייזן איבער מלכהס קאָפּ, זי פאַלט אין דעם 
בלוט פון איר מאַן. 

די רויטע באָרד האָט אָפּגעשלײדערט די האַק און זיך גענומען צו שרהן. שרה 
זעט זיינע רויטע אויגן און זי האָט מיט דער פרייער רעכטער האַנט ארײינגעשפּאַרט אירע 
פינגער אין זיין אויג. אַ זעץ פון אַן אייזן איבער שרהס קאָפּ האָט איר געמאַכט 
אומבאַװווסטזיניק. דער װאָס האָט איר געהאַלטן האָט איר אָפּגעלאָזן. שרה איז געפאַלן 
נעבן איר מוטער. די רויטע באָרד מיט צופרידנקייט פון נקמה שיפּעט דורך זיינע 
גרויסע ציינער: ;דו װעסט זיך מער ניט דראַפּען". ער באַפאַלט איר, און שרייט צו 
זיינע חברים: : זי איז נאָך אַ װואַרעמינקע". 

די רויטע באָרד הייבט זיך אויף, לאַכט דורך זיינע גרויסע ציינער -- אַ כװאַטסקע 
זשידאָווקע. 

--- זי איז שוין טויט, טאָװאַרישטש! -- זאָגט אַן אַנטױשטער זיין חבר. 

--- ביי מיר איז זי געווען לעבעדיק -- שטשירעט די ציינער דער רױטער, 
באַרעמענדיק זיך, 

שרה האָט אָנגעהויבן קומען צו זיך. זי פילט אַ וייטיק אין קאָפּ. דער קאָפּ 
שפּאַלט זיך אין שטיקער. זי וויל זיך אויפחייבן און קען ניט. זי האָט ווידער פאַרלאָרן 
איר באַװוסטזײין, זי איז געבליבן ליגן. ווען שרה האָט געעפנט אירע אויגן, איז געווען 
אַ שטאַרקע פינצטערניש נעבן איר. זי וויל אויפשטיין און קען ניט. זי פילט אַז זי 
ליגט אין אַ נאַסקײט. זי האָט זיך אָנגעהױבן רוקן פון דעם אָרט ביז זי האָט דערפילט 
טריקעניש. זי איז געלעגן לאַנג. זי רופט שטיל, טאַטע, מאַמע!.. -- קיין ענטפער. 
זי האָט זיך דערמאַנט: די רויטע אויגן.. די רויטע באָרד און די האַק איבער דעם 
טאַטנס קאָפּ. זי דראַפּעט די רױטע אױגן.. מער געדענקט זי ניט. זי ול זיך 
אויף שטעלן, נאָר קען זיך ניט רירן פון אָרט. זי איז געבליבן ליגן. זי פּרוווט זיך ווידער 
אויפשטעלן, זי טאַפּט אָן אַ װאַנט. מיט דער הילף פון דער װאַנט שטעלט זי זיך אויף 
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די קני, און האַלטנדיק זיך אָן װאַנט האָט זי זיך גערוקט ביז זי איז צוגעקומען צו עפּעס 
אַ מעבל. זי טאַפּט אָן, דערקענט זי, אַז דאָס איז דער דיװאַן. זי האַלט זיך ביים דיוואן, 
הייבט זיך און זעצט זיך. זי טראַכט, װו קען זי געפינען שוװעבעלעך? זי גיט אויף די 
האָפענונג, אַלץ איז צעבראָכן, צעװאָרפן, װי װעט זי קענען געפינען שװעבעלעך. 
זי איז געבליבן זיצן אויפן דיװאַן. דעם דיװאַן האָבן זיי געלאָזן גאַנץ. דער קאָבֿ 
שפּאַלט זיך אין איר, די אויגן קריכן אַרױס פון די אויגן-לעכער. זי פילט אַ ניטגוטקייט, 
דער קאָפּ דרייט זיך. זי איז געבליבן זיצן װי אין אוממאַכט. זי עפנט די אויגן. פינצטער 
אַרום. דאָס קאָפּװוייטיק איז גרינגער געװאָרן. זי פילט אַ קעלט. זי באַנעמט איצט אַז 
זי איז נאַקעט, נאָר די בלוזקע איז אויף איר. זי טראכט, אפשר זאָל זי פּרווון אַרױס 
פון הויז. אָבער וווהין קען זי גיין? זי קען וידער אריינפאַלן צו די גויים אין די 
הענט. זי זיצט אַזױ אַ קורצע צייט. זי פּרוווט זיך אויפשטעלן, זי שטייט איצט פעסטער 
אויף. אירע פיס. זי גייט צו דער קיך, טאָמער װעט זי קענען געפינען דאָרט די שוועבעלך. 
זי גייט פאָרזיכטיק אין דער פינצטערניש. עפּעס ליגט נעבן אירע פיס. זי איז שיר 
געפאַלן. זי בייגט זיך איין, זי טאַפּט אָן אַ קערפּער. זי שטעלט זיך אױיף די קני, זי 
פילט אַ קלעפּיקע פליסיקייט. זי טאַפּט אָן אַ קאָפּ און פרויען-האָר. עס איז די מוטער. 
זי שאַקלט דעם קאָפּ, טאָמער לעבט זי. נאָר קיין סימן פון לעבן. דער קאָפּ איז קאַלט. 
זי איז צוגעפאַלן צו דער טויטער מוטער, ויינט, מיין טייערע.. מאַמעלע.. זי האַלט 
דעם קאָפּ פון איר טייערסטער און באַליבסטער, עס ויינען אין איר אַלע אברים, דאָס 
הארץ איז צעריסן. --- מאַמעלע !. -- דריקט זי צו זיך איר מוטערס קערפּער, די 
קען עס ניט אַרױסלאָזן פון אירע הענט. עס האָט זיך אָנגעהויבן ווייזן אַ גרויע ליכטיקייט.. 
שרה טראַכט: ;וו קען זיין דער פאָטער? זאָל ער אויך זיין טויט.." זי װויל אפילן 
דעם געדאַנק ניט אַרױפּלאָזן אויפן זינען, נאָר זי דערמאָנט אָן דער האַק איבער זיין 
קאָפּ; זי הייבט אָן שוידערן. איר האַרץ איז איײינגעשרומפּט געװאָרן... די גרויקייט האָט 
זיך צעשפּרײט איבערן הויז. שרה הייבט אויף איר קאָפּ, אין דער טונקלקייט דערזעט 
זי ליגן דעם פאָטער מיט אַן אָפענעם קאָפּ... אַ געשריי האָט זיך פון איר אַרױיסגעריסן 
זי וויינט שטיל., 

מאָנטיק אין דער פרי האָט זיך ווידער אָנגעהויבן דער פּאָגראָם. דער גענעראל- 
גובערנאַטאָר, טרענטעלן איז געזעסן אין זיין קאַביניעט מיט דעם פּאַליצײמײסטער, 

-- איך האָב געקראָגן פון פּעטערבורג אַ באַפעל, אַז עס איז גענונג. -- באַקלאָגט 
זיך טרענטעלן -- איך בין ניט איינשטימיק. מען האָט געדאַרפט די פּאַרנעס (יונגען) 
לאָזן שפּילן נאָך אַ טאָג. אָבער דער באַפּעל לױיטעט: איינשטילן, | 

--- זיי ווייסן אין פּעטערבורג װאָס זיי טוען -- זאָגט דער פּאָליצײמײסטער -- 
די יידן האָבן געקראָגן זייער לעקציע, איז גענוג. ווען מען זאָל דעם עולם געבן פולע 
פרייהייט, קען מען ניט וויסן ווו זיי וועלן זיך אָפּשטעלן. עס זיינען גענוג אין קיעװו 
סאָציאַליסטן, די אַלע נאָכפאָלגער פון דעם צאַרס מערדער: זיי קענען אַ קער טאָן די 
צערייצטע באַנדעס אויף אונדז אַלײן. מען דאַרף זיי וייזן, אַז זיי האָבן געשפּילט, 
ווייל מען האָט זיי דערלויבט. אָבער מען דאַרף זיי לאָזן וויסן אַז די רעגירונגס-מאַכט 
איז שטאַרק. ווען מען זאָגט ניין, דאַרף זיין, ניין. דערפאַר לױטעט דער אוקאז: 
איינשטילן דורך די שטרענגסטע מיטלען. | 
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-- איך האָב געמוזט געבן דעם באַפעל צום מיליטער -- זאָגט טרענטעלן -- 
איינשטילן, ווען נייטיק שיסן אין ציל, ווען אין דער לופט העלפט ניט. 

מען האָט געבראַכט צום גענעראַליגובכערנאַטאָר דעם באַריכט, אַז עס איז 
געווען שווער איינצושטילן די אומרוען. מען האָט געמוזט נוצן געווער, און עס איז 
געווען אַ צאָל טויטע און פאַרװוונדעטע. איצט איז אַלץ אונטער קאַנטראָל. די אומרוען 
האָבן זיך איינגעשטילט, 

מיט דעם באַגינען זיינען אַלע אין לעוינס הויז געװוען אומרויק װעגן די 
גליקינס, 

אַנדרײ און סערגיי זיינען אַרױס צו זעען זיי. אריינקומענדיק אין גאָס, איז געווען 

שווער צו גיין. די גאַס איז געווען פול מיט אָנגעװאָרפענע טשוגונעס, טעפּ, געשיר, 
שפּיגלען,. שטיקער מעבל, צוריסענע קליידער, גלאָז, האָלץ און אַלץ איז געװען 
באַדעקט מיט פעדערן. ווען זיי האָבן דערזען דאָס צעבראָכענע הויז פון די גליקינס, 
האָט זיי אָנגענומען אַ מורא. אריינקומעדיק, דערזעענדיק דאָס בילד, האָט זיך סערגיי 
גענומען וװאַקלען, ער האָט זיך אָנגעהאַלטן אָן אַנדרײען. דער אַלטער גליקין איז 
געלעגן אין זיין פאַרגליווערטע בלוט מיט אַן אָפן קאָפּ. מלכה איז געלעגן נעבן אים 
אין זיין בלוט און שרה נעבן דער מוטער. זי האָט געעפנט די אויגן און אָנגעשטעלט 
אויף זי אַ סטארטשן פאַרגליווערטן קוק. אין אַנדרײען איז פאַרגליווערט געװאָרן זיין 
בלוט פון שרהס סטאַרטשן בליק. ער האָט אַרונטערגענומען זיין רעקל און האָט איר 
צוגעדעקט, | 

-- שרה, שרעק זיך ניט, איך בין אַנדרײ זייצעוו. --- פּרװוט אויף איר וירקן 
אַנדרײ, 

זי האָט אָנגעשטעלט אויף אים אירע געגלאַצטע אויגן און ענטפערט ניט, 

--שרה, איך וועל דיך נעמען צו די לעווינס. 

איר דורכדרינגענדיקער, שטעכיקער קוק איז אומבאַוועגלעך, זי שווייגט. סערגיי 
האָט אויפגעהויבן פון דיל אַ צעריסענע קאָלדרע און האָט עס געגעבן אַנדרײען, זיי האָבן 
אַרומגעדעקט שרהן. אַנדרײ האָט געהייסן סערגייען ברענגען אַ פאעטאָן אָדער אַ פאַרמאַכטן 
עקיפּאַזש, 

-- שרה, דו װעסט גיין מיט אונדז -- זאָגט איבערצייגנדיק אַנדרײי. -- שרה 
איז געקומען צו זיך, 

--- ניין, איך וועל דאָ זיין מיט מיין פאָטער און מוטער. איך װעל זי ניט 
פאַרלאָזן. -- זאָגט שרה שטיל, קוים װאָס מען הערט איר. 

-- טאַראַטשקאַ, מוזט אַװעק פון דאַנעט, די פּאָגראָמשטשיקעס קענען וידער 
קומען. 

--- מיין טייערע מאַמע.. -- צעויינט זיך שרה. סערגיי איז אריינגעקומען 
מיטן קוטשער, 

-- סאַראַטשקאַ, קום מיט אונדז, -- בעט איר סערגי. 

--- ניין !... --- לאָזט שרה אַרױס אַ שװאַכן אויסגעשריי, 

--- מיר מוזן איר צונעמען פון דאַנען -- זאָגט אַנדרײ. ער האָט איר גענומען 
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אונטער אירע אָרעמס, ער האָט איר אויפגעהויבן. -- סאַראַטשקאַ, מיר זיינען 
דיינע פריינד, 

--- פריינד... -- זאָגט זי שטיל. זי האָט זיך גענומען רייסן פון זייערע הענט, 
נאָר זי איז געווען שוואך. זי האָט ניט געהאַט קיין כוח צו וידערשטעלן זיך. זי איז 
געבליבן הענגען אין זיינע הענט. אַנדרײ האָט אַ ווונק געטאָן סערגייען. סערגיי האָט איר 
גענומען פאַר די פיס און מען האָט איר אַרױסגעטראָגן. 

-- די גאַס איז אַזױ אָנגעװאָרפן -- זאָגט סערגיי -- אַז מיר האָבן ניט 
געקענט צופאָרן, 

--- װאָס זאָלן מיר טאָן מיט די טויטע גליקינס ? -- פרעגט אַנדרײ, 

--- מיר טאָרן גאָרניט טאָן. זאָל די פּאָליציי זיי געפינען אויף דעם זעלביקן 
אָרט, ווו מען האָט זיי געטויט, 

סערגיי האָט גענומען שרהן וי מען טראָגט אַ קינד, און האָט איר צוגעטראָגן 
צום פאעטאָן. אנדריי זעט טרערן אין דעם קוטשערס איגן. -- װאָס זאָגסטו איף 
אונדזערע ברידער? -- פרעגט אַנדרײי דעם קוטשער. -- צװערסטווא (חיהשקייט) 

-- קענען קריסטן זיין חיות ? | 

-- דו זעסט דאָך, אַז יע. 

-- איז מאָרד אַ קריסטלעכע טוגנט? 

-- דאָס בילד פון די דערמאַרדעטע באַװייזן עס. איך ווייס ניט ווהין די 
וועלט גייט, 

-- איך ווייס. צום אונטערגאַנג, 

מען האָט געבראַכט שרהן צו די לעווינס. מען האָט איר אריינגעלייגט אין בעט. 
סערגיי איז אַװעקגעפּאָרן ברענגען אַ דאָקטאָר, 

-- זי איז אין גאַנצן אין בלוט, װוו איז איר ווונד? --- פרעגט העלענא אַנדרײען. 

-- זי איז ניט פאַרווונדעט -- ענטפערט אַנדרײ -- זי איז געלעגן אין איר 
פאָטערס בלוט, 

דער דאָקטאָר האָט באַטראַכט שרהן אַ גרויסע גוליע פון אַ געשוילעכץ איז 
געווען אויף איר קאָפּ, װאָס איז פאַראורזאַכט געװאָרן פון זעץ מיטן אייזן. שרה האָט 
זיך ניט געלאָזן אונטערזוכן און ניט געענטפערט אויף זיינע פראַגעס. דער דאָקטאָר האָט 
געזאָגט, אַז זי איז אין אַ נערוועז-צעטרייסלדיקן צושטאַנד. ער האָט געלאָזן פאַר איר 
באַרויגונגס טראָפּן, ער האָט געהייסן איר אַרומװאַשן, 

סאָלאָמאָן און דניאל גליקין ווען זיי האָבן געזען אין צייטונג, אַז עס זיינען 
געווען אומרוען אין קיעוו, אין אייניקע גאַסן זיינען געווען צעשטערטע הייזער, 

--- מיר געפעלט ניט דער טאָן פון באַריכט -- זאָגט לעווין צו דניאלן -- איך 
האָב מורא אַז דאָרט איז געווען אַ צוייטער יעלאָסאָװעטגראַד. -- זיי האָבן גענומען 
דעם ערשטן צוג װאָס איז אָפּגעגאַנגען קיין קיעו. זיי זיינען אָנגעקומען מיטװאָך, זיי 
זיינען פאַרבײיגעפאָרן גאַסן, װאָס זיינען געווען ליידיק פון איינװווינער. צעבראָכענע און 
צעריסענע שטוב חפצים זיינען געווען אָנגעװאָרפן אין די גאַס,. עס האָט געויינט 
יעדעס ווינקל. די הייזער מיט די שװאַרצע לעכער פון די צעבראָכנע פענצטער האָבן 
געוויינט צוזאַמען מיט זיי. זיי זיינען אריינגעפאָרן אין זייער גאַס. די גאַס איז ניט 
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געווען באַרירט. זייזיינען אריין אין הויז. סאָלאָמאָן האָט באַמערקט אַז אַלע זיינען 
פאַרטרויערט או װווילן אויסבאַהאַלטן זייער טרויער. 

ער פרעגט: ;װאָס איז געשען?" מישאַ האָט אים גענומען אַן אַ זייט און 
| דערציילט פון די גליקינס אומגליק. שרה ליגט דאָ אין בעט אין אַ צימער, זי איז נאָר 
גייסטיק דערשיטערט. 

-- מען קען ניט און מער טאָר ניט אױסבאַהאַלטן פון דניאלן -- באַשליסט 
לעווין, 

העלענאַ בעט, אַז מען זאָל זיך זעצן און אויסטרינקען אַ גלעזל טיי, נאָר דניאל 
זאָגט, אַז ער װוויל צופאָרן זען די עלטערן. | 

-- דיינע עלטערן זיינען איצט ניטאָ אין דער היים --- אַנטפּלעקט אים סאָלאָמאָן -- 
דאָס הויז איז באַפאַלן געװאָרן פון די כוליגאַנעס. 

--- זוו זיינען פאָטער, און מוטער און שרה? 

--- שרה איז ניט באַשעדיקט, פאָטער און מוטער אין האָספּיטאַל, 

--- װאָס מאַכן זיי ? ווו איז שרהלע? 

--- שרהלע איז ביי אַנדרײען. 

--- איך פאָר שוין אין האָספּיטאַל, אין וועלכן האָספּיטאַל זיינען זי ? 

-- דניאל, איך מוז דיף זאָגן דעם אמת. מען האָט דערהאַלטן דעם באַריכט, 
אַז זיי לעבן ניט. 

--- טייערע פאָטער, טייערע מוטער!.. -- וויינט דניאל -- נעמט מיך צו זי 
לעבט שרהלע!? 

שרה האָט דערהערט דעם קול פון דניאלן זי איז ארײינגעלאָפן, אַרױפגעפאַלן 
אויף דניאלס האַלדז. -- די רוצחים האָבן זיי אומגעבראַכט!.. -- דניאל קושט איר, 
האַלט אין זיינע אָרעמס --- טייערע שרהלעי.. 

--- מאָרגן װועט זיין די לוויה --- לאָזט זיי וויסן לעווין --- שטאַרקט זיך. דאָס 
איז דער יידישער גורל. 

שרה איז געזעסן, געהאַלטן ארומגענומען דניאלן, טרערן האָבן זיך געגאָסן אָן 
אַן אויפהער. 

--- פאַר דער גאַנצער צייט, האָט זי ניט אַרױסגעלאָזט קיין טרער -- אין דער 
שטיל דערציילט העלענא סאַלאָמאָנען --- זי האָט נאָר געקוקט מיט אױיסגעגלאָנצטע אויגן, 

-- דאָס איז אַ גוטער סימן, דאָס וויינען װעט איר ברענגען צו זיך, 

סאָלאמאָן איז אַרױס, ער האָט גענומען אַן איזװאָזשטיק, געהייסן פאָרן איבער 
די פּאָגראָמירטע גאַסן און צום פּאָדאָל. ער פאָרט, זעט דעם חורבן און צעשטערונג. 
שיינע וווינונג-הייזער שטייען וי קלאַגעדיקע עדות מיט זייערע צעבראָכענע פענצטער 
און טירן, די גאַסן פול מיט צעשטערטן גוטס. עס זיינען געווען גאַסן װאָס איבער דעם 
ברוך האָט מען ניט געקענט פאָרן. סאָלאָמאָן קוקט אויף דער פאַרניכטונג און 
װאַנדאַליזם,.. -- דאָס שרעקלעכסטע איז געשען אין דיעמעיעווקע -- אינפאָרמירט אים 
דער איזװואָזשטשיק, --- אַ גרויסע צאָל געהרגעטע און פאַרווונדעטע. 

לעווין הייסט אים פאָרן צו אליעוו אי בורשא". די קריסטלעכע אָנגעשטעלטע 
האָבן פאַרשעמט געענטפערט אויף זיין באַגריסונג. אַנדרײ איז אריין מיט אים אין 


231 


קאַנטאָר, ער האָט אים איבערגעגעבן פון אַלץ װאָס איז פאָרגעקומען. דערציילט אים 
װאָס עס האָט פּאַסירט צו דער פאַמיליע פּאָזנער, וי ער האָט געראַטעװעט די פרױי 
מיט צוויי קינדער. זי און דער מאַן מיט די קינדער זיינען ביי אים אין הויז, 

סאָלאָמאָן איז צוגעפאָרן צו סערגייען. פון אים האָט ער זיך דערװוסט ועגן 
די הינטערקוליסן פון פּאָגראָם, אוֹן אַז אויף מאָרגן האָט מען ,ראַזרעשעט* (דערלויבט) 
די לוויות פון אייניקע קרבנות, אויף איבערמאָרגן פון די איבעריקע. די גליקנס װעלן 
געבראַכט ווערן צו קבורה מאָרגן, נאַטשאַלסטװאַ האָט אויסגעדריקט דעם וונטש, אַז 
עס זאָלן ניט געהאַלטן ווערן קיינע רעדעס. -- ,ביוט, דא פּלאַקאַט ניע דאיוט" (מען 
שלאָגט און מען לאָזט ניט וויינען) -- גיט צו סערגיי. 

סאלאמאָן איז געקומען אַ היים. העלענא האָט שוין געהאַט געגרייט דעם טיש. 
סאָלאָמאָן האָט געגעבן דניאלן איסטרינקען אַ פּאָר גלעזלעך שנאַפּס. ער זאָגט 
צו דניאלן, אַז ער דאַרף איצט טרייסטן שרהן, דער אומגליק האָט צעטרייסלט אירע 
נערוון, אַז ער דאַרף זיין איר פאָטער און מוטער. ער האָט איבערגעגעבן וועגן דעם 
װאָס מאָרגן װועט זיין די לוויה. די מתים ליגן אין דער קהילה-שטוב. 

דניאל האָט איסגעדריקט זיין װונטש צו זען זײ. סאָלאָמאָן האָט געפּרװוט 
איבערצוריידן אים, אַז ער זאָל װאַרטן ביז מאָרגן. אָבער דניאל איז באַשטאַנען אַז 
ער וויל זיי זען היינט. סאָלאָמאַן, מישאַ און גליקין זיינען צוגעפאָרן צום קהילה-הויז, 
מען האָט אים געוויזן די מוטער, זי איז געלעגן אין די תכריכים. סאָלאָמאָן זאָגט אים, 
אַז זי איז געטויט געװאָרן דורך אַ זעץ איבערן קאָפּ. ווען מען האָט אָפּנעדעקט דעם 
פאָטער, האָט זיך דערהערט אַ פאַרצוייפלט אויסגעשריי: ;גאָט!* מישא האָט אים 
גענומען אונטערן האַנט און האָט אים אַרויסגעפירט, 

דאָנערשטיק איז געווען די לוויה פון די קדושים. פון קהלה-הויז האָט מעָן די 
מתים געבראַכט אויפן בית-עולם. עס איז ניט געווען קיין עפנטלעכע לוויה, איז אָבער 
די גאַנצע שטאָט געקומען אויפן בית-עלמין. די קברים זיינען געװען פאַרטיק. מען 
האָט ניט גערעדט, אָבער אַלע האָבן געזאָגט, געװויינט דעם תהלים. דער חזן זאָגט 
איין קאַפּיטל נאָכן צווייטן, דער עולם זאָגט נאָך. אַלע חזנים פון שטאָט האָבן איינטייל 
גענומען אין די תפילות און תהלים זאָגן. 

אהרון אלטמאַן, שרהס חתן, וי ער האָט נאָר דערהערט פון פּאָגראָם אין קיעו, 
איז ער גלייך געקומען צו פאָרן. ער איז אָנגעקומען דאָנערשטיק אין דער פריי. 
אַרויסקומענריק פון ואַקזאַל, האָט ער גענומען אן איזװאָזשטשיק, ער האָט געהייסן 
פאָרן אויף גליקינס אַדרעס. אָפּפאָרנדיק האַלב ועג, זאָגט צו אַהרונען דער 
איזוואָזשטשיק, אַז ער דענקט אַז די גאַס איז פּאָגראָמירט געװאָרן, װעט ער דאָרט 
קיינעם ניט געפינען. פרעגט אים אהרון אויב דאָרט זיינען געווען טויט-פאַלן, 

-- איך האָב ניט געהערט פון טױט פאַל, -- זאָגט דער איזװאַזשטשיק -- 
אָבער פיל זיינען געטויט געװאָרן אין דיעמעיעווקע. 

--- ווו איז דיעמעיעווקע? -- פרעגט אהרון. 

--- איך זע, אַז איר זייט ניט קיין היגער. דיעמעיעװוקע איז אַ פאָרשטאָט פון 


קיעוו -- דערקלערט אים דער איזװאָזשטשיק -- עס איז אַ זייטיקער געגנט פון קיעו. 
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| -- איך בעט דיר, פאָר צו דעם אַדרעס װאָס איך האָב דיר געגעבן -- בעט 

אים אהרון. 

אַראָפּפאָרנדיק אין גאַס, די צעבראָכענע הייזער מיט די אָפענע פענצטער- 
לעכער האָבן געקוקט אויף אהרונען, געקלאָגט מיט אים. אהרונס האַרץ האָט געציטערט 
אין שרעק. דאָס בראָך און שטיקער מעבל, צעריסענע קליידער, צעבראָכענע שטוב זאַכן, 
זיינען שוין געווען אָפּגעװאָרפן צוו ביידע זייטן פון גאַס, כדי מען זאָל קענען דורכפאָרן. 
זיי זיינען צוגעקומען צו גליקינס הויז. די צעבראָכענע טירן און פענצטער זיינען 
געווען גוט אַרומגעשלאָגן מיט ברעטער. דאָס האָט אַנדרײי צוגעשיקט צויי מענטשן 
מיט ברעטער און זיי האָבן אַרומגעקלאַפּט די פענצטער און טירן. 

--דאָס איז אַ סימן, אַז די איינװווינער איז גאָר ניט געשען -- דערקלערט דער 
איזואָזשטשיק אהרונען -- אַלע הייזער זיינען אָפן, נאָר די הויז איז גוט אַרומגעשלאָגן, 
דאָס ווייזט אַז דאָס הויזן האָט אַ כאַזיאין! (באַלעבאָס). -- אהרון האָט אים געהייסן 
פאָרן אויף דעם אַדרעס פון סאָלאָמאָן לעווין. ווען אהרון איז אריין אין לעווינס הויז, 
האָט אים די דינסט איבערגעגעבן, אַז אַלע זיינען אויף דער ;קלאַדבישטשע* (בית- 
עולם). אַז היינט באַגראָבט מען די טויטע פון פּאָגראָם. אהרון פרעגט איר, אויב עס איז 
געשען עפּעס ניט קיין גוטס אין לעווינס פאַמיליע ? 

--- צו לעווינס פאַמיליע, איז גאָר ניט געשען, נאָר זײיערע קומעס (מחותנים) 
גליקין זיינען געטויט געװאָרן. 

זיינע פיס האָבן זיך אין אים אָנגעהויבן בייגן, אַ שווינדל איז אים אריין אין 
קאָפּ, קוים װאָס ער האָט אויסגערעדט: קלעבט זייער טאָכטער ?7.4 

--- זי לעבט. די דינסט האָט ניט געװאָלט זאָגן אַ פרעמדן מאַן, אַז זי איז דאָ. 
זי ווייסט, אַז זי איז קראַנק און קיין פרעמדן לאָזט מען ניט צו צו איר. ער איז קוים 
אַרױס פון הויז. ער איז צוגעגאַנגען צו אַן איזװאָזשטשיק און געזאָגט אַז ער זאָל אים 
פירן צו דער יידישער קלאַדבישטשע, נאָר דער איזװואַשטשיק האָט ניט געװוּסט ווּ 
דאָס איז, אַזױ אויך אַ צוייטער. דער דריטער אזװאָזשטשיק האָט שוין געװוסט 
און ער האָט אים געבראכט אהין. דער בית-עלמין איז געווען אָנגעפילט מיט מענטשן. 
אַן עדה טרויערט און וויינט. אהרון האָט זיך קוים דערפרעגט און דורכגעשטופּט זיך צו 
די קברים פון די גליקינס. דאָרט האָט ער געפונען די לעווינס. דניאל איז אַרױפגעפאַלן 
אויף אהרונס האַלדז, ער וויינט ביטער -- ברודער מיינער... די רשעים... דאָס שווינדל 
פון פריער האָט וידער באַפאַלן אהרונען, ער האָט געקענט ניט שטיין אויף וינע 
פיס. נאָר זיי ביידע הענגענדיק איינער אויפן צוייטנס האלדז האָבן זיך געקענט 
האַלטן, אחרון, קומעדיק צו זיך פרעגט: ;וו איז שרה? ענטפערט סאָלאָמאָן: ?שרה 
איז ניט באַשעדיקט, נאָר אירע נערון זיינען צעשיטערט. האָט דער דאַָקטאָר ניט 
געראַטן צו נעמען איר צו דער לוויה, 

-- איך קום איצט פון אייער הויז --- װוונדערט זיך אחרון -- די דינסט האָט 
מיר גאָרניט געזאָגט. 

-- איר האָט דאָך ניט געקענט דערװאַרטן, אַז די דינסט זאָל אַלץ דערציילן 
אַ פרעמדן מענטשן --- באַרויִקט אים לעווין. 

שרה אין איר חדר האָט דערהערט אהרנס קוֹל, זי איז אויפגעשפּרונגען לויפן 
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צו אים, נאָר זי איז געבליבן שטיין. זי רעדט צו זיך: ;איך קען ניט, איך טאָר ניט., 
זי איז געשטאַנען אומבאַשטימט און פאַרלאָרן. זי הערט אהרונס ארויסגיין. אַ געדאַנק 
האָט איר באַהערשט: זי מוז אַנטלױפן פון אַלעמען, פון קיעו, פון אהרונען. זי האָט 
אָנגעהויבן אײנפּאַקן די נייטיקע זאַכן. זי האָט גענומען דעם רענצל, און איז געווען גרייט 
ארויסצוגיין. זי האָט זיך אָן עפּעס דערמאָנט. זי האָט אַװעקגעשטעלט דעם רענצל, 
צוגעגאַנגען צום טיש און אָנגעהויבן זוכן פּאַפּיר. זי עפנט דעם טיש שופלאָד, זי נעמט 
פון דאָרט אַרױס פּאַפּיר און אַ פּען. זי האָט דאָרט באַמערקט געלט. ערשט האָט זי זיך 
דערמאַנט, אַז זי האָט ניט קיין געלט, אָן געלט קען זי זיך ניט רירן פון אָרט. זי האָט 
פון דעם געלט גענומען פאַר זיך פופצן רובל. זי האָט עפּעס אָנגעשריבן און געלאָזן 
אויפן טיש. זי האָט גענומען דעם רענצל און שטילערהייט איז זי אַרױס דורך דער 
הינטער טיר, 

שרה איז צוגעגאַנגען צו אַן איזוואָזשטשיק. זי איז גרייט געווען צו זאָגן, ער זאָל 
פאָרן צום װאָקזאַל. נאָר פּלוצעם האָט זי געאַנדערשט איר מיינונג און האָט געזאָגט 
צו אים ער זאָל איר פירן צו דער קלאַדבישטשע. דער בית-עלמין איז געװען פול 
מיט מענטשן. שרה איז צוגעגאַנגען צו דעם בית-עולם-שטיבל, האָט ביים װאַנט 
אַװעקגעשטעלט דאָס רענצל, און איז געגאַנגען צװישן דעם עולם ייד זי האָט זיך 
נאָכגעפרעגט אויף דעם קבר פון די קדושים גליקין. מען האָט איר אָנגעוויזן. זי איז 
צוגעקומען צום אָנגעוויזענעם אָרט. זי האָט דאָרט דערזען די לעווינס, איר ברודער 
און אַהרונען. זי האָט זיך אָנגעהויבן שטופּן צו דעם אָרט, אַרײנצופאַלן אין אַהרונס 
אָרעמס, זוכן שוץ און טרייסט ביי אים. ער איז איר טייערסטער און געליבסטער. נאָר 
דער געדאַנק פון איר באַשלוס שטייט ווידער פאַר איר און טרייבט זי פון אירע ליבע 
און טייערע. --- לויף פון אַהרונען, דו ביסט טמא, דו טאָרסט ניט... זי רוקט זיך צוריק 
און צוריק צװוישן דעם געדיכטן עולם. זי הערט דעם חזן זאָגן תהלים. זי זאָגט נאָך, 
יעדעס װאָרט װאָס זי ברענגט אַרױס איז אַ געבעט און אַ באַשולדיקונג, 

דאָס תהילים זאָגן האָט אויפגעהערט. שרה הערט דעם קדיש פון דניאלן אַ 
געוויין פון הונדערטער יידישע הערצער האָט זיך אַרױסגעריסן. זי זעט וי אהרון 
שטעלט זיך אויף און ער הויבט אָן זאָגן ?אל מלא רחמים.." אין אָנהוֹיב איז זיין קול 
געווען שטיל און געציטערט, נאָר מיט אַמאָל האָט זיך צעטראָגן איבער די קעפּ פון 
גרויסן עולם א זיס ויינענדיק קול, װאָס האָט געריסן די הימלען. ,;במעלת קדושים 
וטהורים !...* די יידישע צעטרייסלטע הערצער האָבן אויפגענומען אַ קול װאָס צאָרנט 
און וויינט, װאָס רייסט זיך אין די שערי שמים ;את נשמת גבריאל בן יצחק ומלכה בת 
דניאל שהלכו לעולמם", אַ שטים קלינגט און מאָנט. די ערד פון בית-עולם, אונטער 
די פיס פון די אומבאהאלפיקע שרייט אין די הימלען. ,שנהרגו,,, שנשחטו.... על קידוש 
השם !...* אַ יאָמער האָט זיך אַרױסגעריסן פון טויזנטער הערצער, באַגלײט פון שטילן 
געוויין פון דניאלן. עס הילכט איבער די קעפּ אין טיפן חלל אַ געבעט: {לכן בעל 
הרחמים !,..? אַלע אין כאָר מיטן חזן, בעטן אין האָפענונג אויף דער ישועה פון דעם 
אל מלא רחמים. אַ טויזנט-קעפּיקער ;אמן" פאַרענדיקט די יללה אין זיכערן גלויבן אין 
דער ישועה. מען האָט געגעבן אהרונען אַ צעטל מיט די נעמען פון די איבעריקע קדושים 
און געבעטן ער זאָל פאַר זיי מאַכן ;אל מלא רחמים*. אהרון האָט געזאָגט, אַז ער האָט 
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געבעטן די דערלויבעניש, ווייל זיי זיינען געווען זיינע צוקונפטיקע שווער און שוויגער. 
אָבער ער וויל ניט עובר גבול זיין פון די קיעווער חזנים. עס איז געשטאַנען דערביי 
דער הױפּט חזן פון קיעוו. האָט ער געזאָגט אהרונען, אַז אין נאָמען פןו די קיעווער חזנים 
בעט ער אהרונען צו אנגיין מיט דעם ;אל מלא רחמים", 

דער צווייטער ,מלא* האָט נאָך מער צעריסן די צעווייטיקטע הערצער. טרויעריקע 
דערשלאָגענע -- אָבער יעדער מיט אַ געהויבענעם קאָפּ. מיט רחמנות קוקנדיק אויף דער 
געפאַליקײיט, אויף דער פאַרדאָרבנקייט, אויף דער חיה אין מענטשן -- זינען 
לאַנגזאַם געגאַנגען פון הײיליקן אָרט, 

שרה מיט אַנטשלאָסגקײט איז פון די ערשטע אַרױס, גענומען איר רענצל, 
געזעצט זיך אויף אַ דראָזשקע און איז געפאָרן צום װאַקזאַל, זי האָט גענומען דעם ערשטן 
צוג װאָס האָט פאַרלאָזן די סטאַנציע. זי האָט געפרעגט דעם קאָנדוקטאָר, װו קען זי 
נעמען אַ צוג קיין זשיטאָמיר. דער קאָנדוקטאָר האָט איר דערקלערט, אַז אויף דער 
קומעדיקער סטאַנציע קען זי נעמען דעם צוג קיין זשיטאָמיר, אויב זי וויל, קען זי 
זי פאָרן מיט דעם דיליזשאַנס. 

שרה איז אַרונטער אויף דער צוייטער סטאַנציע. נאָר דער צוג איז שױן 
אָפּגעפאָרן. זי האָט גענומען דעם דיליזשאַנס קיין זשיטאָמיר, זיצנדיק אין דיליזשאַנס, 
זעענדיק די פאַרבײיגעלאָפענע הייזער, סטאָלבעס ביימער, פרעגט זי זיך: ווהין לויפן 
זיי? ער יאָגט זיי? לויפן זיי אויך פון מענטשן?* איר קערפּער, איר נשמה וייטיקן 
אין עגמת נפש, אין צער און קלאָג, אין אהרנוס יללה -- שנהרגו!.. שנשחט... על 
קידוש השם... די דריי לויפנדיקע פערד, װאָס פירן דעם דיליזשאַנס, האָבן זיך 
צעהירזשעט. שרה הערט דעם הירזשען פון פּאָגראָמשטשיק מיט די רויטע אויגן. איר 
קערפּער האָט זיך גענומען װאַרפן אין אַ קאָנװולסיע... איר שכנטע אויף דער באַנק 
און די פון דער אַנטקעגנדיקער באַנק פרעגן: װאָס איז געשען צו איר? שרה האָט 
קוים אַרױסגערעדט -- דער דיליזשאַנס טרייסלט.. --- ניין, מיין טייערינקע. -- זאָגט 
די פרוי װאָס זיצט קעגן איר --- עס איז ניט דער דיליזשאַנס טרייסלט. איר זייט קראַנק, 
אייער פּנים איז זייער בלאַס, די פרוי זאָגט צו איר מאַן אַז מען דאַרף זאָגן דעם 
קוטשער ער זאָל זיך אָפּשטעלן, 

-- עס וועט ניט העלפן דאָס אָפּשטעלן זיך אין אַן אָרט װו עס איז פעלד אָן 
וווינונגען -- דערקלערט דער פרויס מאַן -- מען דאַרף קומען צו אַ שטאָט, 

--- איך פיל זיך שוין בעסער -- באַרױקט זיי שרה. 

--- וווהין פאָרט איר ? -- פרעגט די פרוי. -- קיין זשיטאָמיר --- ענטפערט שרה. 

--- דאָרט איז אייער היים ? -- פרעגט דער מאַן -- וי באַלד איר פילט בעסער, 
איז גלייכער פאַר אייך צו פאַרן קיין זשיטאַמיר. -- שרה דאַנקט זיי פאַר זייער זאַרג 
און מיטגעפיל, 

שרה פאָרט און טראַכט: די זעלביקע גויים און זאָרגן זיך פאַר אַ פרעמדער 
מיטפאָרערין. עס געפינען זיך, מוז זיין, װוי שלעכטע, אַזױ גוטע מענטשן, אָבער אונדזערע 
גוטע שכנים אין גאַס, װאָס פאַריאָרן האָבן זיי זיך געהאַלטן װי פריינד, און פּלוצלונג 
געװאָרן ווילד מיט שנאה און רציחה. זאָל שלאָפן די רציחה אין מענטשן, ביז אַ טרייסל 
װועקט עס אויף? --ניין. וועלכע טרייסל קען מיך אויפוועקן איך זאָל קריגן אַ גלוסט 
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צו שלאָגן מענטשן? --- קיין טרייסל. איך על מענטשן ניט שלאָגן, אָדער אויפהייבן אַ 
האַנט אויף זיי. װאָס קען איך האָבן צו פרעמדע מענטשן? עס מוז זיין אַז די שנאה 
זיצט אין האַרצן ניט פון יעדן מענטשן. נאָר ביי די פאַרשאָלטענע פון גאָט, די נידעריקע 
ברואים, זיי זיינען פול מיט שנאה, און דער לייכסטער טרייסל פאַרװאַנדלט זי אין 
חיות און עס דערוועקט אין זיי די רציחה.. 

דער דיליזשאַנס האָט זיך אָפּגעשטעלט אױיף אַ סטאַנציע. דער קוטשער האָט 
געזאָגט, אַז דאָ װועט מען שטיין אַ האַלבע שעה, מען בייט די פערד. די װאָס 
ווילן קענען, אַרױס. אַלע פּאַסאַזשירן פון דיליזשאַנס זיינען אַרױס. שרה איז געבליבן 
זיצן. אירע געדאַנקען זיינען געווען פאַרנומען מיט דער פראַגע: פון װאַנען נעמט זיך 
דאָס שלעכטס אין מענטשן ? חיות טרייבט דער הונגער צו פאַרצוקן. אָבער װאָס טרייבט 
אַ זאַטן מענטשן צו רויב און מאָרד? איז אַ מענטש ערגער פון אַ חיה? איז װו איז זיין 
צלם אלקים ? --- װאָס דען. עס זענען פאַראַן צדיקים און רשעים. אָבער די צדיקים 
זיינען װײיניק, -- די וועלט איז פול מיט רשעים. איצט הייב איך אָן פאַרשטיין די סיבה 
פון מבול: ,כי מלאה הארץ חמס". אַזױ װי איצט. גאָט ליידט אַזױ וי מיר, אָבער עס 
וועט נעמען אַ סוף צו זיין געדולד. עס װעט ווידער קומען אַ סוף צו דעם מענטש. אָבער 
פאַרװאָס זאָלן ליידן די צדיקים ? עס איז מעגלעך אַז גאָט האַלט איין זיין צאָרן, צוליב 
זיין רחמים, אויף די צדיקים, 

די פּאַסאַזשירן האָבן אָנגעהויבן אריינקומען און פאַרנעמען זייערע ערטער. אירע 
שכנים פרעגן זיך נאָך, אויב איר איז בעסער געװאָרן. זי זאָגט אַז יאָ. די שכנה פון 
אַנטקעגן זאָגט, אַז זי האָט געקראָגן קאָליר אין פּנים. פריער איז זי געווען זייער בלייך, 
אַז זי האָט זיך דערשראָקן פאַר איר. שרה קען זיך ניט צעשיידן מיט אירע געדאַנקען 
זיי זענען אַלע גוטע מענטשן. איז דאָס מעגלעך, ווען די דאָזיקע גוטע מענטשן זאָלן נאָר 
דערהערן דעם אויסגעשריי: ,בעי זשידאָוו!" זאָל דער אויסגעשריי זיי אַלעמען 
פאַרװאַנדלען אין רצחנים, און יעדער פון זיי װאָלט געקראָגן דעם דראַנג מיך צו 
דערמאָרדן ? האָט דער דאָס אויסגעשריי דעם כוח צו טרייבן גאָט פון זייער האַרץ.. 

זי האָט ניט קיין ענטפער -- זי זעט אהרונען שטיין ביים קבר פון איר פאָטער 

און מוטער, ער אין זיין יללה-געזאַנג מאָנט --- ;לכן בעל הרחמים !...* וועלכער אויסגעשריי 
קען פאַרװואַנדלען אהרונען צו ווערן אַ רצחן, טויטן מענטשן ?... אפילו שלאָגן מענטשן? 
זיי טויטן אויך איין קריסט דעם צוייטן. דאָס שולד װערט געװאָרפן אויף אונדז: מיר 
הרגענען,. כדי טרינקען דאָס בלוט. אַזאַ ‏ בלבול קען געשאַפן ווערן נאָר פון בלוט- 
דאָרשטיקע מענטשן. מען זאָל מיר פאָרלייגן פאַרזוכן בלוט פון אַ בהמה. איך װאָלט 
דאָך מיינע ליפּן ניט צוגערירט צו דעם בלוט, איך װאָלט עס דאָך בשום אופן ניט 
געקענט פאַרזוכן. מען זאָל מיך מאַכן עס טרינקען מיט געװאַלט, װאָלט איך געבראָכן 
מיט גרין און גאַל, ביי זיי בלוט איז אַ גוטער מאכל, טויטן אַ מענטשן, איז אַ לייכטע 
זאַך --- דעריבער זיינען זיי זיכער אַז מיר טוען דאָס אויך. זיי זעען אין שפּיגל זייער 
אייגענעם בלוטיקן פּרצוף, און זיי מיינען אַז אַלע זיינען אַזױ. איר פאָטער, אַזאַ גוטער 
און איידעלער מענטש, ער האָט דאָך ניט געקענט טױטן אַ פליג. די מוטער, אַ גוט- 
האַרציקע, אַ צנועה. פאַר װאָס ?... שווער פאַר שרהן צו באַנעמען דעם סדר פון לעבן. 

זשיטאָמיר ! --- האָט מען אויסגערופן פון קעלניע. אַלע האָבן אָנגעהויַבן אַרױסגײן, 
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שרה איז אויך אַרױס. אָבער ווהין זאָל זי גיין. זי קען דאָך דאָ קיינעם ניט. זי זעט 
אַנטקעגן אַ יידישע קראָם. זי איז אַרײנגעגאַנגען און פרעגט אױב זי קאָנען איר 
אַרויסהעלפן. זי זוכט אַן אָנשטענדיקע אכסניה, און אויך ניט קיין טייערע. דער קרעמער 
האָט איר אָנגערופן אַ נאָמען פון אַן אכסניה און געגעבן דעם אַדרעס. זי איז צוגעפאָרן 
אַהין, מען האָט איר געגעבן אַ בעט צום שלאָפן. זי האָט אָנגעהױבן פילן הונגער. האָט 
זי אָפּגעגעסן אין אכסניה. אויף מאָרגן פרי איז זי אױפגעשטאַנען, זי האָט אָפּגעגעסן 
פרישטיק, איז צוגעגאַנען צום בעל-הבית און געפרעגט אים, אויב ער קען האָבן אַרבעט 
פאַר איר. זי קען אַרבעטן אין הויז, רייניקן, וואַשן, אויך אין קיך קען זי טאָן אַרבעט. 
זאָט דער באַלעבאָס, אַז צו זיין באַדױערן האָט ער דאָ אַלע נויטיקע אָנגעשטעלטע, עס 
איז ניטאָ דאָ קיין ליידיק אָרט פאַר נאָך אַ מענטשן זי איז אָפּגעגאַנגען זאָגט זי 
באַלעבאָסטע: ;זי קוקט אויט צו זיין אַן אָרנטלעכע מיידל, דו וייסט, אַז רייזליחיה 
באַשעס זוכט אַ דינסט, איך װעל זי צושיקן צו איר. די באַלעבאָסטע איז צוגעגאַנגען צו 
שרהן און פרעגט איר, אויב זי איז װיליק אָנצונעמען אַ שטעלע פון אַ דינסט אין אַ 
יידיש הויז. שרה האָט געזאָגט. אַז זי װועט מיט צופרידנקייט אָננעמען. זי האָט איר 
געגעבן דעם אַדרעס, געזאָגט װוי צו גיין און זאָגן אַז רחל פון אכסניה האָט איר געשיקט. 
שרה איז אַװעק. רייזל האָט איר געדונגען מיטן תנאי, אַז זי װעט איר נעמען אויף 
פּראָבע אויף אַ װאָך צייט, און אויב זי וועט זיין צופרידן פון איר, װעט זי איר האַלטן 
אויף שטענדיק. שרה האָט צוגעשטימט. שרה איז אַװעק צוריק צו דער אכסניה, זי האָט 
אָפּגעדאַנקט די באַלעבאַטים, באַצאָלט װאָס זי האָט געקומט, גענומען איר טשעמאדאַן 
און אַװעק צו איר נייער חיים. רייזלען איז די נייע דינסט געפעלן געװאָרן. זי האָט איר 
אָנגעבאָטן אַ חודשלעכן געהאַלט און שרה איז געבליבן אַרבעטן ביי רייזלען װי אַ 
הויז-דינסט, 


קאַפּיטל פינף און צוואַנציק 
משפט פון קויגט:געריכט 


לעווין און זיין משפּחה זיינען געקומען אהיים פון בית-עולם. העלענא האָט 
גענומען גרייטן עסן. אָלגאַ איז אַרײן אין שרהס צימער צוגרייטן צודער באַגעעגניש 
מיט אהרונען. צו איר איבערראַשונג האָט זי שרהן גיט געפונען אין איר צימער. זי 
איז אַרױס און פרעגט דער דינסט: ;וווהין איז שרה געגאַנגען ?" 

--- שרה איז ניט אַרױס פון הויז -- זאָגט די דינסט -- זי איז אין איר צימער. 
אָלגאַ האָט וועגן דעם דערציילט העלענען, אַז שרה געפינט זיך ניט אין איר צימער. 
זיי זיינען אַרױס אין הויף און האָבן איר ניט געקענט געפינען זיי האָבן מכוח דעם 
דערציילט סאָלאָמאָנען. זאָגט סאָלאָמאָן, אַז עס איז מעגלעך, זי זאָל אַרױס דורכגיין 
זיך. ווען אהרון האָט דאָס דערהערט איז ער אַװעק צו זוכן איר אין די אַרומיקע גאַסן, 
ער האָט זיך אומגעקערט אליין, ער האָט שרהן ניט געקענט געפינען. ער איז װידער 
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אריין אין שרהס צימער. ער גייט צו צום טיש. ער זעט אויפן טיש אַ פּאַפּיר, אהרון 
גיט אַ קוק, ער דערקענט שרהס האַנטשריפט. ער ליײענט: ,מיינע טייערע, איר זאָלט 
מיך ניט זוכן, איך פאַרלאָז קיעוו. איך קען אין קיעוו מער ניט װוינען. איך בעט מחילה 
פאַר פאַרשאַפן אייך ערגערניש. איך דאַנק אייך פאַר אייער גוט האַרץ און פאַר אלץ 
װאָס איר האָט געטאָן פאַר מיר. איר זאָלט זיך פאַר מיר נישט שרעקן איך פיל זיך 
אַ סך בעסער און איך בין ביי מיין פולן פאַרשטאַנד. איך נייטיק זיך צו זיין אַליין און 
אַלץ פאַרגעסן. איך בעט אייך לאָזט וויסן מיין ליבן און טייערן אהרונען, אַז איך װעל 
אים שרייבן אין דריי חדשים ארום. זייט אַלע געזונט און זייט מיר מוחל, אייער שרה 
גליקין,?" אהרון האַלט דעם בריוו און קען קיין װאָרט ניט אויסריידן, ער גיט דעם 
פּאַפּיר צום אריינגעקומענעם סאָלאָמאָנען. סאָלאָמאָן לייענט און הויבט מיט די אַקסלען, 
ער קען זיך ניט קלאָר מאַכן, װאָס עס איז געשעען. ער האָט מורא געקראָגן, צי זי איז 
ביים פולן פאַרשטאַנד. ער זאָגט, אַז מען מוז איר אויפזוכן. ער איז אַװעק אין געשעפט 
צו דורכריידן זיך מיט אַנדרײען. 

-- זי האָט פאַרלאָזן דאָס הויז באַלד נאָך דעם װי איר זייט אַװעקגעגאַנגען צום 
בית-עולם. אוב זי װאָלט געווען אין הויז ווען אחרון איז אריינגעקומען --- זאָגט אַרױיס 
זיין מיינונג אַנדרײ --- ייאָלט זי זיכער אים געזען. אויב זי װאָלט געווען איף דער 
קלאַדבישצע, װאָלט זי געקומען צוריק. איך װעל אַרױספאָרן זוכן. -- אַנדרײ איז 
אוועקגעפאָרן צום וואקזאל. ער האָט פאַרשריבן אַלע צוגן, װאָס זיינען אַרױס פון דער 
סטאַנציע פון אַכט אַ זייגער פרי ביז צוויי נאָך מיטאָג. איין צוג איז אַרױס װאָס פירט צו 
דער איבערזעצונג אין באַכמאַטש אויף דער ליבאווער-ראמענער וועג, 

-- עס קען מעגלעך זיין, אַז זי זאָל פאָרן קיין נאַראַיעװוקע --- זאָגט זיין השערה 
לעווין -- שרה האָט געהערט פון דערטעלעגראַמע פון די ראַבינאָװיטשעס, װאָס בעטן, 
אַז מען זאָל זיי טעלעגראַפירן פון זייער געזונט, איז איר אַרױף אויפן זינען צו פאָרן 
אהין, צו זיי. סאָלאָמאָן האָט געשיקט אַ טעלעגראַמע, אין וועלכע זיי בעטן: אב שרה 
גליקין וועט אָנקומען קיין נאַראַיעװקע, אָדער זיי װעלן הערן פון איר, זאָלן זיי באַלד 
טעלעגראַפירן, 

דריי טעג נאָך אַנאנדער האָט מען געקראָגן טעלעגראַמעס פון ראַבינאָװיטשן, אַז 
זיי האָבן גאָרניט געהערט פון שרהן. אהרון גייט אַרום איבער די גאַסן פון קיעוו זוכן 
שרהן. אָבער מען קען ניט געפינען קיין שפּור פון איר, אהרון האָט געזאָגט, אַז ער װוצט 
ניט אַװעקפּאָרן פון קיעוו, ביז שרה ועט אָפּגעזוכט ווערן. מען האָט זיך דערװווסט פון 
אַ פרוי, אַז זי האָט געזען שרהן אויפן בית-עולם, 

אהרון האָט אַװעקגעשיקט אַ בריוו צום חזן ברוךך דוד, אַז ער דענקט צו 
פאַרבליבן אין קיעוו. ברוך דוד האָט אים געשריבן, אַז ער וויל אים האָבן אויף שבועות, 
ער בעט אים ער זאָל קומען אויף יום-טוב, און נאָך שבועות װעלן זיי זיך דורכריידן. 
סאָלאָמאָן האָט אים געראָטן ער זאָל פאָרן אויף שבועות אין גאָמעל. אין אַ װאָך אַרום 
זיינען יצחק און לאה אָנגעקומען קיין קיעוו. 

זיי האָבן מיט אַלעמען געטריערט אױף די אומגעקומענע אין פּאָגראָם, 
איבערהויפּט אויף גבריאל און מלכה גליקין. און געזאָרגט זיך אויף שרהלעס פאַרפאַלן 
ווערן. לאה האָט געטרייסט אהרונען. ווען שרה האָט ועגן דיר געשריבן אַז זי װעט 
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לאָזן וויסן פון זיך אין דריי חדשים ארום דאַרפסטו האָבן געדולד און װאַרטן, שרה 
וועט האַלטן װאָרט, זי האָט דיך ליב. יצחק האָט אַהרונען געראטן ער זאָל שרייבן צו ברוך 
דודן, אַז ער װעט קומען אויף שבועות. אהרון האָט אים געפאָלגט, 

עס זיינען געקומען דער גבאי און נאָך אָנגעזעענע יידן פון דער גרויסער שול 
און האָבן געזאָגט אהרונען, אַז זיי װוילן אים האָבן פאַר אַ שטענדיקן חזן. און האָבן 
אים געזאָגט, אַז ער אַליין זאָל זאָגן וויפל ער ויל אַ יאָר. אַהרון האָט זיי געזאָגט 
אַז נאָך שבועות װעט ער זיי לאָזן וויסן. 

לאה האָט זיך אָנגעהױיבן נאָכפרעגן פון אַלע פרטים, וי אַזױ מען האָט געפונען 
די גליקינס. לאה, אויסגעפינענדיק אַז אַנדרײ איז געווען דער ערשטער, װאָס איז אַרײן 
אין הויז. זי האָט זיך ביי אים נאָכגעפרעגט אויף אַלע קליניקייטן. ער האָט איר 
דערציילט, אַז ער האָט איר געפונען אין אַ באַװוסטלאָזץ צושטאַנד כמעט אַ נאַקעטע, 
נאָר די אויבערשטע קליידער זיינען געווען אויף איר און אויך אין גאַנצן צעריסן זי 
איז געלעגן נעבן פאָטער און מוטער. זי איז געלעגן אין פאָטערס בלוט, איר גאַנצער 
קערפּער איז געווען אין בלוט. ביי העלענען האָט זי געפרעגט, װאָס דער דאָקטאָר 
האָט געזאָגט? האָט העלענא דערציילט, אַז זי האָט זיך ניט געלאָזט אונטערזוכן. דער 
דאָקטאָר האָט געגעבן באַרויקונגס-מיטלען, ער האָט געזאָגט אַז אין אַ פּאָר טעג אַרום 
וועט ער איר קומען צו זען. אין דער צייט איז זי פאַרשווונדן, 

לאַה האָט אַלץ פאַרשטאַנען, נאָר זי האָט קיינעם גאָר ניט געזאָגט. צו יצחקן 
האָט זי אַרױסגעזאָגט איר מיינונג, אַז שרה איז געשענדעט געװאָרן. פאַר איר צו זיין 
אַליין איז א סכנה. אָבער זי האָט ניט איבערגעלאָזן קיין שפּור, װאָס זאָל קענען וייזן 
איר ריכטונג. די ראַבינאָויטשעס האָבן זיך באַקענט מיט דער משפּחה פּאָזנער וועלכע 
אַנדרײ האָט געראַטעװעט. אַנדרײ האָט זיי געהאַלטן אין הויז, ער האָט געזאָגט אַז 
עס איז נאָך צו פרי צו גיין אין זייער צעשטערטער היים. די ראַבינאָװויטשעס זיינען געווען 
אַ װאָך צייט אין קיעוו, און זיך אומגעקערט קיין נאראיעווקע. זיי האָבן געבעטן אויב מען 
וועט (הערן פון שרהן זאָל מען זיי לאָזן וויסן, 

עטלעכע טעג נאָך דעם פּאָגראָם, האָט זיך די פּאָליצײי דערװוסט אַז אַ גרופע 
מענטשן זיינען אָנגעלאָפן מיט רעװאָלװערן און פאַרטריבן די כוליגאַנעס פון גאַס, 
איינער איז געטויט געװאָרן און איינער איז לייכט פאַרװונדעט געװאָרן. ציוויל- 
געקליידעטע זשאַנדאַרן זיינען געגאַנגען פון הויז צו הז קלייבן אינפאָרמאַציע ועגן 
דער שיסעריי. זיי האָבן נאָכגעפרעגט יעדן איינצלנעם, װאָס ער האָט געזען און דער 
שכנהשאַפט אין דעם טאָג פון די אומרוען, אויב עס איז געווען וועלכע עס איז געשלעגן., 
ווו האָט זיך עס אָנגעפאַנגען, אויב זיי האָבן געהערט שאָסן, װו האָט מען געשאָסן און 
ווער האָט געשאָסן? אויב זיי האָבן געזען די שיסער, אויב זיי האָבן באַמערקט װאָס 
פאַר אַ סאָרט רעװאַלװערן זיינען עס געווען. אויב זיי האָבן ניט געזען אויף וועמען קענען 
זיי האָבן דעם פאַרדאַכט. די יידן האָבן געהאַט אַ פאַרטיקן ענטפער: וי עס האָט זיך 
אָנגעהויבן אין גאַס דער פּאָגראָם זיינען מיר זיך צעלאָפן, מיר האָבן פאַרלאָזן אונדזערע 
וווינונגען און מיר זיינען אַנטלאָפן. מיר האָבן ניט געזען וי דער פּאָגראָם איז אָנגעגאַנגען. 
די גויישע שכנים האָבן אויך וייניק געװװווסט װאָס עס איז פאָרגעקומען אין דרויסן 
זיי האָבן אַרױסגעשטעלט אין די פענצטער איקאָנעס און צלמים, מען זאָל ויסן אַז 
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דאָ וווינען קריסטן. זיי זיינען אליין געזעסן אין די הייזער. פון דעסטוועגן, פון די אַלע 
מאָגערע באַריכטן און באַווייזן, האָבן זיי אויפגעשטעלט אַ בילד פון דאָס געשעענע. 
וי עס האָבן זיך אָנגעהויבן די אומרוען אין דער שכנותשאפט, איז אַ גרופּע מענטשן 
אַרױסגעלאָפן פון לעווינס הויז, זיי האָבן באַפאַלן די אין גאַס פאַרזאַמלטע מענטשן 
מיט שיסערייען האָבן זיי די מענטשן פאַרטריבן. אין איין הויז האָבן די אויספרעגער 
אויסגעפונען, אַז צווישן די, װאָס זיינען אַרױס פון לעווינס הויז, איז געווען זיין שותף, 
זייצעוו. דער ראַפּאָרט האָט געלויטעט, אַז צװישן די אָנפאַלער איז געווען לעוין, 
זיינע זין און זיינע איידעמס און אויך אַנדרײ זייצעוו מיט אומבאַקאַנטע מענטשן. די 
אױיספאָרשער האָבן אָנגעהויבן זוכן מענטשן, װאָס זאָלן עדות זאָגן ביים סוד קעגן 
זיי. וועגן דעם דערשאָסענעם אין גאַס האָכן זיי ניט געוווסט, אַז ער איז געטויט געװאָרן 
אין פאָזנערס הויז, 

די אונטערזוכער האָבן זיך געװענדעט צו די אָפיציעלע העצער און אָנפירער 
פון פּאָגראָם, אויב זיי ווייסן פון עדות װאָס זאָלן דערקענען די שיסער. די מענטשן 
האָבן געענטפערט, אַז יעדער איינער האָט מורא אָנצוגעבן זיין אָנטײילנעמען אין די 
אומרוען, איז אוממגעלעך צו קריגן עדות. ביז איינער פון די הױפּט אָנפירער פון 
פּאָגראָם האָט געבראַכט א מאַן. וועלכער האָט דערציילט, אַז ער און נאָך עטלעכע 
מענטשן זיינען אַרײן אין אַ הויז, איז אַרײנגעלאָפן אַ מאַן מיט אַ רעװאָלװער אין האַנט 
און האָט אָנגעהויבן שיסן. אַלע זיינען אַרױסגעלאָפן פון הױז. איך בין פאַרװונדעט 
געװאָרן אין אַקסל, די קויל איז אַרױס פון דעם פליש. מיר האָבן געמיינט, אַז 
איבערגעטאָנענע פּאָליציסטן שיסן, 

-- האָסטו געזען װי מען האָט אַנדערע פאַרװונדעט -- פרעגט אים דער 
אָפיציעלער אונטערזוכער. 

-- איך בין געװאָרן אַזױ צעשראָקן, אַז איך האָב גאָר ניט געקענט זען. -- 
ענטפערט דער אָנטײיל-נעמער. 

מען האָט דעם מאַן אַריינגעפירט אין אַ באַזונדער צימער, װו אַ ציויל- 
געקליידעטער מאַן איז דאָרט געזעסן 

דער מאַן האָט געזאָגט צו אים, אַז ער איז באַגאַנגען אַ גרויסן פאַרברעכן 
ער האָט גערויבט און געשלאָגן מענטשן, עס קומט אים אַ שװערע שטראָף. אוב ער 
/װיל זיך אויסקויפן פון דער שטראָף, דאָרף ער עדות זאָגן אין געריכט, אַז וען 
ער און נאָך עטלעכע מענטשן זיינען געשטאַנען אין גאַס, זיינען אָנגעלאָפן מענטשן 
מיט רעװאָלװערן און האָבן געשאָסן אויף זיי. ער און אַ צווייטער מאַן זיינען פאַרווונדעט 
געװאָרן. פון די שיסער איז איינערגעווען מיט רויטע האָר און אויך אַ מאַן אין די מיטעלע 
יאָר, און אַ יונגער מאַן ביים זייט פון אים. דער יונגער מאַן האָט געשאָסן אין אים, 
אין דעם אַנדערן האָט געשאָסן דער מיט די רויטע האָר. די איבעריקע האָבן מיט אַ 
שיסעריי נאָכגעיאָגט די אַנדערע מענטשן 

-- אָבער, געהערטער הער, וי איך האָב דערפילט, אַז איך בין פאַרװונדעט, בין 
איך געלאָפן ראַטעװען זיך. פון שרעק בין איך געווען צעטומלט, אַז איך האָב ניט געזען 
ווער האָט געשאָסן אין מיר, 

-- דו ביסט אַ גרויסער נאַר, אַ בהמה און אַ גרויסער פאַרברעכער. דו װעסט 
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קריגן לאַנגע יאָרן קאַטאָרגע. איך וויל דיר טאָן אַ טובה, ראַטעװען דיך, און דו ווילסט 
אפילו ניט געראַטעװעט וערן. אוב עס געפעלן דיר אַרעסטאַנטסקע קיטן, זאָרג זיך 
ניט, וועסט עס קריגן -- ער האָט זיך אָפּגעקערט פון אים און אָנגעהויבן שרייבן אין 
אַ בוך, װאָס איז געלעגן פאַר אים, 

-- גאספּאַדין, איך דערצייל אייך דעם אמת, אָבער אין געריכט קען איך זאָגן. 
אַנדערש, 

--- דאַרפסט וויסן, אַז אַלץ װאָס דו דערציילסט אין געריכט איז אמת. מיר 
ווייסן אַלץ, װאָס איז דאָרט פאָרגעקומען. געדענקזשע, אין דיר האָט געשאָסן לעוין. 
אין דעם אַנדערן מאַן האָט געשאָסן אַנדרײ זייצעוו, דער מאַן מיט די רוֹיטע האָר, 
לעווין מיט אַ יונגן מאַן האָבן געשאָסן אין די איבעריקע מענטשןן. מיר װעלן דיר 
אָנװייזן. אויפן משפט װועסטו זיי דערקענען. 

-- איך בין װיליק צו טאָן אַלץ װאָס איר װעט מיר חייסן, 

-- איצט רעדסטו וי אַ מענטש. גאַספּאדין קאָזלאָנסקי! -- האָט דער מאַן אַ 
רוף געטאָן. עס איז צוגעקומען אַ הויכער מאַן אין אויגן-גלעזער, מיט געדיכטע װאָנצן. 

-- דער מאַן איז אַן עדות קעגן די שיסער -- זאָגט דער באַאַמטער צו קאָז- 
לאַנסקין -- ער איז אין דיינע הענט, מאַך אים פאֲפר אַ מענטשן 

קאָזלאַנסקי האָט גענומען דעם עדות, ער האָט אים אריינגעפירט אין אַ באַזונדערן 
צימער און האָט אָנגעהױיבן מיט אים איינשטודירן זיין עדות-זאָגן, 

ווען מען איז געקומען אין לעוויגס הויז, האָט מען דאָרט געפונען די מענער: 
סאָלאָמאָנען,. סאַשען און גליקינען. זיי אַלע דרייען האָט מען אַרעסטירט. אין זייצעווס 
הויז איז געווען נאָר אַנדרײ, האָט מען אים אַרעסטירט. די באַשולדיקונג איז געוען, אַז 
זיי מיט פייער-געווער האָבן באַפאַלן פרידלעכע קיעווער איינוווינער. פון זייערע שאָסן איז 
געפאַלן טויט איינער, אַ צווייטער איז פאַרװונדעט געװאָרן. אין זייערע הייזער האָט 
מען געפונען די רשװאָלװערן מיט װעלכשט זיי האָבן געשאָסן. די אַדװאָקאָטן האָבן 
באַפרײט די אַרעסטירטע אויף קויציע ביון משפט, 

אַנדרײ, נאָכן פּאָגראָם,. האָט אױסגעלײידיקט זיין רעװאַלװער, האָט אים גוט 
אויסגעװואַשן און אויסגעמישט מיט די רעװאַלװערן פון סקלאַד. פאַר זיך האָט ער 
גענומען אַ רעװאָלװער פון וועלכן מען האָט נאָך ניט געשאָסן 

אין חודש מאַי איז פאָרגעקומען דער משפּט פון די ,רו-שטערער". דער משפט 
איז פּאָרגעקומען אין דעם מיליטערישן קרייז-געריכט. פאַר דעם משפּט זיינען געשטעלט 
געװאָרן די אַרעסטירטע פּאָגראָמשטשיקעס, די רויבער,. מערדער און פרויען-שענדער. 
אָפיציעל האָבן זיי זיך גערופן ,רו-שטערער". די באַשולדיקטע זיינען אַרעסטירט געװאָרן 
אין אַפּריל, דעם 27-טן, ווען דער פּאָגראָם איז אין יענעם טאָג, אין דער פרי, באַנײיט 
געװאָרן,. די כוליגאַנעס האָבן געוווסט, אַז זיי טוען אַ פּאַטריאָטישע אַרבעט װאָס איז 
דערלויבט פון דער רעגירונג. זיי האָכן שוין מער ניט געשענקט קיין אויפמערקזאַמקײט 
צוֹ די באַפעלן פון דער פּאָליצײ און מיליטער, דערפאַר זענען פאָרגעקומען אַרעסטן 
צווישן די אַרעסטירטע האָבן זיך געפונען אויך די, װאָס האָבן זיך פאַרטיידיקט פון פּאָגראָם. 
די זיינען געווען די הויפּט-שולדיקע. 

דער פּראָקוראָר, סטרעלניקאָוו, אַ באַװוסטער שונא-ישראל, װאָט געהאַלטן זיין 
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באַשולדיקונגס-רעדע, װאָס האָט געצילט מער קעגן די געליטענע, וי קעגן די רויבער 
און מערדער, די אָנטײלנעמער פון פּאָגראָם. דאָ ווערן געבראַכט די הױפּט פּונקטן פון 
זיינע באשולדיקונגען -- ;די אומרוען קענען ניט ווערן קאָנטראָלירט, עס איז אַן אויסברוך 
פון פאָלקס-צאָרן. די קריסטלעכע באַפעלקערונג קען מער ניט אױסהאַלטן די 
עקספּלואַטאַציע פון די יידן. די יידן האָבן פאַרנומען אַלע וויכטיקע עקאָנאָמישע פּאָזיציעס. 
די אַרױסגעשטױסענע פון זייער עקאָנאָמישן שטאַנד, די באַרױבטע פון זייערע לעבנס- 
פאַרדינסטן, האָבן אָנגעװאָרן זייער געדולד -- אין זיער פאַרטיידיקונג האָבן זיי 
גענוצט ניט דערלויבטע מיטלען. עס איז שער צו ליידן אַ פרעמדן עלעמענט מיט 
אַ פאַנאַטישן גלויבן אין אַ געזעלשאַפט פון אַ קריסטלעכער ציויליזאַציע. 

די פאַרטײידיקער פון די יידישע באַרױבטע, געשלאָגענע און געטױיטע -- האָבן 
מיט עדות אויפגעוויזן די עקסצעסן און מאָרדן פון אַ צאָל אַרעסטירטע. 

דאָס מיליטערישע קרייז-געריכט האָט אַרױסגעטראָגן די גרעסטע שטראָפן פאַר 
די וועמענס שולד און מאָרד איז דורך עדות באַװיזן געװאָרן -- ניט מער וי דרי 
חדשים טורמע (תפיסה). 

דאָס זעלביקע געריכט האָט געהערט די באַשולדיקונג קעגן סאָלאָמאָן לעװוין, 
זיין זון סאַשאַ לעווין און דניאל גליקין, אַז זיי זיינען באַפּאַלן פרידלעכע בירגער, האָבן 
אין זיי געשאָסן און פיל פאַרװונדעט. סאַשאַ לעוין האָט געשאָסן אין גראַזשדאַנין 
יאָסעף קאַשקין. אַנדרײ זייצעוו האָט געשאָסן און טויטלעך פאַרװונדעט גראַזשדאַנין 
יעפים אַנטאָנאָו. 

דער אַדװאָקאַט פון דער פאַרטײידיקונג האָט זיך אַרױסגעזאָגט, אַז די 
באשולדיקונגען,. װאָס זיינען אריינגעבראַכט געװאָרן אין דעם הױיכן געריכט, דער 
באַשולדיקונגס-אַקט װאָס ליגט פאַר די ריכטער, איז ניט באַגרינדעט, שטיצט זיך ניט 
אויף באַװייזן, עס איז אַ דאָקומענט װאָס פֿאַסט זיך ניט פאַר אַ הויכער רעפּרעזענטאַנץ 
פון גערעכטיקייט... 

-- דער פּראָקוראָר האָט פּראָטעסטירט קעגן דער באַלײידיקטער שפּראַך פון 
דעם אַדװאָקאַט. 

דער אַדװאָקאַט האָט פאַרטײידיקט זיין שטעלונג, אַז דער געערטער פּראָקוראָר 
האָט אים ניט געגעבן די געלעגנהייט צו באַשטעטיקן זיינע רייד מיט דאָקומענטאַלע 
באַװײיזן. -- געערטע ריכטער, -- זעצט פאָר דער אַדװאָקאַט זיין פאַרטיידיקונג. -- די 
די בירגער סאָלאָמאָן לעווין און דניאל גליקין װוערן אין באַשולדיקונגס-אַקט באַצייכנט, 
אַז זיי האָבן דעם 26-טן אַפּריל 1881 באַפאַלן מיט געווער פרידלעכע קיעווער בירגער, 
פון וועלכע זיי האָבן פיל פאַרװונדעט. חזר איך איבער, אַז עס איז פולשטענדיקע 
פאַנטאַזיע, אַ באַשולדיקונג אויף גאָר ניט באַגרינדעט. 

דער פּראָקוראָר איז ווידער אַרױסגעטראָטן קעגן פאַרטיידיקער, אַז ער איז 
דער, װאָס רעדט ניט-באַגרינדעטע און אומפאַראַנטװאָרטלעכע רייד וועלכע באַלײידיקן 
גערעכטלעכע אינסטיטוציעס. 

---אויב דער פּראָקוראָר װאָלט פאַרמאָגט דאָס מינימאַלסטע געדולד -- דער 
אַדװאָקאַט זעצט פאָר זיין פאַרטיידיקונג, -- װאָלט ער אויך געהערט מיינע באַװייזן 
און באַשטעטיקונגען צו מיינע רייד. געערטע ריכטער, דאָ זיינען דאָקומענטן, װאָס 
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באַשטעטיקן, אַז די מעשטשיאניעס סאָלאָמאָן לעווין און דניאל גליקין האָבן ניט געהאַט 
רעװאָלװערן אין די הענט און האָבן קיינעם ניט נאָכגעיאָגט און קיינעם ניט פאַרווונדעט, 
מחמת זיי זיינען דעם טאָג, פון דעם 26-טן אַפּריל, ניט געווען אין קיעוו, דעם טאָג 
זיינען זיי געווען אין דער שטאָט, סאַראַטאָוו. דאָ זיינען די דאָקומענטן װאָס װעלן דעם 
געערטן געריכט איבערצייגן אין מיינע דערקלערונגען. -- דער אַדװאָקאַט גיט איבער 
די פּאַפּירן צום געריכט. -- איין דאָקומענט אין אַ באַשטעטיקונג פון סאַראַטאָװער 
פּאָליצײ אויף זייער װוינרעכט אין סאַראַטאָו, אויך די רעגיסטראַציע פון זייערע 
פּאַספּאָרטן, און צוויי קאָנטראַקטן מיט ראָסטאָװער פירמעס וועלכע זיינע געחתמעט 
געװאָרן דעם 25-טן אַפּריל, 

דער פאָרזיצער פון געריכט האָט איבערגעקוקט די פּאַפּירן און איבערגעגעבן 
צו די ריכטער, די פּאַפּירן זיינען געגאַנגען פון האַנט צו האַנט. דער פאָרזיצער האָט 
דערקלערט, אַז די פּאַפּירן באַשטעטיקן דאָס אומשולד פון פּערװאָי גילדזיי קופּעץ סאָלאָמאָן 
לעווין און פון דעם מעסשטאנין דניאל גליקין, זיי זיינען פריי. 

די פאַרטיידיקונג האָט אָנגעהויבן איבערגעבן די שרעקלעכע טראַגעדיע, דאָס 
אומגעהייערע אכזריות פון דעם מאָרד איבער גבריאל גליקין און מלכה גליקין -- 
פאָטער און מוטער פון דעם איצט באַפרייטן דניאל גליקין. 

דער פּראָקוראָר האָט ווידער זיך אויפגעשטעלט און האָט געמאַכט אויפמערקזאַם 
דעם געריכט אַז מען פאַרהאַנדלט דאָ ניט װועגן די שולדיקע פון דעם מאָרד, מען ווייסט 
ניט ער זי זיינען און זיי געפינען זיך ניט פאַר דעם געריכט. עס װערן געמשפּט 
די שולדיקע אין דעם טיט פון יעפים אַנטאָנאָוו און פון דער פאַרװוונדונג פון יאָסעף 
קאַשקין. די באַשולדיקונג בעט דעם הויכן געריכט אָפּצולײגן דעם משפּט אױף דער 
צווייטער סעסיע. 

דאָס געריכט האָט אָנגענומען דעם פּראָקוראָרס פאָרשלאַג. 

אויף דער קומענדיקער סעסיע, האָט מען געליענט די באַשולדיקונג פון 
אַנדרײ זייצעוו, און סאַשאַ לעווין. אַנדרײ זייצעוו און סאַשאַ לעווין האָבן געשאָסן אין 
גאַס אויף פרידלעכע מענטשן אַנדרײי זייצעוו האָט דערשאָסן צום טױט יעפים 
אַנטאָנאָוון און סאַשאַ לעווין האָט פאַרװוונדעט יאָסעף קאַשקין. 

דער אַדװאָקאַט האָט איבערגעגעבן אַז זיי ביידע דערקלערן זיך פאַר אומשולדיק. 
די באַושלדיקונג האָט אין דער סעסיע פאַרטראָטן דער געהילפס-פּראָקוראָר. מען האָט 
געזעצט אויף דער עדות-שטול יאָסעף קאַשקינען. 

דער געהילף-פּראָקוראָר פרעגט אים : 

--- דערצייל פאַרֹן סוד (געריכט) װאָס דו האָסט געזען אין דער שיסערי. 
ווער האָט געשאָסן אין יעפים אַנטאָנאָוון און װער האָט געשאָסן אין דיר ! 

--- איך ווייס ניט זייערע נעמען, נאָר דער מאַן מיט די רויטע האָר -- ער 
ווייזט אָן אויף אַנדרײען האָט געשאָסן אין יעפימען, אין מיר האָט געשאָסן און 
פאַרווונדעט אין אַקסל אָט דער -- ווייזט אָן אויף סאַשען -- ווען איך בין אַרױסגעלאָפן. 

--- װאָס האָסטו געטאָן אין דרויסן? -- פרעגט דעם עדות דער געהילפס- 
פּראָקוראָר, 

-- מיר זיינען געלאָפן,.. -- ענטפערט דער צעשראָקענער עדות. 
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-- ווער זיינען די מיר ? --פרעגט דער געהילף-פּראָקוראָר. 

-- איך און יעפים אַנטאָנאָו. לויפנדיק אין גאַס איז יעפים געפאַלן, איך 
פאַרװוונדעטער האָב געקענט לויפן ווייטער און אַנטלויפן פון דער שיסעריי, 

דער ערשטער אַדװאָקאַט הייבט אָן אויספרעגן דעם עדות. 

-- קענט איר מיר, הער קאשקין, זאָגן, וויפל צימערן זיינען געווען אין דעם 
הויז פון וועלכן איר זייט אַרױסגעלאָפן ? 

-- איך ווייס ניט, מיר זיינען אַלע געווען אין איין גרויסן צימער -- ענטפערט 


קאָשקין. 
-- אין אייך האָט געשאָסן דער יונגערמאַן, סאַשאַ לעווין? 
-- ריכטיק, 

-- װוו איז לעווין געשטאַנען, נעבן טיר אָדער נעבן פענצטער? 
-- נעבן טיר. 


-- האָסטו באַמערקט אין וועלכער האַנט, האָט ער געהאַלטן דעם רעװאַלווער, 
אין דער רעכטער, אָדער לינקער? 

-- אין דער לינקער -- ענטפערט קאָשקין, 

--- ביסטו זיכער, אַז אין דער לינקער האַנט? אין אײילעניש האָסטו געזוכט 
אַרױיסצולופן, ראַטעװען זיך פון אַ שיסעריי, װוי האָסטו, אין אַזאַ צושטאַנד, געקענט 
באַמערקן אין װאָס פאַר אַ האַנט ער האָט געהאַלטן דעם רעװאָלװוער? 

-- איך האָב גוט געזען אין װאָס פאַר אַ האַנט ער האַלט דעם רעװאָלװער, ‏ 

--- זיינען די פענצטער שוין געווען צעבראָכן אין הויז? 

-- יאָ, אַלע פענצטער צעבראָכן. 

דער געהילף-פּראָקוראָר פּראָטעסטירט קעגן אַדװאָקאַט, אַז ער פאַרפירט דעם 
עדות מיט נישט נייטיקע פּראַגן. 

--- מעגלעך, הער פּראָקוראָר, פאַר אייך זיינען די פראַגן ניט נייטיק, אָבעֶר זי 
זיינען נייטיק פאַר דער פאַרטיידיקונג, 

דער פאָרזיצער האָט ניט אָנגענומען דעם פּראָקוראָרס פּראָטעסט, און געזאָגט, 
אַז ער קען אָנגײן מיט די פראַגן, 

--- װוו האָסטו געקויפט די האַק ? 

--- איך האָב עס נישט געקויפט, מען האָט עס מיר געגעבן. 

--- ווער האָט עס דיר געגעבן? 

-- איך בין געווען אויף אַ פאַרזאַמלונג. דער רעדנער האָט געזאָגט, אַז מיר 
זיינען גערופן געװאָרן צו פאַרטיידיקן דעם צאַר און פאָטערלאַנד. די יידן האָבן געהרגעט 
דעם צאַר, איז אונדזער פליכט צו נעמען נקמה. איינער האָט ארײינגעטראָגן אַ פּאַק מיט 
העק און האָט זיי אויסגעטיילט צו די װאָס האָבן געװאָלט נעמען. האָב איך גענומען 

--- ווער האָט געגעבן די האַק צוֹ יעפים אַנטאָנאָו ? 

איך האָב אים ניט געקענט. מסתמא, איז ער דאָרט געװען און אויך גענומען 
אַ האַק. 

דער פּראָקוראָר האָט פּראָטעסטירט. דאָס געריכט האָט אָנגענומען זיין פּראָטעסט. 

-- דו זאָגסט, אַז דו דערקענסט זייצעוון, צו האָסטו געזען וי ער איז געשטאַנען 
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אין צימער מיט זיין רעװאָלװער און געשאָסן אין יעפים אנטאָנאָון. װוי אַזױ האָסטו אים 
איצט דערקענט, ווען דעמאָלט האָט ער געהאַט אַ באָרד? ער האָט ערשט ניט לאַנג די 
באָרד אָפּגעראַזירט, 

--- איך ווייס, אַז ער האָט געהאַט אַ באָרד, איך דערקען אים לויט זיינע 
רויטע האָר, 

-- װאָס פאַר אַ קאָליר האָט געהאַט זיין באָרד? -- אַ געלבלעכן -- ענטפערט 
קאשקין. 

-- ווער איז געווען אין הויז פון די איינווינער ? איז דאָרטן געווען אַ מאַן? 

-- ניין, קיינע מענער, 

--- וויפל פרויען זיינען געווען אין יענעם צימער? 

-- נאָר איינע. 

-- די איינע פרוי דערציילט, אַז אַ מאַן מיט אַ האַק אין די הענט, האָט 
אַװעקגעלײגט זיין האַק אויפן טיש און האָט אָנגעהויבן ארונטעררייסן פון איר אירע 
קליידער ? האָסטו דאָס געטאָן? 

- -- ניין, ניט איך. יעפים האָט געריסן די קליידער פון איר, 

-- דאָס אַלץ, --- זאָגט דער אַדװאָקאַט, 

דער געהילף-פּראָקוראָר האָט באַשולדיקט פאַר דעם געריכט דעם פאַרטיידיקער, 
װאָס האָט דורך ניט אָנשטענדיקע מיטלען, װאָס זיינען קעגן דער פּראָפּעסיאָנאלער עטיק, 
גענומען אַ נאיוון אומשולדיקן עדות, ער האָט אים צעמישט מיט זיינע פראַנעס. עס 
איז געווען ענלעך צו היפּנאָז, ער האָט געמאַכט אומבאַװוסט דעם עדות. דער עדות האָט 
געמוזט ענטפערן אויף זיינע פראַגעס, וי ער האָט געװונטשן. דעריבער פאָדער איך 
ניט אָנצונעמען דאָס עדות זאָגן פון מעשטשאַנין יאָסעף קאָשקין. זיינע ענטפערס זאָלן 
אױיסגעשטראָכן ווערן פון געריכטס-רעקאָרד, 

דער פאָרזיצער האָט דעם געהילף-פּראַקוראָרס פאָרשלאַג ניט אָנגענומען. 

די פאַרטיידיקונג האָט אַרױסגעשטעלט אַלס עדות די אינװויגערין פון הױז, 
גאָספּאָזשא עלקא פאָזנער. מען האָט געפרעגט איר נאָמען און וװױנאָרט און זי איז 
איינגעשװאָרן געװאָרן. דער אַדװאָקאַט זאָגט צו איר, אַז זי זאָל דערציילן פאַָרן געריכט 
אַלץ װאָס איז פאָרגעקומען אין איר הויז דעם 26-טן אַפּריל, 

די פרוי האָט אָנגעהויבן דערציילן: , מיין מאַן איז ניט געווען אין דער היים. איך 

בין געווצן אין הויז מיט מיינע צוויי קינדער, פון 3 און 5 יאָר אַלט, איך האָב דערהערט 
קולות און געשרייען און אַ בראַזגערײ פון געבראַכענע פענצטער., איך האָב די קינדער 
באַהאַלטן אונטערן דיל, אָנגעזאָגט צו זיין שטיל. איך האָב דערזען װי מען ברעכט 
די פענצטער און די טיר. איינער מיט אַן אויפגעהויבענער האַק איז אַרײנגעלאָפן און 
האָט גענומען האַקן די מעבל אין הויז. ער האָט אַװקעגעלײגט די האַק און האָט 
אָנגעהװיבן פון מיר ארונטעררייסן די קליידער, נאָך אייניקע האָבן אים געהאָלפן 
אין דעם... 

-- איך פּראָטעסטיר. מיר האָבן דאַ ניט דעם פּראָצעס פון דער פרוי, נאָר פון 
סאַשאַ לעווין. און די פרוי איז אַן פאַראינטערעסירטער צד, זי האָט ניט קיין רעכט צו 
זיין אַן עדות, פאָדער איך איר ארונטערנעמען פון דער עדות שטול, 
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דער אַדװאָקאַט ווענדעט זיך צום געריכט, 

--- געערטע ריכטער, די פרוי איז אַן אויגן-עדות. אויפן קרייץ-פאַרהער האָט 
דאָך דער פּראָקוראָר די געלעגנהייט אויסצוגעפינען פון איר ווער האָט געשאָסן יעפים 
אַנטאָנאָװן, אויב זי קען דאָ אין געריכט דערקענען די שיסער. דער געערטער געריכט 
האָט דאָך ניט קיין אַנדערע עדות. אויב די פרוי, מאַדאַם פאזנער איז אַ פאַראינטע- 
רעסירטער צד, איז דאָך קאַשקין אוודאי אַ פאַראינטערעסירטער צד, 

דאָס געריכט האָט אָנגענומען דעם פּראָטעסט פון דער באַשולדיקונג, און פרױי 
פאזנער איז געבעטן געװאָרן צו פאַרלאָזן דעם זאַל. 

דער גיהילפס-פּראָקוראָר האָט געפאָדערט צוֹ געבן צו סאַשאַ לעווין און אַנדרײ 
זייצעוו די העכסטע שטראָף. זיי האָבן באַפאַלן פרידלעכע אינווינער פון קיעה, 
באַװאָפּנט מיט רעװאַלװערן האָבן זיי געשאָסן און פיל זיינען פאַרװונדעט געװאָרן. 
אַנדרײ זייצעוו האָט טויטלעך פאַרװוונדעט דעם מעשטשאַנין יעפים אַנטאָנאָוו, און סאַשאַ 
לעווין האָט פאַרװוונדעט דעם מעשטשאַנין יאָסעף קאָשקין. די פאַרטיידיקונג האָט ניט 
געבראַכט קיין עדות און באַװייזן קעגן דער באַשולדיקונג, 

דער אַדװאָקאַט האָט אָנגעהויבן זיין פאַרטיידיקונג: -- דער הער פּראָקוראָר 
זאָגט, אַז עס איז ניט געבראַכט געװאָרן מצד דער פאַרטײידיקונג קיינע עדות קעגן 
דער באַשולדיקונג. דער הער פּראָקוראָר האָט עס אונדז פאַרשפּאָרט צו טאָן, מחמת ער 
האָט באַגרינדעט זיינע באַשולדיקונגען אָן באַװײזן, אָן עדות צו באַשטעטיקן דאָס. דער 
איינציקער עדות פון דער באַשולדיקונג, איז דאָס פּאַפּיר אויף וועלכן דער באַשולדיקונגס- 
אַקט איז געשריבן געװאָרן. אין דעם געריכט זיינען אויפגעטראָטן צוויי עדות. איינער 
פון דער באַשולדיקונג, מען האָט אים געשטעלט פראַגן פון ביידע צדדים. דעם עדות 
פון דער פאַרטיידיקונג האָט דער באַשולדיקער אויפגעפאָדערט דעם געריכט צו פּסלענען 
און ער איז ניט אויסגעהערט געװאָרן. דער עדות איז געווען אַן אויג-עדות, וועלכע איז 
געווען, אויף דעם אָרט ווו די שיסעריי איז פאָרגעקומען, זי האָט געזען די פאַרניכטונגס 
אַרבעט פון דעם אױיפגעטראָטענעם עדות פאַר דער באַשולדיקונג, וי דער זעלביקער 
עדות האָט געריסן די קליידער פון דער פרוי מיט דעם צװועק צו שענדן איר. דער 
הער פּראָקוראָר האָט דאָ געהאַט די געלעגנהייט צו נעמען די פרוי אויפן קרייץ-פאַרהער 
און אויסגעפינען דעם גאַנצן אמת, װאָס דאָרט איז פאָרגעקומען און ווער אין וועמען 
האָט געשאָסן, נאָר דער הער פּראָקוראָר האָט זיך דערשראָקן פאַרן אמת. דער עדות 
פון דער באַשולדיקונג, לייקנט אָפּ פולשטענדיק דעם באַשולדיקונגס:אַקט. דער אַקט 
לויטעט, אַז די אָנגעקלאָגטע, זיינען אָנגעלאָפן מיט רעװאָלװערן און האָבן געשאָסן 
אויף פרידלעכע בירגער וועלכע זיינען געשטאַנען אין גאַס. דער איינציקער עדות פון 
דער באַשולדיקונג, יאָסעף קאָשקין, לייקנט עס אָפּ. ער האָט עדות געזאָגט, אַז די 
שיסעריי איז פאָרגעקומען ניט אין גאַס, נאָר אין אַ הויז, ,/אין אַ גרויסן צימער" פון הויז, 
דער עדות און דער דערשאָסענער יעפים אַנטאָנאָוו האָבן מיט העק צעבראָכן די טיר 
און פענצטער, מיט העק האָבן זיי זיך אריינגעבראָכן אין אַ פרעמדער הויז -- דאָס 
איז גאַנץ ווייט פון פרידלעכקייט. דער עדות דערקענט די שיסער און וויזט אָן די 
ערטער אין הויז פון וועלכע זיי האָבן געשאָסן, ער געדענקט זייער אויסזען און ער 
דערקענט זיי דאָ אין הויז פון משפּט. ער האָט ניט ארונטערגענומען זיינע אויגן פון 
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סאַשאַ לעווינס האַנט, ער ווייסט אויף זיכער, אַז סאַשאַ האָט געשאָסן מיט דער לינקער 
האַנט, אָבער סאַשאַ לעווין איז ניט קיין געלינקטער, ער טוט אַלץ מיט דער רעכטער 
האַנט. וען אַ מענטש שטייט אונטער צויי אויפגעהויבענע העק, װאָלט ער געװיס 
גענוצט די שטאַרקערע האַנט. איך גיב איבער סאַשאַ לעווין צו דער אױספאָרשונג פון 
געריכט און פּראָקוראָר צוֹ באַשטעטיקן מיט וועלכע האַנט טוט ער זיין אַרבעט. סאַשאַ 
לעווין. האָט אין קיעוו געענדיקט גימנאַזיע, שטודירט אין טעכנאָלאָגישן פאַקולטעט 
פון קיעווער אוניװוערסיטעט,. איצט איז ער באַשעפטיקט אַלס אינזשיניער. דרי 
אינסטיטוציעס װאָס קענען באַשטעטיקן, אַז לעווין טוט אַלע אַרבעטן מיט דער רעכטער 
האַנט, דער זעלביקער עדות. װאָס האָט געשװאָרן אַז ער זאָגט דעם אמת, יאָסעף 
קאָשקין, ער האָט דערקלערט, אַז דער מאַן װאָס זיצט אויף דער באַשולדיקונגס באַנק, 
אַנדרײ זייצעוו, ער איז דער װאָס האָט געשאָסן ,דעם 26-טן אַפּריל אױף יעפים 
אַנטאַנאָוון,. ער דערקענט אים, נאָך זיינע רטע האָר. אין יענעם טאָג האָט אויך 
זייצעוו געהאַט אַ געלע באָרד. אייער הויכקייט, הערן ריכטער, דער אָנגעקלאָגטער 
אַנדרײ זייצעוו, האָט שוין פאַר יאָרן לאַנג ניט געטראָגן קיין באָרד. איך האָב דאָ זיין 
שערער אין וועמענס פּאַריקמאַכערסקע הער זייצעוו ראַזירט זיך שטענדיק, ער קען 
באַשטעטיקן, אַז זיכער פאַר דעם לעצטן יאָר איז ער געװוען תמיד ראַזירט. 

;געערטע ריכטער, לוט דעם אָפיציעלן רעפּאָרט פון סליעדאָװאַטיעל האָט יעפים 
אַנטאַנאָװ פון שאָס געקראָגן אַ טיפע שטערבלעכע װונד, װאָס האָט פאַראורזאַכט אַ 
באַלדיקן טויט. לוט דעם עדות-זאָגן פון יאָסעף קאָשקין זיינען זיי ביידע געלאָפן פון 
הויז, זיי זיינען געלאָפן דורך הויפן, געקומען אויף אַ צווייטער גאַס, דאָרט איז יעפים 
געפאַלן און ער איז ווייטער געלאָפן, אַ מענטש װאָס איז טויטלעך פאַרװוונדעט, װאָלט 
ניט געקענט אַזױ גוט לויפן אַזאַ ווייטן דיסטאַנץ. עס איז אָן צווייפל, אַז דער עדות 
פון דער באַשולדיקונג איז אַ פאַלשער עדות, ער וייסט ניט װער עס האָט געשאָסן 
ער רעדט ליגן, צו באַשולדיקן אומשולדיקע מענטשן. יעפים איז געשאָסן געװאָרן אויף 
דער גאַס, װו מען האָט אים געפונען. וידער, די קיל, װאָס האָט געטויט יעפים 
אַנטאָנאָוון איז ניט פון דעם קאַליבר פון אַנדרײ זייצעווס רעװאָלװער. דער באַשולדיקונגס 
אַקט, באַשולדיקט אויך מענטשן, וועלכע זיינען אפילו ניט געווען אין קיעוו. ווען זי 
האָבן ניט די נייטיקע פּאַפּירֹן, װאָלטן זיי געזעסן אויף דער באַשולדיקונגס-באַנק און 
געמשפּט געװאָרן פאַר טויטן אַ מענטשן. אַ באַשולדיקונגס-אַקט איז ניט קיין דאָקומענט 
פון פיקציע, עס דאַרף באַזירט וװערן אויף באַװיזענע געשעענע פאַקט. דער הער 
פּראָקוראָר האָט באַװיזן גענוג פלייס צו זוכן די מערדער פון יעפים אַנטאָנאָו, אָבער 
ער באַשטעטיקט אַלין אַז ער וייסט גאָר ניט און יל ניט וויסן פון די מערדער 
פון דניאל און מלכה גליקין. דער הער פּראָקוראָר מעג דאָך װיסן אַז דאָס פליכט 
פון דער פּראָקוראַטור איז ניט נאָר צו באַשולדיקן, נאָר אויך צו פאַרטײידיקן די 
אומשולדיקש. . 

;דניאל גליקין, קומענדיק אַהיים פון סאראטאָו, האָט ער געפונען די הז 
צעשטערט, די מוטער טויט פון אַ זעץ אין קאָפּ און זיין פאָטער טויט מיט אַ צעשפּלאָטענעם 
קאָפּ דורך דער זעלבער האַק, װאָס זיינען פריי אויסגעטיילט געװאָרן אויף אַ פאַרזאַמלונג, 
די היטער פון געזעץ האָבן ניט גענומען די מי אויסגעפינען װו זיינען די מאָרד-העק 
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אויסגעטיילט געװאָרן, דער הער פּראָקוראָר זאָגט דאָ אין געריכט, אַז ער וייסט ניט 
ווער זיינען די מערדער פון דניאל און מלכה גליקין, ער וויל ניט וויסן און הערן פון דעם 
שוידעלעכן מאָרד, אָבער ער האָט אַרױסגעװיזן שוין צו פיל ווילן צו ויסן, ער האָט 
זיך גענומען צופיל מי צו אַרעסטירן דעם זון פון די געהרגעטע. די באַשולדיקונג איז 
געווען פאַלש און ברוטאַל, דאָס האָבן באַװיזן די דאַקומענטן, אַז די אָנגעקלאָגטע זיינען 
ניט געווען אין קיעוו. מערדער און פרויען-שענדער גייען אַרום פריי אין די גאַסן. וועמען 
אַרעסטירט מען? -- מענטשן װאָס זיינען געווען הונדערטער װאָרסטן ווייט פון קיעו. 
דער הער פּראָקוראָר סטערלניקאָוו באַשולדיקט די יידן אַז זיי פאַרנעמען אַלע 

עקאָנאָמישע פּאָזיציעס אין לאַנד. אין דער ווירקלעכקייט זיינען די יידן אריײינגעפּדעסט 
געװאָרן אין געוויסע געגנטן, באַװוסט מיט דעם נאָמען ,טשערטאַ אָסעדלאָסטי", זי 
זיינען געצווונגען צו לעבן אין די שטעט. די יידישע באַפעלקערונג װערט עקאָנאָמיש 
דערשטיקט אין דער ,טשערטאַ?. יידן קענען ניט אַרבעטן פאַר דער רעגירונג און ניט 
אין קיין רעגירונגס אונטערנעמונגען, אויך איז צוגענומען פון דער יידישער באַפעלקערונג 
דאָס רעכט פון אַרבעט פאַר דער שטאָט און שטאָטישע אינסטיטוציעס און 
אונטערנעמונגען,. מענטשן דאַרפן עסן: זוכט מען פרנסות, צו ציען זייער חיונה, 
אום מערסטן לעבן זיי איינע פון די אַנדערע. עס איז ניט דערלויבט צו וזינען אין דעם 
שטח פון גרויס רוסלאַנד. דער מזרח רוסלאַנד איז פאַר זיי פאַרמאַכט. 

דאָס געזעצליבנדיקע רוסלאַנד דאַרף דערפילן איר הײליקן חוב -- באַשיצן 
און פאַרטײדיקן אירע שוצלאָזע בירגער, ניט דערלאָזן גװאַלד-טאַטן אין ;אַ קריסטלעכער 
ציוויליזאַציע?. 

דער הער פּראָקוראָר סטערלניקאָוו איז אריינגעקומען ביים סוף פון דער סעסיע, 
ער האָט געהערט דעם אַדרעס פון דעם פאַרטידיקער. ער איז אױפגעטראָטן צו 
ענטפערן דעם אַדװאַקאַט פון דער פאַרטיידיקונג, 

צװישן אַנדערש האָט ער געאָגט: עדער אַדװאָקאַט פון דער פאַרטיידיקונג 
באַקלאָגט זיך, װאָס דער גרענעץ פון מזרח רוסלאַנד איז פאַרמאַכט פאַר יידן, אַבער 
פאַר זיי איז דאָך אָפן דער גרענעץ פון מערב". 

דער פּראָקוראָר האָט מיט דעם געמיינט: אַז אוב די יידן איז ניט דערלײבט 
צו װווינען אין מזרח רוסלאַנד, איז פאַר זיי אָפן דער גרענעץ צו די מערב-לענדער פון 
אײיראָפּע, זיי זיינען פריי צו אוסװאַנדערן אַהין. 

אַנדרײ זייצעוו איז אויפגעשטאַנען, ער האָט געבעטן פון דעם געריכט דערלויבניש 
צו זאָגן עטלעכע ווערטער. מען האָט אים דערלויבט, 

-- איך רייד דאָ אָן דעם דערלױבניש פון מיין פאַרטײידיקער, איך ויל 
אַרױזאָגן מיין מיינונג. מען משפּט מיך פאַר טראָגן געווער. איך און מיינע אָנגעשטעלטע 
און די מיטגלידער פון מיין פאַמיליע און גאָסטּאָדין לעווין און זיין פאַמיליע האָבן 
פּאָליצייאישע דערלויבנישן צו טראָגן און נוצן שיס-געווער. זאָגט מען אונדז דאָ, אַז 
מיר האָבן דאָס רעכט צו נוצן דאָס געװוער נאָר פאַר פאַרטײידיקונג. מען קען ניט 
ציען אַ ליניע צװוישן פאַרטיידיקונג און ניט פארטיידיקונג. אויב איך מוז װאַרטן 
ביז מיין אָנפאַלער ועט ציען זיין רעװאָלװער, על איך דערשאָסן װערן מיט מין 
דערלויבטן געווער אין קעשענע. דאָס בעסטע מיטל פון פאַרטײידיקונג -- איז די 
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סטראַטעגיע פון פאַרטיידיקונג. איינער קען האָבן אַ שאַנס צו פאַרטײידיקן זיך קעגן 
פינף, אפילו צען, אָבער ניט קעגן הונדערט. איך האָב מיין געשעפט אין שותפות 
מיט דעם יידן סאלאמאָן לעווין, וועלכער איז אפילו ניט געווען אין קיעוו אין טאָג 
פון פּאָגראָם. איך האָב געװוסט ווען די פּאַגראָמשטשיקעס װעלן אַריין אין אונדזער 
גאַס, וֶועלן זיי צום ערשט באַפּאַלן אונדזער געשעפט, עס איז דאָס פּאַסיקסטע צו רויבן, 
יל עס איז אַ געשעפט פון גאָלדענע און זילבערנע אַרטיקלען און אויך טיילװייז 
אַ יידִישער. וען די פּאָנראָמנשטשיקעס, װאָס אין פּשוטן לשון מיינט עס, מערדער 
און רויבער, זיינען אריין אין אונדזער שכנהשאַפט;: אױב איך װאָלט געװאַרט ביז 
די באַנדעס װועלן זיך צעװאַקסן צו זייער פולער מאַכט, װאָלט איך און מיינע אָנגעשטעלטע 
אומגעקומען אין אונדזער פאַרטיידיקונג, עס װאָלט געפירט צו אַ גרויסער בלוט-פאַרגיסונג 
פון ביידע זייטן, איך און מיינע היטער האָבן באַשלאָסן ניט צו װאַרטן. דורך עטלעכע 
שאָסן אין דער לופט, האָט זיך אונדז איינגעגעבן צו צעטרייבן די מערדער-באַנדעס, 
דאָ, אויף דער באַשולדיקונגס-באַנק, האָבן געדאַרפט זיצן די שטאָטישע מאַכטהאָבער, 
וועלכע מיט עטלעכע שאָסן אין דער לופט --- האָבן געקענט איינשטילן און צעטרייבן דעם 
המון, און ניט דערלאָזן אַז אַ װועלט שטאָט זאָל איבערגעגעבן ווערן צו מאָרד און רויב, 
מאַכן מעגלעך אַז אונדזער באַליכטע קיעוו זאָל פאַרװאַנדלט ווערן אין חורבות... 
|--- װאָס פאַר אַ פּאָסטן פאַרנעמסטו אין דער קקראמאלע" -- פרעגט דער 

פּראָקוראָר --- און װאָס ווייסטו פון טויט פון אונדזער צאַר ? 

-- איך האָב ניט קיינע שייכות צו קראַמאָלע -- ענטפערט אַנדרײ -- איך בין 
אַ געשעפטס מאַן, אַ גלױביקער קריסט. וועגן דעם צאַר ווייס איך, אַז עס איז געווען אַן 
אומפארגעבנדיקער אכזריותדיקער מאָרד. די קראַמאָלע רצחנים זיינען פאַר מיר ניט בעסער 
פון אַנדערע רצחנים. דאָס איז אַ רעזולטאַט פון אַ געזעלשאַפט, װו מענטשלעך לעבן 
איז ביליק און הפקר. יעדער איינער נעמט זיך דאָס רעכט צו מאָרדן. מאָרד איז געװאָרן 
אַ הײליקער אינסטרומענט פאַר יעדן צוועק. איך גלייב אין גאָטס װאָרט, איך גלייב אין 
דער הײיליקער ביבליע. איך װויל לעבן אין גאָטס געבאָט: ;זאָלסט ניט גנבענען, זאָלסט 
ניט רויבן, זאָלסט ניט מאָרדן, זאָלסט ניט זאָגן פאַלשע עדות, זאָלסט ניט גלוסטן פרעמדע 
האָב און גוטס". איך גלייב אין גרעסטן געבאָט פון אַלע געבאָטן: ,דו זאָלסט ליב 
האָבן דיין שכן, װי זיך זעלבסט". א שכן קען זיין אַ קריסט, אַ ייד און אַ טאָטער. דאָס 
איז מיין קריסטלעך גלויבן און דאָס איז מיין קריסטלעכע ציװיליזאַציע. די ציװיליזאַציע 
פון װעלכער מען האָט דאָ גערעדט, איז ניט די קריסטלעכע ציויליזאַציע, נאָר אַ 
ציװויליזאַציע פון באַרבאַרן. 

דער מיליטערישער געריכט האָט אַרױסגעטראָגן דעם אורטייל. סאַשאַ לעוין 
איז געפונען געװאָרן שולדיק אין באַנוצן דאָס דערלױבטע פאַר אים געװער פאַר 
אומגעזעצלעכע צוועקן. ער איז פאַרמשפּט געװאָרן אויף זעקס חדשים טורמע (תפיסה). 
אַנדרײ זייצעוו איז געפונען געװאָרן שולדיק פאַר נוצן, דערליבטע צו אים באַזיצן 
געווער, פאַר אומגעזעצלעכע צוועקן, איז פאַרמשפט אויף זעקס חדשים טורמע, און פאַר 
באַלײידיקן דעם סוד, +-- אויף זעקס חדשים טורמע, איז זיין שטראָף צוועלף חדשים תפיסה, 
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קאַפּיטל זעקס און צוואנציק 
שרה געפינט זיך אָפ און איר חתונה 


רייזל האָט אָנגעקװאָלן פון איר נייער דינסט. שרה האָט ניט אויפגעהערט צו 
אַרבעטן. 

-- זינט שרה איז דאָ, איז דאָס הויז ניט צו דערקענען -- רעדט רייזל צו איר 
מאַן -- אַלץ איז אויף אַן אָרט, זי האַלט דאָס הויז זויבער און איז אויך אַ גרויסע הילף 
אין קיך. די קינדער האָבן איר אויך ליב. דעם צוייטן חודש האָט די באַלעבאָסטע 
באַמערקט אַן ענדערונג אין שרהן. זי איז צעטראָגן, פאַרגעסט זאַכן, אָבער אַלץ אין הויז 
ווערט אָפּגעטאָן אויפן בעסטן אופן. דעם דריטן חודש איז שרה געװאָרן ערגער. זי איז 
שטענדיק אַ צעטראָגענע, הערט ניט װאָס מען רעדט צו איר, אַ געלבקייט האָט זיך באַװיזן 
אויף איר פּנים. רייזל פרעגט איר, אויב זי איז קראַנק? שרה זאָגט איר, אַז זי פילט 
זיך ניט מיט אַלעמען, זי דענקט, אַז זי זאָל בעסער פאָרן אַהיים. דעם זעלבן טאָג איז שרה 
אַרױס זוכן פאַר זיך אַ צימער. גייענדיק אין די זייטיקע גאָסן פון שטאָט און זוכנדיק ערגעץ 
אַ צעטל ועגן אַ צימער צו פאַרדינגען, איז זי פאַרגאַנגען אין אַ ניט יידישער געגנט, זי 
זעט אַ צעטל אויף אַ פענצטער. זי איז אַרײן. דער צימער איז שרהן געפעלן געװאָרן, 
דאָס הויז איז געווען ריין, אויך די באַלעבאָסטע האָט געזאָגט, אַז זי קען נוצן די קיך פאַר 
זיך צו קאָכן. שרה קוקט אויף דער באַלעבאָסטעס-אױסזען און רעדט צו זיך: אַ גוױיה, 
איך קריך אין זייערע נעגל. זי האָט געזאָגט, אַז זי װועט קומען צוריק און איז אַרױס, 

זי גייט און טראַכט וועגן דער גוייה. זי איז געווען איידל, זי האָט געמאַכט אויף 
איר אַ גוטן איינדרוק, און אויך זי ווייזט אויס צו זיין אַ גוטער מענטש. נאָר גיי און ווייס 
ביי זיי װוי לאַנג דויערט זייער גוטסקייט. היינט אין מען גוט, מאָרגן ווערט מען אַ חיה-רעה. 
אָבער װאָס זאָל זי טאָן ? זי טראָגט אין זיך די פרוכט פון איר פאָטערס מערדער. לעבן 
צווישן יידן װעט זי פאַרשטויסן ווערן, וי אַ מיידל װאָס טראָגט אַ ממזר. זי מוז זיך 
באַפרײיען פון דעם ממזר. גראָזל ביי גויים קען זי גרינגער אויסגעפינען מיטלען צו לױיז 
ווערן. זי קערט זיך אום און דינגט דעם צימער. שרה האָט געבראַכט אירע זאַכן און 
האָט זיך איינגעשטעלט. איר מרה-שחורה האָט זיך פאַרשטאַרקט, זי ציטערט ביי דעם 
געדאַנק װאָס אונטער איר האַרצן טראָגט זי אַ רצחן. די רויטע באָרד מיט די רויטע 
אויגן שטייען שטענדיק פאַר איר. ביי דער נאַכט מאַטערן איר שרעקלעכע חלומות. זי 
האָט מורא איינצושלאָפן. זי זיצט אין בעט, כדי זי זאָל ניט שלאָפן. דער קאָפּ איז איר 
שווער געװאָרן, די אויגן מאַכן זיך צו, זי האָט זיך געלייגט... זי טראָגט איר קינד אויף די 
הענט, זי לייגט אים אין בעט נעבן זיך. דאָס קינד ווערט פּלוצעם גרויס, ער ווערגט איר 
האַלדז, די אויגן רויט וי ביי דעם טאַטן, ער שרייט --- דו פּראָקליאַטע זשידאווקע... זי 
רייסט זיך צו באַפרײען פון אים, זי שרייט מיט אַ פאַרשטיקטן קול... זי כאַפּט זיך אויף, 
עס איז אַ חלום. זי ליגט אַ נאַסע אין בעט, אַ שוייס שלאָגט אַרױס פון איר פּנים, זי 
זעצט זיך אויף. אַלע אירע אברים ציטערן אין איר. זי טרייסט זיך, ‏ עס איז ניט מער וי 
אַ חלום. זי לייגט זיך צוריק, זי איז לאַנג געלעגן ביז זי איז איינגעשלאָפן, 

..איר צימער ווערט אָנגעפילט מיט רויטע גזלנים. זיי טראָגן עמערס בלוט און 
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גיסן אויפן דיל. זיי טאַנצן אין דעם בלוט, איינער פון די רויטע שלעפּט איר און רופט, 
קום טאַנצן! זי רייסט זיך פון אים. דער מיט די רויטע אויגן, שלעפּט איר מיט געװאַלט : 
טאַנץ, זשידאָווקא !... --- און הייבט אויף אַ האַק איבער איר קאָפּ. זי שרייט רופט הילף... 
עס באַװוייזן זיך טאַטע און מאַמע, אַ שיין שטראַלט פון זייערע פּנימער, די רויטע גזלנים 
פאַרשווינדן... זי כאַפּט זיך אויף. אַ טרייסט באַרױקט איר. דאָס שיינענדיקע ליכט פון 
טאַטן און מאַמען שטאַרקט איר, זיכערט איר מיט האָפענונג. זי גייט אַרונטער און זעצט 
זיך אויף אַ שטול. זי איז געזעסן, ביז עס האָט אָנגעהויבן טאָגן. אין דער פרי, ווען זי 
איז אַרױסגעקומען פון צימער, זאָגט צוֹ איר די באַלעבאָסטע: ;;דו האָסט, מוז זיין, 
געהאַט שלעכטע חלומות, דו האָסט די נאַכט געשריען פון שלאָף", 

--- איך האָב געשריען? -- איך האָב געהאַט אַ שלעכטן חלום -- גיט צו שרה. 

! -- דו דאַרפסט קריגן קאָמפּאַניע, ניט זיין אַלײן. דאַרפסט קריגן פריינד, האָבן 

מיט וועמען צו פאַרברענגען, דאָס קען דיך באַרױיקן. און װועסט רויקער שלאָפן -- ראַט 
איר די באַלעבאָסטע, 

נאָך מיטאָג איז אריינגעקומען מאַשאַ, אַ שכנס אַ טאָכטער. די באַלעבאָסטע האָט 
שרהן באַקענט מיט מאַשקען. מאַשקאַ איז גלייך באַפרײנדעט געװאָרן מיט שרהן. מאַשקאַ 
האָט אָנגעהויבן אַלע טאָג אריינצוקומען צו שרהן. מאַשקאַ פרעגט איר, אויב זי האָט 
באַקענטע בחורים ? 

--- ניין --- ענטפערט שרה, 

-- איך האָב גענוג בחורים, און אַלע ווילן שלאָפן מיט מיר. נאָר איך בין אַן 
אויסקלייבערין; איך פאַרליב זי" אין שענסטן בחור װאָס גיט מיר שיינע מתנות. זעסט 
דעם בראָסליעט -- זי ווייזט איר האַנט -- דאָס האָט מיר געגעבן סטענקאַ. דאָס איז איין 
מאָל אַ כלאָפּיעץ, איך קען אים ניט אָנזעטיקן מיט ליבע. 

טראַכט צו זיך שרה, זי רעדט אַזױ פריי, וי מכוח אַ געוויינלעכער זאך. -- איז 
פאַרװאָס האָט איר ניט חתונה ? --- פרעגט שרה, 

-- ער וויל ניט חתונה האָבן. ער זאָגט מיר זיינען נאָך צו יונג. אַביסל שפּעטער 
וועלן מיר חתונה האָבן. דערווייל קענען מיר זיך באַגײן אָן דעם פּאָפּ, 

--- װאָס וועט זיין אַז ער װוצט שפּעטער אויך ניט װעלן חתונה האָבן. 

-- ער ועט ניט װעלן, איז ווער דאַרף אים. איך האָב גענוג אַנדערע. פעדיאַ 
שטאַרבט נאָך מיר. ער וויל מיך צונעמען פון סטענקען. 

-- קענסט דאָך, מאַשקאַ, װוערן פאַרשװענגערט, װאָס װעסטו דאַן טאָן ? 

-- דו, סאַראַ, רעדסט וי אַ קליין-שטעטלדיקע מיידל. ערשטנס, היט איך זיך 
פון ווערן פאַרשווענגערט, אָבער ווען עס קומט יאָ, איז פאַראַן אַ ,קאַטיושקא", וועלכע 
העלפט אַרױס. עס נעמט אַ פּאָר װאָכן און איך בין צוריק וי אַ נייע. 

--- װאָס טוט קאַטיושקאַ? 

--- ווייסט ניט װאָס ? זי טרייבט אַראָפּ. הער זיך איין, סאַראַ, מיר ריידן און ריידן 
און מיר קענען ניט איינע דער אַנדערע. דו ביסט נאָך אוודאי, אַ ;צעלקע"? אַן 
אומשולדיקע מיידל) מיר גלויבט זיך עס ניט. אַזאַ שיינע מיידל װי דו ביסט, קענסטו 
קריגן גענוג קאַװאַליערן, און דו װאָלסט זיך פון זייערע הענט ניט אַרױסגעדרײט, 
געטראָפן האַ ? 
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--- איך קען דיר ניט זאָגן יאָ אָדער ניין. נאָך איך על דיר, מאַשאַ, פאַרטרויען 
אַ סוד, דערצייל פאַר קיינעם ניט, איך שװאַנגער. 

-- װאָס דענקסטו טאָן ? האָבן דאָס קינד, אָדער פטור ווערן? 

-- איך וויל פטור ווערן. 

-- גוט, איך װעל דיך נעמען צו קאַטיען. מאָרגן װועלן מיר צוגיין, 

אין אָװונט איז מאַשאַ געקומען צו סאַרען מיט צוויי בחורים. זי שטעלט זיי פאָר 
פאַר שרהן --- דער איז מיין בחור סטענקאַ, און דער איז פעדיאַ. שרה בעט זי זיצן? 
מען פאַרברענגט. פעדיא נעמט ניט אַרונטער די אויגן פון שרהן. ער זאָגט איר, אַז זי 
איז זייער אַ שיין מיידל. מיט אַזאַ מיידל וי זי איז ער גרייט חתונה צו האָבן. 

--- מיר האָבן דאָ אַ ליבע פון ערשטן קוק. -- זאָגט סטענקאַ, --- דאָס טוג ניט, 
איר דאַרפט פריער לעבן אָן חתנוה און אַז איר װעט זען, אַז איר געפעלט זיך, דאַן װועט 
איר חתונה האָבן. פאַר אַ פּאָר רובל װועט איר שוין קריגן אַ פּאָפּ (גלח). | 

--- װאָס זאָגסטו, סאַראַטשקאַ ? איינשטימיק ? --- פרעגט פעדיאַ. 

-- איך ווייס נאָך ניט, איך װעל זיך באַטראַכטן. 

--- װאָס איז דאָ פאַראַן צז וויסן? פריער האָט מען הנאה, און דערנאָך טראַכט 
מען -- גיט זיין עצה סטיענקא. | 

--- קומט, מיר וועלן אַרױס אַ ביסל דורכשפּאַצירן זיך --- לייגט פאָר מאַשאַ. 

זיי שפּאַצירן לאַנגזאַם. שרה הערט ניט-אָנשטענדיקע רייד, וועלכע זי האָט קיין 
מאָל ניט געהערט. זי האָט שוין מער ניט געעקנט אויסהאַלטן, 

-- איז דאָס אַלץ װאָס איר קענט ריידן, קענט איר ניט זיין אַ ביסל איידעלער 
און ניט ריידן נאָר פון געשעלכט ? 

|-- אויב דיין טאַטע װאָלט זיך צוריקגעהאַלטן און געווען, װי דו זאָגסט, איידל, 
װאָלסטו ניט געבאָרן ווערן -- זאָגט אַרױס זיין לאָגיק סטיענקא. 

שרה טראַכט אין זיך, איך דאַרף זיי דולדיקן, איך וויל, אַז מאַשאַ זאָל מיך פירן 
צו קאַטיושען. גייענדיק צוריק זאָגט מאַשאַ, אַז מען זאָל אריין צו איר אין הויז. זיי זיינען 
אריינגעקומען. אין הויז איז פינצטער. 

-- איז אימעצער דאָ אין הויז? אוהו.. -- מאַשאַ צינדט אָן דעם לאָמפּ און 
דערקלערט צו די אריינגעקומענע -- מיינע אַלטע זיינען אַװעק צו גאַסט, מסתמא צו 
דער קומא, 

--- צו װאָס דאַרפסטו דעם לאָמפּ? -- איז ניט איינשטימיק סטיענקא -- מיר 
וועלן זיך קעענן אָנטאַפּן אין דער פינצטער ? אָט האַלט איך, מאַשאַ, דיין שיינע חברטע, 
זי געפעלט מיר, זי איז אַ שיין מיידל., 

-- וועלכע פרוי געפעלט דיר ניט? -- רעדט ביזלעך מאַשאַ -- דו ביסט אַ 
קליינער אויסקלייבער, דו האָסט ליב אַלע פרויעןן. 

-- אָכער סאַראַ איז אַן אויסנאַם. | 

--- סאַראַ איז מיין באַרישניאַ, זי האָט ניט ליב אַזעלכע גראָבע יונגען וי דו -- 
זאָגט פעדיא. 

-- זיי מאַכן זיך אַז זיי האָבן ניט ליב -- צעלאַכט זיך סטיענקאַ -- זיי האָבן 
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אונדז מער ליב װוי די שעמעוודיקע, איידעלע בחורים. דערפאַר האָבן מיך די מיידלעך 
ליב, ווייל איך בין שטענדיק גוייט צו ליבן. ניט אמת, מאַשענקא? 

-- אַלע בחורים זיינען גרייט צו ליבן, מיין ניט אַז דו ביסט דער איינציקער. 

--- אויב אַזױ װויל איך הערן די מיינונג פון סאַרען. מיר ועלן זיך בייטן. איך 
נעם סאַרען, און די פעדיען. 

-- מאַשאַ איז צוגעלאָפן אין אַ ווינקל פון שטוב, געכאַפּט די מיאָטלע און אָנגעהויבן 
דעקן סטיענען איבערן קאָפּ --- ,דו אויסווורף", ניעגאָדאי (טויגעניכטס) -- בייזערט זי 
זיך -- ער װועט זיך בייטן... זי װויל דאָך אפילו ניט שפּייען אויף דיר, אַרױס פון הױז! 
ווען סטיענקאַ האָט אָנגעהױיבן פילן דעם שטעקן פון מיאָטלע, איז ער אַרױסגעלאָפן פון 
הויז. מאַשאַ האָט פאַרשפּאַרט די טיר --- זי ווענדעט זיך צו אירע געסט -- ער מיינט, 
אַז ער איז אַ גרויסער חכם. 

סטענקאַ האָט אָנגעהויבן קלאַפּן אין טיר, אַז מאַשאַ זאָל עפענען. -- גיי צום 
טייוול, שרייט זי צו אים פון אינעװייניק -- איך װעל דיך מער אין הויז ניט ארײינלאָזן. 

סטיענקאַ. איז צוגעגאַנגען צום פענצטער, ער קלאַפּט אין פענצטער און פּרװוט 
עס עפענען. מאַשאַ איז אַרױסגעלאָפן פון צימער, זי איז שנעל געקומען מיט אַן עמער 
װואַסער. סטיענקאַ האָאַ שוין געעפנט די פענצטער און געווען גרייט אריינצוקריכן. זי האָט 
אױיסגעגאָסן אויף אים דעם עמער װאַסער, -- אַװעק דו בעסטיע -- שרייט זי מיט כעס. 

--- דו ביסט משוגע געװאָרן, װאָס טרייבסטו מיך, איך האָב עס געזאָגט אין שפּאַס. 

--- דו הינטישער זון, אויב דו גייסט ניט אַװעק, װעל איך דיך אָפּבריען מיט זודיקע 
װאַסער ! 

סטענקא האָט געזען, אַז ער קען גאָרניט מאַכן מיט מאַשען, איז ער אַװעקגעגאַנגען. 

-- איצט -- זאָגט מאַשאַ -- זיינען מיר פּטור געװאָרן פון דעם פּאַסקודנעם 
בייסטורק, מיר וועלן פאַרברענגען אָן אים. איך װעל באַלד ברענגען דעם טאַטנס װאָדקאַ. 
זי האָט אַװעקגעשטעלט אַ פלאַש װאָדקאַ מיט גלעזלעך. מאַשאַ האָט אָנגעפילט די כוסות, 

--- איך טרינק ניט, אין קען ניט טרינקען -- אַנטזאַגט זיך שרה, 

מאַשאַ גיסט אָפּ אַ העלפט פון איר גלאָזח. --- טרינק, עס איז גוט פאַר דיר. --- מען 
האָט געקלאַפּט אַ גלאָז אָן אַ גלאָז, און מען האָט אויסגעטרונקען. מאַשאַ האָט צוגערעדט 
שרהן, אַז זי זאָל אויסטרינקען אין גאַנצן. מאַשאַ האָט ווידער אָנגעגאָסן די גלעזלעך, 
פאַר שרהן האָט זי אָנגעגאָסן נאָר אַ פערטל גלאָז. די משקה האָט זיי געמאַכט פריילעכער. 

| -- איך זע, אַז איר זייט אַן איידעלע באַרישנע -- אַנטשולדיקט זיך פעדיא 

פאַר שרהן --- ער איז אַ גראָביאַן, אַלע זיינען ביי אים גלייך, איך זע ניט איין װאָס 
האָט מאַשאַ געפונען אין אים, 
2 --- איך בין געווען אַלין. אַ מיידל דאַרף אויך האָבן אַ מאַן, בין איך מיט אים 
באַפּרײנדעט געװאָרן. אָבער איצט איז דער סוף, גענוג. איצט װעל איך מער ניט 
האָבן צו טאָן מיט בחורים, סיידן זיי וועלן חתונ ההאָבן. דו ביסט גערעכט, סאַראַטשקאַ, 
זאָלסט קיין מאָל ניט האָבן צו טאָן מיט קאַװאַליערן, ביז חתונה האָבן. 

--- סאַראַטשקאַ, איך האָב אייך ליב. מיר קענען אָנהאַלטן אונדזער באַקאַנטשאַפט 
ביז דו וװועסט איינשטימען חתונה האָבן. מיין פאָטער איז אַ רייכער מאַן, אַן אמת, מאשענקא ? 

| --- אמת, דו ביסט אַ וווילער בחור, דו װאָלסט געווען אַ גוטער מאַן. 
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-- איז װאָס זאָגסטו, סאַראַטשקאַ ? 
--- איר פעדיא, קענט דאָך מיר גאָרניט. איך בין אויך ניט קיין ערלעך מיידל, 
איך זאָג דאָס אייך גלייך איצט, אַז איר זאָלט וויסן, 
| -- איך וויל פון גאָרניש וויסן, איר זייט ערלעך אָדער ניט. דאָס וויכטיקסטע איז 
צו זיין אַן ערלעך ווייב, 
-- איר פאַרגעסט אַז איך בין אַ יידישע, אַ זשידווקא. 
-- איך האָב אייך ליב. דעם פּאָפּ װעט איר אפילו ניט דאַרפן זאָגן. ער זועט 
מיינען אַז איר זיינט אַ קריסטין, 
-- איר װעט זיך בעסער באַקענען -- זאָגט מאַשאַ -- װעט איר דאַן באַשליסן, 
שרה איז אױיפגעשטאַנען און געזאָגט, אַז פאַר איר איז צייט צן גיין א היים, זיי 
זיינען אַרױס, צוגעגאַנגען צו שרהס הויז. פעדיאַ. האָט זיך פריינדלעך געזעגנט. ,דאָ 
סווידאניא? --- זאָגט מאַשאַ -- מאָרגן על איך קומען צו דיר, 
ווען מאַשאַ און שרה זיינען געקומען צו קאַטיען, האָט קאַטיע איר געפרעגט אין 
וועלכן חודש איז זי. שרה האָט איר געענטפערט, אַז זי איז אין דריטן חודש. 
קאַטיאַ האָט באַשטימט, אַז זיי זאָלן קומען צו איר דעם קומענדיקן מאָנטיק, 
שרה איז געקומען אַהײם. זיצט אין איר צימער און טראַכט: אַן אַנדער פאָלק 
און אַנדערע מידות. מאַשאַ איז אַ װױיל מיידל, נאָר אין דעם פּרט איז זי פריי. זי דענקט 
אַז איך בין אויך אַזאַ װי זי. אַז איך בין אויך פריי אין מיין באַציונג צו מענער, נאָר 
אך בין אָן דערפאַרונג, און בין אריינגעפאַלן. זי איז פון. מער פּראַקטיקע, זי איז גרייט מיר 
ווייזן דעם דרך-הישר אין מיידלשן לעבן. 
שרהן עקלט ביים געדאַנק, וועמען זי טראָגט אין זיך. מסתמא אַזאַ בעסטיע וי דער 
טאַטע. װוי װועל איך קענען טראָגן דאָס באַשעפעניש אויף מיינע הענט? געבן זויגן מיין. 
ברוסט,,. אין איר ציטערט יעדער אבר פון עקל. ער װעט אויך זיין מיט רויטע האָר... זי 
רייסט אירע האָר, צו ווייטיקן די פרוי, װאָס טראָגט אין זיך אַ חיהשע באַשעפעניש. זי 
האָט זיך געלייגט אין בעט און באַלד איינגעשלאָפן. זי האָט זיך אויפגעכאַפּט. זי זעצט 
זיך אין בעט. אַ רויקע צופרידנקייט צעגיסט זיך אין איר. די באַפרידיקנדיקע פונקציע 
פון פרויענשאַפט שפּרײיט גענוס אין איר גאַנצן קערפּער. דאָס פאַרגעניגן פון 
מוטערשאַפט קוועלט אין אירע אברים, באַגליקט איר נשמה. זי זיצט אין הנאהדיקן נחת, וויל 
פון גאָרניט טראַכטן, זיין ניט װאַך און ניט אין שלאָף. זי װאָלט אַזױ געזעסן, תמיד געזעסן... 
דאָס פּנים פון אהרונען שיינט. ער האַלט איר אין זיינע אָרעמס. פעדיא קוקט אויף זי 
ביידן און שמייכלט. דער רױטער פּנים מיט דער רויטער באָרד שמייכלט אויך. פעדיאַ 
זאָגט צום רויטן : ;דרוג !* דער רויטער באַװייזט זיינע גרויסע ציינער. זי האָט אַ געשריי 
געטאָן. דער רויטער שטייט קעגן איר, גיט אַ ברום: ,שריי ניט!..* ער גיט איר אַ זעץ 
איבערן קאָפּ, זי בלייבט אין אוממאַכט... זי עפנט די אויגן. זי קומט צום באַװוסטזין, 
אַז קיינער האָט איר ניט געשלאָגן, און קיינער איז ניט געווען אין צימער. אָבער עס איז 
ניט געווען קיין חלום. ווער איז פאָרט דאָ געוען ?... זי האָט געפילט דעם וייטיק פון 
קאָפּ. זי ווייסט ניט, איז זי לעבעדיק, אָדער ניט. אַן אינערלעכע באַפרידיקונג באַהערשט 
זי, אַן אָנגענעמע מידקייט רוט אין איר. מוטערשאַפט באַצװינקט איר ווילן און רעיונות. 
קאַטיושאַ באַטראַכט איר און זאָגט, אַז דאָס איז די פרוכט פון ליבע. --- דו לייגסט !... 
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שרייט אויס שרה מיט איר גאַנצן כוח --- דו לייגסט !,.,. ער שטייט קעגן איר, אַ גרויסער, 
אַ רויטער... --- גװאַלד! גװאַלד!!,.. האָט זיך שרה צעשריעף | 

די באַלעבאָסטע פון הויז, פאַניא, איז ארינגעלאָפן. -- װאָס איז מיט דיר, 
סאַראָטשקאַ ? דיך מאַטערן שרעקלעכע חלומות. זיי רויק. זי גייט אַרױס און קומט 
צוריק מיט אַ גלאָז װאָדקאַ און הייסט שרהן אויסטרינקען. שרה זאָגט זיך אָפּ, נאָר 
פאַניאַ האָט געצווונגען אויסטרינקען. אָבער דער שױידער פון פריער האָט געמאַכט 
ציטערן איר גאַנצן קערפּער. פאניא האָט איר אוועקגעלייגט און גוט צוגעדעקט. זי האָט 
אריינגעבראַכט אַ צווייטע קאָלדרע און האָט איר ארומגעדעקט. זי איז געזעסן נעבן שרהן 
ביז דער קאָנװולסיע-ציטער האָט אויפגעהערט. --- איצט וועסטו אינשלאָפן, -- באַרױקט 
איר פאניא. --- מאָרגן װעל איך ברענגען דעם זנאַכאר, 

- דער ;זנאכאר" (װאָס היילט דורך אָפּשפּרעכונגען) איז געקומען. ער האָט געשעפּטשעט 
און געשפּיגן, ער האָט געהאַלטן אַ טוך אין האַנט אין וועלכער ער האָט אריינגערעדט 
פאַרשידענע זאָגאָכצן און האָט צוגעלייגט דאָס טוך צו שרהס קאָפּ, 

ווען שרה איז געבליבן אליין אין צימער, האָט זי ניט געקענט פאַרשטיין װאָס 
איז דאָ פאָרגעקומען. זי איז געווען זיכער, אַז זי האָט ניט געשלאָפן, עס איז ניט געווען 
קיין חלום. זי דערמאָנט זיך אָן דעם װאָרט האַלוצינאַציע, זי באַשליסט אַז דאָס מוז עס זיין. 

ווען דער זנאַכאַר איז אַרױס, זעט שרה אויפן טיש אַ גאַזעטע. זי טראַכט, דער 
זנאַכאַר האָט עס פאַרגעסן. זי נעמט און זעט אַז עס איז אַ ;נאָװואָיע וורעמיאַ*. זי האָט + 
אָנגעהױבן איבערקוקן. זי שטעלט זיך אָפּ אויף אַן אַרטיקל און לייענט עס. זי רעדט 
צו זיך : אַזאַ סאַרקאַזם... עס איז אַ וויץ פון בלוט-דאָרשטערס, פון בלוט-זויפערס. דער 
רויטער האַקט מיט דער האק, זי אינטעליגענץ האַקט מיט דער פּען די זעלביקע 
מערדער --- יענע שפּאַלטן קעפּ מיט צאָרן, די שפּאַלטן לאַכנדיק. ,ביט אילי ניע 
ביט*, זיין אָדער ניט זיין. ביי האמלעטן איז עס געווען אַ לעבנס-פראַגע, ביי זיי איז עס אַ 
טויטלעכער וויץ. זי האָט צעריסן די ,נאָװאַיאַ וורעמיאַ" אין שטיקער. 

האַמלעטס ,זיין אָדער ניט זיין* ווערט איבערזעצט אין רוסיש ,ביט אילי ניע 
ביט". דאָס ,אי" רעדט זיך אויס האַרט, עס שרייבט זיך מיט אַ קיערי". ;ביט"-- שלאָגן -- 
שרייבט זיך מיט אַן אי און רעדט זיך אויס ווייך. שרייבט די צייטונג, אַז די רעגירונג 
פאַרהאַנדלט די יידן פראַגע, און עס שטייט פאַר די אַנטשײדונג /ביט אילי ניע ביט", עס 
איז געשריבן מיט אַן ,אי" װאָס מיינט: ,שלאָגן, אָדער ניט שלאָגן 7" דער העכסטער 
רעגירונגס-ראַט האָט באַשלאָסן -- ביט --- שלאָגן. שלאָגן ניט דורך אַ פאַרזאַמלטן המון, 
נאָר דורך אָננעמען שווערע געזעצן קעגן יידן. 

שרה האָט זיך דערמאָנט, אַז זי האָט צוגעזאָגט צו שרייבן צו אהרונען אין דריי 
חדשים אַרום. זי האָט אָנגעשריבן אַ בריוו צו אהרונען. 

, מיין ליבער און טייערער אהרון. מיט באַדױער שרייב איך דיר דעם בריוו. נאָך דעם 
טויט פון פאָטער און מוטער האָב איך באַשלאָסן מיט קיינעם ניט חתונה האָבן. דו ביסט 
פריי און דאַרפסט לעבן דיין אייגן לעבן. פאַרגעס וועגן מיר. איך בין אַ פערגעסענע פון 
גאָט. איך װעל היטן מיין לעבן. דו וועסט פון מיר מער ניט הערן. פאַרגעס, װוי דו װאָלסט 
מיך קיין מאָל ניט געקענט. שרה". 

ווען אהרון האָט געקראָגן דעם בריוו האָט אים זייער געפרייט צו הערן פון איר, 
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נאָר זיין. גליק איז צעשטערט געװאָרן פון אינהאַלט פון בריוו. ער זעט אין בריוו, אַז זי 
איז אין גרויסע זעלישע ליידן. זי מוז געראַטעװעט וערן, איר געמיט מוז באַרױקט ווערן. 
אָבער װאָס קען ער טאָן ? ער וייסט ניט װו זי איז. ער האָט אָנגעהויבן באַטראַכטן דעם 
קאָנװערט. דער שטעמפּל פין שטאָט איז אַזױ אומדייטלעך אַז ער קען ניט איבערלייענען. 
ער איז אַרױס און געקויפט אַ פאַרגרעסערונגסיגלאָז. עֹר קוקט און מאַטערט זיך 
אויסצוגעפינען איינצלנע אותיות. די ערשטע אותיות קען ער ניט דערקענען, ער געפינט 
דאָרט אַ ט. דער לעצטער אות איז אַ ריש. י 

ער האָט אָנגעהויבן דערמאַנען זיך די נאָענטע שטעט אַרום קיעוו. אים איז 
אַרופגעקומען זשיטאָמיר אַ ריש איז ביים סוף און אַ טת אין מיטן. ער האָט גענומען 
אַ פור און איז געפאָרן קיין נאראיעווקע. וי ער איז געקומען, איז ער אַװעק צו די 
ראַבינאָװויטשעס. לאה האָט אים דערזען האָט זי אים אויפגענומען מיט פרייד. זי פרעגט 
אים, אוב ער האָט געהערט פון שרהן. ער וייזט איר דעם בריוו. זי לייענט איין מאָל, 
נאָך אַ מאָל, און אַ דריטן מאָל. אהרון ווייזט איר דעם קאַנװערט און זאָגט: ,איך לייען 
עס זשיטאָמיר*. לאה קוקט זיך איין, זי זאָגט, אַז עס איז שווער צו איבערלייענען, נאָר 
עס קען זיין, אַז דאָס איז זשיטאָמיר, 

--- אהרון, איך דענק, אַו שרחס אויפפירונג קען דערקלערט וערן מיט דֶעם, אַז 
זי איז געשענדעט געװאָרן -- האָט לאה באַשלאָסן אַרױסצװאָגן דאָס, װאָס זי האָט 
נאָך געוווסט פון פריער. 

-- איז פאַרװאָס זאָגט זי ניט. זי איז ביי מיר דער זעלבער היליקער מלאך. איך 
האָב איר ליב, איך קען אָן איר ניט לעבן. ברוך דוד פרעגט אויך, װאָס איז מיט מיר, 
איך האָב פאַרגעסן זינגען. 

--- אָבער עס קען דאָך זיין מער וי געשענדעט. זי קען טראָגן אין זיך די פרוכט 
פון איר שענדונג, 

--- װאָס עס זאָל ניט זיין מיט איר, זי איז מיינע. איך וװועל איר אײביק ניט 
פאַרגעסן. מען מוז איר ראַטעװען. 

--- איך פאָר קיין זשיטאָמיר. --- דערקלערט לאה. 

--- איך װועל מיט אייך מיטפאָרן 

-- אויב איר ווילט פאָרן, וועלן מיר פאָרן ביז קיעוו. איך װעל פאָרן קיין זשיטאָמיר 
אַלײן, איר װעט פאַרבלייבן אין קיעוו. ווען איך װעל אייך האָבן נייטיק, װעל איך נאָך 
אייך שרייבן, : 

יצחק איז אריינגעקומען. לאה האָט אים געויזן דעם בריו, און געויזן דעם 
קאָנװערט, אַז עס איז פון זשיטאָמיר. לאה זאָגט אַז זי פאָרט קיין זשיטאָמיר איר זוכן, 

-- לאהניו, זשיטאָמיר איז אַ גרויסע שטאָט, וי װועסטו איר קענען געפינען? 

--- איך װעל פּרובירן. אַז מען זוכט געפינט מען. 

-- אפשר זאָל איך פאָרן מיט דיר? 

--- ניין, יצחק, אויב זוכן אין דער פינצטער, איז בעסער פאַר איינעם וי 
פאַר צוויי, 

אין אַ פּאָר טעג אַרום זיינען לאה און אהרון אַרױסגעפאָרן קיין קיעוו. ווען זי 
זיינען אָנגעקומען, האָבן זיי זיך דערוווסט, אַז סאַשאַ און אַנדרײ זיצן אָפּ זייער סראָק 
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(צייט) אין תפיסה, און, אַז מישאַ איז שוין אין אױיסלאַנד, מען האָט דערהאַלטן פון אים 
אַ בריוו פון קאָנסטאַנטינאָפּאָל, לאה האָט זיך נאָכגעפרעגט ביי דניאלן, אויב זיי האָבן 
אין זשיטאָמיר קרובים אָדער פריינד. גליקין האָט געזאָגט, אַז אויף וויפל ער וייסט, 
האָבן זיי קיינעם ניט אין זשיטאָמיר. ווען לאה איז אָנגעקומען קיין זשיטאָמיר, האָט זי 
זיך געשטעלט טראַכטן וווהיז גייט מען. דאָס ערשטע, דאַרף מען אַ זוך טאָן אַ יידישע / 
אכסניה. פרעגן אַן איזוואָשטשיק, װועט ער איר ברענגען צו אַ האָטעל, צו אַ גויישן אָדער 
יידישן, ווו עס איז ניטאָ קיין כשרות. אַזױ וי זי טראַכט, פרעגט זי ביי אַ פאַרבייגייענדיקן 
יידן, וועגן אַ יידישער אכסניה. זאָגט ער : ,איך ווייס, אַז עס זענען פאַראַן יידישע אכסניות, 
נאָר אַקוראַט ווו, ווייס איך ניט, פרעגט דאָ אין איינע פון די קראָמען, זיי ווייסן בעסער. 
זי גייט אריין אין איינע פון די קראָמען. די קרעמערקע איז געווען פאַרנומען מיט קונים, 
אין איילעניש האָט זי אַ זאָג געטאָן, ,איך קען אייך ניט ארויסהעלפן, איך וייס ניט". 
גייט לאה אריין אין אַ צוזייטער קראָם. זאָגט דער קרעמער איף ווייס אַז עס זיינען פאַראַן 
אכסניות, נאָר זלמן ווייסט בעסער. גיט ער אַ רוף: ר' זלמן! דער מאַן פון דער צווייטער 
קראָם איז צוגעקומען. זאָגט צוֹ אים דער ערשטער קרעמער: ;די פרוי פרעגט זיך נאָך 
אויף אַןל אכטניה, קענט איר זאָגן איר װו זי קן געפינען אַן אכסניה. זלמן האָט איר 
געשיקט אין דער זעלבביקער אכסניה וווהין שרה איז פאַרפאָרן, און זאָגט צו זיין ווייב -- 
,מיר האַלטן אין שיקן געסט צו זיי". לאה איז געקומען צו דער אכסניה. זי האָט גענומען 
אַ צימער פאַר זיך. זי טראַכט : ,איך בין שוין אין זשיטאָמיר, אָבער װאָס קען איך אָנהייבן 
צו טאָן צו געפינען שרהן ? אַרומגײן איבער די גאַסן און זוכן איר, דאָס קען מיר װייניק 
העלפן. אָבער װאָס קען איך אַנדערש טאָן ? 


א אי 2 


מאָנטיק איז שרה מיט מאַשען געקומען צו קאַטיושען. זי האָט איר 
אריינגעפירט אין אַ באָדיצימער און איר געהייסן זיך גוט ארומװאַשן. נאָך דעם האָט 
זי איר געלייגט אויף א אָפּעראַציע-טיש. שרה זעט װי זי ברענגט אריין לאַנגע גלאַטע 
שטעקלעך. זי האָט איר מיט רימענס איינגעפעסט צום טיש. שרה האָט געפילט וייטיקן, 
זי האָט אונטערגעקרעכצט, ביז זי אַקושאָױקע האָט איר געזאָנט, אַז זי איז שוין פאַרטיק. 
זי דאַרף איר נאָך האַלטן אַ פּאָר שעה, ביז זי װועט װוערן ריין פון דער פליסיקייט. שפּעטער 
האָט קאַטיושאַ געזאָגט מאַשען, אַז זי קען ברענגען אַן איזואַשטשיק. מאַשאַ האָט איר 
געבראַכט אַהים, געלייגט שרהן אין בעט. אויף מאָרגן איז געקומען קאַטיושא, זי האָט 
געזאָגט אַז שרהס קאַנדיציע איז גוט, זי קען שוין אַרונטער פון בעט, 

שרה האָט זיך געפילט געזונט, מאַשאַ פלעגט איר אָפט באַזוכן, זיי פלעגן ביידע 
אַרױס שפּאַצירן. פעדיאַ האָט אויך געזוכט שרהס קאַמפּאַניע. 

אין איינעם אַ טאָג, גייענדיק מיט מאַשען, האָט שרה באַגעגנט רייזלען. איר 
פריערדיקע באַלעבאָסטע, ביי וועמען זי האָט געדינט. רייזל האָט זיך דערפרייט מיט דער 
באַגעגעניש. שרה האָט איר געזאָגט, אַז זי איז ניט לאַנג געקומען צוריק. רייזל האָט 
אֹיר געפרעגט, אויב זי איז ויליק ווידער אַרבעטן ביי איר. שרה האָט איר געזאָגט, 
אַז ניט איצט, זי װעט זען אַ ביסל שפּעטער, זי װעט איר לאָזן וויסן, 
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-- אויב איר זוכט אַן אַרויסהעלפערין --- זאָגט צו רייזלען מאַשאַ -- קען. איך 
אַרבעטן פאַר אייך, וויפל טעג אין װאָך איר ווילט, 

--- איר מיינט, אַז איר ארבעט פון טאָג, נאָך דער אַרבעט גייט איר אהיים -- 
וויל מאַכן קלאָר פאַר זיך רייזל. | 

--- אַזױ מיין איך --- ענטפערט איר מאַשאַ. 

-- ווו וווינט איר ? -- פרעגט רייזל -- אַז איך זאָל אייך קענען רופן. 

שרה האָט אָנגעשריבן מאַשאַס אַדרעס און האָט עס געגעבן צו רייזלען.. רייזל 
קומענדיק אַ היים האָט דערציילט איר מאַן פון איר באַגעגעניש מיט שרהן און וועגן 
איר חברטע, ניט קיין יידישע, װאָס האָט זיך אָנגעבאָטן צו אַרבעטן פאַר איר פון 
טאָג, אין די אָװנטן װעט זי גיין אַ היים. דער מאַן האָט איר געזאָגט, אַז עס איז בעסער 
צו האָבן אַ שטענדיקע דינסט, און, אַז זי װעט איר סיי װי ניט געפעלן. קיינער װעט 
ניט זיין גלייך צו שרהן, : 

לאה, ליגנדיק אין בעט טראַכט, װאָס קען זי וייטער טאָן! זי קען ניט 
נאָכפרעגן זיך אין דער פּאָליצײי, זי איז זיכער, אַז שרה האָט ניט קיין פּאַספּאָרט. 
איר איז אַרויפגעקומען אַ געדאַנק, אַז זי איז אָנגעקומען, האָט זי אָנגעהױבן נאָכפרעגן 
וווהין גייט מען, האָט דאָך שרה אויך אַזױ געקענט טאָן. דער קרעמער האָט געזאָגט 
אַז אַלע מאָל שיקט ער געסט אַהין. לאה איז ארונטער און פרעגט דעם באַלעבאָס, 
אוב ביי זיי איז געשטאַנען אַ מיידל מיט דעם נאָמען שרה גליקין? 

--- מענטשן קומען און גייען -- ענטפערט דער בעל אכסניה -- װער קען זי 
געדענקען, איך פאַרשרייב ניט אפילו זייערע נעמען 

לאה איז אַװעקגעפאָרן צוריק צום קרעמער זלמן. זי האָט געפונען זיין קראָם 
פאַרמאַכט. זי האָט זיך אָנגעפרעגט ביים שכנותדיקן קרעמער, האָט ער געזאָגט, אַז 
זלמן גייט מיט דער וייב אַהיים עסן װאַרעמעס, אין אַ שעה אַרום װעט ער קומען 
צוריק. לאה פרעגט זיך נאָך ביי די קרעמער, אוב זײי האָבן געזען אַזאַ מיידל 
נאָכפרעגנדיק זיך וועגן אַ האָטעל, קיינער האָט ניט געזען. ווען זלמן איז געקומען און 
געעפנט די קראָם, איז לאה אריינגעקומען און פרעגט אים, אוב ער געדענקט, מים 
איבער אַ דריי חדשים צוריק, האָט אַזאַ און אזא מיידל נאָכגעפרעגט זיך ביי אים 


וועגן אַ האָטעל. 
זלמן האָט געזאָגט, אַז ער געדענקט ניט, נאָר ער שיקט אַלעמען אין איין האָטעל. 


לאה איז געקומען צוריק מיט גאָרניט, לאה האָט זיך צערעדט מיט דער באַלעבאָסטע 
פון אכסניה. -- איך יל פון אייך אַן עצה -- זאָגט לאה -- מיינעם אַ פריינדס אַ 
טאָכטער איז געקומען קיין זשיטאָמיר מיט דריי חדשים צוריק, באַלד נאָכן קיעווער 
פּאָגראָם, און פון דעם מיידל הערט מען מער ניט. װאָס פאַר אַן עצה קען זי איר 
געבן צו געפינען דאָס מיידל. | 

--- עס איז אַ שווערע זאַך צו געפינען דאָס מיידל אין זשיטאָמיר -- גיט ניט 
צו קיין מוט די באַלעבאָסטע, -- עס איז נאָך שווערער וי צו געפינען אַ נאָדל אין אַ 
װאָגן היי. װאָס איז איר נאָמען ? -- שרה גליקין --- ענטפערט לאה, 

-- אַ באַקאַנטער נאָמען -- זאָגט די באַלעבאָסטע -- איך האָב ערגעץ געהערט 
דעם נאָמען, נאָר אין זשיטאָמיר קען זיך אויך געפינען אַ גליקין. װי קוקט זי אױס! 
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--- זי איז אַרום צװאַנציק יאָר אַלט, שװאַרצע האָר מיט אַ לאַנגן צאָפּ. אַ שיינע, 
העכער פון מיטעלן וווקס. 

-- איך דערמאָן זיך, אַז מיר האָבן געהאַט אַזאַ מיידל, איך געדענק ניט וווהין 
זי איז אַװעק. -- לאה איז אריין צו זיך אין צימער. 

די אכסגיה-פרוי האָט זיך דורך גערעדט מיט איר מאַן, אַז מאַדאַם ראַבינאָװיטש 
פרעגט זיך נאָך אויף אַזאַ מיידל, װאָס האָט דאָ געזאָלט ווינען. זאָגט איר דער מאַן 
אַז אַזאַ נאָמען וי ראַבינאָװיטש קען מען געדענקען, אָבער גליקין? ווער קען עס 
האָבן אין זינען. ;װאַרט, ווער איז געווען דאָס מיידל, װאָס דו האָסט געשיקט צו 
רייזל חיה באַשעס 1* -- אוי ויי איז מיר! מיר איז גאָר פון זינען אַרױס. יענע 
מיידל איז, מוז זיין, די װאָס זי זוכט. זי האָט דוכט זיך געהאַט אַ לאַנגן שװואַרצן צאָפּ? -- 
זיכער. -- זאָגט דער בעל אכסניה. -- שיינע שװאַרצע האָר מיט אַ לאַנגן צאָפ. -- 
ווערט זי שוין בייז פון אייפערווכט: ;אָ, דו װעסט ניט געדענקען מיידלשע האָר! 
די באַלעכאָסטע איז אַרױיף, אָנגעקלאַפּט אין לאהס טיר, זי האָט איר געזאָגט, אַז אַזאַ 
מיידל איז דאָ געווען, זי האָט געזוכט אַרבעט, און זיי האָבן איר געשיקט צו רייזל 
חיה באַשעס. דאָ איו דער אַדרעס. אין דער פרי איז לאה געפאָרן אויף דעם 
אָנגעגעבענעם אַדרעס. ווען ריזל האָט געהערט אױף ועמען זי פרעגט זיךְ נאָך, 
האָט זי אָנגעהויבן לויבן איר ; ;זי איז דאָך אַ מיידל אַ גאָלד, אַזאַ בריה איז צו זוכן, זי 
האָט גאָלדענע הענט. אַזאַ דינסט איז שווער צו געפינען". פרעגט איר לאה, אוב זי 
ווייסט ווו זי געפינט זיך איצט? 

-- איך האָב טאַקע ניט לאַנג צוריק איר באַגעגנט גייענדיק מיט אַ שיקסע. 
זי האָט מיר געזאָגט, אַז זי קען איצט ניט קומען צו מיר אַרבעטן, אפשר אַ ביסל 
שפּעטער, נאָר די שיקסע האָט זיך אָנגעבאָטן צו אַרבעטן פון טאָג. שרה האָט 
אָנגעשריבן איר אַדרעס און געגעבן מיר. דורך דער שיקסע װעט איר אויסגעפינען 
שרהן, אָבער וו האָב איך געקענט אַװעקלײגן דעם פּאַפּיר? ניט פאַר אייך געדאַכט, 
איך געדענק גאָר ניט, איך פאַרגעס. איך על פּרוון זוכן אין שופלאָד. -- זי זוכט 
אין אַלע שופלאָדן און קעסטלעך, זי האָט דורכגענישטערט דאָס גאַנצע הױז און 
האָט ניט געקענט געפינען. -- מיר טוט זייער לײד, טייערינקע, איך געדענק ניט 
ווו איך האָב עס אהין געטאָן. זיצט א וויל. איר װעט ביי מיר אָפּעסן, איך װעל 
דערנאָך ווידער זוכן. 

-- עס איז אַ פראַגע פון לעבן און טױיט, רייזל, -- זאָגט לאה -- עס מוז 
דאָך זיין דאָ ערגעץ, אין הויז. איך בעט אייך, פּרװוט זוכן אין די ערטער װו איר 
האָט נאָך ניט געזוכט, 

--- איך האָב שוין איבערגערויעט אומעטום, איך וייס ניט װו וױיטער צו 
זוכן, זיצט, איר װעט טרינקען אַ גלעזל טיי. איך על מאַכן עס דערוייל וועט מיין 
מאַן אָנקומען, זאָל ער זיך באַקענען מיט אַזאַ פיינער,. קיעווער דאַמע. אין דער צייט 
קומט געוויינלעך מיין מאַן. --- רייזל גיט אַ פּאַטש מיט די הענט אויף ביידע זייטן 
פון קלייד. -- אַזאַ ‏ קעצישע קאָפּ! איך האָב איבערגעקערט דאָס הױיז מיטן קאָפּ 
אַרונטער, אויסגעזוכט אַלע שופלאָדן, און מיר איז גאָר פון זינען אַרױס, אַז איך 
האָב דאָס פּאַפּירל געגעבן מיין מאַן. ווען ער װעט קומען, װעט ער אייך עס געבן 
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ביי אים ווערט גאָרניט פאַרפאַלן. -- לאהן איז געװאָרן גרינגער אויפן האַרצן, רייזל 
האָט געגרייט דעם טיש, דערלאַנגט עסן, געמאַכט דעם סאַמאָװאַר. װען לאַה האָט 
אָפּגעגעסן,איז דער באַלעבאָס פון הויז, מענדל, אָנגעקומען. רייזל האָט אים געזאַנט 
וועגן װאָס די מאַדאַם איז דאָ, אַז זי װיל האָבן דעם אַדרעס פון שרהן. זאָגט רייזלס 
מאַן, אַז ער האָט דעם אַדרעס פון מאַשאַן, פון דער שיקסע. זאָגט לאה, אַז דורך מאַשען 
װעט זי מסתמא קענען אויסגעפינען שרהן. מענדל איז צוגעגאַנגען צו אַ טיש, 
אַרױסגעצױגן דעם שופּלאָד און האָט דאָס צעטל מיט דעם אַדרעס געגעבן צו לאהן 
לאה האָט אים זייער געדאַנקט, האָט זיך צעזעגנט און איז אַרױס. זי האָט גענומען 
אַ דראָזשקע און איז צוגעפאָרן צו מאַשען. מאַשאַ איז ניט געווען אין הויז. פרעגט 
מאַשעס מוטער, צו װאָס דאַױף זי האָבן מאַשען? -- דערציילט איר לאה, אַז זי זוכט 
אַ מיידל מיט דעם נאָמען שרה גליקין, נאָר זי ווייסט ניט איר אדרעס, האָט מען איר 
געזאָגט אַז מאַשאַ קען זיך מיט איר איז זי געקומען פרעגן, אוב זי וייסט דעם 
אַדרעס פון דעם מיידל גליקין. זאָגט די מוטער: אַז איר טאָכטער קען אַ מיידל סאַראַ, 
און זי װוינט אין דעם דריטן הויז פון דאַנעט. זי האָט אָנגעװויזן לאהן דאָס הויז. לאה 
איז אריין. זי האָט געפרעגט, אוב אַזאַ פּערזאָן װווױינט דאָ? די באַלעבאָסטע האָט 
געזאָגט, אַז זי וווינט דאָ, נאָר איצט איז זי קראַנק, זי ליגט אין בעט. זי האָט איר 
אריינגעפירט אין שרהס צימער. ווען שרה האָט דערזען לאהן, האָט זי אויסגעשריען: 
מומע! לאה האָט איר ארומגענומען: מיין טייערע שרהלע,. זיי האָבן זיך צעװיינט. 

--- ביי דיר איז דער קאָפּ הייס, װאָס טוט דיר וויי? -- פרעגט לאה. 

--- עס מוז זיין אַ צוקילונג --- ענטפערט שרה, 

-- אָבער דו האָסט היץ, איך װעל גיין ברענגען אַ דאָקטאָר. 

--- איך דאַרף ניט קיין דאָקטאָר, איך בין ניט אַזױ קראַנק. 

--- שרהלע, פון מיר דאַרפסטו ניט אוױיסבאַהאַלטן, רייד אַלץ אַרױס, װעט דיר 
ווערן גרינגער. עס איז ניט קיין סוד, איך ווייס, אַז דו ביסט געשענדעט געװאָרן. דאַרפסטו 
זוכן הילף און ניט אוױיסבאַהאַלטן זיך, 

-- איך האָב זיך געמווט אױסבאַהאַלטן. איך האָב ניט געקענט טראָגן דעם 
מערדער אונטער מיין האַרצן, איך האָב געמוזט פטור װערן פון אים. -- שרהלע 
דו ביסט פאַרנומען מיט אַ קינד? 

-- געווען, אָבער ניט מעױ. איך האָב עס אַראָפּגעטריבן מיט צוויי ואָכן צוריק, 

-- װאָס טוט דיר וויי? --- עס איז גאָרניט. אין דעם אָרט פון דער אָפּעראַציע. 

-- דו מוזט איצט האָבן אַ דאָקטאָר, | 

-- איך האָב צייט. מאָרגן אַז עס װעט ניט בעסער וערן. על איך גיין צו 
אַ דאָקטאָר, 

-- בעסער איצט איידער אָפּלייגן אויף מאָרגן, 

לאה איז אַרױס און אין אַ האַלבער שעה אַרום איז זי געקומען מיט אַ דאָקטאָר. 
דער דאָקטאָר האָט אונטערזוכט שרהן און געזאָגט אַז זי האָט אַן אָנצינדונג און מען 
דאַרף איר גלייך נעמען אין האָספּיטאַל, דאָס שפּעטסטע -- מאָרגן פרי. לאה האָט 
געזאָגט, אַז זיי וועלן אָפּלײיגן ביז מאָרגן. מאָרגן װועט זי קומען אים זען 

ווען דער דאָקטאָר איז אַרױס האָט לאה געפרעגט בײי דער באַלעבאָסטע װו 
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איז דאָ דער אָרט װו מען קען דינגען אַ קאָטש. די באַלעבאָסטע האָט איר געזאָגט 
וו אין אַן ערך דאָס קען זיין. לאה איז אַרױס. זי איז געקומען צוריק מיט אַ קאָטש 
אין וועלכן מען האָט געקענט ליגן. לאה איז געקומען און האָט געזאָגט שרהן אַז זײ 
פאָרן. שוין קיין קיעוו. שרה האָט זיך געווונדערט, װאָס עס איז געװאָרן אַזאַ איילעניש, 
לאה האָט אײנגעפּאַקט אַלע שרהס זאַכן. דער קוטשער האָט געהאָלפן נעמען שרהן אין 
קאָטש. זי זיינען אָנגעקומען קיין קיעוו. לאה האָט געהייסן פאָרן צו ד"ר סימכאָנאָוסקי. 
זיי זיינען אָנגעקומען אין דער זעלביקער צייט, ווען דער דאָקטאָר איז אריינגעקומע. 
ווען דער דאָקטאָר האָט דערזען לאהן, האָט זיך אַ ברייטער שמייכל צעשפּרײט איף 
זיין פּנים, ער האָט איר האַרצלעך באַגריסט. זי האָט אים געזאָגט, אַז זי האָט געבראַכט 
צו אים אַ פּאַציענט פון זשיטאָמיר. און האָט איבערגעגעבן די געשיכטע פון חולה. 
ד"ר סימכאנאווסקי איז אַרױס אַ קוק געטאָן אויף דעם חולה, געפילט איר פולס און 
געזאָגט אין וועלכן האָספּיטאַל צו פאָרן. ער איז אריין אין קאָטש און געפאָרן מיט זיי. 
געקומען אין האָספּיטאַל, האָט ער געזאָגט, אַז ער מוז נייטיק האָבן אַ צימער. מען האָט 
גלייך צוגעגרייט דעם צימער. מען איז אַרױס מיט אַ טראָגיבעטל, מען האָט שרהן 
אַריינגענומען און געלייגט איר אין בעט. ד"ר סימאכאנאווסקי האָט געזאָגט אַז זי איז 
אַ חולה. מען מוז איר אָפּערירן. נאָר פריער װעט ער זען אויב עס איז מעגלעך 
פאַרמינערן די אָנצינדונג. לאה איז געקומען צו די לעוינס און איבערגעגעבן אַז זי 
האָט געבראַכט שרהן, נאָר זי איז קראַנק, האָט זי איר גענומען אין האָספּיטאַל. זי 
האָט עס אויך געזאָגט אהרונען. אהרון, פון פרייד, האָט געקושט לאהס הענט, ער האָט 
געװאָלט גלייך לויפן אין האָספּיטאַל, נאָר לאה האָט געזאָגט, אַז היינט קען ער איר 
ניט זען. זי מוז רוען נאָך אַזאַ לאַנגן פאָרן. אויפן דריטן טאָג האָט ד"ר סימכאנאווסקי 
דורכגעפירט די אָפּעראַציע. ד"ר סימכאנאווסקי האָט דערקלערט לאהן אַז עס איז 
מער אַ טשיסטקע (רייניקונג), וי אָפּעראַציע. אויפן דריטן טאָג האָט זיך שרה אָנגעהויבן 
בעסערן און אויפן פינפטן טאָג איז זי אַרױס פון האָספּיטאָל. לאה האָט געפרעגט דעם 
דאָקטאָר אויב זי װעט קענען האָבן קינדער. סימכאנאווסקי איז געװען זיכער אַז אַלץ 
איז אין אָרדענונג. אהרון איז געװוען דער גליקלעכסטער מענטש. 

אין האָספּיטאַל האָט לאה גערעדט מיט שרהן זי האָט איר געזאָגט, אַז אהרון 
האָט איר זייער ליב, ער איז די גאַנצע צייט געוװען אויס מענטש. ער האָט געמוזט 
אויפגעבן זיין זינגען ביי ברוך דודן, װייל ער איז צעטראָגן און קען זיך ניט 
קאָנצענטרירן. 

|-- אָבער וי קען איך חתונה האָבן מיט אים נאָך דעם ? 

--- ער ווייסט אַלץ. דו פאַרגעס ואָ סאיז איז געווען. דו האָסט אים ליב ? 

-- איך האָב אים זייער ליב. ווייל איך האָב אים ליב, האָט מיין האַרץ ניט געלאָזן 
חתונה האָבן מיט אים, 

--- װאָס מער שונאים מיר האָבן, דאַרפן מיר זיך מער שטאַרקן. דו טוסט 
פאַרקערט. זיי האָבן געטויט דיין פאָטער און מוטער און דו העלפסט זיי פאַרענדיקן: 
טויטן זיך און אהרונען. מיר דאַרפן לעבן להכעיס אונדזערע שונאים. דו לעב און טו 
וי דיין האַרץ דיקטירט דיר. דו האָסט אים ליב; וייז אַרױס, דריק אויס צו אים 
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דיין ליבשאַפט. די שונאים האָבן דיך פאַראומגליקט -- ברענג גליק און לעבט אין 
גליקלעכקייט, | 

שרה האָט ניט געװאָלט, אַז מען זאָל איר קומען זען אין האָספּיטאַל, 

ווען שרה איז געקומען צוריק אין לעווינס הויז, איז געװוען דאָרט אַ גרויסע 
שמחה. דער ברודער דניאל האָט געשיינט פון פרייד. אהרון איז געווען דער 
גליקלעכסטער אין דער װעלט. ער האָט איר ניט אַרױסגעלאָץ פון זיינע הענט ער 
האָט איר געהאַלטן װי דאָס טייערסטע אין זיין לעבן 

--- פריער אָדער שפּעטער װעסטו חתונה האָבן מיט אהרונען -- זאָגט לאה 
צו שרהן --- ער דאַרף דיך, דו דאַרפסט אים. ער האָט אַלץ אויפגעגעבן צוליב דיר. 
אָן דיר האָט ער ניט קיין חשק און קיין ווילן צו טאָן עפּעס. מען האָט אים פאָרגעלייגט 
צו װוערן אין קיעוו אַ שטענדיקער חזן, מיט אַ גוטן געהאַלט. אָן דיר האָט ער ניט 
אָנגענומען,. ער האָט זיי געזאָגט, אַז ער ועט זיי לאָזן וויסן. װעט איר דאָ אָפּשטעלן 
חופּה און איר ביידע װעט פאָרן אָפּרוען אויף אַ פּאָר חדשים אין נאַראַיעװקע. אַזױ 
וועט עס זיין און איך וויל ניט הערן פון קיין אַנדער מיינונג. 

אהרון האָט געזען דעם גבאי פון שול, ער האָט איםגעזאָגט, אַז ער איז וויליק 
אָנצונעמען דעם אָנבאָט אויף חזנות, נאָר מיטן תנאי, אויב זיי קענען װאַרטן דרי 
חדשים. ער װעט אין גיכן חתונה האָבן. איר וייסט דאָך, װאָס מיין כלה האָט 
דורכגעלעבט. זי נייטיקט זיך אין אַ לענגלעכן אָפּרו, מיר פאָרן אין אַן אָפּרו-אָרט אויף 
אַ פּאָר חדשים. אויף ראש-השנה און יום-כיפור װעל איך קומען צו פאָרן, אָבער איך 
על ניט קענען זיין אויף סוכות און שמחת-תורה. דער גבאי האָט געזאָגט, אַז די שול 
איז גרייט צו װאַרטן, און זיי זיינען צופרידן װאָס ער זאָגט צו צו דאַװענען ימים- 
נוראים. אהרון האָט גערעדט מיט אים וועגן שטעלן די חופה אין שול, אויך געפרעגט 
אויב דער רב װאָלט געווען װיליק צו מסדר קידושין זיין. דער גבאי האָט געזאָגט -- 
אַז דער רב װעט עס טאָן מיט פאַרגעניגן. די זעלביקע װאָך איז פאָרגעקומען די 
חתונה. פון שול איז מען געפאָרן צו לעוינען. דער גבאי און דער רב זינען 
מיטגעפאָרן,. דער עולם איז באַשטאַנען פון לעוינס משפּחה, דניאל און בראָניאַ, 
אָלגאַ און דוד, זייצעווס משפּחה און סטעפאַנידא. דער רב האָט געזאָגט אַז עס איז 
אַ ‏ שמחה, אויף אַ שמחה זאָל מען ניט טרויערן. גבריאל און מלכה גליקין זיינען 
געגאַנגען װוי קדושים וטהורים. זיי פרייען זיך איצט אין הימל פון זייער בת יחידהס 
חתונה. דערום דאַרפן זיך חתן-כלה פרייען. 

אויף מאָרגן זיינען לאה און דאָס יונגע פּאָר-פאָלק אָפּגעפאָרן קיין נאַראיעװקע. 
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קאַפּיטל זיבן און צוואנציק 
אהרון און שרה איןנאראיעווקע 


לאה, אהרון און שרה האָבן גענומען אַ קופּע פאַר אַלע דריי. דער צוג האָט זיך 

גענומען רירן, אין אַ ווייל איז דער צוג געפאָרן מיט פולער שנעלקייט. עס איז געווען 
אַ ליכטיקער זומערדיקער טאָג. זיי זיינען אריינגעפאָרן אין אַן אָפענער ברייטקייט, 
פעלדער אומעטום אין געלויף פון באַן. אויף די פעלדער מענער און פרויען װאָס 
זיינען באַשעפטיקט מיט דער אַרונטערנעמונג פון די תבואות. 

:-- שרהלע, קוק אַרײן אין פענצטער -- זאָגט לאה, -- װועסטו זען אַ ליכטיקן 
זומער טאָג, צעגאָסן אויף צייטיקע תבואות. 

שרה קוקט אין ערגעץ ניט, װי אַן אויסערדיקע װאָס באַלאַנגט אין ערגעץ 
ניט. אירע אויגן האָבן געקוקט גלייכגילטיק, וי אָפענע אויגן פון אַ בלינדן. אהרון 
גלעט איר האַנט, וויל איר באַרױקן. 

לאה טראַכט: ;וי ברענגט מען איר אריין אין אַ נאָרמאַלן צושטאַנד, אַזאַ מצב 
קען איר פירן צו מרה-שחורה". לאה רעדט צו איר,. שרה ענטפערט מיט איינצלנע 
ווערטער. נאָך אַ צוויי שעה פאָרן, זיינען שרהס אויגן געװאָרן מילדער. זי האָט אָנגעהויבן 
ענטפערן אויף פּראַגן, געמאַכט אייניקע באַמערקונגען. 

-- שרהלע, גיב אַ קוק -- װענדעט זיך לאה צו שרהן -- מיר פאָרן פאַרבײ 
אַ גרויסן דאָרף, קינדערלעך באָרוועסע שפּרינגען און טאַנצן אין אַ לוזשע װאַסער. 

-- איך װויל נישט קוקן אויף דער מיאוסער ועלט. 

-- די וועלט איז ניט מיאוס, די װעלט איז שיין. מיאוסע מענטשן וילן די 
וועלד פאַרמיאוסן. עס ועט זיך זיי ניט איינגעבן. דאָס שיינע װעט באַזיגן דאָס 
מיאוסע, דאָס גוטע -- דאָס שלעכטע. 

--- איר פאַרוויגט זיך אין גוטע חלומות. אַ סקאָרפּיאָן װאָרקעט ניט וי אַ 
טייבעלע. דער דור המבול זיינען געווען צדיקים קעגן איצטיקן דור, 

---- גאָט האָט געשװאָרן ניט צו פאַרניכטן מער די מענטשהייט. מיר ואַרטן אויף 

משיחן, ער װעט בעסערן די הערצער פון מענטשן, זיי דערנענטערן צו גאָט. 

-- ביז דער משיח וװעט קומען -- װעט די חיה בצורת אדם אומקומען אין 
איר אייגענער שלעכטס. 

-- דו ביסט, שרהלע, פאריאושט. אויך די װאָס דו רופסט חיות, זאָלן האָבן נאָר 
צען צדיקים, וועט די וועלט באַשטײן, 

-- איר זייט גערעכט, טייערע לאה -- זאָגט אהרון -- מען טאָר ניט פאַרלירן 
דעם בטחון אין גאָט.. 

-- איר זייט גליקלעכע מענטשן -- זאָגט מיט צוייפל שרה. 

שרה האָט זיך אָנגעשפּאַרט אויף דער קושעטקע, האָט זיך אַװעקגעלײגט, -- 
איך בין מיד. -- באַקלאָגט זיך שרה. זי איז איינגעשלאָפן. אהרון זיצט, עֶר האָט מורא 
צו אָטעמען, ער זאָל ניט אויפוװועקן שרהלען. לאה איז אויך אריינגעפאַלן אין אַ 
לייכטן דרעמל, 
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שרה זעט וי אַ גרויסער מאַן מיט אַ רויטער באָרד האָט זיך אריינגעריסן אין 
טיר און שרייט צו אהרונען: ;איך האָב דיך געפונען!" ער הײבט אױיף די האַק 
איבער זיין קאָפּ,,. זי האָט זיך אַ װאָרף געטאָן אויף דעם מאַן מיט אַ געשרי, נאָר 
זי קען ניט שרייען. דער קול גייט ניט אַרױס פון האַלדז, זי שטרענגט זיך אָן 
אויסצושרייען : אהרון!.. עס האָט יד . דערהערט אַ פאַרצווייפלטער, פאַרשטיקטער 
אויסגעשריי, אהרון !. 
--- איך בין דאָ, טייערנקעיי. 
-- וועק איר אויף! -- הייסט לאה. אויפשפּרינגדיק פון איר קושעטקע. 
שרה האָט זיך אױיפגעכאַפּט. לאה איז צוגעגאַנגען. שרה ליגט מיט פאַרמאַכטע 
אויגן. איר שטערן און פּנים זיינען נאַס פון שווייס. לאה גלעט איר קאָפּ, שרה עפנט 
די אויגן --- ווו בין איך ? --- פרעגט שרה, 
-- דו ביסט מיט אונדז. איך און אהרון זיינען נעבן דיר. -- באַרױקט איר לאה, 
--- ווו איז אהרון? -- דאָ זיצט ער נעבן דיר. 
-- איך בין דאָ, שרהלע, איך זיץ נעבן דיר. 
-- ער איז נאָך דאָ ? ווו זיינען מיר ?.. 
-- מיר זיינען אין באַן,. מיר פאָרן פון קיעו. 
--- דו ביסט געזונט, אהרון? ער האָט דיך ניט געטראָפן?.. 
--- ווער ? 
--- מיט דער האַקי. 
שרה קומט צו זיך -- אָ, דאָס איז געווען אַחלום... אַזאַ ‏ שרעקלעכער חלום.. 
דו ביסט דאָ, מיין טייערער אהרונקע". זי האָט זיך צוגעשפּאַרט צום אים. 
-- דיין גאַנצער גוף ציטערט.. װאָס איז געשען מיט דיר? -- פרעגט מיט 
זאָרג אהרון. 
-- גאָר ניט, אַ שלעכטער חלום.. -- זי גלעט זיין קאָפּ, זי טאַפּט, אויב עס 
איז גאַנץ. זי איז נאָך אַלץ אונטערן איינדרוק פון חלום. איר קאָפּ װוערט קלאָרער. זי 
איז ביים פולן באַװוּסטזײן, אַז עס האָט זיך איר געחלומט. אָבער דערמאַנענדיק זיך אָן 
דער האַק איבער זיין קאָפּ, הויבט זי אָן ציטערן. לאה גיט איר אַביסל װאַסער אַ טרונק 
צו טאָן. שרה האָט זיך אָנגעלעענט אויף אהרונען און האָט זיך צעוויינט, 
שרה גלעט אהרונען -- ;אהרעלע, מיין טייערער, איך האָב זיך זייער דערשראָקן, 
נאָר איך האָב אַ חלום אָנגענומען פאַר אַ ואָר". שרה קוקט אריין אין פענצטער. די 
ביימער פון געדיכטן װאַלד זיינען סודותדיק געלאָפן פאַרביי, געשפּרײט דעם שאָטן 
אין דער אָנגעפילטער ליכטיקייט, די ערד האָט געשיינט אין געלבלעכער גאָלדקײט. 
דאָס סודותדיקייט פון אַרומיקן אַרום האָט איר באַצווונגען. זי האָט זיך אָפּגעקערט פון 
פענצטער מיט א ברייטן שמייכל אויף איר פּנים. די באַן האָט אָנגעהויבן גיין 
פּאַמעלעכער. דער קאָנדוקטאָר האָט אויסגערופן: , באַכמאַטש! אָפּשטעל אױיף אַ שעה 
איבערזעצונג אויף ליבאַווער-ראַמניער צוג". זיי, מיט זייער האַנט-באַגאַזש; זיינען 
אַרױס פון װאַגאָן. זיי זיינען אַריין אין בופעט. געהייסן ברענגען טיי און איין גלעזל 
רֹאָם. לאה האָט אריינגעגאָסן דעם ראָם אין שרהס טיי מיט דער באַמערקונג, אַז ראָם 
גיט צו טעם דער טײ. 
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לאה זעט די בלאַסקײט אויף שרהס פּנים. די בלייכקייט מאַכט מער אויסדריקלעך 
שרהס באַחנעװודיקייט, פאַרטיפט איר פאַרחלומטקייט. אַהרון קוקט אױף שרהן ער 
װאָלט איר איצט גענומען אין זיינע אָרעמס און אָנהײיבן מיט איר שװעבן װי יצחק 
טוט אין זיין טאַנץ. דריקן צו זיך און שוועבן. אַ מונטערקייט האָט אַרױסגעשטראַלט 
פון שרהן .זי קוקט אויף די מענטשן אַרום. ליבע מענטשן זיצן אַרום די טישן אין 
בופעט-זאַל. זיי ריידן צװישן זיך, לאַכן, זיי זיינען פריינדלעך. קענען די מענטשן 
נעמען העק און שפּאַלטן קעפּ! ניין, ניט! אַ מענטש איז מענטשלעך און גוט-האַרציק. 
און אפשר? װען מען װעקט אױף דאָס פאַרשלאָפענע חיה-געפיל -- װערן גוטע, 
איידעלע מענטשן רצחנים, מען רצחנט צוליב צייט-פאַרטרײב ; מיט פאַרגעניגן װערט 
מען פאַרטאָן אין דער הריגה-שפּיל. עס מוז זיין, אַ באַרוף פון דער יצירה, צו אַ 
באַפרידיקונג אין טױיטן, סאַטיספאַקציע אין בלוט-פאַרגיסונג.,. װאָלט איך וען 
געקענט באַקומען דעם לוסט צו אַזאַ באַפרידיקונג? איך בין דאָך אױך אַ מענטש, 
איך בין גלייך צו אַלע מענטשן. איך האָב ליב קינדער. פאַר מיר זיינען זיי ליבינקע 
מלאכימלעך, װאָלט איך זיי געהאַקט אין שטיקער.. עס האָט איר אַ ציטערדיקן 
טרייסל געטאָן. אהרון און לאה האָבן מיט שרעק אַ קוק געטאָן. שרה בארויקט זי 

-- איך בין װױיל, עס איז גאָרניט, עס איז נאָר אַ נערוועזער אָפּרוף. איך האָב 
געהאַט אַ נאַרישן חלום, בין איך נאָך אַלץ אונטער דער ווירקונג פון חלום. לאהלע 
און אַהרולע, מיט אייך פיל איך זיך אין זיכערקייט, אין אייך געפין איך דעם זין 
פון לעבן. 

--- שרהלע, דאָס לעבן האָט אַ זין און אַ תוך. דער מין פון מענטש װערט 
געהײיליקט ניט נאָר נאָך זיין געבאָרן װערן נאָר שוין אין דער מוטערס טראַכט 
טראָגט עס דעם צייכן פון דעם ,בצלם אלחים ברא אותו.? דער זין פון לעבן -- איז 
זיין פאַרבונדן מיט גאָט, און טאָן װאָס איז געפעליק צו גאָט. עס אין פאַראַן שלעכטס 
אויף דער וועלט, אָבער איך גלייב, אַז דאָס שלעכטס װעט פאַרשװינדן: דאַרפן מיר זיין 
גליקלעך אין אונדזער לעבן. גאָט האָט אריינגעטאָן אין מענטשן דעם רוח-החיים, 
עס מיינט דאָס גליק פון לעבן, דערפאַר איז אַזױ גרויס דער באַגער צום לעבן. דאָס 
לעבן אליין איז דאָס גרעסטע גליק פון לעבן, דער תוך און זין פון לעבן. לעבן איז 
דער גייסט, דער רוח אלהים. 

--- שניידן קינדער אויף שטיקער, איז עס אויך רוח-אלהים? -- פרעגט מיט 
אַ ביטערן שמייכל שרה, |/ 

-- עס איז נאָך פאַרבליבן אין אונדז דאָס בייז פון דעם דור המבול, 

-- אָבער דאָס בייזן פילט אָן די גאַנצע ערד. דעם רוחיאלהים האָבן זי 
צוריקגעװאָרפן אין הימל, און אין באַצאָלט, האָט מען זיי ארונטערגעװאָרפן די האַק. -- 
רעדט מיט יאוש שרה. | | 

--- דערפאַר װאַרטן מיר און האָפן אױף משיחן, ער װעט דעם רוחיאלהים 
צוריק אריינבלאָזן אין מענטשן, און עס װעט אַנטשטײן די פּערפעקטע װעלט -- 
פּאַרטײידיקט איר מיינונג לאה. | 

-- וי זיס זיינען אילוזיעס. 
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אהרון איז געזעסן און געשוויגן. ער האָט צוגעשטימט מיט לאהן, אָבער דער 
אַריינגעגנבעטער יאוש האָט פאַרנומען די רייד פון שרהן | 

זי זיצן ווידער אין צוג. שרהס האַרץ קװעלט אָן פון דער אָנװעזנקייט פון 
אירע נאָענטע. זי טראַכט פון לאהס אָפּטימיזם: עלאה איז גערעכט. דער מענטש 
איז גוט פון דער נאַטור. װאָס פאַר אַ כוח אין דער ועלט, װאָלט געקאָנט צוינגען 
מיין פאָטער, ער זאָל טויטן מענטשן ? --- ניטאָ אַזאַ כוח. אפילו ווען ער איז געלאָפן מיטן 
מעסער פאַרטיידיקן זיין איינציקע טאָכטער, וען עס איז געקומען צום אַרײנשטעכן 
דעם מעסער, האָט זיין האַנט אַ ציטער געטאָן. אָבער אַזעלכע זיינען װייניק. איך 
האָב ביי זיך אָפּגעמאַכט צו פאַרגעסן, ניט ריידן און ניט טראַכטן מער, אָבער די רויטע 
באָרד מיט דער האַק לאָזן מיך ניט אָפּ. זיי פאַרפאָלגן מיך יעדע רגע. עס שטעכט אין 
מיינע אויגן די רשעות. מיר גלייבט זיך ניט, אַז עס איז װען געשען אָבער די האַק 
פון דער הויך שרייט צו מיר -- עס איז אמת! עס איז װאָר. דאָס איז דיין שכן.. 
שרה קוקט אין פענצטער, זוכט טרייסט, האָפענונג אין ווייטן בלויען הימל, אין דער 
ליכטיקייט פון טאָג.. 

;סטאַנציאַ. גאָמעל !* האָט אויסגערופן דער קאָנדוקטאָר, 

זיי זיינען אַרונטערגעגאַנגען, גענומען אַן קיפּאַזש, אַרײנגעשטעלט זייערע זאַכן 
זיי זיינען צוגעפאָרן צו ברוך דודן דעם חזן. אהרון, זייענדיק אין גאָמעל, האָט געװאָלט 
אים באַזוכן, זיי האָבן אָפּנעמאכט צו טרעפן זיך אין רעסטאָראַן, 

לאה איז צוגעפאָרן צו זייער שטענדיקן פורמאַן, געפרעגט אים, אויב עֶר קען 
שוין אַרױספאָרן. דער פורמאַן האָט געזאָגט, אַז ער איז גרייט. זיינע פערד זיינען 
אויסגערוט. ער האָט ארונטערגענומען פון עקיפּאַזש דעם באַגאַזש. דער פורמאַן האָט 
אײינגעשפּאַנט אין בויד צוויי פערד און זיי זיינען צוגעפאָרן צום רעסטאָראַן. לאה האָט 
אויך אריינגערופן דעם פורמאַן, זי האָט אים ניט געלאָזן בלייבן זיצן אַלֵיין, זֵיי האָבן 
שוין געפונען אהרונען װאַרטן, לאַה האָט געהייסן דערלאַנגען עסן פאַר אַלעמען. נאָכן 
עסן זיינען אַלע אריין אין בויד. טודרוס האָט פאַרנומען זיין אָרט אויף דער קעלנע. 
אַ טרייב געטאָן די פערד און מען איז אָפּגעפאָרן ארײנפאָרנדיק אין דער ברייטער 
אָפנקייט, האָט דאָס פאַרנאַכטיקע ווינטל זיי געקילט און געפרישט. שרה האָט זיך 
געפילט זיכערעער צוישן אירע צוויי גוטע פריינד. איידער עס איז געװאָרן ליכטיק 
זיינען זיי אָנגעקומען קיין נאַראַיעװקע. יצחק איז אױפגעשטאַנען, געעפנט די טיר, 
מיט פרייד אויפגענומען די געסט. דער פורמאַן האָט זיך אָנגעהועבן געזעגענעןי. 

--- וווהין פאָרט איר איצט? -- פרעגט אים יצחק. 

--- איך פאָר אין אַן אכסניה -- ענטפערט דער פורמאַן, -- איך און די פערד 
דאַרפן זיך אויסרוען, נאָך האַלבן טאָג װעלן מיר פאָרן צוריק. 

-- איך האָב פאַר אייך אַ גוטע אכסניה; קומט איך װעל אייך וייזן. -- יצחק 
האָט אויפגעעפנט דעם טיער. געהייסן אריינפאָרן, געהאָלפן אױיסשפּאַנען די פערד, 
מען האָט זיי אריינגעפירט אין שטאַל, טודרוס האָט זיי געגעבן עסן און מען איז 
אריינגעגאַנגען אין הויז, 

מרים האָט שוין געהאַט גרייט דעם טיש. מען האָט זיך געזעצט, געגעסן, געטרונקען, 
אָפּנעבענטשט, אַלע זיינען געווען גרייט אָפּצורוען נאָך דער נאַכטיקער יאַזדע. לאה 
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האָט שרהן און אהרונען געוויזן זייער צימער. יצחק האָט אַרויפגעפירט דעם פורמאַן 
אויף דעם צווייטן שטאָק, געוויזן אים זיין צימער און געװוונטשן אים אַ גוטע נאַכט און 
אַ געזונטן, רויקן שלאָף, 

אין דער פרי, ווען זלמן איז אױיפגעשטאַנען, האָט יצחק אים געעאָגט, אַן די 
מאַמע איז געקומען פון קיעוו. מיט איר זיינען געקומען אהרון און שרה, זיי שלאָפן 
איצט. זלמן האָט אָפּגעגעסן אָנבײיסן און איז אַװעק אין חדר. יצחק איז געגאַנגען אין 
שול, רבקה, נאָכן עסן, איז אַרױף אין ביבליאָטעק-:צימער צו לערנען אירע לעקציעס. 

ביי האַלבן טאָג זיינען די געסט אױיפגעשטאַנען. לאה פרעגט שרהן און אהרונען, 
וי האָט זיך זי געשלאָפן; שרה, אַ צופרידענע, זאָגט, אַז זי איז געשלאָפן ביז איצט, 

-- איר, ר' יצחק, האָט מיר געזאָגט, אַז איר װצט מיר ווייזן אַ גוטע אכסניה -- 
זאָגט טודרוס, --- עס איז געווען די בעסטע אכסניה װאָס איך האָב ווען געהאַט. אַ 
דאַנק אייך, גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש, איך דענק, אַז מיינע סוסים זיינען אויך צופרידן 
פון זייער אכסניה, 

ווען רבקה האָט זיך דערוווסט, אַז די מאַמע און שרה זיינען שוין אויף, איז זי 
אַרונטערגעלאָפן, האַלדזט און קושט דער מאַמען און שרהן. --- איך בין זייער צופרידן -- 
זאָגט רבקה צו שרהן -- װאָס איר זייט דאָ, איך האָב זייער געבענקט נאָך אייך, 

-- רבקהלע, איך האָב אויך געבענקט נאָך דיר. װו איז זלמנקע, אין חדר? 

-- זלמנקע האָט צוויי ערטער ווו צו זיין, אין חדר אָדער שפּילן מיט די שקצים, 
זלמן זאָגט, אַז מיט יידישע יינגלעך איז גוט צו גיין אין חדר, אָבער שפּילן דאַרף מען 
מיט שקצים, 

-- יידישע יינגלעך האָבן אויך ליב צו שפּילן 

--- זלמן זאָגט, אַז יידישע יינגלעך שפּילן אין קנעפּלעך אָדער אין באַהעלטעניש, 
אַזאַ שפּילן פּאַסט זיך פאַר מיידלעך. דערפאַר שפּילט ער מיט שקצים, 

װען זלמן איז געקומען פון חדר און ער האָט דערזען שרהן, איז ער 
צוגעלאָפן צו איר, האָט זי אַרומגענומען, שטראַלנדיק פון פרייד. צו אהרונען איז ער 
צוגעגאַנגען מעשה סטאַטעק, געגעבן די האַנט מיט אַ שלום עליכם, רבי, 

-- עליכם שלום, זלמן. װי לערנט זיך אין חדר? איך האָב מורא, אַז דו האָסט 
שוין מיך אַריבערגעיאָגט. 

-- איך האָב זיך געקענט יאָגן מיט אייך אין לויפן, אָבער ניט אין לערנען 
אפילו אין לויפן װאָלט איך אייך אויך ניט געקענט אריבעריאָגן. 

|--- פאַרװאָס ניט? איך האָב געהערט אַז דו ביסט אַ גוטער לויפער. 
-איך קען זיך ניט פאַרמעסטן קעגן אייערע לאַנגע פיס, איך קען זיך גלייכן 

אין לויפן מיט שרהן, 

וי זלמן האָט דערזען די מאַמען, איז ער צוגעלאָפן צו איר. אהרון האָט זיך 
צוגעבויגן צו שרהן און געזאָגט, אַז זלמנקע איז געווען זייער שדכןן. 

|| -- דו ביסט גערעכט -- שטימט איין שרה -- ער האָט דיך אָפּגעשטעלט, און 

מיר זיינען באַקאַנט געװאָרן. אהרון, אויב דו האָסט אים ניט געשמיסן, ווען דו האָסט 
אים געעלרנט, דאַרפסטו אים איצט שמייסן. ער האָט דיר פאַרשאַפט גענוג עגמת-נפש, 
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--- ניין, טייערינקע, איך בענטש אים. ער האָט מיר פאַרשאַפט מיין גרעסטן 
גליק אין לעבן. 2 6ן, 
רבקה און זלמן האָבן צוגענומען שרהן פון אהרונען. זי זיינען מיט. איר 
אַרומגעלאָפן, צוזאַמען געשפּילט. אהרונען האָבן זיי געשיקט, ער זאָל גיין צו די : גרויסע. 
זלמן האָט גענומען רבקהן און שרהן, זיי זיינען אַרױף אויפן ליידיקן פּלאַץ אין 
הויף, װאָס האָט זיך געפונען צוישן סאָד און גאָרטן. -- איך און רבקה שפּילן דאָ אין 
מיאַטשיקעס --- דערקלערט זלמן. -- ;עס איז ניט די אמתע שפּיל פון מיאטשיקעס, 
נאָר מיר לערנען זיך װי צו כאַפּן דעם מיאַטשיק. מיר װעלן דיר וייזן". ער שטעלט 
זי ביידן אַװעק, אליין שטעלט ער זיך אַנטקעגן און װאַרפט צו רבקהן. רבקה כּאַפּט דעם 
מיאַטשיק און װאַרפט צוריק. זלמן כאַפּט אויף דעם מיאטשיק און װאַרפט צו שרהן 
זלמן האָט געװאָרפן פּאַמעלעך און גלייך אין אירע הענט, זי האָט ניט געכאַפּט. -- איצט 
װאַרף עס צו מיר -- זאָגט צו איר זלמן. -- שרה נעמט דעם מיאטשיק און גיט צֶס אַ 
װאָרף. זי האָט געװאָרפן דעם מיאטשיק וייט און אָן אַ זייט. זלמן האָט אַ לויף געטאָן, 
אױיפגעכאַפּט דעם מיאַטשיק, און איז צוגעגאַנגען צו שרחן. -- דו װאַרפסט, װי אַלע 
מיידלעך װאַרפן --אינסטרוירט איר זלמן -- דו הייבסטאויף די האַנט און גיסט אַ װאָרף. 
מען װאַרפט ניט מיט אַן אויפגעהויבענער האַנט. הייב אויף דעם טייל פון האַנט, װאָס 
איז פון עלנבויגן צום פויסט, שטופּ עס אויף צוריק װי ווייט די קענטס, דער מיאטש 
איז אין דיין האַנט. איצט שנעל גיב אַ צי דיין האַנט פאָרִויס און װאַרף אַרױס דעם 
מיאַטשיק, אָט אַזױ ווי איך טו. -- זלמן העלפט איר ציען די האַנט צוריק און הייסט 
איר װאַרפֿן. שרה האָט אַזױ געטאָן, אָבער עס איז ניט אַרױסגעקומען צו איבעריקס גוט. 
-- דו דאַרפסט זיך פריער אויסלערנען װאַרפן, נאָכדעם װעסטו זיך לערנען 
װאַרפן אין ציל, 
-- ביז איך װעל זיך אויסלערנען װאַרפן -- איז שרה סקעפּטיש -- װעל אִיך 
דאַרפן אַװעקפאָרן, װעל איך דיר פאַרשפּאָרן די אַרבעט צו לערנען מיך װאַרפן אין ציל, 
-- עס װעט ניט נעמען אַזױ לאַנג -- שטימט ניט איין זלמן עֶר האָט 
אַװוקעגעשטעלט רבקהן אַנטקעגן צו שפּילן מיט שרהן. ער איז געשטאַנען נעבן שרהן 
און געוויזן װי צו װאַרפן. -- שרה, דו װאַרפסט עס בעסער און בעסער, -- גיט איר 
צו מוט זלמן. -- איצט װעל איך דיר ווייזן װי צו כאַפּן. דו היט דעם מיאַטשיק װי מען 
גיט אַ װאָרף, שטעל אָן דיינע הענט אין וועג פון מיאַטשיק. װוי דער מיאַטשיק קומט 
צו דיינע הענט, אַזױ שנעל פאַרמאַך די הענט. אָט אַזױ וי איך טו, --- ער אילוסטרירט די 
באַװועגונג פון די הענט. -- דו דאַרפסט זיך צוגעװווינען, מען רופט עס איבן, כסדר לערנען 
זיך. ווען דו װעסט זיך איינגעוווינען װאַרפן, װעל איך דיר ווייזן װי צו װאַרפן אין ציל. 
מען האָט זיי גערופן עסן וועטשערע. פריילעך און שטיפעריש זיינען זיי אריינגעקומען 
אין עס-צימער און האָבן זיך געזעצט צום טיש. אהרון קלייבט נאָחת פון שרהס לוסטיקייט. 
ער טראַכט: ;קינדער זיינען בעסערע היילער, און פאַרשטייען זיך בעסער וי מיר, װי 
זיי רופן אונדז, ;די גרויסע". נאָכן עסן זיינען אהרון און שרה אַרױס אויף אַ שפּאַציר. -- 
זלמנקע האָט מיך פאַרווונדערט, --- זאָגט שרה צו אהרונען. -- ער האָט מיך היינט געלערנט 
מיט אַ סיסטעם, װאָס װאָלט זיך געפּאַסט פאַר אַ לערער פון פיזישע איבונגען און נִיט 
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פאַר אַ קינד פון עלפטן יאָר. מיך האָט פאַראינטערעסירט דער אופן פון זיין לערנען, 
מער וי דאָס לערנען גופא, | 

--- דער עפּל פאַלט ניט ווייט פון בוים. אין וועמען ער זאָל זיך ניט איינגעבן, 
וועט ער זיין געראָטן, און ער האָט זיך איינגעגעבן אין זיי ביידן. דו קענסט זיי נאָך ניט. 
זי זיינען גוטע און איידעלע מענטשן, און זיי פאַרמאָגן אַ גרויסן וויסן. זי זיינען העכסט 
געלערנטע מענטשן. ער אליין איז אַ גרויסער למדן. מיין ראש-הישיבה האָט געזאָגט, 
אַז ער פלעגט זיך נוהג זיין, ווען ער איז געקומען צו אַ שװערער סוגיא, פלעגט ער 
גיין צו יצִחקן און מיט אים פלעגט עס אים קלאָר וערן. אויך ער לאָזט זיך ניט 
בייגן פון די רעליגיעזע פאַנאַטיקער. איך בין אַ מאָל בייגעווען אויף אַ מסיבה פון די 
שטאָטישע למדנים. זיי האָבן אים אָנגעהויבן שטראָפן פאַר זיינע פירונגען, װאָס פּאַסט 
זיך ניט פאַר אַ פרומן יידן. --- ;איך ווייס װאָס מען מעג און װאָס מען טאָר ניט בעסער 
וי איר אַלע -- ענטפערט ער זײי, --- איך קען לערנען בעסער פון אייך אַלעמען. איך 
ווייס און. קען דעם רמב"ם זיכער בעסער װי איר. איך האָב געלערנט פון די מקורות פון 
וועלכע דער רמב"ם װאָט גענומען זיין פילאָסאָפישע שיטה. איר האָט געשפּאָלטן האָר, 
און איך אין מיינע יונגע יאָרן האָב געלערנט דעם גריכישן לשון, צו שטודירן דעם מקור 
פון רמב"מס לערנונג. ביי אייך איז דאָס אפיקורסיש. בין איך מודה, אַז איך בין אַן 
אפיקוריס, װוי דער רמב"ם. דער רמב"ם האָט אויך געלערנט אַ פרעמדן לשון, דאָס איז 
געווען אַראַביש, און אין אַראַביש האָט ער געשריבן זיין מורה נבוכים. עס איז געװאָרן 
איבערגעזעצט אין העברעיש, און איר, בטלנים, זאָגט, אַז מען טאָר ניט לערנען אַ פרעמדע 
שפּראַך. און נאָך אַלעמען, בין איך אַ גרעסערער ירא שמים װי איר. אויב שטראָפן קען 
איך אייך היבש שטראָפן. בין אדם למקום איז ניט מיין זאַך, גאָט װעט זיין שטעטל 
באַשטײן אָן מיר, אָבער בין אדם לחברו, אִי, ברידערלעך, זינדיקט איר. און איר ווייסט 
דאָך אַלע, אַז בין אדם למקום איז יום כיפור מכפּר, אָבער בין אדם לחברו פאַרגיט ניט 
אַפילו יום. כיפּור. דעריבער זייט ניט גאָטס סטראַפּשעס". -- יעדערער פון זיי האָט זיך 
שטילערהייט אַרױיסגערוקט. 

רבקה האָט אַן אויסגערוויינלעכן זכרון, זי געדענקט אַלץ. איך לערן אָפּ מיט איר 
אַ בלאַט גמרא, אויף מאָרגן קען זי עס אויף אוױיסנװייניק. זי קוקט עס איבער אַ פּאָר 
מאָל און עס בלייבט אין איר קאָפּ. לאה און יצחק זיינען זייער פאָרזיכטיק, אַז זייטיקע 
מענטשן זאָלן עס ניט וויסן און דאָט קינד אליין זאָל פון דעם ניט וויסן. זיי גיבן אַכטונג, 
אַז דאָס. קינד זאָל זיך פילן נאַטירלעך און ניט וי אַן אויסנאַם. דעריבער שפּילט רבקה 
װי אַ קליין מיידל מיט אַנדערע קינדער. רבקה ווייסט, אַז זי געדענקט בעסער פון 
זלמנען, אָבער זי ווייסט אויך אַז זלמן פאַרשטייט בעסער און נעמט אױף בעסער פון 
איר. -- באַמערקט שרה. --- זי איז אַ ליבע מיידעלע, אַ פריילעכע, אַ צוגעלאָזענע. 

.וי זלמן איִז געקומען פון חדר האָט ער געזאָגט צו שרהן, אַז זיי גייען לערנען 
זיך שפּילן מיאַטש. זי זיינען אַװעך אין סאָד און אָנגעהויבן שפּילן. זלמן זאָגט, אַז שרה 
ווייסט שוין װוי צו װאַרפן, נאָר זי דאַרף זיך מער צוגעוווינען. ער האָט איר אָנגעהױבן 
לערנען ווי צו װאַרפן. ער מאַכט אַ סימן אויף אַ בוים און הייסט איר קוקן אויף דעם 
סימן און װאַרפן. -- ,קוק ניט אויף דיין האַנט, ניט אויף דעם מיאטש, קוק נאָר אויפן 
סימן, אויפן בוים". שרה האָט אַזױ געטאָן. זי האָט ניט געקענט טרעפן אין סימן, אָבער 
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דער מיאַטש איז געווען נאָענט צום בוים. זלמן האָט געטרייסט שרהן אַז זי דאַרף 
זיך צוגעוווינען. אין גיכן איז שרה געװאָרן אַ מיטשפּילערין. זי האָט ליב באַקומען 
די שפּיל פון װאַרפן און כאַפּן דעם מיאטש. יעדן טאָג פלעגט זי שוין װאַרטן אויף 
זלמנען. ביז זלמן קומט פון חדר, האָט שרה געשפּילט מיט רבקהן. זיי האָבן אָנגעהױבן 
לערנען אהרונען וי צו שפּילן אין מיאטש, | 

די געביטענע אַטמאָספערע, די אַרומיקע פריינדליכקייט, די חברשאפט פון רבקהן, 
און זלמנען, דאָס מיאַטש-שפּיל --- האָבן געהאָלפן שרהן זיך צו געפינען און באַהערשן 
זיך. עס האָט אָנגעהויבן פאַרשווינדן איר מרה-שחורה, זי האָט געלאַכט און געזונגען 
מיט די קינדער, 

אין מיטן אלול האָט אהרון זיך אָנגעהויבן גרייטן צום ימים-נוראימדיקן דאַװוענען. 
רבקה און זלמן האָבן זיך צוגעהערט צו די ניגונים פון אהרונס חזנות. זי האָבן עס 
איבערגעזונגען צווישן זיך, זיצנדיק אין סאָד. אהרון גייט אַרױס, הערט ער -- אַ באַקאַנטער 
ניגון טראָגט זיך פון סאָד. ער גייט צו, זעט ער װי רבקה זיצט מיט זלמנען און זי 
זינגען זיין ובכן תן כבוד... אים איז געפעלן געװאָרן זייער זינגען. ווען זי האָבן אים 
דערזען, האָבן זיי אויפגעהערט זינגען. 

--- זינגט, פאַרװאָס האָט איר אויפגעהערט -- זאָגט צו זיי אהרון, 

-- רבי, דאָס האָבן מיר דאָך געהערט פון אייך, ווען איר האָט געדאַװנט אין 
הויז -- גיט אים צו פאַרשטײן רבקה, 

-- זינגט עס נאָך אַ מאָל -- בעט זי אהרון. 

רבקה און זלמן האָבן עס איבערגעזונגען. אהרון האָט אויפגעהויבן רבקהן און 
קושט זי: -- דו האָסט עס זײיער שיין געזונגען. -- ער גלעט זלמנען: -- אך האָב 
געמיינט, אַז דו קענסט נאָר לערנען, קענסט דאָך אויך גוט זינגען. 

-- ער קען נאָך עפּעס, ער קען גוט שפּילן אין מיאַטש --- גיט צו רבקה, 

-- אַלץ װאָס מען קען איז גוט. מען דאַרף קענען לערנען און מען דאַרף 
קענען שפּילן, 

סוף אלול איז אהרון געפאָרן קיין קיעוו, צו דאַװנען דאָרט די ימים-נוראים. שרה 
איז פאַרבליבן אין נאַראיעװקע איבער די ימים-נוראים, | 

אהרון האָט זייער אויסגענומען מיט זיין דאַװנען. דער עולם האָט געזאָגט, אַז ער 
איז אַ צווייטער ברוך דוד. ער דאוונט װוי אַ בעל-תפילה און איז אַ מחיהדיקער חזן. יום- 
כפור נאַכט האָט מען זיך פאַרזאַמלט אין דעם גבאיס הויז. אויך דאָרט איז באַשטימט 
געװאָרן, אַז אהרון װעט קומען צוריק קיין קיעוו אין אָנהײיב פון חודש מר חשון. דער 
יאָר זאָל זיך אָנהױיבן פון ראש-השנה. מען האָט אהרונען אױסגעצאָלט שכירות פאַר 
אַ פערטל יאָר, 

אין נאַראַיעװקע האָבן די יידן אויפגענומען די גזירות און די שרעק פון די 
פּאָגראָמען מיט מער טרויער, װי די פּאָגראָמירטע שטעט אלין. יעדער ייד האָט 
געוויינט, װי די קדושים װאָלטן געווען זיין אייגענע משפּחה. ווען צו הזכרת נשמות האָט 
דער חזן אָנגעהױבן זאָגן -- הן שהומתו, הן שנהרגו, הן שנשחטו, ושנשרפו, ושנטבעוי 
ושנחנקו על קדוש השם... האָט זיך אויפגעהויבן אַ יאָמער און אַ יללה, װאָס צװישן די 
ווענט פון דער שול איז נאָך ביז איצט ניט פאָרגעקומען. לאה האָט דערזען װי שרה 
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איז בלאָס געװאָרן. שרה איז צוגעפאַלן צו איר,. לאה האָט איר געגעבן שמעקן די 
יום-כיפּור טראָפּנס. שרה איז געקומען צו זיך. ווען דער רב האָט שוין אָנגעהויבן זאָגן 
מוסף, דערקלערט לאה פאַר שרהן: דאָס איז נאָך דערוייל אונדזער גורל, אין אונדזער 
לאַנגן װועג פון אונדזער גלות. מיר גיבן קרבנות, און זייער פיל קרבנות, אָבער די יידן 
באַהערשן זיך, דאָס יידישע פאָלק רעזעגנירט ניט. נאָך יעדער אויסשלאַכטונג נעמט זיך 
דאָס פאָלק אָן מיט פרישע גבורה, מיט נייע כוחות און האָפט אויף דער דערלייזונג. דו 
האָסט :דורכגעמאַכט דיין גרויסן אומגליק, דורכגעלעבט די שרעקלעכע טראַגעדיע -- 
דאַרפסטו ווערן געשטאַרקט, להכעיס אונדזערע שונאים, לאַכן די מערדער אין די אויגןי. / 

--- איך װאָלט בעסער געװאָלט פאַלן אונטער דער האַק, און ניט מטמא ווערן. 

-- די טומאה איז ביי גאָט טהרה, און טהרה ביי אַלע יידן. דו ביסט אַ קדושה 
פאַרן פאָלק ישראל. דיין תפילה איז די ערשטע אריין אין די שערי-שמים, איידער די 
תפילות פון דער גאַנצער עדה. אין קיעוו בעט איצט אחרון ניט נאָר װי אַ שליח-ציבור, 
נאָר ווי אַ שליח פון דיר און פון אונדזערע קדושים. דיין הייליקע פליכט איז אַרױיסברענגען 
אַ דור, אַ גרויסן דור צו מנצח זיין אונדזערע שונאים. דיין פאָטער און מוטער זיינען עדות 
פאַר גאָט קעגן די אומגערעכטע מעשים, 

נאָך יום-כיפּור איז געקומען אהרון. ער האָט איבערגעגעבן, אַז ער האָט אָנגענומען 
דעם אָנבאָט צו זיין חזן אין קיעווער שול. אין אָנהײיב חשוון װעט ער אָנהייבן דאַװנען. 
מען האָט אים באַצאָלט פאַר דריי חדשים, 

אין דער רגע, ווען רבקה און זלמן האָבן דערזען אהרונען, האָבן זיי מיט פרייד 
געגעבן שלום עליכם זייער רבין. | 

--- אהרון איז ניט קיין רבי -- זאָגט לאה --- אהרון איז אַ חזן אין דער קיעווער 
שול, 

--- מיר ווייסן. מיר האָבן געהערט דאָ דעם רבין דאַװונען ער האָט געדאַװנט 
מיט שיינע ניגונים, -- זאָגט רבקה, 

--- דער רבי טאָר ניט דאַװענען אין אַזאַ שטאָט װו מען הרגעט יידן -- שלאָגט 
איבער זלמן רבקהס רייד. 

-- אין אַזאַ שטאָט דאַרף מען ערשט דאַװענען -- זאָגט אהרון. צו זלמנען. - = 
מיר ווייזן די גויים : זיי קענען רויבן און הרגענען, אָבער מיר בלייבן געטריי אונדזער 
אמונה. מיר ווייזן דורך שיינער נגינה, אַז מיר גלייבן און האָפן צו גאָט און גאָט איז 
אונדזער באַשיצער. מיר װעלן מאַכן, אַז זי זאָלן זיך שעמען פאַר זייערע מעשים, 

--- ;שעמען זיי זיך, הער קאָזאַק" -- זאָגט לאה שטיל צו יצחקן 

נאָך פרישטיק האָבן זלמן און רבקה ניט געלאָזן צו רו שרהן,זיי האָבן איר גערופן 
שפּילן. -- קום אהרון װעסטו זען װוי זלמן האָט מיך געמאַכט פאַר אַ שפּילערין, -- רופט 
שרה אהרונען. 

זיי זיינען אַלע אריין אין סאָד. שרה װאַרפט און כאַפּט דעם ! מיאטש. רבקה זאָגט 
צו אהרונען. אַז שרה שפּילט שוין באַלד אַזױ גוט וי זי. 

--- איך װעל פּרווון אַ שפּיל טאָן, --- זאָגט אהרון, -- איך וויל זען אויב איך קען 
ד תוּרה.:--- דער מיאַטש איז געווען אין זיינע הענט און ער האָט עס ניט אינגעהאַלטן, 
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עס איז אַרױסגעפאַלן פון זיינע הענט. ער הייבט אים אויף גיט אַ װואָרף הויך און װײַט, 
זלמן איז געלאָפן אָן אַ זייט און געכאַפּט דעם מיאַטש. | 

---רבי, איר דאַרפט זיך אַ ביסל צולערנען -- זאָגט אים זלמן --- װעט איר קענען 
וואַרפֿן און כאַפּן,. איר דאַרפט קענען די ,נקודות", װעט איר קענען לייענען. -- ער האָט 
אָנגעהױבן געבן אינסטרוקציעס וי צו װאַרפן און װי צו כאַפּן, יצחק מיט. לאהן זיינען 
צוגעגאַנגען זען, װי זלמן לערנט אהרונען װוי צו װאַרפן, און ווייזט וי צו כאַפּן, זאָגט יצחק 
צו זלמנען: גיב מיר אַקאָרשט דעם מיאטש. -- ער נעמט דעם מיאַטש און גיט אַ 
װאָרף. דער. מיאַטש גייט גלייך. וי אַ ליניע צו זלמענען. זלמן כאַפּט דעם מיאַטש. ער 
לויפט צו מיט אַ פרייד: -- טאַטע, דו קענסט דאָך װאַרפן, דו װאַרפסט כמעט אַזױ גוט 
וי איך. אַז דו ביסט געווען אַ קליינער האָסטו אויך געשפּילט מיאַטש? 

| --- מיר האָבן אפילו ניט געהערט דאָס װאָרט מיאַטש -- זאָגט יצחק. 

-- וי אִיז מיאַטשיק אין יידיש? -- פרעגט שרה. כדור -- פאַרטייטשט אהרון. 

---קוגל אָדער קיילכל -- זאָגט לאה. --- פּילקע -- איז יצחקס מיינונג, 

-- אַז מען װעט זאָגן כדור, װועלן אַלע מיידלעך, חוץ רבקהן, ניט וויסן װאָס 
עס מיינט. --- זאָגט זיך אַרױס זלמן --- קוגל עסט מען שבת, איך װאָלט בעסער געזאָגט 
;פּילקע". | 

- = מען האָט באַשלאָסן צו שׂטימען. פאַר כדור, האָט געשטימט אהרון, פאַר קוגל -- 

לאה, פאַר פּילקע --- יצחק, שרה, רבקה און זלמן. פּילקע האָט געוונען. זלמן איז 
איז אָפּגעגאַנגען, יצחק האָט געװאָרפן צו זלמנען, זלמן האָט געכאַפּט. ער איז אָפּגעגאַנגען 
ווייטער. --- טאַטע, װאַרף מיט דיין גאַנצן כוח -- בעט אים זלמן. יצחק האָט געווארפן. 
זלמן האָט געכאַפּט און אַװעק נאָך ווייטער. -- טאַטע, װאַרף מיט דיין גאַנצן כוח. -- 
יצחק האָט אַ װאָרף געטאָן. זלמן האָט גלייך באַמערקט די שנעלקייט פון דער פּילקע. ער 
האָט אויסגעמידן צו כאַפּן נאָר האָט אַ זעץ געטאָן דער פּילקע צו פאַרהאַלטן דעם כוח פון 
װאָרף, זלמן האָט אויפגעהויבן די פּילקע, צוגעלאָפן צו יצחקן : -- טאַטע, דו האָסט דאָך 
געװאָרפן מיט אַזאַ קראַפט, אַז איך האָב מורא געהאַט צו כאַפּן. ווען איך ווייז דיר נאָר 
די ריכטיקע וועג צו װאַרפן, װאָלסטו געװאָרן מיטן כוח פון אַ ביקס. דאָ אין סאָד 
איז ניטאָ קיין אָרט פאַר אַזאַ װואַרפן. קומט מירן צוגיין צום סוף פון גאַס דאָרטן איז 
אַ גרויסער פעלד, פריי צו װאַרפן, ווו מען וויל. 

-- עס װאָלט געווען אַ פיינע זאַך, װען אַ נאַראַיעװקער זעט אונדז שפּילן אין 
מיאַטשיקעס --- זאָגט אהרון. | 

-- מען װאָלט געמאַכט פון אונדז חוכא וטלולא -- גיט צו יצחק, 

--- מען װאָלט געזאָגט אַז מיר זיינען פון זינען אַרונטער, אַ דיבוק איז אין אונדז 
אריין --- לאַכט אהרון. | 

--- מיר װועלן עס בעסער אָפּלײגן אויף אַן אַנדער צייט --- זאָגט יצחק צו זלמנען, - 

--- אָבער איך וויל דיר ווייזן, װי עס איז בעסער צו װאַרפן. גיב ניט אַ װאָרף 
דעם מיאַטש מיט דער גאַנצער האַנט, האַלט עס צװישן די פינגער, וען דו גיסט אַ 
װאָרף די האַנט, דאַרף די פּילקע אַרױסרײסן זיך פון די פינגער. דו דאַרפסט. האָבן 
אַ ביסל איבונג -- ער וייזט אים וי צו האַלטן, און זאָגט -- פּרװו איצט. -- יצחק 
נעמט די פּילקע, וי זלמן האָט אָנגעוויזן, ער גיט אַ װאָרף. זלמן איז געלאָפן ברענגען 
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דעם מיאַטש צוריק. יצחק זאָגט צום אהרונען: -- עֹר איז גערעכט, איך האָב געפילט 
אַז די פּילקע איז אַרױיס פון האַנט מיט מער קראַפט. 

-- טאַטע, דו דאַרפסט זיך אַ ביסל צולערנען, װאָלסטו געװאָרן אַן אויסגעצייכנטער 
װאַרפער --- זאָגט זלמן צו יצחקן, ווען ער האָט געבראַכט צוריק די פּילקע. 

: -- מיר װעלן עס לאָזן אויף חנוכה -- זאָגט יצחק -- דעמאָלט וועלן מיר זיך 

לערנען װאַרפן מיט שניי-קיילעכלעך. 

יום-טוב האָט אהרון געדאַװונט מוסף. דער עולם איז געווען אַנטציקט פון זיין 
דאַװוענען. די שיינע בעלי-בתים פון שול האָבן צװישן זיך גערעדט, אַז נאָך אַלעמען 
זיינען דאָך די בעלי-מלאכות געווען גערעכט, זיי האָבן געזאָגט, אַז אַזאַ דאַװענען האַבן 
זיי קיין מאָל ניט געהערט. מיר האָבן געלאַכט פון זיי, אָבער אין קיעוו האָט מען אים 
אויפגענומען מיט די זעלבע מבינות, | 

שמחת-תורה האָט זיך די עדה אין שול געפרייט מיט דער תורה, יצחק" האָט 
דעם ריקוד ,של דוד המלך" ניט געטאַנצט. ער האָט געזאָגט, אַז איבעראַיאָר אי"ה 
וועט מען אָפּטאַנצן. | | 

עטלעכע טעג נאָך יום- טוב האָבן שרה און אהרון פאַרלאָזן נאַראיעװקע און 


אָפּגעפאָרן קיין קיעוו 


קאַפּיטל אַכט און צוואַנציק 
ווינט ער אין נאַ ר אי עצעוו קע 


| = סאָלאָמאָן און אַנדרײ זיינען נאָך זייער אַרעסט אַרױסגעלאָזן געװאָרן אויף קויציע. 
זי זיינען געקומען צום משפּט באַגלײט פון זייערע אַדװאָקאַטן. איידער דער משפּט האָט 
זיך אָנגעהויבן, זאָגט סאָלאָמאָן צו אַנדרײען, אַז ער האָט באַשלאָסן צו שיידן זיך מיט זיין 
מוטערל-רוסלאַנד. ער פאַרלאָזט זיין מוטערל און גייט צו זיין כלה. -- איך גיי צוריק 
צו מיין אלטער חיים --- זאָגט מיט אַנטשלאָסנקײט לעווין, --- אמת, מיין אַלטע היים איז 
פאַרנומען פון נייע באַלעבאַטים, אָבער איך האָף צו געפינען דאָרט פאַר זיך אַ ווינקל 
ווו איך זאָל זיך קענען אָנשפּאַרן. איך קען דאָרט כאָטש האָבן אַ תביעה, אַז עס איז מיינס, 
די אָרטיקע באַפעלקערונג װעט מיך ניט ליב האָבן, אָבער זיי זיינען ניט גרויס אין צאָל, 
די הערשער פון לאַנד באַלאַנגען צו אַן אַנדער ראַסע; זי זיינען פאַרבונדן מיט די 
איינוווינער פון לאַנד, נאָר דורך דער אמונה. די דאָרטיקע באַפעלקערונג װעט מיך 
אויפנעמען וי אַ פרעמדן, מעגלעך זי וועלן אויך מאַכן פּאָגראָמען, אָבער קעגן זיי װעל 
איך האָבן אַ בעסערע מעגלעכקייט צו פאַרטיידיקן זיך. איך און העלענאַ פאָרן קיין 
פּאַלעסטיגא. מיר רופן עס דאָס לאַנד פון די יידן. די איבעריקע פון מיין משפּחה, װאָס 
ווילן ניט פאָרן, וועלן דאָ פאַרבלײבן. איך בין גרייט איבערצוגעבן דיר דעם געשעפט 
אויף גינסטיקע קאָנדיציעס. 

--- סאַלאָמאַן, איך דענק, אַז מיר װעלן דאַרפן זוכן עמעצן' אַנדערש איבערצוגעבן 
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דעם געשעפט. איך פאָר אויך אין דיין יידיש לאַנד. איר האָט פאַר דעם אַ אַנדער נאָמען. 

-- דו מיינסט, ערעץ-יסראעל ? 

-- דאָס איז װאָס איך מיין. מיט מיר איז אויך דאָס זעלביקע. איך פאָר מיט 
טאַניען. ווער עס וועט וועלן --- וועט מיטפאָרן, 

-- מיט דיר, אַנדרײי איז אַנדערש. דו ביסט אַ רוס, אַ קריסט. עס איז דיין לאַנד, 
שלעכט, צי גוט --- עס איז דיינס. דו דאַרפסט ניט פאַרלאָזן דיין לאַנד, דיין היים, דיין 
פאַמיליע און פאָרן אין אַ פרעמד לאַנד, ווו דו וועסט זיין אַ פרעמדער, | 

--- דאָס איז, װאָס איך וויל פאַרזוכן דעם טעם פון צו זיין אַ פרעמדער. מיינע 
אייגענע זיינען מיר דערווידער. אַ לאַנד, װו פון פּױער ביז דעם צאַר זיינען אַלע 
דורכגעפרעסן פון האַס, פון ליגן, פֿאַלשקייט: פון מאָרֹד און ברוטאַליטעט:+ פון 
גראָבקײט און ווילדקייט --- אַזאַ לאַנד, צו מיין באַדױערן, מוז איך פאַרלאָזן. איך האָף, אַז 
אין דעם לאַנד פון יידישן צוזאָג, אין דעם לאַנד פון פּראָפעטן, אין דעם לאַנד פון 
אונדזער משיח -- װעלן מענטשן דאָרט לעבן אין אמת און גערעכטיקייט. איך פאָר 
מיט אייך, דרוג סאָלאָמאָן. 

--- איך האָב מורא, אַנדרײ, אַז גיכער װעט מען אונדז פאַרשיקן אויף סיביר, 
אנשטאָט צו פאָרן קיין ארץ-ישראל, 

-- דו האָסט אַ געלעגנהייט צו באַפרײיען זיך, דו קענסט אויפווייזן דיין אָפּװעזנהײט, 
אָבער איך בין אַ גאַנץ פיינער קאַנדידאַט פאַר סיביר אָדער תפיסה, 

--- זיי האָבן דאָך ניט קעגן דיר קיינע באַװײזן, 

--- מיר איז אַ חידוש אויף דיר, סאלאמאָן, מען דאַרף דען באַװוייזן אין אונדזערע 
געריכטן ? דער פּראָקוראָר באַשולדיקט און די *סודיעס" (ריכטער) טראָגן אַרױיס זייער 
פּריגאָװאָר (פסק-דין). 

-- סערגיי האָט אָנגעשטעלט גוטע אַדװאָקאַטן און דו ביסט אַ קריסט, זיי װעלן 
דיך באַפרײיען. 

-- ניט אַזאַ קריסט װוי איך, וועלכער שלאָגט קריסטן-כוליגאנעס אָן דער 
צאַרסקער דערלויבעניש. דעריבער געדענק, לעווין, ווען מען װעט מיר געבן אַ קורצן 
;סראָק", פאָרן מיר צוזאַמען, אַ לאַנגן סראָק (טערמין) װעל איך קומען שפּעטער. אפילו 
אויב דאַן װעט ווערן אַ רעספּובליקע? אין ראַסיע װעל איך אויך דאָ ניט בלייבן. װאָרעם 
וועמען װעלן די מענטשן-האַסער אויסקלייבן? זיי װועלן דערוויילן די מענטשן וועלכע 
װועלן קענען הויך שרייען: ,שלאָגט די יידן..* יידן װעלן געשלאָגן װערן אין אַלע 
רעזשימען. 

-- דו האָסט אָנגעװאָרן דיין גלויבן אין מענטשן און אין דעם פאָלק. 

--- ניין, סאלאמאָן,. איך גראָד גלויב אין פאָלק. דאָס פאָלק װעט האָבן די 
פאָרשטייער וועלכע װעלן ענטפערן אויף די נידערקסטע לידנשאַפטן פון פאָלק. 

--- איז װאָס דענקסטו צו טאָן מיט דעם געשעפט ? -- פרעגט סאלאמאָן. 

פאַרקויפן, --- ענטפערט אנדריי. 

-- אויב אַזױ װעל איך אַרינגעבן אַן אַנאָנס אין אַ צייטונג, אַן דאָס געשעפט 
איז צו פאַרקויפן, 

-- טו, װי דו פאַרשטײסט. זע צו פאַרקויפן, װעלן מיר װערן פרייע פייגל, צו 
פליען װווהין מיר ווילן. 
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עס האָט זיך אָנגעהויבן דער משפּט. אַנדרײ זייצעוו איז פאַרמשפּט געװאָרן אויף 
צוועלף חדשים, סאַשאַ אויף זעקס חדשים, 
-- איך האָב נאָך גוט אָפּגעשניטן -- נאָכן משפּט זאָגט אַנדרײ צו סאָלאָמאָנען, --- 
איך האָב זיך געריכט אויף מער. 
-- די אַדװאָקאַטן האָבן דיך באַפּרײט פון דער שולד, פון דערשיסן און פאַרווונדן 
פרידלעכע מעשטשאַניעס. זעקס חדשים װאָלסטו סיי וי געקראָגן, אַזױ וי סאַשאַ. די 
אַנדערע זעקס האָט מען דיר געגעבן אַ נאַגראַדע (באַלױן-מעדאַל) פאַר דיין רעטש" 
(רעדע). זיי מוטיק, מען קומט שוין אַהער דיך נעמען, מען װעט דיך ברענגען מיט 
אונטערפירער אין דיין נייעם האָטעל ,אַרעסטאַנסקאַיאַ טורמא", 
--- דיין נאַגראַדע פאַר מיר וועט זיין, ווען דו װועסט פאַרקויפן , ליעוו אי בורשא". 
;בודטי ווסיע זדאָראָװי" (זייט מיר אַלע געזונט). --- די פּאָליציסטן זיינען צוגעקומען 
צו זייצעוון. 
אויף לעווינס אַביאווליעניע (אַנאָנס) האָבן זיך אָפּגערופן אַ קליינע צאָל קויפער. 
זיי האָבֿן געבאָטן קליינע פּריזן פאַרן געשעפט, און האָבן געשטעלט אַ תנאי, אַזֹ זי 
וועלן קויפן נאָר 25 פּראָצענט פון די סחורות װאָס דאָס געשעפט פאַרמאָגט. לעווין האָט 
געפּרװוט זיי דערקלערן, אַז ,,ליעוו אי בורשא" איז אַ גרויסער, גוט באַװוסטער געשעפט, 
װאָס מאַכט דורכן יאָר אַ גרויסן אאָבאָראָט", מען מוז האַלטן אַ גרויס רעזערוו פון 
אַלע סחורות -- איך קען אויפוייזן דעם יערלעכן איינקום און פאַרדינסטן דורך די 
ביכער און זאקאז-בריוו, 
--- דאָס איז אַלץ געווען פאַרן פּאָגראָם -- האָט מען אים געענטפערט -- איצט 
איז אייער געשעפט געפאַלן, מען קומט ניט קויפן פון אַ יידן 
- -- איר האָט אַ טעות -- זאָגט צו זיי לעווין -- זינט דעם פּאָגראָם, האָט זיך 
דער געשעפט פאַרגרעסערט. די סיבה פון פאַרקויף איז, װאָס מיר, איבער געוויסע 
אורזאכן ווילן צוריקציען זיך פון געשעפט. 
אַנדרײ האָט געלאָזט װויסן, אַז עס װאָלט געווען ווינטשנסווערט איבערצוגעבן דעם 
געשעפט צו דניאל גליקין. ער ווייסט דעם געשעפט און װעט קענען פירן דעם געשעפט. 
מיר זאָלן אים איבערגעבן אויף לייכטע אױסצאָלונגען. גליקין האָט זיך אָפּגעזאָגט פון 
איבערצונעמען דעם געשעפט. ערשטנס איז עס אַ צו גרויסער אונטערנעמונג, צווייטנס, 
אין קומענדיקן פּאָגראָםס װעט דער געשעפט פון ,ליעוו אי בורשא" זיין דער ערשטער 
אויף דער ליסטע. 
סאָלאָמאָן האָט זיך געזען מיט סערגיי זייצעוון. זיי האָבן באַשלאָסן אָנצוהאַלטן 
דעם געשעפט ביז אַנדרײ װועט באַפרײיט ווערן. 
סערגיי האָט זיך געזען מיט די נייטיקע פּערזענלעכקייטן פון תפיסה. אַנדרײ איז 
געװאָרן פאַרװוונדערט, ווען אין אַ שיינעם פרימאָרגן, זיינען די וועכטער געװאָרן צו 
אים העפלעך. מען האָט אים אָנגעהויבן געבן גוטן עסן אין ריינעם געשיר, און אַ 
טישטעכל אויף צו פאַרשפּרײטן, אויך מען האָט אים אַרױסגעלאָזט אויף לאַנגע 
פּראָגולקעס (שפּאַצירונגען). אַנדרײ האָט פאַרשטאַנען, אַז סאלאמאָן און סערגיי האָבן 
גענוג געשמירט. אויף אַן ענלעכן אויפן איז אויך סאַשעס שטאַנד פאַרבעסערט געװאָרן. 
-|- ווען אהרון און שרה זיינען אָנגעקומען קיין קיעוו. האָט זיי אויפן װאָקזאַל 
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אָפּגעװאַרט דער גבאי פון שול. ער האָט זיי געזאָגט, אַז ער האָט געדונגען אַ. שייגע. דירה 
פאַר זיי, מיטן תנאי, אויב די דירה וועט זיי געפעלן וערן. 
-- קענען מיר זען די דירה גלייך איצט, פאָרנדיק פון װאַקזאַל ? -- פרעגט שרה. 
-- געוויס, איך האָב מיט זיך דעם שליסל, -- ענטפערט דער גבאי. זיי זיינען 
צוגעפאָרן, די דירה איז זיי געפעלן געװאָרן. דער גבאי האָט זיי איבערגעגעבן דעם 
שליסל. שרה און אהרון זיינען געפאָרן צו דער הויז פון דניאל גליקין. 
נאָך יום-טוב האָט זלמן אָנגעהויבן גיין אין חדר. עס האָט זיך געשטעלט דער 
ווינטער. אומעטום און אַלץ איז געװאָרן באַדעקט מיט שניי. זלמן האָט אַרוסגענומען 
פון זיין באַהעלטעניש די ,קאָנקעס". ער קוקט אויף זיי מיט רחמנות, נאָך אַ װוינטער װעט 
ער זיי אַרומטראָגן און זוכן פאַר זיי באַהעלטענישן, ער האָט זיי צוריק אַװעקגעלײיגט. 
אין חדר האָט זיך זלמן װײיניק צוגעהערט צום לערנען, די ,קאָנקעס? זיינען ניט אַרױס 
פון זיינע רעיונות. גייענדיק איך אָװונט פון חדר א היים, האָט ער זיך באַטראָכט, אַז ער 
וועט צולויפן צום טייכל. ער וייסט, אַז דאָס טייכל איז פאַרדעקט מיט שניי, ער װעט 
כאָטש אַ קוק טאָן, װי עס זעט אויס. ווען ער איז צוגעקומען, זעט עֶר, אין מיטן פון 
ווייסן שניי, אַ פאַרשפּרײטע שװואַרצקייט. ער קומט צו נעענטער, זעט ער וי דאָ און דאָרט 
געפינען זיך ערטער ריין פון שניי, נאָר אויף די זייטן קופּעס פון אָנגעװייעטן שגיי. 
| נאָך וועטשערע האָט זלמן זיך שוין מער ניט געקענט איינהאַלטן, דער אייז האָט 
אים גערופן און געצויגן. ער האָט גענומען די גליטשער און איז אַװעקגעלאָפן צום טייך. 
ער האָט אָנגעטאָן די גליטשערס און אָנגעהױיבן אַרומפאָרן אויפן אייז. די קופּער שניי 
האָבן אריינגעבראַכט אינטערעס אין זיין גליטשן זיך. ער האָט זיך געגליטשט רונד אַרום 
די קופּעס, געיאָגט זיך פון איין הויפן שניי צום צווייטן. ער װאָלט אַזױ אַרומגעגליטשט 
זיך די גאַנצע נאַכט, נאָר' ער ווייסט אַז צו לאַנג קען ער אויפן אייז ניט פאַרבלייבן. ער 
האָט ארונטערגענומען די גליטשער און מיט דער גרעסטער שנעלקייט געלאָפן אַ היים. 
רבקה פרעגט אים, ווו ער איז פאַרפאַלן געװאָרן ? 
-- איך און הירשל האָבן אַ ביסל אַרומגעשפּאַצירט -- ענטפערט זלמן, 
זלמן האָט געציילט די שעהן ביז פרייטיק. נאָכן עסן, האָט זלמן געזוכט וועגן 
וי אַזױ אַרױסצוגײן מיט די קאָנקעס אומבאַמערקט פון רבקהן. ער האָט אויסגענוצט 
דעם מאָמענט, ווען רבקה איז אַרױף אויפן צווייטן שטאָק, געכאַפּט די גליטשערס, וי 
פייל פון בויגן איז ער געלאָפן צום אייז. ער האָט זיך ניט געקאָנט אָנזעטיקן מיט זיין 
אַרומפאָרן אויף זיינע היימיש-געמאַכטע גליטשערס. ער טראַכט: ,װאָס װאָלט געוען 
ווען איך בעט טאַטן און מאַמען, אַז זיי זאָלן מיר קויפן קאָנקעס ?* ער ענטפערט זיך 
אליין:. ,ניין, ניט אין נאַראַיעװוקע, גאַנץ שטאָט װאָלטגערעדט װעגן דעם, װאָס איך 
ליטֶט זיך וי אַ פריצישער שגץ. ווען זי זעען מיך גליטשן זיך אויף דעם קלעצל, זאָגן 
יי, אַז איך בין אַ שטיפער, אָבער ווען זיי װעלן דערזען גלאַנציקע,. בלישטשענדיקע 
קאנקעס, דאָס װאָלט שוֹין געווען צופיל. די בעסטע זאַך איז, ניט צו דערמאָנען, װועלן 
זיי. ניט האָבן קיין חשד אויף מין, װי רבקה רופט עס, פאַרפאַלן ווערן". ער איז 
אַרומגעפאָרן בערך ביי דריי שעה, ער האָט באַהאַלטן אין דעם שניי די גליטשערס און 
איז. אַװעק א היים. װי נאָר ער איז געקומען פרעגט אים רבקה: װו ער איז געװוען! 
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זלמן האָט ניט געהאַט קיין צוגעגרייטן תירוץ, מאַכט ער זיך, װי ער ווערט אין כעס און 
זאָגט : ,דאַרף איך דיר אַלץ דערציילן ?* 

רבקה איז געװאָרן ברוגז, זי האָט צו אים ניט גערעדט דעם גאַנצן שבת. זלמנען 
האָט עס פאַרדראָסן. ער פאַרשטײט עס אַלין ניט, פאַרװאָס איז ער אַזױ אומרויק און 
ערגערט זיך, װאָס רבקה רעדט ניט צו אים. ער האָט איר געבעטן מחילה און האָט 
געזאָגט, אַז ער באַדױערט, װאָס ער האָט גערעדט צו איר מיט כעס. רבקה איז געװאָרן 
נאָך מער צופרידן פון דעם, װאָס איצט האָט זי די געלעגנהייט צוריק אָנהייבן ריידן צו 
זלמנען. אין די ווייטערדיקע פרייטיקס האָט שוין זלמן צוגעגרייט פאַרשידענע תירוצים, 
און האָט ניט פאַרפעלט זיין גליטשן זיך. עֶר האָט געהאַלטן זיינע אויגן אָפן אַז אַ 
צופעליקער פאַרבייגייער זאָל אים ניט זען אַרומפאָרן אויף די גליטשערס. 

די פּאַגראָמען זיינען פאָרגעקומען אין פיל גרויסע שטעט, װו יידן האָבן געלעבט 
אין גרויסע צאָלן און אויך אין די קלענערע שטעט. דאָס איינציקע מיטל, װאָס די יידן 
האָבן פאַרמאָגט אויסצודריקן זייער פּראָטעסט, איז געווען תעניתים און תפילות זאָגן 
אין די שולן. דעם 18-טן יאנואר 1882 איז געווען אַ טאָג פון תענית און סליחות זאָגן 
אין די מערסטע שטעט און שטעטלעך. אין נאַראיעװקע האָט גאַנץ שטאָט געפאַסט, װי 
מענער און פרויען. מען האָט זיך פאַרזאַמלט אין די שולן און געזאָגט סליחות איידער 
זון-פאַרגאַנג האָט דער דער רב אויסגערופן. אַז ר יצחק ראַבינאָװיטש װועט ריידן. יצחק 
איז אַרױף אויף דער בימה און האָט זיך געשטעלט ריידן. 

;רבותי, מיר זיינען אין תענית. מיר האָבן ניט קיין אַשׁ אויף אונדזערע קעפּ 
און זעק אויף אונדזערע קערפּערס. אָבער אונדזערע קעפּ זיינען באַדעקט מיט 
אומזיכערקייט, און די הערצער זיינען צעריסן פון ווייטיק און די האַק פון רוצח צילט 
אויף אונדזערע קערפּערס, 

יידן האָבן געלעבט און לעבן אין די לענדער פון פּױלן, ליטע, ווייס און קליין 
רוסלאַנד, דורות לאַנג. מיר האָבן געלפבט אונטער די מלכים און געזעצן פון יענע 
לענדער. דאָס גאַנג פון וועלט-געשיכטע האָט געפירט, אַז די אַלע מלוכות באַלאַנגען 
צו איין מלוכה און אונטערװאָרפן צו די געזעצן פון איין מלך. מיר האָבן ניט קיין 
אַנדער לאַנד. דאָס איז אונדזער פאָטערלאַנד, אונדזער מוטערלאַנד, אונדזער היים. עס 
איז די היים פון אונדזערע פאָטערס, זיידעס, עלטער-זײידעס; דורות פון עלטער, 
עלטער... פאָטערס, 

פּױילן איז אַ באַזונדער פאָלק, אַ פאָלק מיט איר איגענער שפּראַך, אייגענער 
קולטור, מיט איר אייגענעם אויפנעם פון אידייען און פאָרמען פון לעבן. זי האָט איר 
אייגענעם אַנטװיקלטן פאָלקס-גייסט און פאָלקס-נשמה, אירע טראַדיציעס און לעגענדעס, 
איר געשיכטע און איר גלויבן אַזױ זיינען אויך ליטא, װײיסרוסלאַנד און אוקראינע דאָס 
זעלבע אין אַ געוויסער מאָס די קירגיזן, טאָטערן און צענדליקער אַנדערע פעלקער פון 
אונדזער פאָטערלאַנד. מיר יידן זיינען אויך אַ פאָלק צוװישן די אַלע פעלקער אין דער 
צעשפּרײטקײט פון ריגע ביז קאַמטשאַטקאַ. אָבער דאָס יידישע פאָלק איז אַן אויסנאַם, 
מיר וװערן פאַררעכנט װי פרעמדע. מיר געניסן ניט פון די אַלגעמײנע געזעצן פון 
לאַנד, פּאַר אונדז ווערן געשאַפן באַזונדערע ספּעציעלע געזעצן. מיר מאָגןנאָר דאָס, 
דאָס איבעריקע איז פאַרבאָטן. מען האָט פאַר אונדז אָפּגעגרענעצט לאַנד, מיר האָבן 
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וווינרעכט נאָר אין די אָנגעצײיכנטע שטעט און שטעטלעך, צװישן די און די פעלקער. 
דאָס וווינרעכט באַציט זיך נאָר אין די גרענעצן פון די שטעט און שטעטלעך, אַ פוס 
איבער דעם גרענעץ איז פאַרווערט צו װווינען. מיר זיינען באַרױבט פון אַלע בירגערלעכע 
רעכט, נאָר מירזיינען גלייך אין דעם רעכט צו צאָלן שטייערן און צו שיקן אונדזערע 
זין צו דער פאַרטיידיקונג פון לאַנד, 

| עס גייט אָן אַ סיסטעמאַטישע פאַרשפּרײטונג פון שנאה צו אונדז. די שנאה ווערט 
געשפּרײט צווישן אונדזערע שכנים מיט וועלכע מיר לעבן. די שנאה טראָגט זיך פון 
שטאָט צום דאָרף, פון גאַס צו גאַס, פון הז צו היז. דער האַס איז געפלאַנצט, 
אײינגעװאָרצלט, אַז קינדער אין די וויגן זיינען פאַרסמט מיט דעם שנאה-גיפט. אַ קינד 
לערנט זיך אויס זאָגן; ,זשיד" איידער ער קען אויסריידן ;טאַטע*. מיט דער מוטערס 
מילך זאַפּט איין דאָס קינד דעם צאָרנדיקן טאָן אין דעם אויסגערעדטן ;זשיד". די 
שנאה הערשט אין דעם ביז ניט לאַנג פאַרשקלאַפטן פּױיער, ביז דעם הױכן פּריץ: 
פון דעם בעזגראַמעטנעם מעשטשאנין ביז דעם געלערנטן פּראָפּעסאָר,. די שנאה 
לאָזט מען ניט צו רו. מען בלאָזט אויף איר, מען גיסט אייל ביז עס צעברענט זיך 
אין אַ פלאַם פייער. פאַר די װאָס קענען ניט לייענען בלאָזט דעם פייער דער אַגיטאַטאַר 
אין גאַס, און דער פּאָפּ אין קירך; פאַר די קענענדיקע גיסט דעם אייל די גאַזעטע 
און אַ טייל פון דער רוסישער ליטעראַטור, 

אונדזער אָרעמער עלענטער געצעלט געפינט זיך אין דער מיט פון אַ טרוקענער 
סטעפּ. איין פונק -- און דער ברענענדיקער פייער רינגלט אונדז אַרום. דייטלעכער: 
פון פאַראַיאָרן פסח, ביז איצטיקן טאָג, די יידן פון אוקראינע און ;/תחום" זיינען 
איבערגעגעבן געװאָרן צו די רוסישע בירגער: צום פּוױיער, אַרבעטער און אינטעליגענט, 
אויף געוויסע טעג להשמיד ולהרג -- אויף דעם מאָדערנעם לשון הייסט עס עפּאָגראָם". 
די פּאָגראָמען זיינען אָנגעגאַנגען פון יעליסאָװעטגראַד און קיעוו, ביז קאַנאָטאָפּ, אָדעס 
פּערעיאַסלאַו. ניעזשין און װאַרשע און צענדליקער אַרומיקע שטעטלעך. די אַלע 
אויסשלאַכטונגען זיינען געווען אינספּירירט און דורכגעפירט געװאָרן װוי דורך דער 
הילף פון דער שטאָטישער מאַכט, אַזױ פון דעם מלוכה-מיליטער. 

איר, רבותי, הערט און פאַרשטײט, אַז דאָס זיינען שרעקלעכע וערטער, אָבער 
יעדער פון אייך קען זיך ניט פאָרשטעלן די ווירקלעכקייט פון דער רשעות, דעם אומגליק 
פון יעדער הריגה באַזונדער, פון יעדער איינצלנער טראַגעדיע. איער מוח קען גיט 
באַגרײיפן : וי אַזױ וועט אייער לאַנגיאָריקער שכן הייבן אַ האַק און שפּאַלטן דעם 
קאָפּ פון אייער פאָטער, אַן אייזערנער שטעקן װועט שלאָגן צום טיט אייער מוטער, 
אַ מעסער װעט דורכשטעכן אייער קינד. איר זייט מסוגל צו פאַרנעמען די צאָל: צען 
צוואנציק... פופציק,.. אומגעקומענע. 

איך האָב געהאַט די טרויעריקע געלעגנהייט דורכצולעבן אַן אייצלנע טראַגעדיע 
פון פּאָגראָם. אַ משפּחה פון דריי, פאָטער, מוטער און איינציקע טאָכטער, אַ משפּחה 
װאָס האָט געקענט זיין אַ שטאָלץ צווישן משפּחות, װוי אייגענע אַזױ פרעמדע. פרומע, 
ערלעכע יידן; גוטע, איידעלע הערצער, װאָס וייסן ניט די באַדייטונג פון שלעכטס. 
די מידות פון ליבשאַפט און רחמנות זיינען אינגעבאָרן אין זייערע הערצער. אַלע 
דריי זיינען געזעסן אין זייער ניט רייכער היים. דער פאָטער זיצט און לױבט גאָט 
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מיט די מזמורים פון תהלים. עס האָט זיך דערהערט אַ וילדער געשריי. אַ הילכיקע 
פייפעריי,, מען ברעכט מיט דראָנגען די פענצטער מען האַקט די טיר, אין 
ליידנשאַפטלעכער רציחה, ברעכט מען דאָס מעבל, מען רייסט קישנס, מען צעריסט 
הייליקע ספרים,, מען שליידערט אַלץ אין דרויסן. מען שלעפּט פאַר די האָר די טאָכטער. 
דער פאָטער לויפנדיק צוֹ הילף, פאַלט פון אַ זעץ מיט אַ האַק אין קאָפּ, די מוטער 
ווערט דערשלאָגן מיט אַן אייזן. איר הערט װערטער ;שענדן פרויען", אָבער, פאַרנעמט 
דעם שוידער פון יעדער איינצלנער פרוי, קענט איר תופס זיין די טראַגעדיע, די ליידן 
פון דער פרוי, איר נשמה צעטרייסלונג? קענט איר באַגרייפן דעם גייסטיקן וייטיק 
פון אַ יונגער פרויס האַרץ, דאָס שרעק פון צו טראָגן אונטערן האַרצן דאָס פרוכט 
פון אַ מערדער ? 

עס איז ניטאָ ביי וועמען צו פאָדערן יושר, ניטאָ קיין מענטש פון וועמען פאָדערן 
מענטשלעכקייט. די גייסטיקע פירער שווייגן, און שטום זיינען די קינסטלער פון פּען. 
דער גרויסער שרייבער פון דער רוסישער ערד, דער װאָס האָט זיך ארײנגעשפּאַרט 
אין שותפות צו דעם יידן, װאָס האָט געהאַט אַ גוט װאָרט פאַר ליבע -- ער האָט 
פאַרגעסן דעם אלף-בית, ער האָט ניט געהאַט קיין װאָרט צו פאַרלירן. 

מיר האָבן נאָר איינעם, צו אים ווענדן מיר זיך. מיר האָבן איין גאָט, צו אים 
שרייען מיר אין דעם מקום קדוש: ;עד מתי!?" יידן, מיר האָפן, עס װעט קומען די 
צייט, ער װועט ענטפערן. 

עס קומען די, אין וועמענס הענט איז אונדזער גורל. זיי קומען מיט ברוטאַלער 
פאַלשקייט, מיט אַ טראָפּירטער געװיסנהאַפטיקײט, מיט אַן אומפאַרשעמטן צינישן שמייכל, 
צו װאַרפן די שולד אויף אונדז, פון ;עקספּלואַטאַציע*. ,דאָס פאָלק האָט אָנגעװאָרן די 
געדולד צו ליידן פון דער יידישער עקספּלואַטאַציע". די אומפאַרשעמטקײיט איז אַזױ 
גרויס, אַז זיי שעמען זיך ניט פאַר זייער שקר. די זעלביקע אדללייט און זייערע זין וועלכע 
האָבן געהאַלטן אַכציק פּראָצענט פון דער רוסישער באַפעלקערונג -- אין שקלאַפּעריי, 
עקספּלאָאַטירט דעם פּויער, זיין פרוי, זיינע קינדער. די פּריצים האָבן געהאַלטן דאָס 
רוסישע פּויערטום אין אומוויסן און פאַרגרעבטקייט, פאַרשקלאַפט צום באָדן און באַלעבאָס, 
געגעבן די פרייקייט נאָר צו טרינקען און שיכורן. די הערן זיינען געװאָרן קעגנער פון 
עקספּלואַטאַציע. אויך זיי ריידן מיט פאָרווורף וועגן יידישן האַנדל. מיר װווינען פאַרשטיקט 
אין די דערלויבטע שטעט און שטעטלעך. מיר װעלן ניט גיין ווייט, מיר װעלן נעמען פאַר 
אַ בײישפּיל, אונדזער אייגענע נאַראַיעװקע. דער פּױער ברענגט צו אונדז צו פאַרקויפן 
די פּראָדוקציע פון זיין ערד. יידישע מענער און פרויען גייען אַרױס אויפן מאַרק צו קויפן 
אַלץ װאָס דער פּױער ברענגט צו פאַרקויפן: הינער און אייער, קעז און פּוטער, אַרבעס 
און פאַסאָלעס, קאָרן און גערשטן, קאַרטאָפל און ציבעלעס, רעטעך און מערן, אוגערקעס 
און גרינסן, פרוכט און יאַגאָדעס. די אַלע פּראָדוקטן מוזן װוערן פאַרקויפט, אויב ניט װעט 
עס ווערן קאַליע. דער פּויער פאַרקויפט עס אויף זיין אייגענעם מקח. דער פּױער קויפט 
איין אין שטאָט די אַלע זאַכן אין וועלכע ער נייטיקט זיך. כדומה : זאַלץ,. פעפער, צוקער, 
טיי, איילן, קעראָסין, דזשעגעכץ, געזאַלצענע פיש, טשוועקעס און אַלע אייזערנע חפצים, 
מיר האָבן פיל קרעמער, מער קרעמער וי קויפער. יעדער קרעמער ול לייזן -- ווערט עס 
פאַרקויפט אַזױ ביליק װוי מעגלעך. װוי צו דערװאַרטן האָבן מיר אין די שטעט אויך רייכע 
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יידן, װאָס זייער באַשעפטיקונג איז אינדוסטריע און גרויס האַנדל. האַנדל גרויס אָדער 
קליין איז נויטװענדיק פאַר ביידע צדדים. אומזיסט, די הויכע שטאַטס-מענער פאַרגיסן 
קראָקאָדיל-טרערן װועגן עקספּלאָאַטאַציע. צום מערסטן לעבן מיר איינע פון די אַנדערע. 
שוסטער, שניידער, סטאָליארעס, שלאָסער, בלעכערס, מוליארעס, איינבינדער, קצבים, 
פורמאַנעס, לאַסט טרעגער און אַנדערע אַרבעטן, צום מערסטן פאַר יידן, אויך פאַר 
ניט יידן מען צאָלט דעם מקחה אױף ועלכן מען באַדינגט זיך. סוחרעשאַפט און 
אונטערנעמונגען זיינען אַ בענטשונג פאַר יעדעס לאַנד, בפרט פאַר אַן אַגריקולטורנער 
און אינדוסטריעלער אומאַנטװיקלט לאַנד, 

זייערע אייגענעמערדער האָבן דערמאָרדעט דעם קיסר, און צביעותדיק וװאַרפן 
זיי די שולד אויף אונדז. אין דער גאַנצער מאָרד-אַפערע האָט נאָר איין יידישע פרױי 
געשפּילט אַן אומוויכטיקע ראָליע. איר הויז איז געװען אַ באַגעגעניש-אָרט פאַר די 
קאָנספּיראַטאָרן. עס פאַלן שווער די פאַרפאָלגונגען, אומדערטרעגלעך איז די רעכטלאָזיקייט 
און דאָס מערדערלעכע הפקרות. די האַנט שרייבט אויפן װאַנט דעם אָנקום פון אומקום, 
אַ חיה װאָס עסט אירע אייגענע קינדער, װצט נישט באַשטײן. זי װעט פון פרעמדע 
פאַרצוקט ווערן. 

מיר האָבן געהאַט אַ ביטערן יאָר, עס מערקט זיך ניט קיין נאָענטע ישועה. מיר 
קוקן אויס ,מעין יבא עזרי ?* אָבער מיר האָבן אַ גאָט. מיר פּײיניקן אונדזערע לייבער 
מיט אמונה אויף זיין ישועה. מיט פריילעכע הערצער זאָלן מיר זיך אָפּפאַסטן, אין גרויסן 
גלויבן, אַז גאָט װעט אונדז ניט פאַרלאָזן, 

דער חזן האָט זיך אויפגעשטעלט, מען האָט געעפנט דעם ארוןיקודש. דער חזן 
האָט אָנגעהויבן זאָגן: ;אל מלא רחמים.." ווען ער האָט אױיסגעװיינט די װערטער: 
,פון די װואָס זיינען געטויט געװאָרן, געהרגעט געװאָרן, געקילעט און פאַרברענט 
געװאָרן, דערטרונקען און דערװאָרגן געװאָרן, פאַר דער הייליקייט פון דיין נאָמען -- 
האָט אױיסגעבראָכן אַ יללה פון הונדערטער הערצער. 

דער גאַנצער עולם איז אַרױס פון שול מיט דעם פולן גלויבן אַז גאָט װעט 
זיי ניט פאַרלאָזן, 


קאַפּיטל נייען און צוואנציק 
די ראבינאוויטשעס אין קיעוו 


אין מאי 1882 איז אַנדרײ באַפרײט געװאָרן פון תפיסה. זיין ווונטש צו פאַרלאָזן 
רוסלאַנד איז פאַרשטאַרקט געװאָרן. ער און סאָלאָמאָן האָבן זיך פאַרנומען צו ליקווידירן 
זייער געשעפט. גליקין האָט ניט געװאָלט זיך פאַרנעמען צו פירן אַ מיליאָן-געשעפט. האָט 
מען באַשלאָסן אַז גליקין זאָל האַלטן אַן איינצל געשעפט און ניט קיין הורטאָוון. מען האָט 
באַשטימט די סומען װאָס דאַרף אָנטרעפן די װאַרע צו פירן אַזאַ געשעפט. און מער האָט 
אים איבערגעגעבן די געביידע. באַשטימט די צאָלונגען, װאָס ער דאַרף אַלע זעקס חדשים, 
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מען איז געקומען אין פאַרבינדונג מיט אַ שװײיצאַרישער באַנק אין וועלכער גליקין האָט 
געדאַרפט מאַכן זיינע צאָלונגען. סאָלאָמאָן און אַנדרײ װעלן אַרומפאָרן זיך זען מיט 
זייערע קונים, װאָס האָבן זיך געפונען אין אַ גרויסער צאָל שטעט פון רוסלאַנד, און װעלן 
פאַרקויפן פון זייער גרויסן אָפּלײג פון װאַרעס. זייער אַרױספאָר פון לאַנד איז באַשלאָסן 
געװאָרן אויף נאָך פסח 1882, 

פון מישען איז אָנגעקומען בריוו, װוו ער האָט געשריבן פון קלימאַט פון לאַנד, 
װאָס עס װאַקסט אין לאַנד, וועגן רעזשים פון דער טערקישער רעגירונג. פון דעם לעבן 
פון די אָרטיקע אַראַבער, פון זייער באַציונג צוֹ דער יידישער באַפעלקערונג: עס איז 
שווער צו קויפן דאָרט לאַנד. ער האָט זיך פאַרבונדן מיט אַן אַדװאָקאַט און אַ גוטן 
מעקלער פון לאַנד. און ער האָט שוין געמאַכט צוויי קניות: עס קומען אריין גרופּעס פון 
סטודענטן צו באַזעצן זיך אין לאַנד. דאָס לאַנד און דער באָדן פון לאַנד איז פאַרלאָזן 
און פאַרװויסט, חוץ געוויסע אױסנאַמען איז עס װיסטעניש, זאַמד און שטיינער: עס איז 
ניט מער דאָס לאַנד פון מילך און האָניק. עס איז ניטאָ קיין מילך און עס איז ויניק 
האָניק ; פיל ערטער זיינען באַדעקט מיט זומפּן, װאָס פאַרשפּרײטן די קדחת-מחלה, װאָס 
רופט זיך מאַלאַריאַ; די טערקישע רעגירונג איז ניט פעיקער פון דער צאַרישער. אָן 
באַקשיש עס מיינט שוחד, קען מען זיך ניט אַ ריר טאָן: דער באָדן װאָס ער האָט 
שוין געקויפט איז פּאַסיק פאַר מאַראַנצן, וויינטרויבן און פאַר פאַרשידענע גרינסן: ער 
פאַרהאַנדלט איצט צו קויפן אַ שטח פון נאָך פינף הונדערט דונאַם. דאָס לעבן פון די 
איינגעזעסענע אַראַבער איז זייער פּרימיטיוו, און זיי זיינען ניט צו פריינדלעך: דער 
אַרבעטס-לוין איז זייער נידעריק; עס זיינען דאָ גרויסע אַראַבישע גוט-באַזיצער. דער 
באָדן איז װיסט, טרוקן און ניט באַאַרבעט: די ערד װאַרט אויף גוטע אַרבעטס-הענט, 
אויף דעקנדיקע קעפּ, און מענטשן באַשאָנקען מיט ענערגיע און וויסן ; פאַר אײיראָפּעישע 
מענטשן װעט דאָס לעבן פאַלן שווער, עס װעט אַ סך אויספעלן פיל אַרטיקלען װאָס 
אין די היימישע שטעטלעך איז אַ גאַנגבאַרע סחורה, איז דאָ שווער צו קריגן. -- דאָ, גיב 
איך שרייבט מישא -- אן אַלגעמײנעם איבערבליק פון די באַדינגונגען פון לאַנד. איר 
באַקלערט זיך און מאַכט אַלין אייערע באַשלוסן. איך האָבן דינהען געשריבן וועגן איר 
אַרױספאָר, זי זאָל אַרױספאָרן אַזױ באַלד וי מעגלעך. איך האָב שוין צוגעגרייט אַן 
אָנשטענדיקע היים. איר שרייבט מיר פון זיך, פון אייער אַנטגילטיקן באַשלוס און ווער זיינען 
די פאָרער, װעל איך צוגרייטן פּאַסיקע היימען. 

סאָלאָמאָן האָט דאָס אַלץ איבערגעגעבן אַנדרײען. ער פרעגט אים, װאָס ער זאָגט 
וועגן דעם ? 

-- אַ באָסיאַק, וועמענס דאַך אִיז געווען דער הימל, דאָס זאַמד פון ברעג זיין 
בעט -- שרעקט זיך ניט אָפּ פאַר אַזעלכע קלייניקייטן --- ענטפערט אַנדרײ, 

--- אַנדרײ, דו קענסט אַזױ ריידן פאַר זיך, אָבער ניט פאַר די פרויען און קינדער, 

--- דאַרפסט וויסן, סאָלאָמאָן, אַז מיר פאָרן אַהין ניט מיט לײידיקע קעשענעס, 
מיר פאָרן מיט געלט און מיט געלט קען מען ניט פאַרפאַלן ווערן. אין אַן אָפּגעשטאַנען 
לאַנד מיט געלט קען מען אַ סך אױפטאָן, 

--- פאָטער, איך פאַרשטיי סאָלאָמאָנען, איך װאָלט אויף זיין אָרט געטאָן דאָס 
זעלבע. אָבער װאָס װעסטו טאָן אין פּאַלעסטינאַ ? --- פרעגט אַנדרײען סערגיי, -- דו װועסט 
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ביי קיין רעגירונג ניט קריגן גערעכטיקייט. אַ רעגירער רעגירט און געװעלטיקט לױט 
זיינע קאַפּריזן, לוט דעם, װאָס ער דענקט אַז עס איז גוט פאַר זיינע אונטערטאַנען. יושר 
און אמת קענסטו געפינען נאָר אין דער ביבליא, | 

--- דו זאָלסט דאָס זאָגן, סערגיי? דאָס לאַנד פּאַלעסטינאַ איז דאָס צוגעזאָגטע 
לאַנד צו די פּאַטריארכן, און די יידן. דאָרטן האָט זיך גאָט אַנטפּלעקט אין אַ וועלט פון 
היידנטום. דאָרטן האָבן פּראָפּעצירט די פּראָפּעטן. דאָס דאָזיקע לאַנד איז דאָס היים 
און וויגעלע פון ייסוסן און קריסטנטום. עס איז דאָס לאַנד פון די אַפּאָסטאָלן און די 
ערשטע קריסטן. דוכט מיך אַז איך האָב אַ שייכות צו דעם לאַנד, 

--- אויב אַזױ, פאָטער, טו װאָס דיין האַרץ דיקטירט דיר. אַז דו װעסט דאָרט 
זיין, װעל איך אויך האָבן די געלעגנהייט קומען צו באַזוכן דיך און דער מוטער, און זען 
דאָס לאַנד פון דער ביבליא. 

דינה און סאַשאַ זיינען אין חודש יולי אָפּגעפאָרן קיין ארץ ישראל, 

נאָך פּסח זיינען סאלאָמאָן מיט העלענען און אָלגאַ מיט אירמאַן, דוד זאַרעצקי, געווען 
גרייט צו זייער אָפּפאָר. אויך זיינען פאַרטיק און גרייט צום פאָרן אַנדרײ מיט טאַניען 
און זייער יינגערע טאָכטער, טאַמאַראַ מיט איר מאַן און אַ קליין טעכטערל. 

לעווין האָט דערהאַלטן אַ בריוו פון יצחקן און לאהן, אַז זיי קומען זעגענען 
זיך מיט זיי, 

זלמן און רבקה דערוויסנדיק זיך, אַז נאָך פסח פאָרן זיי קיין קיעוו, איז צו זייער 
פרייד ניט געווען קיין שיעור. יצחק האָט געזאָגט צום ראש-הישיבהאַז דער גילוח פון 
קיעוו פאָרט אָפּ מיט זיין משפּחה קיין ארץ ישראל, צוליב דער סיבה פאָרט ער מיט לאהן 
און די קינדער קיין קיעוו צו זעגענען זיך מיט לעווינס משפּחה. זלמן װעט אָנהייבן גיין 
באַזוכן די ישיבה אביסל שפּעטער, גלייך ווען זיי װועלן צוריקקומען. 

דער ראש-הישיבה האָט געשיקט צו זי זיין צאתכם לשלום, ער האָט געזאָגט: 
,זאָג זי אַז איך בין זיי מקנא. ניט אַלע קענען זוכה זיין צו אַזאַ גליק, צו װוינען אין 
אונדזער הײיליק לאַנד, 

די ראַבינאָויטשעס זיינען אָנגעקומען קיין קיעוו. זלמן האָט געזאָגט צו יצחקן, 
אַז ער װויל זען די פּאָגראָמירטע גאַסן. יצחק האָט אים געזאָגט, אַז איצט זיינען שוױן 
אַלע הייזער פאַריכט געװאָרן און עס איז ניט פאַרבליבן קיין סימן פון אַ געוועזענעם 
פּאָגראָם. נאָר ער האָט געזאָגט, אַז זיי װעלן דורכפאָרן די גאַס און אויך זיי װעלן 
צופאָרן זען דיעמיעווקע. 

זיי זיינען פאַרפאָרן צו לעווינען. אין אייניקע שעה אַרום איז אָנגעקומען שרה 
מיט אהרונען און געבראַכט מיט זיךזייער צען-חדשימדיק טעכטערל מלכח. 

אין אָװונט איז אָנגעקומען סטעפּאנידא מיט איר מאַן, די קינדער האָבן זי 
איבערגעלאָזן אין דער היים. אויך איז געקומען סערגיי און זיין ווייב ווערא, סאָניא און 
טאַמאַראַ מיט זייערע מענער. עס איז געווען אַ צוזאַמענקום פון נאָענט -- פאַרבונדענע 
משפּחות, 

לאה האָט זיך זייער געפרייט מיט שרהן און אהרונען און איבערהופּט מיט זייער 
טעכטערל. זי פרעגט זיך נאָך אויף זייער לעבן אין יעקאַטערינאסלאוו, אויב זיי געפעלט 
בעסער וי קיעוו. 
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אהרון האָט געזאָגט אַז די שול פון קיעוו האָט אים ניט געװאָלט אָפּלאָזן. נאָר 
שרה האָט ניט געװאָלט פאַרבלייבן װווינען אין קיעוו, און אַליין בין איך אויך ניט געווען 
קיין צו שטאַרקער אָנהענגער פון קיעו. האָבן מיר אָנגענומען דעם אָנבאָט פון 
יעקאַטערינאסלאוו. איך בין צופרידן מיט דער שול און מיט די מענטשן פון שול, 
און זיי זיינען צופרידן מיט מיר. צען שבתים אין יאָר האָב איך פרייע. איך האָב געקראָגן 
איינלאדונגען אויף צװאַנציק שבתים. האָב איך געמוזט צען אָפּזאָגן. אַ דאַנק אייך, ר' יצחק, 
איר האָט מיך געמאַכט פאַר אַ חזן, 

-- ניין. ר אהרון, אייער באַגאַבטקײט, װאָס איז גאָטס מתנה --- האָט אייך געמאַכט 
פאַר אַ חזן. 

זלמן האָט ניט אָפּגעטראָטן פון שרהן און האָט ניט אויפגעהערט צו קושן מלכהלען. 

--- זלמנקע, איך האָב געמיינט אַז דו ביסט מיין פריינד, איצט זע איך אַז דו האָסט 
מיך אויסגעביטן אויף שרהן --- װאַרפט אים פאָר אֶלגאַ. 

--- פריינד קענען זיין מער וי איינער. דו ביסט מיין פריינד, שרה, מלכהלע און 
אחרון זיינען אויך מיינע פריינד, 

--- אויב, זלמנקע, דו האַלסט מיך נאָך פאַר דיינעם אַ פריינד, בין איך צופרידן, 

מען האָט זיך צעזעצט ביי די געגרייטע טישן. די געסט עסן און טרינקען. 

--- היינט װעל איך טרינקען ביז איך װעל זיך אָנשיכורן --- לאָזט וויסן יצחק. 

אַלע פאַרזאַמלטע ריידן אין רוסיש, לכבוד די רוסישע געסט, אפילו אהרון און זלמן, 

-- זאַ ערעץ-איסראַעל! -- הויבט זיין גלאָז אַנדרײ, 

אַלע הייבן די גלעזער מיט דעם אויסרוף --- זאַ ערעץ-יסראַעל ! 

-- איך בין אייך מקנא -- זאָגט יצחק צו שלמהן און אַנדרײע. -- אָבער עס 
איז שווער, זייער שווער נאָכצוטאָן אייער בײישפּיל. מיר זיינען צו טיף פאַרװאָרצלט אין 
אונדזער שטיף-מוטערס ערד. הונדערטער יאָרן, צענדליקער דורות פון איינגעזעסנקייט, 
פון אַן אייגנאַרטיקער אַנטװיקלונג פון אַ באַזונדער לעבן, באַזונדער-ארטיקער קולטור ; 
דורות פון צעװאַקסן, צעבליט לעבן --- באַװירקט, אינספּירירט דורך אַ דריי טויזנט יאָריקער 
אמונה. ניט גרינג צו מאַכן דעם שפּרונג. מיר װאַרטן, מען זאָל אונדז מיטשלעפּן, אויסרייסן 
מיט די װאָרצלען. מיר, הפּנים, דאַרפן װאַרטן אויף שופר של משיח, 

-- מיר האָפן, אַז מיר װעלן אױיסטרעטן דעם ועג, אַז אונדז װעלן נאָכפאָלגן 
אַנדערע, -- זאָגט שלמה. -- אָבער פיל אונטערשיידט אונדז פון די אַנדערע. אונדז 
איז גרינגער -- מיר פליען על כנפי הממון. מיר טרינקען פאַר דעם ווויל-זיין פון אַלע 
יידן אין גלות ! | 

מען האָט געזונגען און געװוונטשן גוטס. נאָך דער סעודה האָבן אַלע געמיטלעך 
פאַרבראַכט, 

שלמה, יצחק און אַנדרײ זיצן צוזאַמען ביי אַ טיש, מען רעדט פון וועלטלעכער 
פּאָליטיק, איבערהויפּט וועגן דער רוסישער פּאָליטיק, 

-- עס איז פאַר מיר אַ רעטעניש -- ברענגט אַרײן אַ נייע טעמע אַנדרײ -- װאָס 
יידן פאַרשפּרײטן ניט, פּראָפּאָגאַנדירן ניט און ווירקן ניט אויף אַנדערע אָנצונעמען זייער 
גלויבן. אין מיין לעבן האָט אפילו איין ייד ניט געמאַכט דעם קלענסטן פּרװו צו ווירקן 
אויף מיר, צו באַקערן צום יידישן גלויבן. און מיר גיבן אויס קאָלאָסאַלע סומעס אויף 
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צו באַקערן ניט קריסטן צום קריסטלעכן גלויבן. אַ באַקאַנטן ניט-קריסט, װועט זיין פריינד 
ניט פאַרפעלן צו פרעגן אים, פאַרװאָס װוערט ער ניט קיין קריסט, 

--- ביי יידן פאַרנעמט דאָס ערשטע אָרט דער מענטש אליין -- דערקלערט יצחק -- 
דער מענטש ווערט געשעצט פון גאָט לויט זיינע מעשים און אויפפירונגען אין לעבן 
לויט זיינע גערעכטע טואָונגען, זיינע אמתדיקש און יושרדיקע באַציונגען צו מענטשן -- 
דאָס מיינט גיין אין די וועגן פון גאָטס ווילן. דער הימל איז אָפן פאַר אַלע װאָרהאַפטיקע 
מענטשן פון אַלע פעלקער און גלויבנס. אויב עס װאָלטן געווען אמתע קריסטן און אמתע 
יידן, װאָלטן מיר געהאַט אַן אמתע שיינע ועלט. אָבער די קריסטן גלייבן נאָר אין 
גלויבן: פון דעם וועג פון גאָט, ווילן זי ניט וויסן. ;טאַטן און גוטע מעשים נעמט גאָט ניט 
אויף". גאָטס פאָדערונג איז נאָר גלויבן, װאָס עס מיינט נאָר גלייבן אין ייסוס כריסטאָסן, 
דער װאָס גלייבט ניט אין זון, װעט ניט אויפגענומען ווערן אין הימל. אַלע בעסטע, 
ערלעכסטע, אמתדיקע און רחמנותדיקע מענטשן, אויב זיי באַלאַנגען צו אַנדערע גלויבנס 
און גלייבן ניט אין גאָטס זון, זיינען זיי פאַרמשפּט אויף ברענען אין די עגיט 
אויסגעלאָשענע פייערן פון גיהנום". איז דער קריסטלעכער חוב צו ראַטעװען די נשמות 
פון די מענטשן -- מוזן זיי מיסיאָנירן, פּרײידיקן, פּראָפּאפאנדירן זייער גליבן פון 
רעטונג. די קריסטן האָבן צוגענומען דעם הימל פאַר זיך. זיי האָבן ניט קיין שום רעכט 
אויפן הימל, נאָר זיי האָבן עס עקספּראָפריאירט און געשטעלט אונטער זיער רשות. 
אויב עס געפינען זיך עקשנים און זאָגן: ,גאָט איז אונדזער פאָטער, מיר זיינען זיינע 
קינדער, די טויערן פון הימל זיינען אָפן פאַר אַלע רעכטפערטיקע קינדער". אַזעלכע 
אומגלייביקע מענטשן מוזן פון די קריסטן געראַטעװעט וערן. אוב זיי וילן ניט 
געראַטעװעט װערן, האָבן די קריסטן געברענט און געהרגעט זייערע גופים, כדי זייערע 
נשמות זאָלן געראַטעװעט ווערן און אריין אין הימל, 

מיר זאָגן, אַז אַלע אמתדיקע, רעכטפערטיקע, יושרדיקע, רחמנותדיקע און ליבנדיקע 
מענטשן פון דער גאַנצערװעלט זיינען, װוי מיר רופן זיי, חסידים, די טויערן זיינען פאַר 
זי אָפן, אפילו ווען זיי זיינען ניט קיין יידן. די מענטשן זיינען שוין געראַטעװעט פון גאָט 
און זיי נייטיקן זיך ניט אין קיינעמס רעטונג, 

-- איך פאַרשטײי אויך אַזױ, דעם קריסטנטום, אַז צום גלויבן, דאַרף דער גלײיביקער 
לעבן לויט די געבאָטן און ווילן פון גאָט. אָבער איך בין זיך מודה, אַז מיר, קריסטן, 
יעדע רגע פון אונדזער לעבן, פילן אויס מיט נקמה -- נעמען נקמה פון די יידן פאַר 
דעם טויט פון ייסוסן, 

-- איך שטיי און הער אייער שמועס, איך האָב געװאָלט אויסמיידן מיין אנטייל 
אין דער אָנגעװייטיקטער פּראַגע פון קנאישקייט אין רעליגיעס -- מיט די רייד האָט 
זיך סטעפאנידא געװוענדעט צו די שמועסער -- פון מיינע קינדעריאָרן האָב איך זיך 
פיל אָנגעהערט פון דעם וי די יידן האָבן געטױט און געקרײיציקט ייסוס כריסטאָסן 
ערשט ווען איך בין אויסגעוואקסן, האָב איך דאַן פאַרשטאַנען, אַז עס איז פאָרגעקומען 
ניט איצט, נאָר אין דעם אַלטן אַמאָל. איך האָב באַנומען אַז די יידן פון איצט זיינען 
אַזױ פיל שולדיק אין ייסוס טויט, װי מיר קריסטן. 

--- טייערע מוטער, -- שטימט צו אַנדרײ -- מיט מיר איז אויך דאָס זעלביקע. 
ווען איך בין שוין געװאָרן אַ דערוואקסענער בחור, האָב איך אָנגעטראָפן אַ בוך, וװאָס 
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גיט איבער די געשיכטן פון ייסוסן. האָב איך ערשט פאַרשטאַנען, אַז עס איז פאָרגעקומען 
לאַנג צוריק אין דער צייט, ווען רוים איז געווען אַ וועלט-אימפּעריע. ווען עס האָט 
רעגירט דער אימפּעראַטאָר טיבעריוס. דאָס קעניגרייך פון יודעאַ איז געװען באַזיגט 
און באַהערשט פון רוים. און געהערשט איבער יודעא האָט דעמאָלט דער רוימישער 
גובערנאַטאָר פּאַָנטײ פּילאַט. ער האָט פאַרמפּט ייסוסן אויף קראספייטיע" (קרייצונג). 
האָב איך פאַרשטאַנען, אַז עס איז געווען אַמאָל אין אַן אַנדער לאַנד, צווישן אַנדערע פעלקער. 

-- אָבער, װאָס מיר איז ניט קלאָר, און איך קען ניט באַגרייפן די אויפנעמונג פון 
אונדזער קירך און גייסטלעכע, -- ברענגט אַרױס איר ווונדערונג סטעפּאַנידא. -- דער 
נייער זאַװעט שרייבט, אַז אין דער נאַכט פון פסח איז ייסוס אַרױפ אויף אַן אָפּגעזונדערט . 
אָרט און האָט תפילה געטאָן, געבעטן גאָט, ער זאָל ניט לאָזן אים אויסטרינקען די 
טשאַשע, (דעם כוס פון טויט) אָבער גאָט האָט ניט נאָכגעגעבן. ייסוס האָט געמוזט 
שטאַרבן, דאָס ווייזט דאָך, אַז דאָס איז געווען דער ווילן פון גאָט. דערפאַר איז ייסוס 
טויט פון גאָט און ניט פון מענטשן. אַז מענטשן זענען געווען נאָר די שליחים, וועלכע 
האָבן דורכגעפירט דעם פסק פֿון גאָט. אויב ייסוס װאָלט געבליבן לעבן, װאָלטן דאָך די 
זינד ניט פאַרגעבן געװאָרן, און ייסוס װאָלט ניט לעבעדיק געװאָרן פון טויט, װאָלט ניט 
געווען כריסטאָס. איז וי אַזױ קען די קירך פאַר טויזנטער יאָרן באַשולדיקן מענטשן אין 
ייסוס טויט, ווען דער נייער זאַװעט זאָגט, אַז גאָט דער פאָטער האָט ניט אָנגענומען ייסוס 
געבעט, און זיין װאָרט איז געווען אַז ייסוס מוז שטאַרבן. 

--- מיין טייערע סטעפאנידא -- ענטפערט איר יצחק -- עס איז ניט אין גאַנצן 
די שולד פון דער קירך. דער נייער זאַװעט דערציילט וי ייסוס איז געפאַלן אויף זיין 
פּנים, ער האָט תפילה געטאָן: ?אָ מיין פאָטער, אויב עס איז מעגלעך, זאָל דער דאָזיקער 
כוס (טשאַשא) פון מיר פאַרבייגיין". ער האָט געבעטן פון גאָט, אויב עס איז מעגלעך, 
ער זאָל אים לאָזן לעבן. אָבער גאָטס ווילן איז געווען, אַז ער מוז שטאַרבן. דער רוימישער 
גובערנאַטאָר, פּאַנטײ פּילאַט האָט פאַרמשפּט ייסוסן צו שטאַרבן דורך ראַספיאָטיע 
(קרייצונג), די רוימישע אָפיציעלע תלינים האָבן דורכגעפירט דעם אורטייל, זיי האָבן 
אים געקרייצט, 

די שרייבער פון נייעם זאַװעט זיינען געווען גריכן און רוימער, זיי האָבן ניט 
געקענט אָפּלײקענען דעם באַװוסטן פאַקט, אַז ייסוס איז פאַראורטיילט געװאָרן פון פּילאַטן, 
האָבן זיי געזוכט מיטלען וי צו לינדערן די שולד פון רוימישן גובערנאַטאָר און זיינע 
רוימישע תלינים. איז דערפונדן געװאָרן אַ רייניקונג פאַר דעם רוימישן גובערנאַטאָר, 
אַז ער איז באַװירקט געװאָרן פון די יידן, פון די יידישע פאָרשטייער. דעם פּאַראַדאָקס 
פון נייעם זאַװיעט -- אַז עס איז געווען גאָטס ווילן און די יידנס שולד, האָבן די קירך 
און די גייסטלעכע פאַרוואנדלט אין אַ שרעקלעכן מאָנסטער... 

עס האָבן זיך געלאָזט הערן שטימען, אַז אַהרון זאָל זינגען. אַהרון האָט געזונגען 
סאָלאָ. נאָך דעם האָט ער אויפגעפאָדערט זיינע צוהערער, אַז אַלע זאָלן זינגען אין כאָר, 
דער עולם האָט זיך געשמאַק צוגעזונגען. אָלגאַ האָט אָנגעהויבן אויפפאָדערן, אַז גאָספּאָדין 
ראַבינאָװיטש זאָל טאַנצן. 

יצחק האָט געזאָגט, אַז פאַר אים איז אַ גרויסער כבוד צו טאַנצן אויף אַ מסיבה, 
װאָס איז איינגעאָרדנט געװאָרן לכבוד די טייערע פריינד, װי אַ געזעגענונג צו זייער 
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אָפּפאָרן קיין ארץ-ישראל. נאָר ער בעט די געערטע געסט זיי זאָלן פאַרברענגען און זיך 
פריילעך מאַכן ביז ער װעט ווערן גרייט צום טאַנצן, 


לאה האָט פאַרשטאַנען, אַז יצחק וויל זיך קאָנצענטרירן און טראַכטן פון זיין 
קומענדיקן טאַנץ. זי האָט אָנגעהױבן זינגען, געגעבן אַ צייכן אהרונען ער זאָל העלפן 
און דער עולם האָט ווידער געזונגען, 


יצחק האָט צוגערופן אהרונען. ער האָט אים איבערגעגעבן דעם אינהאַלט פון 
זיין קומענדיקן טאַנץ. ער האָט אים געזונגען דעם ניגון פון טאַנץ. די טיילן פון זיין טאַנץ 
זיינען געווען נומערירט. ער האָט געבעטן אַהרונען, אַז ער זאָל לייענען צום עולם דעם 
אינהאַלט פון טאַנץ, לויט זיינע באַצײיכענונגען, 


יצחק האָט דערקלערט, אַז ער װועט טאַנצן יהודה הלויס ליד , ציון הלא תשאלי", 
יצחק האָט זיך אויפגעשטעלט, אויפגעהויבן די הענט, וי פרעגנדיק, און טרויעריק, 
גראַציעז געטאַנצט אין די פיר ערטער פון זאַל. אהרון דערקלערט, אַז עס דריקט אויס 
די יידישע צעשפּרײטקײט אויף די אַרבע פינות העולם. ער האַלט די הענט וי ער זאָל 
טראָגן אַ זאק אויף די פּלייצעס. מיט מידע פיס טאַנצט ער אַ װאַנדער טאַנץ. אהרון 
רופט אויס: ,דער אױיסגעמאַטערטער װאַנדער-טאַנץ". יצחק געפינט רו אין אַ ווינקל, 
ער לויבט גאָט, ער דאַנקט פאַר דעם מקום מנוחה. אהרון ליענט: ,אויך דאָ קומען 
אָן די פאַרפאָלגונגען". יצחק דריקט עס אויס אין אַ ציטערדיקן, צעשראָקענעם פיגורנעם 
טאַנץ. װוידער װאַנדערט ער מיט דעם זאַק, ער קומטצו אַ באַרױיקונג. ער דריקט אויס 
געלאַסנקײט, גוטמוטיקייט,.. קוים באַרירנדיק דעם דיל, ריטמיש באַװועגן יך די פיס און 
אויך די באַוועגונגען פון פנים און גאַנצן קערפּער. ער גיט זיך אַ װאָרף צוריק, ער גיט 
אַ לייכטן שפּרונג. פּלוצעם הייבן אָן די פיס שפּרינגען און טופּען, אין צאָרן קריצן די 
ציינער -- אהרון לײיענט: ;אילוסטראַציע פון אַ פּאָגראָם". --- זיינע הענט װאַרפן און 
שלאָגן, ברעכן און װאַרפן אין דרויסן, פאַרמעסט זיך פון דער הויך צו שלאָגן... 


-- שרה טוליעט זיך צו לאהן,.. שרה מורמלט: ,מומעלע... --- אַ שפּרונג, הויך, 
שיער דערגרייכט די סטעליע. דער שפּרונג איז געווען לייכט, װי אַ לופט באַלאָן װאָלט 
זיך אויפגעהויבן, מיט דער זעלבער לייכטקייט קומט ער ארונטער, ער שוידערט וי אין 
קאָנװולסיע-צעטרייסלונג... ער הייבט די הענט: ;עד מתי!?* אהרון כאַפּט אויף יצחקס 
קול, און עס הילכט אין זיינע העכסטע טענער דאָס געבעט און פּראָטעסט: ,עד מתי!" 
יצחקס פיס געבויגן, הענט און אויגן געהויבן צום הימעל. געשווינד ווערט עס געביטן אין 
אַ צאָרנדיקן שפּרונג. װאַרפט די פיס אין אַלע זייטן, ער הויבט זיך אױיף און לאָזט 
זיך אַרונטער, די הענט אין פאַרשטייפטע פויסטן הייבן זיך צום הימל מיט דעם מאָנען -- 
עד מתי ?.,. אין אוניסאָן געטראָגט זיך אהרונס קול: ;עד מתי?...* װוידער טאַנצט יצחק 
אין געבעט, די הענט געהייבן צום הימל. ער צעציט די הענט וי צעשפּרײטע פליגלען, 
ער שוועבט לאַנגאויס געלאַסן, די פיס גליטשן זיך, וי שווימענדיק איבערן װאַסער. --- 
אהרון רופט אויס -- ;ער שוימט איבערן ים.." ער זעט לאַנד. -- יצחק שטיט 
פאַרווונדערט, ער הייבט אָן אױיסטאַנצן פאַרשידענע פיס-באַוועגונגען, ער דרייט זיך 
אויף איין אָרט, קניט, קושט די ערד. -- אהרון זינגט שטיל -- ארץ הקודש.. ארץ 
יהקודש... יצחק הייבט זיך אויף, טאַנצט אין עקסטאַז.. דרייט זיך געשווינד און בלייבט 
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שטיין שטיל, די ארומיקע צוקוקער, באַװירקט פון טאַנץ, זיינען געבליבן שטיל, װי ער, 
קוקן זיי צום הימל, װוי דער אָטעם װאָלט זיך ביי יעדן אָפּנעשטעלט. | 

-- אהרון, א פריילעכס! -- האָט יצחק אויסגערופן. ער טאַנצט מיט שמחה, 
נעמט אריין אַנדרײען, פאַרלייגן האַנט אויף האַנט און ביידע טאַנצן, זיי ציען אריין 
שלמהן אין אַ דרייטאַנץ .יצחק זינגט. ,שישו ושמחו בשמחת ציון !..* ער רופט אַלעמען 
צו טאַנצן,. לאה האָט גענומען העלענען, טאַניען און סטעפּאַנידען און טאַנצן אַ רעדל. 
זלמן און רבקה האָבן געטאַנצט, פּרװונדיק נאָכמאַכן יצחקן, װאָס האָט אַרױסגערופן 
אַן אַלגעמײנעם געלעכטער. אהרון טאַנצט מיט שרהן. אַנדרײי שרייט התלהבותדיק: 
,;טאַנצױטיע (טאַנצט) אַדאַלאַ יאָדאַ!...* יצחק האָט זיך געהויבן צו דער סטעלע און 
ארונטער... שלמה האָט אויסגערופן: ;עד כאן הקפה זייען!* דער טאַנץ האָט זיך 
אָפּגעשטעלט .יצחק קושט אַנדרײען און זאָגט: ,אחינו אתה!* ער קושט שלמהן: -- 
חבר מיינער, גאָט ווייסט, אויב מיר וװעלן זיך זען 

העלענאַ רופט דעם עולם צום טיש, זי זאָגט, אַז מען האָט נאָך ניט פאַרענדיקט 
דעם עסן. מען האָט זיך געזעצט ביי די טישן און זיך משמח געװוען ביו שפּעט אין 
דער נאַכט, 

סערגייהאָט אַנאָנסירט, אַז מאָרגן אָװנט גיט ער אַ מאָלצייט אין בעסטן כשרן 
רעסטאָראַן אין קיעוו. אַלע זאָלן קומען און ברענגען מיט זיך זייערע פריינד. 

אין לעווינס הויז איז מען אויפגעשטאַנען שפּעט, מען האָט געהאַט אַ שפּעטיקן 
פרישטיק. 

דורכן טאָג זיינען געקומען צו די לעווינס אַנדרײ און טאַניא, סטעפאנידא און 
איר מאַן, און טאַניעס ביידע טעכטער מיט די מענער און אֶלגאַ מיט דודן 

-- איסאק, עס איז פאַר מיר געװען אומדערװאַרטעט -- זאָגט אַנדרײ צו 
יצחקן -- עס איז געוען געניאל. דו װאָלסט געקענט פאַרנעמען דעם העכסטן אָרט 
אין בעסטן באַלעט. 

-- איך טאַנץ, מחמת איך האָב ליב טאַנצן. און די טענץ װאָס איך שאַף אליין. 
אין אַ באַלעט װאָלט איך געדאַרפט טאַנצן די באַלעט-טענץ, די וועלכע דער דירעקטאָר 
וויילט אויס און װאָס דאָס פּובליקום האָט ליב. יענע טענץ זיינען ניט פאַר מיר. 

אין אַװונט האָבן אַלע פאַרזאַמלטע גענומען עקפּאַזשן און געפאָרן צום רעסטאָראַן. 
מען האָט דערלאַנגט אַ זייער באַטעמטן עסן. די קעלנער האָבן געעפנט די פלעשער 
שאַמפּאַניער. דער עולם האָט געגעסן און געטרונקען. דער שאַמפּאַניער האָט געהויבן 
די שטימונג ביים עולם, | 

גראד די, וועלכע האָבן ניט געטרונקען, װי רבקה און זלמן, זיי האָבן אָנגעהויבן 
אויפפאָדערן צום טאַנצן. סערגיי פרעגט ראַבינאָװויטשן, אױב ער איז ניט מיד פון 
נעכטן, צי עס װאָלט ניט געווען שווער פאַר אים עפּעס טאַנצן? 

--- איך בין ניט מיד -- ענטפערט איסאק. -- עס איז פאַרמיר אַ גרויסער 
פאַרגעניגן צו טאַנצן פאַר אַזאַ ליבלעכער געזעלשאַפט. איך װעל טאַנצן אַ קאָזאַטשאָק. 

איידער מען האָט דעלאַנגט די הױפּט בליודאַ (הױיפּט מאכל), זענען אַלע אריין 
אין טאַנץ זאַל. שרה און אֶלגאַ האָבן זיך געזעצט צום פאָרטאָפּיאַן. ווען שרה האָט זיך 
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דערוווסט, װאָס זי דאַרף שפּילן, האָט זי געזאָגט צו אָלגען, אַז זי זאָל אַלײן שפּילן 
אַ קאָזאַטשאָק. | 

יצחק איז אַרױס מיט לאה די ערשטע רונדעס האָבן זיי ביידע געטאַנצט, 
נאָך דעם האָט לאה אָפּגעטראָטן אָן אַ זייט, און יצחק האָט געטאַנצט סאָלאָ. דער 
באַלעבאָס פון רעסטאָראַן, זעענדיק יצחק טאַנצן, האָט געפרעגט סערגייען, אויב ער 
װאָלט דערלויבט די געסט פון רעסטאָראַן צו זען דעם טאַנץ. סערגיי האָט געזאָגט: 
;געוויס, עפנט די טירן". דער באַלעבאָס האָט פונאַנדער גערוקט די ברייטע טיר, 
און האָט איינגעלאַדן די געסט צו זען אַ גוטן טענצער. 

| = איסאק האָט גראַציעז געטאַנצט די שװערסטע פיגורן. זיין גרויסער גוף האָט 

אויסגעקוקט וי אָנגעפילט מיט לופט, די פיס קוים באַרירן דעם דיל. עֶר האָט זיך 
אָנגעהויבן איבערדרייען איבער די הענט. דער עולם האָט געװונדערט, וי דער 
געוויקסיקער טענצער גיט זיך אַ בויג, די הענט באַרירן דעם דיל, און זיין קערפּער 
און פיס דרייען זיך איבער אין דער לופט און ער שטייט אויפן דיל, װידער אַ בױג 
און זיין קערפּער דרייט זיך לייכט איבער און זיינע פיס גליטשן זיך אויפן דיל. ער 
טאַנצט אין דער זיצנדיקער פּאָזיציע, זיינע פיס אין דער לופט װאַרפן אויס קונציקע 
פיגורן. ער שפּאַרט זיך אָן אויף האַנט און דרייט דעם גוף אַרום און אַרום, די פיס 
באַװעגן זיך אין פאַרשידענע פיגורן. ביז זיין קערפּער האָט זיך געדרײיט מיט אַן 
אויסערגעוויינלעכער שנעלקייט. עס האָט אױסגעבראָכן אַ פּאַטשערײ און אויסגעשרייען 
;בראוואָ!" די מערסטע פון די געסט זיינען צוגעקומען צו אים, געגעבן אים די הענט, 
געזאָגט צו (אים, אַז אַזאַ טאַנצן, האָבן יי נאָך ניט געזען. װען דער עולם האָט אים 
אָפּגעלאָזן, איז צוגעגאַנגען צו אים אַ יונגער מאַן, ער זאָגט, אַז זיין נאָמען איז דאָלעטקין, 
ער איז אַלײן אַ פּראָפּעסיאָנעלער טענצער, און יצחקס טאַנצן איז געווען פּרעװאַסכאָדנאָ 
(אויסערגעוויינלעך). עס איז ניט געווען אַ קאָזאַטשאָק, נאָר אַ זעלטענער קונסט טאַנץ. 

--- אַ דאַנק אייך גאָספּאָדין דאלעטקין. מיך פרייט צו הערן די לויבונג פון אַזאַ 
באַרימטן טענצער, װוי איר זייט, איך ווייס אייך, איך האָב געלייענט ועגן אייך, 

-- איר קומט פון אױיסלאַנד? -- פרעגט דאָלעטקין. 

--- ניין. איך בין אַ היגער. 

--- װוי איז עס מעגלעך, אַז איך זאָל פון אייך ניט הערן? 

- גאַנץ פּשוט. איך בין ניט קיין פּראָפּעסיאָנעלער טענצער. אויסער די גרענעצן 
פון מיין קליינער שטאָט ווו איך וװוין, האָב איך ניט געטאַנצט. דאָס איז דאָס ערשטע 
מאָל װאָס איך טאַנץ אין אַ פרעמדער שטאָט בי אַ פּאַמיליע-צוזאַמענקום. איך האָב 
די ערע צו אָנרופן מיין נאָמען, איסאַק ראַבינאָװיטש. 

--- גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש, איר האָט אַ גרויסן טאַלאַנט, איר דאַרפט אַרױס 
אין דער וועלט, איר קענט ווערן וועלט-באַרימט. 

- איך בין ניט אַזױ פאַרליבט אין דער ועלט. איך טאַנץ פאַר מיין אייגענעם 
פאַרגעניגן. 

-- אָבער אייער פאַרגעניגן װאָלט געװוען גרעסער װען איר װערט באַװוסט 
און אויך איר װאָלט אַ סך פאַרדינט. 

-- דאַן, װעט מען זאָגן, אַז די יידן שטויסן אַרױס די גוים פון זייערע פּאָזיציעס. 
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אפילו אין דעם רוסישן טאַנץ, אין דעם רוסישן קאָזאַטשאָק, האָבן די יידן אַרױסגעשטױסן 
אונדזערע טאַנץ-קינסטלער. 

--- זאָגן איז וייניק, מען װועט שרייבן -- זאָגט דער שטיענדיקער דערבי, 
אַנדרײ -- אונדזערע רעגירונגס-פאָרשטייער וװועלן געפינען נאָך אַן אורזאַך פאַרװאָס 
די פרידלעכע בירגער מאַכן פּאַגראָמען. 

דאָלעטקין קוקט אויף דעם אמת-גוישן פּנים פון אַנדרײען. -- אויב מיר זאָלן 
זיך צו הערן -- ווענדעט זיך דאָלעטקין צו די אַרומיקע -- צו אַלץ װאָס מען רעדט 
און שרייבט וועגן יידן, און נאָכגעבן זיי, װעלן מיר בלייבן הינטערישטעליק וי אין 
קונסט, װיסנשאַפט און אַזױ אין געשעפטלעכער אונטערנעמונג. מיר װעלן דאַרפן 
שטאַרבן פון הונגער. ערשט דאַן װעלן זיי שרייבן, אַז די יידישע ראַסע -- איז אַראַסע 
פון פוילער, װאָס טויג צו גאָר ניט, קענען גאָר ניט, װאָס קוקט אויס נאָר צו לעבן 
פון צדקה. מיר דאַרפן דעמאָנסטרירן אונדזערע קענטינישן און טאַלאַנטן אין אַלע צווייגן 
פון ציוויליזירטן לעבן. איר וייסט, מסתמא, אַז איך בין אַ ייד, כאָטש די פּרעסע 
דערמאנט עס ניט. 

--- דאָס איז גאָספּאָדין דאָלעטקין, דער באַװוסטער רוסישער טענצער -- 
באַקענט יצחק דעם טענצער מיט אַנדרײען -- דאָס איז דער באַװוסטער גאָספּאָדין 
זייצעוו, װעלכער האָט געהאַט דעם קוראַזש צו זאָגן אונדזער קיעװער פּראָקוראָר, 
אַז ער פאַרטרעט אַ ציויליזאַציע פון באַרבאַרן. פאַר אַזאַ באַלײדיקונג האָט מען אים 
געגעבן אַ יאָר צייט טורמע. 

--- מיך פרייט אייך צו קענען גאספּאָדין זייצעוו, איך האָב געלייענט וועגן אייך, 
אָבער דאָרט שטעלט מען אייך פאָר אין אַ טונקעלער ליכט, אַז איר האָט זיך פאַר 
גראָשנס פאַרקויפט צו יידן, 

--- גאָספּאָדין דאָלעטקין, -- זאָגט זייצעוו, -- איך װעל צוגעבן נאָר איין 
קלייניקייט. איך בין אַן אייגנטימער אין אַ טֿיליאָניקער פירמע. קענט איר זיך 
פאָרשטעלן, װאָס עס מיינען צו מיר גראָשנס, און וויפל אמת עס געפינט זיך אין 
זייער שרייבן, 

--- דערפאַר טאָרן מיר זיך ניט פאַרלייקענען -- מאַכט זיך קלאָר דאַלעטקין -- 
איך װעל איצט אייער צייט ניט פאַרנעמען. מיך פרייט אייך צו קענען. צום ווידערזען. 

דער אייגנטימער פון רעסטאָראַן זאָגט צו יצחקן, אַז דאָלאָטקין, ווען ער איז 
אין קיעוו, קומט ער אַהער עסן, ער קומט האָבן הנאה פון יידישע מאכלים. ווען איר 
האָט אָנגעהויבן טאַנצן, האָב איך אים געזאָגט אַז אין זאַל טאַנצט אַ גוטער טענצער, 
ער האָט ניט געלייגט אַכט צו מיינע רײד. ווען איך האָב אים געזאָגט, אַז איר זייט 
אויסערגעוויינלעך גוט, איז ער אריין אין זאַל, 

אין דער פרי האָט די דינסט געבראַכט צו איסאַקן אַ וויזיט-קאַרטע פון דירעקטאָר 
פון קינסטלערישן באַלעט, פון זאכרובניקאָוון. איסאק האָט געהייסן דער דינסט, בעטן אים 
אריינקומען. ער איז אים אַנטקעגנגעגאַנגען און האָט אים אויפגענומען. זאַרובניקאָװ 
האָט געזאָגט, אַז ער וויל זען גאָספּאָדין איסאַק ראַבינאָוויטש,-ער וויל מיט אים דורכריידן, 
איסאַק האָט זיך פאַר אים פאָרגעשטעלט, אַז ער איז די פּערזאָן. ער האָט אים אריינגעפירט 
אין אַ באַזונדער צימער. זארובניקאָוו דערקלערט יצחקן, אַז דאָלאָטקין האָט אים געזען 
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נעכטן אָװנט טאַנצן ,און עו האָט רעקאָמאַנדירט גאָספּאָדין ראַבינאָװויטש וי אַ פּאַסיקן 
טענצער פאַר זיין באַלעט. איך פאַרלאָז זיך אויף דאָלאטקינס מבינות, דעריבער װיל 
איך אייך אַנגאַזשירן אין מיין באַלעט. איך האָב מיט זיך אַ פאַרטיקן קאָנטראַקט, איך 
דאַרף נאָר אריינשרייבן דאָס יערלעכע געהאַלט. איך לג פאָר צען טױזנט אַ יאָר, 
אויב עס איז פאַר אייך צופרידנשטעליק, קענט איר חתמענען דעם קאָנטראַקט. 

-- גאָספּאָדין זארובינקאָוו, איך בין דאָ אין קיעוו צו גאַסט. מאָרגן איך און מיין 
פרוי פאַרלאָזן קיעוו, דעריבער קען איך אייך איצט ניט געבן מיין אַנטגילטיקן באַשלוס. 

זאַרובינקאָוו האָט געמיינט, אַז ראַבינאָויטש איז אומצופרידן מיטן אָנבאָט. זאָגט 
ער צו יצחקן, אַז ער אַלײן זאָל זאָגן די סומע וויפל ער ויל. 

-- עס טוט מיר לייד, גאָספּאָדין זארובינקאָוו, װאָס איך מוז פאַרלענגערן די צייט 
פון מיין ענטפער. איך בין אַ פאַמיליע-מאַן, אויך פאַרבונדן מיט געשעפט, אויך איך 
דאַרף זיך מכוח דעם דורכריידן מיט מיין פרוי, הערן איר מיינונג. איך גיב אייך מיין 
אַדרעס און מיר װעלן קענען דאָס דערלעדיקן שריפטלעך. 

זאַרובינקאָוו האָט געפּרװוט איבערצייגן איסאקן אַז ער קען עס באַשליסן גלייך 
איצט, ער װעט אים געבן גענוג צייט צו אַראַנזשירן זיין געשעפט. איסאק איז באַשטאַנען 
אויף זיינס, אַז איצט קען ער ניט געבן קיין קאַטעגאָרישן ענטפער. ער װעט אים שרייבן 
פון זיין באַשלוס. 

דעם קומענדיקן אָװונט האָט מען פאַרבראַכט ביי אנדרייען אין הויז. סאָלאָמאָן 
האָט דערקלערט פאַר די געסט, אַז עס װעט סערווירט װוערן מיליכיקע מאכלים און 
סאַלאַטן, סאַרדינען, אויסלענדישע קעזן און טאָרטן. עס װעט סערווירט װוערן פון זעלביקן 
יידישן רעסטאָראַן אין מיליכיקע געשיר. : 

מעןהאָט געגעסן, געטרונקען, געמיטלעך פאַרבראַכט, אהרון האָט געזונגען, אָלגא 
און שרה האָבן געשפּילט אויף דעם פאָרטאָפּיאַן 

סאָלאָמאָן, אַנדרײ און איסאַק זיינען געזעסן באַזונדער. לעווין לייגט פאָר אַ 
געשעפטס-פּלאַן פאַר יצחקן, זיי ווילן איבערגעבן דעם געשעפט אליעוו אי בורשא" 
צו יצחקן און גליקינען. עס איז אַ גרויסער געשעפט און עס האָט אַ גוטן נאָמען אין 
דער געשעפטס וועלט. עס טראָגט אריין גרויסע פאַרדינסטן. ער און גליקין װעלן ניט 
דאַרפן אינוועסטירן קיינע געלד. נאָר אַלע האַלב יאָר וועלן זיי דאַרפן מאַכן באַשטימטע 
צאָלונגען פון זייערע פאַרדינסטן. פאַר גליקינען אַליין איז עס צו שוער, ער איז נים 
זיכער מיט זיך צו טראָגן די פאַראַנטװאָרטלעכקײט פון אַזאַ גרויסן אפּטאָוון געשעפט. 
אָבער צוזאַמען מיט יצחקן װאָלטן זיי געווען דערפאָלגרייך. 

--- היינט האָב איך אַ טאָג װאָס מען לייגט מיר פאָר געשעפטן -- אינפאָרמירט 
זיי יצחק -- פאַר מיטאָג האָט מיך געזען דער דירעקטאָר פון קינסטלערישן באַלעט, 
ער האָט מיר געבראַכט אַ קאָנטראַקט פון צען טויזנט רובלס יערלעכן געהאַלט, איצט 
לייגט איר מיר פאָר אַ גראנדיעזע אונטערנעמונג. איך מוז זיך באַטראַכטן נאָר איך 
דענק, אַז איך װעל מוזן מיט דאַנק צוריקווייזן ביידע פאָרשלאַגן. 

-- װי איך קען יצחקן -- זאָגט סאלאמאָן -- איז דאָס אַן אַנטשײדענע 


צוריקווייזונג, 
מיט טרערן אין די אויגן האָט מען זיך צעזעגנט. רבקה האָט איך געויינט 
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ווען זי האָט זיך געזעגנט מיט שרהן און אהרונען, דערהױבט מיט מלכהלען. מיט 
וועלכער רבקה האָט זיך זייער באַפריינדעט. 

אין וועג האָט זיך יצחק מיישב געווען מיט לאהן וװעגן די פאָרשלאַגן װאָס זי 
האָבן געקראָגן אין קיעוו. זארובניקאָווס פאָרשלאג האָבן זיי גלייך אָפּגעװאָרפן, וועגן 
ווערן אַ שותף אין דער פירמע ;ליעוו אי בורשא" איז עס ניט נאָר אַ גוטער עסק, 
אויך אַ זעלטענע געלעגנהייט, װאָס קיינער װאָלט עס ניט דרוכגעלאָזן. אָבער עס װעט 
ברענגען אַן איבערבראָך אין לעבן. מען װעט אָנהייבן פון דאָס ניי אַן אַנדער אופן פון 
לעבן, דאָס ווינרעכט איז נאָר אָפּהענגיק פון דער גילדזע פון ערשטער קלאַסיקער 
סוחרעשאפט. זיי האָט געשראָקן די ווירקונג פון בייט אויפן לעבן פון די קינדער. 
פון נאראיעווקע גלייך אריינקומען אין קיעוו, אין גרויס שטאָטישןרײכן לעבן, 


אויף די קינדער װועט עס שנעל וירקן זיי וועלן זיך ארינװאַרפן מיט זייער 
יונגן טעמפּעראַמענט אין נייעם רחבותדיקן לעבן פון דער גרויסער שטאָט. זיי ביידע 
באַנוגענען זיך ניט מיט אַ נאַש און אַ לעק, זיי נעמען אויף גרינדלעך יעדע זאַך, זײ 
זוכן צו דערגענצן, פאַרפולשטענדיקן אַלץ אין לעבן. זיי זיינען שין איצט פאַרכאַפּט 
געװאָרן פונעם רייץ פון דער גרויסער שטאָט. זלמן װעט אריינדרינגען אין יעדן געביט 
פון שטאָטישן לעבן, מיטגעריסן ווערן פון די שטאָטישע פאַרוויילונגען, שפּילן און 
פאָרשטעלונגען. זלמן איז אַ ספּאָרטלער פון דער נאַטור. נאראיעווקע באַגרענעצט אים, 
און מאַכט אים ערנסטער. קיעוו װעט אויסברייטערן אָבער אויך מאַכן הפקרדיק. בעסער 
פאָרזעצן דאָס אָנשטענדיקע באַלעבאַטיש לעבן אין נאראיעווקע, איידער דעם עושרדיקן 
לעבן אין קרייז פון אסימילירטער יידישקייט, 

יצחק און לאה האָבן באַשלאָסן צוריקווייזן ביידע פאָרשלאַגן. 


ווען לעווין און זייצעוו האָבן דערהאַלטן ראַבינאָוויטשעס ענטפער, האָט אַנדרײ 
זיך געווונדערט, ער האָט ניט געקענט פאַרשטיין פאַרװאָס זאָל ראַבינאָװיטש אַנטזאָגן 
זיך פון אָנצונעמען אַזאַ גרויסן סטאַבילן געשעפט. ;לעוו אי בורשא" איז אַ וויל 
באַװוסטע פירמע איבער גאַנץ רוסלאַנד, און די באַדינגונגען זיינען לייכט, זיי וועלן 
דאַרפן אױסצאָלן נאָר פון די פּראָפיטן, אפילן ווען די פאַרדינסטן זאָלן פאַרקלענערט 
ווערן אויף האַלב, װעלן זיי האָבן גענוג פאַר זיך און פאַרמאַכן די צאָלונגען. עס װאָלט 
געבליבן פאַר גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש פילפאַכיק מער װי דער אָנבאָט פון דירעקטאַר 
פון באַלעט, 


-- ווען איסאק װאָלט איבערגענומען װאָלט דאָס געשעפט ניט פאַרקלענערט 
געװאָרן -- דערקלערט לעווין, -- נאָר מיר װעלן ניט קענען אים באַװירקן, ער װעט 
זיך ניט אריבערקלייבן קיין קיעוו. ער איז אַ מאַן פון ספר, ער איז פון נאַטור אַ פאָרשער 
און אַ געלערנטער. נאָר צוליב פרנסה, דערנערן אַ משפּחה, איז ער אריין אין מסחר, 
יעדע פרייע צייט פאַרברענגט ער אין זיין ביבליאָטעק. ויסן -- איז זיין לופט צו 
אָטעמען .ער האָט מורא אַז געשעפט און נאָך גרויס געשעפט, װעט אים אויפעסן. מיין 
איידעם גליקין איז אַ גוטער אדמיניסטראַטאָר, אָבער האָט מורא איבערנעמען די 
אחריות פון אַזאַ גרויסער אונטערנעמונג. דערפאַר איז דאָס בעסטע פאַר אים דער פּלאַן, 
װאָס ער גיט אָן. 
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דריטער טייל 


קאַפּיטל דרייסיק 
ישיבה 


זלמן האָט געזען וי די יינגלעך פון צערקאווסק שפּילן מיט דער פּילקע אַזאַ 
שפּיל, װאָס זיי האָבן עס גערופן ,מאַטקעס* (מוטערס), דאָס שפּיל איז באַשטאַנען 
אין דעם, װאָס מען צעטיילט זיך אין צוויי כיתות. יעדע כיתה האָט איר הויפט ועלכן 
מען רופט מאַטקע, דאָס שפּיל איז באַשטאַנען אין דעם, װאָס איינער פון דער גרופע 
קלאַפּט די פּילקע. די אַנדערע אין ,פעלד" יאָגן זיך צו כאַפּן די פּילקע. אויב די פּילקע 
ווערט געכאַפּט אין דער לופט, איידער עס באַרירט דעם באָדן -- איז דער קלאַפּער 
אַרױס. זלמן האָט זיך צוגעפּאַסט אַ גוטן. שטאַרקן שטעקן, און וי ער קומט נאָר אהיים 
פון חדר, לויפט ער אויף זיין פעלד, אויסן שטאָט, און דאָרט קלאפּט ער מיט זיין שטעקן 
די פּילקע. ער גיט אַ ‏ קלאַפּ דעם מיאטש, גייט צו צום פּלאַץ װו דער מיאטש ליגט, 
ער נעמט עס און קלאַפּט צוריק צום אָרט פון וועלכן ער האָט געקלאפּט. כדי צו 
פאַרמיידן דעם אַרומגײן פון הין און צוריק, האָט ער אָנגעהױבן צו קלאַפּן שטיינדלעך. 
גײיענדיק צום פעלד פלעגט ער אָנקלייבן פולע קעשענעס מיט שטיינדלעך. דאָרט אויפן 
פעלד האָט ער זיי געקלאַפּט אין אַלע זייטן, און אין דער הויך און נידעריק. דאָס 
אָנגעקומענע פינצטערניש פלעגט אים טרייבן צוריק אַהײם. די נעכט פלעגט ער 
שטאַרק און געשמאַק שלאָפן און האָט ניט געדענקט זיינע חלומות. 

צו שפּילן די ווירקלעכע מיאטש שפּיל האָט ער ניט געהאַט מיט װעמען זיינע 
חברים האָבן אפילו ניט געקענט װאַרפן די פּילקע, אַ פּשיטא שלאָגן. זלמן בלית ברירה 
האָט געמוזט אָנקומען צו די שקצים. זלמן איז אָנערקענט געװאָרן װי אַ גוטער שפּילער. 
יעדע מאַטקע האָט געװאָלט ער זאָל שפּילן אין זיין כיתה. שבת, נאָכן עסן, איז זלמן 
געלאָפן צום פעלד און דאָרט האָט ער געשפּילט מיט זיי אין מאַטקעס. ער האָט געװווסט, 
אַז ער באַגײט אַ גרויסע עבירה, און אויך האָט ער געמוזט זאָגן ליגן דעם טאַטן, ווען 
ער האָט אים געפרעגט, וו איז ער געוען אַ גאַנצן טאָג? ער האָט געמוזט צוגרייטן 
אַ תירוץ און זאָגן ליגן. ער האָט געװוסט, אַז ער טוט איינע פון די גרעסטע עבירות, 
אַז ער איז מחלל שבת, נאָר דער ווילן צו שפּילן איז געווען אַזױ גרויס, אַז ער האָט 
ניט געקענט צוריקהאַלטן זיך, אַ גאַנצע װאָך האָט זיך זלמן אַרומגעטראָגן מיט חרטה 
אויף זיינע זינד. אָבער וי עס איז געקומען די צייט פון שבת נאָך װאַרעמס, האָט דער 
יצר-הרע אים געטריבן צום פעלד. די שקצים האָבן מיט צופרידנקייט אים אויפגענומען. 
זלמן איז געװאָרן דער בעסטער שפּילער צווישן זיי. ער איז געווען אַ גוטער קלאַפּער, 
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אין פעלד האָט קיין איין געקלאַפּטער מיאַטשיק ניט געקענט אװעקגיין פון זלמענען. 
ער פלעגט לויפן מיט דער גרעסטער שנעלקייט, און אין געלויף אױפכאַפּן די פּילקע. 
אויך ווען ער האָט געדאַרפט װאַרפן די פּילקע און טרעפן דעם לױפנדיקן שפּילער: 
האָט ער ניט געפעלט, ער פלעגט אין אים טרעפן. אױף זײיער לשון האָט זיך עס 
גערופן ,סעקן". 

קומענדיק צו מנחה אין שול, האָט זלמן געדאַװונט מיט גרויס כוונה, און געטאָן 
תשובה פאַר זיין גרויסער זינד, 

עס זיינען אָנגעקומען די רעגנס און די קעלט פון האַרבסט, דאָס מיאטש שפּילן 
האָט זיך פאַרענדיקט. װי נאָר פסח צייט זלמן האָט דערזען דעם צעגאַנגענעם שנײי 
האָט זיך צעשפּילט אין אים דער חשק צו שפּילן מיאַטשיק. ער האָט גענומען זיין 
שטעקן, אַװעק צום פעלד. די שטיינדלעך זיינען געוען באַדעקט מיט שניי, האָט ער 
אָנגעקליבן שטיקלעך האָלץ און געקלאַפּט זיי איינס נאָך אַנדערש, 

זלמן איז שוין געװאָרן אַ צװעלףײיאָריקער בחור. יצחק האָט זיך געגרייט צו 
שיקן זלמנען אין ישיבה. אבער פּילקע-שפּיל איז פאַרבליבן זיין באַליבסטע פאַרװיילונג, 
אום שבת האָט שוין זלמן מער ניט געשפּילט, נאָר אין מיטן װאָך, אָדער פרייטיק נאָך 
האַלבן טאָג פלעגט ער צולויפן צום אָרט װו די שקצים האָבן געשפּילט. אַ שעה אָדער 
צוויי שפּילן האָט אים געפרישט און געשטילט זיין באַגער, 

אַמאָל, איידער אַ זון-פאַרגיין איז ער אַרױס צום פעלד. ער האָט באַמערקט וי 
גרויסע שקצים שפּילן אין מיאַטש, און מער רופט אים /;זאַלמאַן!" צום אים איז 
צוגעקומען ליאָווקע און פרעגט אים: פאַר װאָס מען זעט אים ניט אין די שבתים און 
זונטיקס. ער לאַדט איין זלמנען, ער זאָל קומען שפּילן מיט זיי. זאָגט אים זלמן, אַז ער 
איז פאַרנומען, ער העלפט אַרױס זיין פאָטער. דערקלערט אים ליאָווקע, אַז זיי אַרבעטן 
אויך, אָבער ער קען קומען אין דער זעלביקער צייט װי איצט. זיי שפּילן גלייך נאָך 
וועטשערע. ער רופט אים אַ שפּיל טאָן איצט פאַר אַ ווייל, ער וויל, אַז זלמן זאָל ווייזן 
די לאָפּאַצאַנעס, װוי מען שפּילט אין מיאַטש. 

פון דעמאָלט אָן, אין יעדן פרייען פאַרנאַכט איז זלמן געלאָפן צום באַשטימטן 
אָרט אַ ביסל אַ שפּיל טאָן. די שקצים זיינען געװוען דערװאַקסענע בחורים. זלמנס 
הויכער װווקס האָט אים געמאַכט אויסזען וי אַ בחור פון פערצן, זיי האָבן זיך באציען 
צו אים וי צו אַ יינגערן חבר. דער זומער האָט זיך דערנענטערט צום סוף. ליאָווקע 
דערציילט זלמנען, אַז דעם קומענדיקן זונטיק שפּילן זיי מיט די כלאָפּצעס פון דעם 
דאָרף סאָסנאָווסק. זאָל ער ניט פאַרפעלן צו קומען, מחמת -- די סאָסנאָװוצעס זיינען 
גוטע שפּילער, און אָן זלמנען האָבן זיי ניט קיין שאַנס צו געווינען. 

--- דעם זונטיק קען איך ניט קומען, -- זאָגט אָפּ זלמן. -- עס איז ביי אונדז 
אַ גרויסער פּראַזדניק (יום-טוב). עס איז אױסגעפאַלן אויף דעם צווייטן טאָג סוכות. 

-- דאָס איז דאָך גוט, --- זאָגט ליאָװקע. --- ביי אונדז איז דאָך זונטיק אויך 
אַ פּראַזדניק, 

טראַכט זלמן; ;אַז ער האָט צו לערנען מיט ליאָווקען אַ שווערע הלכה, צו מאַכן 
אים קלאָר דעם אונטערשייד פון אונדזער פּראַזדניק און זיינעם, 

--- ווי עס ווייזט אויס, װועל איך ניט קענען קומען --- זאָגט זלמן, 
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-- אין אַ צייט פון נויט װילסטו אונדז פאַרלאָזן! -- רעדט מיט אַנטױישונג 
און איבערראַשונג ליאָווקא. -- מיר ווילן געווינען פון די סאָסנאָוװוסקער בעלי-גאוות, 
זאָגסטו זיך אָפּ צו געבן דיין הילף? איך האָב זיך דאָס זלמן, פון דיר ניט געריכט. 
טראַכט זלמן: דאָ אין פעלד ועלן דאָך קיין יידן ניט זיין, און װי קען איך זיי פאַרלאָזן ? 
ער האָט צוגעזאָגט קומען. 

דעם זונטיק פון סוכות, נאָך װאַרעמעס, האָט זיך יצחק צוגעלייגט אָפּרוען. זלמן 
האָט אויסגענוצט די געלעגנהייט אַרױסצוגײן פון הויז. ווען זלמן איז געקומען צום פּלאַץ, 
ווו זיי האָבן געדאַרפט שפּילן, איז עֶר געװאָרן איבערראַשט, ער האָט דאָרט געפונען 
גאַנץ צערקאָווסק. זלמן האָט געמיינט, אַז עס װעט זיין וי שטענדיק, די שקצים װעלן 
שפּילן צווישן זיך, איצט זעט ער אַ גרויסן עולם, װאָס זיינען געקומען זען די שפּיל. 
פאַר זלמנען איז שוין געווען שפּעט חרטה צו האָבן. ער האָט זיך געטריײיסט, אַז דאָ 
זיינען נאָר גוים, קיינער' פון די יידן װעלן דאָך דאָ ניט זיין. װעט קיינער ניט ויסן 

מען האָט אָנגעהייבן שפּילן. זלמן איז געווען אומעטום, אויפן פעלד איז ער געווען 
דער קעניג. וי מען גיט נאָר אַ זעץ די פּילקע, ווייסט שוין זלמן וווהין צו לויפן, ער 
לויפט מיט דער גרעסטער שנעלקייט, אַ שפּרונג -- און די פּילקע איז אין זיינע הענט. 
ווען מען גיט אַ קלאַפּ און די פילקע קייקלט זיך אויף דער ערד, גיט ער עס אַ כאַפּ 
פון דער ערד, ער װאַרפט עס אויפ לויפנדיקן קלאַפּער, ער טרעפט אין אים און דער 
קלאַפּער איז אַרױס. ווען דער דריטער קלאַפּער איז אַרױס בייטן זיי זיך מיט די 
ערטער. די װאָס זיינען געווען אין ;פּאָליע* (פעלד) קומען אריין צו קלאַפּן, עס הייסט, 
זיי קומען אין גאָראָד (שטאָט) און די שפּילער װאָס זיינען געווען אין גאָראָד גייען 
אין פּאָליע. די שפּילער פון פעלד האָבן געקענט אומקערן אַנדערע שפּילער, אָבער ניט 
זלמנען. ער פלעגט קלאַפּן אין די ערטער וי קיין שפּילער איז ניט געוען, און פון 
זיין קלאַפּ איז דער מיאַטש געפלויגן ווייט. ביז די שפּילער פון פעלד האָבן באַװיזן קריגן 
דעם מיאַטש, איז שוין זלמן צוגעלאָפן צום באַשטימטן אָרט און געקומען צוריק. די 
צערקאָװונער האָבן געווונען. די צוקוקער האָבן באַװונדערט זלמנס פלינקייט אין כאַפּן 
דעם מיאַטש און די גבורה פון זיין קלאַפּן. ווען די שפּיל האָט זיך געענדיקט איז זלמן 
תיכף אַנטלאָפן, ער האָט זיך געדאַרפט אַ ביסל אויסטריקענען, מחמת ער איז געווען 
דורך-אויס נאַס פון שווייס, צו קומען אין שול צו מנחה א טרוקענער. 

מאַרוסיאַ, סאָפיאַ. און נאַסטאַסיאַ האָבן אויך באַאָבאַכטעט די שפּיל. -- דאָס 
איז דאָך ראַבינאָװיטשעס זון -- זאָגט סאָפיא צו מאַרוסיען -- ער איז דאָך נאָך גאָר 
יונג, װאָס זאָגסטו אויף זיין שפּילן? ער שפּילט פיל בעסער פון די גרויסע. איך האָב 
קיין מאָל ניט געזען, אַז יידישע יינגלעך זאָלן שפּילן אין מיאַטשיקעס. װו האָט ער זיך 
דאָס אויסגעלערנט ? 

-- די ראַבינאָװויטשעס דאַרפן זיך ניט לערנען -- ענטפערט מאַרוסיאַ -- זי 
דאַרפן נאָר אַ קוק טאָן, און זיי קענען שוין. ניט נאָר זיי קענען, זיי זיינען אויסערגעוויינלעך, 
מאַרוסיאַ האָט פאַרשטאַנען, אַז זלמנס עלטערן וייסן ניט פון דעם. זי האָט געװוסט 
אַז היינט איז אַ יידישער יום-טוב, און אום יום-טוב װאָלטן זיי אים ניט געלאָזן שפּילן. 

זי האָט געזאָגט צו סאפיען און נאַסטאַסיען, אַז זיי זאָלן פאַר קיינעם ניט זאָגן 
אַז ער איז ראַבינאָויטשעס זון, און אויך ניט זאָגן די ראַבינאָװיטשעס, אַז ער האָט 
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געשפּילט. די איינציקע װאָס האָט געקראָגן אַ פֿאַרדאַכט, איז געווען רבקהלע. זי 
פרעגט. אים : ,זלמנקע, ווו װוערסטו פאַרפאַלן, ווען דו קומסט פון חדר, און אויך שבת 
נאָך װאַרעמעס ?* 

--- זלמן האָט ניט געוווסט װאָס צו ענטפערן אויף דער פלוצלונגדיקער פראַגע: 
נאָר ער האָט באַלד אַ זאָג געטאָן: ;נאָך װאַרעמעס גיי איך אין שול לערנען פרק". 
רבקהלע האָט אָנגענומען זיין ענטפער, אָבער ניט געווען זיכער, אַז אַזױ איז עס. 

קומענדיק פון קיעוו האָט שוין זלמן אויפגעגעבן דעם חדר, ער האָט אָנגעהויבן 
לערנען אין ישיבה. זלמענען איז געפעלן געװאָרן דער סדר פון לערנען אין ישיבה. 
ערשטנס, האָט ער געהאַט גרויס כבוד פאַר דעם רבין, דעם ראש הישיבה. ער האָט 
זיך צוגעהערט צו יעדן װאָרט װאָס איז אַרױס פון ראשיהישיבהס מויל. נאָכן שיעור 
האָט ער פלייסיק געלערנט די גמרא. ביידע, דער רבי און די גמרא, זענען אים געווען 
באַליבט, 

עס האָט זיך דערנענטערט די צייט פון זלמנס בר-מצוה. לאה און יצחק האָבן 
אָנגעהויבן מאַכן די נייטיקע צוגרייטונגען. יצחקן איז אַריפגעקומען די פּראַגע פון 
דער דרשה, װאָס זלמן האָט געדאַרפט האַלטן צו זיין בר-מצוה. אויף דער סעודה פון 
בר-מצוה וועלן זיין צװוישן די איינגעלאַדענע געסט אויך גרויסע למדנים, האָט ער 
געפאָדערט אַז די דרשה זאָל זיין אַ זאַכלעכע. 

יצחק האָט געגעבן זלמנען אַ קליינעם ספר פון דרשות. ער האָט געזאָגט צו 
זלמנען, אַז עס איז ניט פּאַסיק אויסצולערנען אַ דרשה און זאָגן עס אויף אױיסנװייניק: --- 
דער ספר װעט דיר ווייזן וי דרשות ווערן געהאַלטן. דו דאַרפסט אַליין אָנשרײבן אַ דרשה 
פאַר זיך. איך דאַרף דיר אין דעם ניט אַרויסהעלפן, וייל עס איז דיין בר:מצוה און 
ניט מיינע. 

זלמן האָט זיך גענומען צו באַקענען זיך מיט דעם ספר פון דרשות. אין דער 
זעלביקער צייט האָט ער אָנגעװאָרפן דעם תוכן פון זיין דרשה, 

יצחקה אָט געדאַרפט פאָרן קיין גאָמעל, האָט ער גענומען מיט זיך זלמנעף 
זי זיינען געווען אין גאָמעל דריי טעג. יצחק איז די גאַנצע טעג געווען פאַרנומען מיט 
געשעפט. זלמן האָט געהאַט צייט פאַר זיך. ער איז אַרומגעגאַנגען איבער די גאַסן פון 
שטאָט. ער האָט זיך באַקענט מיט דעם מאַרק, מיט דער הופּט-גאַס רומיינצאווסקע, 
אויך פאַרקראָכן אין באַװווסטן רוי. ער איז אַרומגעגאַנגען אין די געסלעך, ריכטיקער, 
צווישן די אָנגעשאָטענע הייזקעלעך און גראָבנס און בערגלעך. ער האָט געװאָלט אַרױס 
פון רוי, אָבער ער דרייט זיך דאָרט אַרום אַ שעה צייט און ווייסט ניט וי אַרױסצוגײן, 
ער האָט געגעבן עטלעכע קאָפּיקעס אַ יינגל, ער זאָל אים אַרויספירן פון דעם לאַבירינט, 
גייענדיק אין אַ גאַס האָט ער דערזען אַ ספרים-געשעפט, ער איז אַרײנגעגאַנגען. ער האָט 
דאָרט געזען פאַרשידענע ש"סן פון גמרות, ספרים פון שאלות ותשובות. דאָרט איז 
אויך געווען אַ קליינע אָפּטײלונג פון רוסישע ביכער. ער האָט צװוישן די ביכער געפונען 
אַ קליין ביכל מיט דעם נאָמען דזשודשזיטסו, װאָס גיט אַן איגנאַרטיקן אופן פון 
ראַנגלעניש. עס איז געגרינדעט אויפן וויסן פון די עובדות פון מענטשלעכן קערפּער, 
אויף דעם באַלאַנס פון די קערפּערלעכע אברים, און פון דעם אָנשפּאַרנדיקן כוח פון 
דעם ראַנגלערס אברים. דאָס איז ועגן אַ יאַפּאַנישע שיטה, וי מיט שנעלע מיטלען 
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פאַרניכטן דעם באַלאַנס פון קעגנער. זלמן, איבערקוקנדיק דאָס ביכל, האָט ער 
פאַרשטאַנען, אַז עס איז פאַר אים אַן אוצרדיק געווינס. ער האָט געקויפט דאָס ביכל. 
ער איז שוין מער פון האָטעל-צימער ניט אַרױס. ער איז געזעסן און שטודירט די תורה 
פון דזשודשזיטסן, 

קומענדיק צוריק אין נאַראַיעװקע האָט זלמן געהאַט צוויי שװערע אַרבעטן 

איינע איז געווען צוגרייטן די דרשה. די צווייטע -- דאָס יאַפּאַנישע ראַנגלונג. 
אָבער ער האָט באַשלאָסן אַז מיט דזשודיזשיטסו האָט ער צייט, אָבער זיין װילן איז 
געווען צו שװואַך בייצושטיין דעם באַגער אױסצופּרובירן די יאַפּאַנישע מעטאָדן. ער 
האָט עס אָנגעהויבן פּראַקטיצירן מיט הירשלען. ער גיט אַ שנעלן שפּרונג און כאַפּט 
אָן די האַנט, ער מאַנעװרירט מיט זיין פוס אָנשפּאַרונג, בויג פון קערפּער און אַ 
שנעלער שלעפּ -- װאַרפט הירשלען איבער זיך. אָדער אַ זעץ מיט דער האַנט, אַ שאַר מיט 
די פיס, אַ שליידער מיט דער אַנדערער האַנט און הירשל ליגט אויף דער ערד. הירשל 
האָט אויך געלערנט די אַלע פּרטים פון באָרען זיך, נאָר פאַר הירשלען איז עס ניט 
געגאַנגען אזוי גלאַטיק, מחמת ער האָט ניט פאַרמאָגט זלמנס פלינקייט, און אויך זלמן 
האָט געװווסט וי צו נוצן זיין קעגן-באַלאַנס. דזשודזשטסו האָט זלמנען ניט געשטערט 
צו לערנען זיין דרשה. וװערנדיק מיד נאָך זיינע איבונגען אין באָרעניש, האָט ער 
אָפּנערוט ביי די זעלביקע פלינקע באַוועגונגען פון מוח. 

זלמן איז פאַרטיק געװאָרן מיט זיין דרשה. ער האָט ער דורכגעלייענט פאַר יצחקן, 
יצחקן איז די דרשה געפעלן געװאָרן. זיי זיינען אַריין אין חדר פון די ספרים-אַלמערס, 
יצחק האָט אַרײינגערופן לאהן. לאַה איז געקומען מיט רבקהלען. לאה זאָגט: ;איך 
ווייס ניט אוב איך װאָלט געקענט אַלין זיין אַ מבין, האָב איך געבראַכט אַ מבין פון 
למדנות", 

ווען זלמן האָט פאַר זיידורכגעלייענט, װאָס ער האָט שוין געקענט אויף אױיסנװייניק, 
האָט רבקה גלייך אַ זאָג געטאָן: -- זײיער גוט! איך וייס די שטעלן פון וועלכע 
גמרות ער האָט 'עס גענומען, און די אויספירונגען און פאַרבינדונגען זיינען גום, 

יצחק זאָגט, אַז רבקה איז דער פּוסק אחרון. אַז זי זאָגט ;גוט" -- איז עס גוט. 
לאה האָט געגעבן רבקהלען אַ ליבלעכן קוש, רבקהלע איז שוין איצט אַ געװיקסיקע 
מאַדעמואַזעל. לאַה פרעגט זלמנען װאָס װאָלט ער געװונשן צו האָבן פאַר אַ בר-מצוה 
מתנה ? זאָגט זלמן, --- איך וויל האָבן אַ פידעלע. -- לאה און יצחק זיינען נשתומם 
געװאָרן. נאָך אַלע זאַכן, װיל ער האָבן אַ פידעלע. טראַכט לאה : --- װי פאַרהוילן איז 
די מענטשלעכע נשמה. ער װאָלט עס געקענט דענקען צו געבן אים אַ פידעלע פאַר 
אַ כר-מצוה מתנה. זלמן האָט די מתנה געקראָגן, 

עס איז אָנגעקומען דער טאָג פון בר-מצוה. דעם שבת פאַר דעם טאָג פון בר-מצוה 
האָט לאה צוגעגרייט אין שול אַ שיינעם כיבוד און יצחק, פאַרשידענע משקאות. נאָכן 
דאַוונען האָט דער עולם געטרונקען לחיים צוֹ לאהן און יצחקן און דעם בר-מצוה בחור, 
געווונטשן אַל דאָס גוטס און נחת. יצחק האָט געהאַלטן אין אָנפילן אַלע אויסגעליידיקטע 
גלעזער, אפילו די שװאַכע טרינקער האָבן געטרונקען און געזאָגט אויף אַזאַ ‏ שמחה 
פון יצחקן און לאהן, איז אַ מצוה צו ווערן שיכור, 

אין טאָג פון בר-מצוה זיינען געקומען די פני פון שטאָט, קרובים און שכנים, אין 
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מיטן פון מאָלצײיט האָט זלמן געהאַלטן זיין דרשה. די דרשה איז אַלעמען געפעלן 
געװאָרן. דער רב האָט געלויבט דעם צוזאַמענשטעל פון דער דרשה, דער ראש-הישיבה 
האָט געזאָגט, אַז ער איז איבערראַשט פון דער דרשה. --- ;רבתי, איך וויל אַז איר זאָלט 
וויסן, אַז ניט נאָר איך האָב אים ניט אַרױסגעהאָלפן, איך האָב אפילן ניט געװוסט, אַז 
ער גרייט צו אַ דרשה ; אויך ר' יצחק זאָגט מיר, אַז ער האָט אים ניט געהאָלפן. עס איז 
פאַר מיר אַ כבוד צו האָבן אַזעלכע תלמידים. אגב אורחא, וויל איך אייך מאַכן װיסן, 
רבתי, ‏ אַז די טאָכטער פון לאהן און יצחקן איז אַ גרויסע למדנה, זי קען הונדערטער 
בלעטער גמרא אויף אויסווייניק", 

אייניקע פון די געסט האָבן אומגלייבלעך געקוקט אויף רבקהן, הערנדיק דעם 
ראש-הישיבהס רייד. רבקהלע איז געזעסן און האָט זיך גערויטלט פון די לויבונגס- 
ווערטער. 

ווען דער עולם איז זיך צעגאַנגען, האָט רבקהלע אַרומגענומען זלמנען און אַ קוש 
געטאָן. זלמן האָט זי אויך אַרומגענומען און געקושט, ער האָט איר געהאַלטן געדריקט 
צו זיך, ער האָט געװאָלט איר האַלטן און ניט אָפּלאָזן. זי איז געווען פאַר אים איצט 
מער וי אַ שוועסטער. 

נאָך דער בר-מצוה האָט יצחק זיך דורכגערעדט מיט דעם ראש-הישיבה און האָבן 
באַשלאָסן צו שיקן אים אין אַ גרעסערער ישיבה, 

יצחק האָט אַוועקגעפירט זלמנען אין אַ ישיבה. ער האָט פאַר אים געדונגען אַ 
צימער אין אַ ציכטיקן, ריינעם הויז. די באַלעבאָסטע האָט געדאַרפט געבן עסן דרי 
מאָלצײיטן אַ טאָג. די גרעסטע צאָל בחורים אין דער ישיבה זיינען געווען קינדער פון 
ניט פאַרמעגלעכע און אָרעמע עלטערן. די בחורים זענען געשלאָפן אין קלויז אויף די 
שול בענק און האָבן ,געגעסן טעג". דאָס מיינט, אַז די איינווינער פון שטאָט האָבן 
געגעבן עסן איין טאָג אין װאָך צו אַ בחור פון ישיבה. אַזױ, אַז יעדער בחור האָט געדאַרפט 
האָבן זיבן שטאָט-באַלעבאַטים, װאָס יעדער זאָל געבן איין טאָג אין װאָך צום עסן, כדי 
אויסצופילן די װאָך און ניט האָבן קיינע טעג פון תענית. די קלויז איז געווען זייער 
היים, אין קלויז האָבן זיי געלערנט און געשלאָפן. 

זלמן איז געווען אין שול אין דער צייט וען דער ראש-הישיבה האָט געלערנט 
דעם שיעור. נאָכן שיעור איז זלמן געגאַנגען אהיים אין זיין צימער. זלמן, חוֹץ דעם 
שיעור פון גמרא, האָט אויך געלערנט רוסיש און דייטש און האָט געליענט און 
שטודירט ביכער אין ביידע שפּראַכן, וועלטלעכע ביכער איוישיבה און אויך ביי דער 
פרומער געזעלשאַפט האָבן זיך גערעכנט פאַר טריף-פסולס. אַזעלכע ביכער זיינען ניט 
געווען דערלויבט פאַר די ישיבה-בחורים. ווען מען זאָל איינעם כאַפּן לייענענדיק די 
ביכער, װאָלט ער אַרױסגעיאָגט געװאָרן פון ישיבה און שול. זלמן האָט זיך געדאַרפט 
היטן, אַז מען זאָל ניט וויסן פון זיין שטודירן וועלטלעכע לימודים. אין זיין פרייער צייט 
האָט זיך זלמן געלערנט שפּילן פידל. זלמן אין אָפּגעװען אין ישיבה אַ פולן יאָר. צויי 
חדשים אין יאָר האָט זלמן געהאַט פרייע. דאָס זיינער ניסן דער חודש פון פּסח, און 
תשרי --- פון די ימים נוראים און סוכות. 

עס איז פאַר זלמנען געווען שווער אָפּצוגעבן זיין גאַנצע צייט פאַר לערנען און 
שטודירן. אים האָט געצויגן דער דרויסן, די ברייטקייט פון די פעלדער און וועלדער. 
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די זוניקע זומערטעג האָבן זלמנען גערופן צו לויפן, שפּרינגען, כאַפּן די פּילקע, קלאַפּן 
שטיינדלעך הויך אין הימל אריין. זלמן איז געווען איבערגעגעבן דעם לערנען, ער האָט 
ליב געהאַט צו לערנען און געהאַט הנאה פון לערנען. אָבער אויך אין דער זעלביקער 
מאָס האָט ער ליב געהאַט קערפּערלעכע איבונגען און דרויסנדיקע שפּילן. ער האָט 
געבענקט נאָך דער טראַפּעציע און פּילקע. זומער האָט ער געפונען פאַר זיך אַ 
באַפרידיקונג אין שווימען. אין די אָװנטן פלעגט ער אַװעקגיין צום טייך און איז 
אַרומגעשװימען אַ שעה אָדער צוויי. שבת, קומענדיק פון שול, נאָך װאַרעמעס, פלעגט 
ער אַרױס אויף אַ שפּאַציר הונטערן שטאָט. ער האָט ליב געהאַט אַרומצוגײן צװוישן 
די קאָרן-פעלדער און פילן די װאַרעמקײט פון דער זון. אָבער ער האָט זיך ניט געקענט 
צוריקהאַלטן, זעענדיק אויפן שטעגל קיילעכדיקע שטיינדלעך. ער האָט געפונען אַ קורצן 
שטעקל און אָנגעהויבן קלאַפּן די שטיינדלעך אין דער לופט. ער גיט אַ װאָרף אַ 
שטיינדל אין דער הויך און גיט עס אַ זעץ מיט זיין שטעקל, און דער שטיינדל פליט 
הויך, ווייט, ביז עס פאַלט ארונטער אין אַ ווייטער שטרעקע פון אים. ער גייט פּאַמעלעך 
און קלאפּט די שטיינדלעך, ער קועלט פון זיין גוט און ווייטן קלאַפּן, ביז ער פאַרגײט 
אין דעם נאָענטן װעלדל. דער ריח פון די סאָסנע-ביימער, װי גוט שמעקענדיקער 
וויירעך, פילט אָן זיינע נאָזלעכער, אַ פרייענדיקער גענוס צעגיסט זיך אין אַלע זיינע 
גלידער. ווען עס קומט אָן מנחה-צייט, לויפט ער שנעל פון זיין דרויסנדיקער דערהאָלונג, 
ווען ער קומט אריין אין די גאַסן פון שטאָט בייט ער דעם אופן פון זיין גאַנג. ער הייבט 
אָן גיין וי אַ סטאַטיק, וי עס פּאַסט פאַר אַ ישיבה-בחור, װאָס איילט זיך אַ ביסל צו מנחה, 

אַרײינקומענדיק אין שול, הייבט ער ערשט אָן צו באַגרייפן, װאָס ער האָט אָפּגעטאָן, 
ער האָט מחלל שבת געווען. עס איז דאָך ניט נאָר דער לאו פון ,לא תעשו כל מלאכה", 
נאָר עס קומט דאָך מיתה פאַר אַזאַ זינד. ער באַשולדיקט זיך אַלין, און פרעגט זיך: 
;װאָס איז עס מיט מיר ? ווען עס קומט צו שפּילן, דענסטמאָל געווינט דער יצר-הרע. 
דער יצר-הרע געװעלטיקט איבער אים, ער גיט זיך איבער אין גאַנצן אין זיין רשות. 
ער פאַרגעסט אויף דער תורה און גאָט. ער טוט אַ ציטער, ער דערשרעקט זיך פאַר 
דעם אַרױסגעבראַכטן װאָרט". ער כאפּט זיך צוריק: ;נין, ניין, איך מיין נאָר, איך 
פאַרגעס די געבאָט, די תורה... אַלץ צוליב מיין פאַרגעניגן". זלמן פאַרטראַכט זיך אויף 
דעם װאָרט פאַרגעניגן. אויב פאַרגעניגן, איז דאָך דאָס ניט קיין מלאכה. צוליב דעם 
פאַרגעניגן פון עסן טוט מען פיל שווערע מלאכות. ער דערמאנט זיך וי די מאַמע פלעגט 
שלעפּן פון אויוון די שווערע טעפּ פון טשאָלענט, דעם הליאָג ציקאָריע. מען מעג שניידן, 
מישן און אין געוויסע פאַלן האַקן. עס ווערט געטאָן צוליב עונג שבת. עס דוכט מיר, 
אַז טאַנצן, זינגען, קלאַפּן מיט די הענט, טופיען מיט די פיס, איז פיל שװוערער, וי אַ 
קלאַפּ טאָן אַ שטיינדל, אָדער ואַרפן אַ שטיינדל אין ציל. ער איז זיך מודה, אַז שפּילן 
מיט די שקצים אין מיאטש, איז חילול שבת. ער פאַרעפנפערט זיך: דאַן בין איך געווען 
אַ יינגל, איך האָב ניט פאַרשטאַנען די גרויסע זינד װאָס איך טו; אָבער איצט בין 
איך דאָך שוין אַ פערצן-יאָריקער בחור : דאַרף איך זיין בכוח בייצוקומען דעם יצר-הרע. 
גאָט האָט מיר געגעבן כוח בייצוקומען מענטשן, אָבער קעגן יצר-הרע בין איך אוממעכטיק; 
איך טו בלינד אַלע זיינע באַפעלן, צו זינדיקן קעגן שבת בפרהסיא, אין רשות הרבים... 
ער חזרט איבער: ;רשות הרבים..? װאָס איז דאָ פאַר אַ רשות הרבים? -- דאָ איז 
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דאָך ניט קיין לעבעדיקער מענטש, חוץ, ווייט אויפן וועג פאָרט, ווען עס איז דורך אַ 
פורל. ,עס איז נאָך שטאַרקער. וי אַ רשות היחיד". ער זוכט פאַר זיך היתרים. ווען מען 
הייבט אָן דאַװונען מנחה, פאַרלירט ער די זיכערקייט פון זיין געפונענעם היתר. ער דאַװונט 
מיט כוונה וי אַ בעל-תשובה. אין שמונה-עשרה זאָגט ער מיט כוונה יעדעס װאָרט, ער האָט 
חרטה אויף זיין גרויסער זינד. ער טראַכט: בעסער אויפגעבן זיינע שפּאַצירונגען אום 
שבת. ער האָט דערפילט אַ בענקשאַפט און אַ באַגער.. 

--רבקהלע... װאָס טוט איצט רבקהלע ?... -- יעדע צעל פון זיין גוף שרייען 
אויס -- רבקהלע !.. רבקהלע פאַרנעמט, באַהערשט זיינע געפילן און רעיונות. עס נעמט 
אים אַרום אַ תשוקה צו רבקהן, צו זיין נאָענט צו איר. ער קומט צו זיך פון זיינע, אים 
באַהערשנדיקע געפילן. -- די גאַנצע שמונה עשרה האָב איך געטראַכט פון אַן אשה. --- 
ער וויל זיך אָפּטרײיסלען פון אַזאַ אומווירדיקע זינד. אָבער רבקהלע שטייט פאַר זיינע 
אויגן אין איר פולער פּראַכט, און מיט איר זיסן שמייכל. --- קיין פרוי, קיין מענטש האָט 
ניט אַזאַ טייערן שמייכל. -- ער זעט איר וי זיי ביידע לערנען דעם בלאַט גמרא, װאָס 
ער האָט געלערנט אין חדר. זי נעמט ניט אויף אַזױ גרינג דעם תוך, אינטערעסירט 
זיך װוײיניק אין דער פּלוגתא, אָבער זי געדענקט בעסער פון אים, זי ווייסט שוין דעם 
גרעסטן טייל אויף אױיסװוייניק --- ווען מען שיקט איר אין ישיבה -- טראַכט זלמן -- 
װאָלט אונדזער עלוי קעגן איר אויסגעזען וי אַן עם-הארץ, 

ער פילט וי דער גאַנצער זלמן, זיין קערפּער און געדאַנק שרייט און זינגט אין 
אים: רבקהלע !.. אַ בענקענדיק צעוייטיקט געפיל מאָנט אין קלעמעניש -- רבקהלע... 
זלמן דערהערט וי די יידן זאָגן ;ויתן לך אלהים.." צו זיין באַװונדערונג, האָט ער 
דערהערט אַז מען דאַװונט שוין מעריב. ק;עבירה גוררת עבירה": קלאַפּן שטיינער אום 
שבת, דערנאָך די גאַנצע מנחה טראַכטן פון אַן אשה. באַלד האָט ער חרטה אויף דער 
באַשולדיקונג אויף זיך און אויף רבקהלען. ער קרימט זיך איבער: ;אן אשה.." זי איז 
אַ מלאך, אַ צדקת, עס איז אַ נחת-רוח צו געפינען זיך אין אירע דלת אמות, אָטעמען 
איר אָטעם, פונאַנדערגיין זיך אונטער דער ווירקונג פון איר שמייכל. עס קלינגט אין 
זיינע אויערן איר פאַרכישופטער ניגון -- ;וחכמים אומרים...* זלמן טראַכט און זאָגט 
עועל כן נקוה לך..* האָט זיך זלמן דערמאָנט, בשעת ער איז געװוען פאַרזונקען אין 
זיינע רעיונות, האָט ער אומוויסנדיק אָפּגעדאַװונט דעם גאַנצן מעריב, . 

קומענדיק אהיים האָט זיך זלמן גלייך גענומען צו דער פידל. ער האָט אָנגעהויבן 
מיט רוסישע ליבע-ניגונים, נאָך דעם איז ער אַריבער אױף חזנישע נוסחאות. נאָר 
זעענדיק, אַז עס ווערט שפּעטלעך, און מעגלעך אַז ער קען שטערן דער משפּחה פון הויז 
צו גיין שלאָפן, האָט ער אַװעקגעלײגט זיין פידל. ער האָט געזאָגט מיט גרויס כוונה 
קריאת-שמע און האָט זיך געלייגט שלאָפן. זלמן האָט נישט געקענט איינשלאָפן, אים איז 
אַרויפגעקומען אויפן געדאַנק אַלע רבקהלעס באַליבטע לידער, ניגונים, ער וערט 
ברוגז אויף זיך, למאי ער האָט עס ניט געשפּילט. ער שפּרינגט אַרונטער פון בעט, ער 
וויל זיך. נעמען צו דער פידל. ער דערמאנט זיך, אַז עס איז אַ שפּעטע שעה, אַלע שלאָפן 
אין הויז. ער לייגט זיך צוריק אין בעט, ער זינגט צו זיך די ניגונים -- ביז ער ווערט. 
אַנטשלאָפן, | 

אויף דעם צווייטן זמן, באַלד נאָך סוכות, איז זלמן געקומען צוריק פון נאַראיעווקע, 
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עס האָבן זיך אָנגעהויבן די רעגנס, װאָס האָבן פאַר װאָכן, טאָג און נאַכט, אָן אויפהער 
געטריפט דינינקע טראָפּנס. זלמן, קומענדיק פון קלויז, איז געזעסן אין הויז און האָט 
געלערנט ביז שפּעט אין נאַכט. ער האָט אָנגעהויבן פאַרלאָזן די קלויז פאַר מנחה, ער 
זאָל האָבן מער צייט פּאַר זיין שטוביקן לערנען. : 

| עס האָט זיך געשטעלט דער ווינטער. אין אַ לבנהדיקער נאַכט איז זלמן אַרױס 
דורכצוגיין זיך. ער איז אַװעק אין דער ריכטונג צום טייך. דאָרט האָס ער געזען וי 
רוסישע יינגלעך גליטשן זיך אויף דעם אייז. און אים האָבן זיך צעשפּילט אַמאָליקע 
ליידנשאַפטן. ווען ער האָט איצט אַ פּאָר קאָנקעס (אייזיגליטשערס), װאָלט ער זיך 
געגליטשט, געשפּרונגען אויפן אייז, געלאָפן מיט דער גרעסטער שנעלקייט. קומענדיק 
אַהיים האָט ער געטראכט וי אַזױ קען ער קריגן קאָנקעס. ער האָט מורא געהאַט 
אריינצוגיין אין אַ קראָם, צו קויפן קאָנקעס, טאָמער װעט אים דער קרעמער דערקענען, 
אָדער אַנדערע מענטשן אין קראָם, און מער קען עס איבערגעבן אין ישיבה. ער האָט 
זיך דערמאַנט, אַז ער קען מאַכן פאַר זיך קאָנקעס, אַזױ װי ער האָט געטאָן אין 
נאראיעווקע. אויף מאָרגן, גייענדיק פון ישיבה, האָט ער זיך אַ קער געטאָן אין אַ זייטיקער 
גאַס, ווו ער האָט באַמערקט, אַז דאָרט בויט זיך אַ הויז. ער האָט אָנגעהױיבן זוכן אַרום 
דעםהויז פּאַסיקע קלעצלעך לוט דער מאָס פון זיינע פיס. ער האָט געפונען די נייטיקע 
קלעצלעך און אַ פּאָר שטיקער פון גראָבן דראָט און גענוג טשװעקעס. ער האָט דעם 
דראָט צוגעפעסטיקט אונטער די קלעצלעך, דורכצעצויגן שטריקלעך, מיט וועלכע ער 
זאָל עס קענען צובינדן צו זיינע שיך. אין אָװונט איז ער געלאָפן צום גליטש אויפן טייך. 
זלמן האָט זיך געליטשט אויף זיינע היימיש-געמאַכטע קאָנקעס בעסער װי די אַנדערע 
אויף די גוטע קאָנקעס. זלמן האָט אָבער געזען, אַז דאָ געפינען זיך צו פיל מענטשן, װאָס 
קומען זען, װי מען גליטשט זיך דאָ. ער. האָט באַשלאָסן צו גיין אויף אַזאַ אָרט אויפן 
טייך, ווו קיינער גליטשט זיך ניט. זלמן האָטג עפונען אַ ברעג פון טייך אויף אַ זייטיקער 
גאָס. ער האָט זיך ארומגעגליטשט אויף זיין ניי-געפונענעם אָרט עטלעכע טעג. אין אַן 
אָװונט זעט זלמן וי אַ שייגעץ טוט אָן קאָנקעס און האָט זיך אָנגעהױבן גליטשן. דער 
שייגעץ פאָרט צו צו אים, -- דו ביסט אַ גוטער גליטשער --- זאָגט ער צו זלמנען -- 
פאַרװאָס גליטשסטו זיך ניט אויף גוטע קאַָנקעס? 

-- איך קלייב זיך צו גיין קויפן קאָנקעס, און לייג עס אָפּ -- ענטפערט אים 
זלמן, 

-- איך האָב נאָך אַ פּאָר קאָנקעס אין דער היים, אויב דו װוילסט, קען איך דִיר 
זיי פאַרקויפן, 

--- ברענג זיי אהער מאָרגן -- זאָגט צו אים זלמן, 

--- װאָס איז דיין נאָמען? -- פרעגט דער שייגעץ. --- מיין נאָמען איז מישאַ -- 
גיט אָן זלמן אַ פרעמדן נאָמען. 

--- מיין נאָמען איז גורקאַ --- באַקענט זיך זיין נייער חבר -- אוב דו ווילסט, 
מישא, קען איך דיר פאַרקויפן די קאָנקעס אויף וועלכע איך גליטש זיך. זיי זיינען כמעט 
װוי נייע, זיי זיינען יאג-קאָנקעס. 

זיי זיינען דורכגעקומען מיט דעם מקח און זלמן האָט געקויפט די קאָנקעס. גייענדיק 
אַהיים איז זלמן אַרױף די פראַגע, וי אַזױ ארײינטראָגן די קאָנקעס אין הי אַז מען 


200 


זאָל עס ניט באַמערקן. ער האָט דערזען אַ שטיק פּאַפּיר, האָט ער עס אויפגעהויבן, און 
האָט אין דעם פּאַפּיר איינגעװויקלט די קאָנקעס, און איז געקומען אין זיין צימער. 
ער האָט זיי גוט באַהאַלטן, אַז די באַלעבאָסטע, ווען זי קומט אריין רייניקן, זאָל עס ניט 
געפינען. אויף מאָרגן נאָך װעטשערע האָט זלמן גוט אינגעפּאַקט די גליטשערס, און 
אַװעק צום טייך. דאָרט האָט ער שוין געטראָפן גורקען. זיי האָבן זיך געגליטשט ביז שפּעט 
אין דער נאַכט. גורקע איז געווען אַ גוטער גליטשער. ער האָט געקענט מאַכן פאַרשידענע 
פיגורן אין זיין גליטשן זיך. זלמן האָט זיך געלערנט נאָכצומאַכן גורקען... זיי פלעגן 
זיך יאָגן איבערן אייז. זלמן האָט געפרעגט גורקען, פאַרװאָס קומט ער אַהער, ווייט פון 
פּלאַץ, ווו אַלע גליטשן זיך ? 

-- דאָרט איז פאַראַן אַ כלאָפּעץ (איינגל) וועלכער, װי ער דערזעט מיך, בעט ער 
ביי מיר געלט, ווען איך גיב אים ניט, שלאָגט ער מיך -- דערקלערט גורקא די סיבה 
פאַר זלמנען. : 

-- מאָרגן װעלן מיר ביידע צוגיין אהין --- זאָגט זלמן, 

-- ער איז גרעסער וי דו, און איז אויך אַ געזונטער -- װאָרנט אים גורקא, 

-- מיר זיינער דאָך אין צווייען ,פאַרװאָס זאָלן מיר מורא האָבן פאַר אים ? 

-- ער האָט חברים, וועלכע גייען שטענדיק אַרום מיט אים, | 

--- מיר וועלן אױיספּרובירן -- פאַרטײידיקט זיין מיינונג זלמן -- דאָס ערגסטע 
איז, װאָס עס קען טרעפן, אַז מיר זאָלן קריגן עטלעכע קלעפּ. 

אויף מאָרגן אין אָװונט זיינען זיי ביידע אַװעק צו יענעם אָרט פון טייך, װוו דער 
אייז איז בעסער, גלאַטיק און אַלע גליטשערס גייען אהין. קומענדיק, באַטראַכט זלמן דעם 
אייז און זאָגט, אַז דער אייז איז דאָ גוט, אָן שפּאַלטן, ער האָט פאָרגעלייגט אָנצוטאָן 
די קאָנקעס, ער האָט גורקען אָנגעװויזן אויף אַ דערבייאיקן קלאָץ, ווען זיי האָבן זיך 
געזעצט זאָגט גורקא, אַז ער זעט די צוויי כלאָפּצעס, און זיי קומען צו אַהער, 

--- האָב קיין מורא ניט -- זאָגט זלמן. די צוויי זיינען צוגעקומען. 

-- ;יעסט פּיאַטאַטשאָק* (דו האָסט פינף קאָפּיקעס)? -- פרעגט דער גרעסערער 
פון די צוויי, גורקען. 

-- איך האָב ניט -- ענטפערט גורקע. 

-- אַ טי? (און דו) -- פרעגט ער זלמנען 

--- איך האָב אויך ניט -- ענטפערט זלמן, 

--- אויב אַזױ, גייט שוין אַװעק פון דאנעט, אויב איר ווילט ניט ווערן געשלאָגן, 

--- ווער ביסטו, װאָס דו הייסט אונדז אַװעקגיין? ביסטו דער באַלעבאָס פונעם 
טייך ? --- פרעגט אים זלמן, 

-- קום, מיר װעלן אַװעקגײן פון דאַנעט -- זאָגט שרעקעוונדיק גורקא. 

-- איך גיי ניט. איך בין דאָ אַזאַ באַלעבאָס װוי ער. 

-- דו רעדסט נאָך אַטקעגן -- זאָגט דער גרעסערער פון די צויי און הייבט 
זיין האַנט צו שלאָגן, 

זלמן האָט שנעל אַ כאַפּ געטאָן זיין צווייטע האַנט און האָט אים אַ שליידער 
געטאָן;אַז ער איז געבליבן ליגן אַן אויסגעצויגענער. דעם צוייטן האָט זלמן פלינק 
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געגעבן צוויי זעץ אונטער דער מאָרדע, אַז יענער איז אויך געפאַלן און געבליבן ליגן, 
ווען די אַרומיקע האָבן עס דערזען, זיינען זיי צוגעפאָרן, 

--קום אַװעק פון דאנעט, -- זאָגט זלמן צו גורקען -- זיי האָבן געקראָגן װאָס 
זיי קומט. 

אין וועג זאָגט גורקא זלמנען, אַז ער איז זייער אַ געזונטער. 

-- עס איז ניט געזונטקייט. מען דאַרף ויסן וי מיט אַזעלכע בויאנעס צו 
האַנדלען -- זאָגט זלמן, --נאָר, איך האָב מער ליב אונדזער אַלטן אָרט. קיינער איז ניט 
אין וועג. איך בין נאָר נייגעריק געווען צו באַקענען זיך מיט די כלאָפּצעס. 

- איך האָב אויך בעסער ליב יענעם פּלאַץ. די ביידע בויאנעס זיינען געזונטע 
חברה-לייט, דו ביסט פאַרטיק געװאָרן מיט זיי איינס-און-צוויי. דעם אַנדערן, וועמען 
דו האָסט געשלאָגן, איז געפאַלן פון דיינע קלעפּ. איך האָב מורא, אַז דו האָסט אים 
דערהרגעט. 

--- עס װעט אים גאָרניט זיין, ער װעט אויפשטיין, נאָר אַ פּאָר טעג װועט אים 
וויי טאָן אָט דאָ -- זלמן וייזט אָן אויפן האלדז אונטערן מאָרדע. -- דו װעסט קומען 
אַהער מאָרגן ? 

-- איך װעל דאָ זיין מאָרגן -- ענטפערט גורקא, 

--- אויב: אַזױ, װויל איך דיך בעטן, אַז דו זאָלסט נעמען מיט זיך מיינע קאָנקעס, 
מאָרגן װעסטו זיי ברענגען. | 

מאָרגן אָװונט, ווען זלמן איז געקומען צום טייך, האָט ער געפונען גורקען װאַרטן 
אויף אים. ער דערציילט זלמנען, אַז ער האָט געטראָפן די צוויי, זיי זיינען שוין געװאָרן 
גוטע פריינד מיט אים, זיי זאָגן אַז דו ביסט אַ כראַברער יונג און אַ גיבור. זיי ווילן זיך 
באַקענען מיט דיר. איך האָב זיי געװאָלט נאָך מער אָנשרעקן, האָב איך זיי געזאָגט, 
אַז דו ביסט אַ באַװוסטער סילאַטש (גיבור). דער אַנדערער, וועמען דו האָסט אַ זעץ 
געטאָן, דערציילט מיר, אַז ווען דו האָסט אים געגעבן אַ זעץ, איז אים פינצטער געװאָרן 
אין די אויגן, ווען ער איז געקומען צו זיך, האָט ער דערזען, אַז ער ליגט אויפן שניי, ער 
איז קוים אוױיפגעשטאַנען. איך האָב זיי אויך געזאָגט, אַז איך ווייס ניט אַקוראַט ער 
דו ביסט. מיר האָבן זיך באַקענט אויפן גליטש, 

-- זאָג קיינעם נישט ווו מיר גליטשן זיך -- זאָגט זלמן, -- דו נעם אַלע נאַכט 
די קאָנקעס צו דיר אַהײם, ווייל מיין מוטער װועט די קאָנקעס צונעמען און װועט זי 
מיר ניט געבן. זי האָט מורא, אַז איך זאָל ניט פאַלן אויפן אייז און צעשעדיקט וערן. 

זלמן האָט זיך אויסגעלערנט אַלע קונצן אויפן אייז, און ער האָט עס פאַרבעסערט, 
גורקא זאָגט אים, אַז ער האָס נאָך ניט געזען אַזעלכע ;גיגאַנטסקיע שאַגי" (גיגאַנטישע 
טריט) וי ער מאַכט. אַז ער פאַרמאָגט פולשטענדיקן באַלאַנס און קאַנטראָל, אפילו אויפן 
;גאָראָדסקאָי קאַטאָק" (אויפן שטאָטישן גליטש) װאָלט ער געציגן אַלעמענס 
אויפמערקזאַמקײט. זיי אויפן טייך האָבן זיך געיאָגט, נאָר גורקא האָט ניט געקענט 
אָנהאַלטן מיט זלמנס שנעלקייט. 

זלמן האָט אויפגעגעבן זיין לערנען וועלטלעכע לימודים און האָט געװידמעט די 
נעכט דעם גליטשן זיך. נאָר אין די שבתים, צווישן די שעהען פון שול-באַזוך, האָט ער 
זיך פאַרנומען מיט דער שטודירונג פון רוסיש און דייטש, 
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אין די נעכט פלעגט זלמן ליגן אין בעט און טראַכטן װעגן רבקהן, אין חלום 
פלעגט ער האַלטן רבקהן פאַר די הענט און מיט איר אַרומפאָרן אויפן אייז. רבקהלע, אַ 
געשטאַלטיקטע, מיט רויטע בעקעלך, גליטשט זיך גלייך מיט אים. זי פאַלט, ער הייבט זי 
אויף, ביידע לאַכן. ער דריקט זי צו זיך, קושט איר פראָסטיקע באַקן... ער װועקט זיך 
אויף. אים פאַרדריסט, װאָס ער האָט זיך אױיפגעכאַפּט, ער װאָלט געװאָלט, אַז זיין חלום 
זאָל ניט אויפהערן, ער זאָל שטענדיק האָבן אין זיינע אָרעמס רבקהלען. 

אין זיינע בריוו פלעגט ער שטענדיק שרייבן, װי שטאַרק ער בענקט נאָך איר, 
ער ציילט די מינוטן ביז צום סוף הזמן, ווען ער װועט קומען קיין נאַראַיעװקע און זיי וועלן 
זיין צוזאַמען, און מיט טאַטן און מאַמען. 

רבקהלע איז געווען אָפט מאָל פאַרטרוימט און צעטראָגן אין אירע געדאַנקען 
לאה האָט באַמערקט וי זי החָט אָנגעװאָרן איר אַפּעטיט צום עסן, וי זי װאַרט מיט 
אומגעדולד אויף זלמנס בריוו, און די פרייד װאָס שטראלט זיך אויף איר פּנים, ווען 
זי קריגט אַ בריוו פון זלמנען, 2 

לאה שמייכלט אַ צופרידענע: ;זלמן שרייבט צו איר פון זיין בענקשאַפט. ער 
פאַרגעסט אויף אונדז, זי איז גליקלעך פון זיינע בריוו, זי לאָזט ניט אַרױס זיינע בריוו 
פון אירע הענט. זי לייענט ווידער און ווידער די זעלבע בריוו. זיי האָבן זיך ליב. עס 
װאָלט געווען אַ פּאָר, אַ געבענטשטע פון גאָט". 

עס איז אַריבער פּורים, עס האָט זיך דערנענטערט די צייט פון סוף הזמן. בשעת 
גליטשן זיך, זאָגט גורקא צו זלמנען, אַז קומענדיקע װאָך, װועט פאָרקומען אַ געיעג אויפן 
גאָראָדסקאֵָי-קאַטאָק, מען װעט אויסטיילן פּרייזן צו די געווינערס. דער ערשטער פּרייז 
וועט זיין אַ גאָלדענער מעדאַל. ער ראַט אים, ער זאָל אריינטרעטן אין דעם געיעג. ער 
האָט אַ גוטן שאַנס צו געווינען אַ פּריז. זלמן ענטפערט אים, אַז ער גליטשט זיך צוליב 
זיין אייגענעם פאַרגעניגן, אָבער ער איז ניט פאַראינטערעסירט אריינצולאָזן זיך אין אַן 
אָפיציעלן געיאָג. אָבער גורקע האָט ניט אָפּגעלאָזן זלמנען, ער האָט צו אים אריינגעטנהעט, 
אַז ער. טאָר ניט אַרױסלאָזן די געלעגנהייט פון פּרווון מזל אין דעם געיעג. 

--- איך האָב מורא פאַר מיינע עלטערן -- גיט אָן אַ תירוץ זלמן -- זיי ווייסן 
ניט, אַז איך גליטש זיך, 

--- זיי וועלן דאָך דאָרט ניט זיין, װי װעלן זי וויסן ? -- פּרוווט גורקא איבערצייגן 
זלמנען, 

-- עס קען דאָך מעגלעך זיין, אַז עמעצער פון די צוקוקערס זאָל מיך קענען, און 
דערציילן מיינע עלטערן, -- האַלט זיך ביי זיינס זלמן, 

-- דאָס װעט דאָך פאָרקומען אין אָװונט. אמת, עס וועט זיין גוט אילומינירט, אָבער 
אין דער גרויסער שנעלקייט פון געיעג װעט זיין שװער צו דערקענען. וידער, דו 
וועסט טראָגן אַ היטל װאָס רוקט זיך אָן אויפן קאָפּ, קיינער װעט דיך ניט. דערקענען. -- 
גורקען האָט זיך איינגעגעבן צו באַווירקן זלמנען איינצושרייבן זיך פאַר דעם גליטש"- 
געיעג, - 
גורקא איז מיט זלמנען אריינגעקומען אין קאַנטאָר פון בולוואר, און זלמן האָט 
אָנגעגעבן אַלס איינטיילנעמער אין געיעג. זלמן האָט אָנגעגעבן זיין נאָמען, מישאַ ראַבלאָו, 
אַדרעס פון גורקאס הוֹיז. 
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אין דער נאַכט פון געיעג האָט גורקא צוגעגרייט זלמנען פאַר דער געשעעניש. ער 
האָט געבראַכט פאַר אים זיינע אַ גליטש-קורטקע, און אַ געיאָגיהיטל, װאָס האָט אויסגעזען 
וי אַ דיקע, טיפע יאַרמולקע. ער האָט געהאָלפן באַפעסטיקן די קאָנקעס, צוגעשפּילעט 
הינטן פון קורטקע זיין געיעג-נומער, װאָס איז געווען 22. צוערשט זיינען אָנגעגאַנגען 
קלענערע געיעגן, ביז עס איז אָנגעקומען די צייט פאַר דעם גרױסן געיאָג. דער 
אָרקעסטער האָט אָנגעהויבן שפּילן אַ מאַרש, די גליטשיאָגערס האָבן זיך אויסגעשטעלט 
אין שורה, לויט דער ריי פון די נומערן. דער אָנפירער האָט זיך געשטעלט אָן אַ זייט, 
קעגן דער שורה, מיט אַ קלײַן פענדל אין האַנט, האָט ער אָנגעהויבן ציילן : איינס, צַװיי, 
דריי! און אַ מאַך געטאָן מיט דער פענדל. די שורה האָט זיך אַ יאָג געטאָן און זיך 
גענומען גליטשן אין קרייז אַרום דעם אייזישטח. ער האָט זיך געפאָדערט צן מאַכן 
צען קרייזן. | 
זלמן האָט אין אָנפאַנג זיך נישט צופיל אָנגעשטרענגט. ער האָט זיך געהאַלטן אין 
ענגן דיסטאַנץ פון די גליטשנדיקע. וװען מען האָט אַרומגעגליטשט דעם זיבטן קרייז, 
האָט זלמן באַמערקט, אַז איינער פון די ישיבה-בחורים שטייט צווישן די צושויער. זלמן 
האָטפאַרשטאַנען, אַז די איינציקע רעטונג פאַר אים, איז פאַרביילויפן װאָס שנעלער, ער 
זאָל אים ניט דערקענען. זלמן האָט זיך אָנגעהױיבן יאָגן מיט דער גרעסטער שנעלקייט. 
ער פאַרנעמט שוין דעם דריטן אָרט אין געיעג. ער גלײיכט זיך אויס מיטן צוייטן, 
ביז ער קומט פאָרויס. אין אָנהייב פון לעצטן קרייז איז זלמן אַרױס אין פאָרנט, ער איז 
דער ערשטער. די אַריבערגעיאָגטע שטרענגען אָן זייערע לעצטע כוחות, יאָגן זיך ביז 
דעם לעצטן אָטעם, אָבער זלמן האַלט אָן צו זיין ערשטער פּאָזיציע ביז ער איז אַריבער 
די אָנגעצײיכנטע ליניע, װאָס האָט באַטײט דעם סוף פון געיאָג, 

דער עולם האָט אױסגעבראָכן אין אַן אויסגעשריי: קבראַװאָ! בראַװאָ צויי 
און צװאַנציק !* | 

אַריבערלויפנדיק די ליניע, געטריבן פון כוח פון אינערציע, איז ער ווייט פאַרפאָרן 
אויפן אייז. װויסנדיק וועגן דער אָנװעזנהײיט פון ישיבה-בחור, װי זלמן האָט זיך נאָר 
אָפּגעשטעלט, האָט ער תיכף אַרונטערגענומען די קאָנקעס און איז אויסגעמישט געװאָרן 
מיט דעם עולם, װאָס האָט זיך אַ שאָט געטאָן אויפן אייז פון גליטש. גורקע, אַ צופרידענער 
פון זיין פריינדס געווינס, האָט אַרומגעזוכט זלמנען און האָט ניט געקאַנט געפינען 
אויך אויף מאָרגן האָט זיך זלמן ניט באַװיזן אויפן טייך. גורקא האָט ניט געװווסט װאָס 
איבערצוטראַכטן, 

אויף מאָרגן האָט דער ישיבה-בחור לייבל געלאָזט װיסן דעם ראש-הישיבה או 
זלמן האָט זיך געקאַטאיעט מיט אַ ריי שקצים אין גאָראָדסקאָי סאָד אין אַ גליטש-געיאָג. 
דער ראש-ישיבה האָט ניט געגלייבט. ער זאָגט: ,דו דערציילסט אן אוממעגלעכע זאך. 
זלמן לאָזט קיין מאָל ניט דורך קיין שיעור, ער איז אַ גאַנצן טאָג אין קלויז, איז ווען 
האָט ער זיך געקענט לערנען גליטשן ?* 

-- רבי, איך ווייס ניט, אָבער איך האָב אים געזען. 

--- אפשר האָסטו געהאַט אַ טעות ? -- פרעגט אים דער ראש-ישיבה. 

-- מיר דוכט זיך ניט -- ענטפערט לייבל, 

דער רבי האָט אריינגערופן צו זיך זלמנען. זלמן האָט דאָס שוין דערװאַרט, 
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ערהאָט געזאָגט אַז ער ווייסט ניט פון װאָס מען רעדט, ער ווייסט' ניט פון וועלכן 
עס איז גליטשן זיך און ער קען זיך ניט גליטשן. דער רבי הייבט' מיט די אַקסלען, 
ער קען זיך ניט פונאַנדערקלייבן װאָס דאָ קומט פאָר. דער ראש-ישיבה האָט אַרױסגעשיקט 
זלמנען און צוריק אריינגערופן לייבלען. . 

--- זלמן זאָגט אַז ער קען זיך אַפילו ניט גליטשן, און ער איז ניט געווען אויף 
קיין גליטש אין גאָרטן. דו האָסט זיכער געהאַט אַ טעות. עס קען געבן אַז עס איז 
געווען איינער װאָס דיר האָט זיך אויסגעוויזן, אַז ער איז זלמן. אָבער איך פרעג דיך, 
וי קומסטו אהין? װי קומסטו אין גאָראָדסקאָי סאד צו קוקן װי מען גליטשט זיך! -- 
פרעגט לייבלען דער ראש-הישיבה, | 

לייבל האָט דערזען אַז ער אַלײין איז אַרײנגעפאַלן אין אַ צרה: הייבט ער אָן 
דערציילן, װי עס איז פאָרגעקומען: ;איך בין דורכגעגאַנגען פאַרביי דעם גאָרטן, הער 
איך װי עס שפּילט מוזיק, און אין אַ גרויסן קרייז זיינען אויסגעשטעלט פעסער װאָס 
ברענען מיט אַ גרויסן פלאַם. עס איז זייער ליכטיק און אַ סך מענטשן שטייען און 
שרייען : גיכער! גיכער! יאָג אים איבער! בין איך נייגעריק געװאָרן צו זען, װאָס 
דאָרט קומט פאָר, בין איך אריין צװישן עולם, האָב איך געזען װי אַ צאָל גליטשערס 
יאָגן זיך אויפן אייז, און צװישן זיי האָב איך דערקענט זלמנען". 

--- דו זאָגסט, אַז דו ביסט געווען צווישן אַ גרויסן עולם, איז וי האָסטו פון 
צווישן דעם עולם געקענט דערקענען אַ שנעל-לויפנדיקן מענטשן ביי דער ליכט פון 
פאַררייכערטע פעסלעך? -- פרעגט לייבלען דער ראש-הישיבה, 

--- איך האָב זיך דורכגעשטופט צװישן דעם עולם און איך בין געשטאַנען 
פון פאָרנט -- דערקלערט די סיטואַציע לייבל, 

-- דו ביסט געגאַנגען פון ווצטשערע אין קלויז. אָנשטאָט צו קומען אין קלויז 
לערנען, ביסטו אַװעק און זיך געשפּאַרט צו זען װי שקצים גליטשן זיך. מכוח זלמנען 
איז אַ ספק,. דו האָסט געקענט האָבן אַ טעות אָננעמען אַן אַנדערן פאַר זלמענען; אָבער 
דיין שולד קענסטו דאָך ניט אָפּלײקענען, דו זאָגסט עדות אויף זיך אַלין. מוז זיין, אַז 
דו טראָגטט אַ כעס אויף זלמנען, איר זייט ניט שוה בשוה, --- זאָגט אַרױס זיין מיינונג 
דער ראַשיהישיבה. ער הייסט לייבלען גיין, 

דער ראש-הישיה האָט געשיקט דעם שמש צו זלמנס הויז, ער זאָל אויסגעפינען 
וי זלמן פירט זיך אויף און װאָס טוט ער, ווען ער קומט אהיים. די באַלעבאָסטע האָט 
געזאָגט אַז זלמן איז אַ טייערער בחור. ער זיצט אין זיין חדר און לערנט. אַ מאָל שפּילט 
ער אויף זיין פידעלע, אַז עס איז אַ מחיה צו הערן. 

דער ראש-הישיבה האָט די זאַך אַרומגערעדט מיט דעם גבאי פון קלויז. זיי האָבן 
באַשלאָסן, אַז עס איז אַ פּשוטע טיפשות, װאָס זלמן גליטשט זיך אין שטאָטישן גאָרטן 
לייבלען האָט זיך עס אויסגעוויזן, און דאָס באַװייזט די שולד פון לייבלען, אנשטאט 
צו קומען אין קלויז לערנען,. שלעפט ער זיך אַרום אין שטאָט און אין די בולװאַרן. דאָס 
בעסטע איז אַרױסשיקן אים פון ישיבה, 

ווען זלמן האָט זיך פון דעם דערוווסט, האָט ער אים שטאַרק וויי געטאָן. ער ווייסט 
דאָך;אַז לייבל האָט דערציילט דעם אמת. און מיט דער שטראָף װאָס קומט אים, האָט מען 
באַשטראָפט לייבלען. זלמן האָט געװאָלט גיין און זיך מודה זיין. נאָר דערמאָנענדיק 
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זיך, אַז די אַרויסשיקונג װאָלט פאַרשאַפט עגמת-נפש זיין פאָטער און מוטער און אויך 
רבקהלען, האָט ער זיך צוריקהאַלטן. ער האָט באַשלאָסן צו גיין בעטן פאַר לייבלען. 
אויב עס װעט ניט העלפן, װעט ער דענסטמאָל זיך מודה זיין. 

זלמן איז אריין צום ראש-הישיבה און האָט געזאָגט: ,רבי, איך האָב געהערט 
אַז מען װעט אַרױיסשיקן לייבלען פון ישיבה, און איך בין די סיבה פון זיין שטראָף. 
איך דענק אַז די שטראָף איז צו האַרב. ער האָט דאָך דאָס געטאָן פאַר מיין טובה וועגן 
און פאַר דעם גוט פון ישיבה, ער איז געווען זיכער, אַז אַזױ איז עס געווען אָבער אַ 
ישיבה-בחור איז אויך ניט מער װי אַ מענטש. ער זעט אַן עולם, עס אין ליכטיק, איז 
ער צוגעגאַנגען זען װאָס דאָרט קומט פאָר. נאָך מיין מיינונג קומט אים ניט מער וו 
אַ װאָרענונג, אָבער ניט אַרױסשיקן?, . 

--- פאַרװאָס ביסטו אַזױ פאַראינטערעסירט אין זיין פאַרטיידיקונג? --- פרעגט 
דער ראש-הישיבה, 

--- ווייל איך פיל זיך שולדיק: איבער מיר װערט ער אַרױסגעשיקט -- זאָגט 
זלמן, 

--איך װועל עס איבערטראַכטן --- זאָגט דער ראש-הישיבה, 

אויף מאָרגן האָט דער ראש-:הישיבה אריינגערופן לייבלען און אים גוט 
אויסגעמוסרט, װאָס ער פאַראינטערעסירט זיך צו פיל מיט וועלטלעכע זאַכן, װאָס עס 
פּאַסט ניט פאַר אַ ישיבה-בחור. ווען מען װועט זען אויף װאָס אַ ישיבה-בחור פאַרשווענדט 
זיין צייט, װועט עס ברענגען אַ שם רע, פאַר דער ישיבה. דאָס מאָל, איז מען דיר מוחל, 
אויף ווייטער זיי בעסער נעענטער צו דער קלויז און צו דער גמרא. דער תענוג פון לערנען 
איז גרעסער פון אַלע תענוגים, 

ראַבלאָוו האָט געקראָגן אַ בריוו פון דעם דירעקטאָר פון שטאָטישן גאָרטן אין 
וועלכן ער שרייבט, אַז אים ווונדערט מישעס פאַרשװוינדן װוערן נאָך דעם, ווען ער האָט 
געווונען דעם געיעג. ער קען קומעןאין ביוראָ צונעמען זיין מעדאַל, 

זלמן און גורקא זיינען אריינגעקומען אין סאד-ביוראָ. זלמן האָט אָנגעגעבן זיין 
אַנטשולדיקונג, אַז שוין נאָך דעם געיעג האָט ער זיך אַ דריי געטאָן, אָפּשטעלנדיק זיך, 
האָט ער אויסגעלונקען אַ פוס און געקראָגן גרויסע וייטיקן, האָט ער זיך ניט געקענט 
ווייזן פאַר דעם ועלם הינקענדיק. ער איז קוים אַרױס פון גאָרטן, גענומען אַ איצװאָזטשיק 
און אַװעקגעפאָרן אהיים. איצט פילט ער זיך בעסער, איז ער געקומען. 

דער דירעקטאָר האָט צוגעגעבן, אַז ער, מישאַ האָט געטאָן זייער קלוג. װאָרעם 
װאָס פאַר אַן אויסזען װאָלט עס געווען. אַז דער געראִי, דער געווינער איז אַ הינקענדיקער. 
ער האָט אים איינגעלאדן, אַז אין די צוקונפטיקע געיעגן זאָל ער אויך אָנטײל נעמען. 

עס איז געװען אַ גרויסער טאָג פאַר זלמנען, װען דער ראש-הישיבה האָט 
דורכגעלייענט זיין לעצטן שיעור פון זמן און געשלאָסן די ישיבה ביז איבער פּסח. 

זלמן האָט געקראָגן דעם זעלביקן טאָג צוויי בריוו, איינעם פון טאַטע-מאַמע, זי 
שרייבן צו אים, אַז ער זאָל שיקן אַ טעלעגראַמע ווען ער קומט אָן קיין גאָמעל, וװועלן 
זיי אים באַגעגענען ביים באַן, אויב ניט זאָל ער קומען צום גראנד האָטעל, און דאָרטן 
וועלן זיי זיין. דער צווטייער בריוו איז געווען פון רבקהלען. ווען ער האַט געעפנט דעם 
בריוו האָט ער געשלונגען יעדעס װאָרט. זי שרייבט, אַז זי דערװאַרט אים מיט 
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אומגעדולד, זי איז גליקלעך צו זען אים נאָך אַזאַ לאַנגער אָפּװעזנקײט. ער האָט זיך 
ניט געקענט אָפּרײסן פון בריוו, געלייענט ווידער און ווידער. 

ווען זלמן איז אָנגעקומען קיין גאָמעל, װי נאָר ער איז אַרױס פון װאַגאָן, האָט 
ער גלייך דערזען דעם טאַטן און מאַמען און רבקהלען. רבקהלע איז גלייך צוגעלאָפן צו 
אים, זיי האָבן זיך אַרומגענומען און געקושט. 

--- דאָס זיינען נישט קיין קושן פון ברודער און שוועסטער -- טראַכט לאה. -- 
אַ גליקלעכער שמייכל איז געווען אױסגעגאָסן אויף איר פּנים, 

נאָך דעם האָט זיך זלמן צוקושט מיט דער מוטער און פאָטער. רבקהלע איז 
געבליבן אין אַ פאַרלעגנהייט. זי האָט זיך געשעמט װאָס זי האָט זיך פאַרגעסן און אַזױ 
אָפן ארויסגעגעבן זיך, און אַרױסגעװזין אירע געפילן, זי האָט זיך נישט פאָרגעשטעלט 
דעם גרויסן נחת װאָס זי האָט פאַרשאַפט דער מאַמען און טאַטן, 

לאה האָט פאָרגעשלאָגן צו פאַרברענגען א טאָג אין גאָמעל, נאָר זלמן האָט 
געזאָגט, אַז ער וויל זיין װאָס גיכער אין נאראיעווקע און אין דער היים, 

אַלע האָבן זיך אַריינגעזעצט אין דער שוין צוגעגרייטער בויד און אָפּגעפאָרן 
צוויי גליקלעכע יונגע מענטשן זיינען געזעסן צוזאַמען און האָבן דערציילט פון זייערע 
איבערלעבונגען פון דעם לאַנגן קאַלטן ווינטער. צום אָװונט זיינען זיי אָנגעקומען קיין 
נאַראַיעווקע. 

אויף מאָרגן אין דער פרי זיינען יצחק און זלמן אַװעק אין שול. אַלע יידן אין שול, 
פון אָרעם ביז רייך, עם-הארץ און למדן -- האָבן געגעבן שלום עליכם יצחקס בן-יחיד. 
דער רב האָט זיך נאָכגעפרעגט אויף דער ישיבה, וויפל בחורים לערנען דאָרט. וועלכע 
מסכתות האָבן זיי דורכגעלערנט, 

רבקה האָט זיך באַקלאָגט, אַז אָן זלמנען װעט זי בלייבן אַן עם:הארצטע. אליין 
איז שווער פאַר איר צו לערנען, װעט זי בלייבן הינטערשטעליק, 

--- עס מאַכט ניט -- זאָגט לאה --- דער מזל זאָל נאָר דיר גיין פאָרויס. די אַלע 
פיר, האָבן זיך זאַט ניט געקענט אָנקוקן איינע אויף די אַנדערע, אַלע האָבן געשוועבט אין 
דעם ארומנעמיקן נחת-רוח, 

זלמן האָט געפרעגט, אויב זיי האָבן געהערט פון לעווינען, פון ארץיישראל, יצחק 
האָט אים געזאָגט, אַז זיי האָבן געקראָגן בריוו פון ארץ-ישראל, אַז זיי האָבן אַ וויינגאָרטן 
און אַ פרדס פון מאַראַנצן. זי באַקלאָגן זיך אויף דער פיינדשאפט פון די אַרומיקע אַראַבער. 

-- אומעטום דאָס זעלביקע. פאַרװאָס האָבן זיי אונדז פיינט? --- פרעגט זלמן --- 
זיינען זיי דען בעסערע מענטשן וי מיר ? וי ווייט איך זע און פאַרשטײי, שטייען מיר 
יידן אין דורכשניט אויף אַ העכערער מדרגה פון מאָראַל, װוי זיי, די אומות העולם, 

-- עס איז איצט אַ װעלט, ווו מאָראַל איז גאָר װייניק וויכטיק -- ענטפערט 
לאה -- וויכטיק איז דער כוח, דער באַװאָפּנטער כוח פון פאָלק, די קראפט פון פויסט. 
דעם פיזישן כוח פאַרמאָגן מיר ניט, איז וויי צו די שװאַכע, 

ראַבינאָװויטשעס הויז איז געװאָרן אַן אָפּענע טיר. זלמנס חברים זיינען געקומען 
אים זען, אויך רבקהלעס חברטעס זיינען געקומען באַגריסן אים. פריינד, שכנים, 
באַלעבאַטים פון שטאָט זיינען געקומען צו געבן שלום עליכם דעם יונגן ראַבינאָװיטש, 
װאָס איז געקומען פון ישיבה אויף פּסח. די טיר האָט זיך ניט צוגעמאַכט אַ גאַנצן טאָג. 
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ווען זיי זיינען געבליבן אַליין, האָט לאה אריינגעפירט זלמנען, רבקהלען אין שטאַל, 
יצחק איז מיטגעגאַנגען. זי האָט געוויזן, אַז אלץ איז געבליבן װי ער האָט פאַרלאָזן 
נאָך סוכות. דו האָסט שוין, מסתמא פאַרגעסן אַלע דיינע קונצן. דערפאַר איז דיין טאַטע 
זייער טעטיק אין שפּייכלער. איך הער אים, אין זיין פרייער צייט דאָרט אַרומטאַנצן. 

זלמן האָט זיך אַרױפגעצויגן אויפן שטריק, ער האָט זיך אָנגענומען אָן דער 
טראַפּעציע, אַ פּאַר מאָל האָט ער זיך איבערגעװאָרפן איבער איר. אַרונטערקומענדיק זאָגט 
ער: ;איך געדענק נאָך די תורה". 

--- איצט, ר' יצחק, ווייז אונדז פון דיין דערפאָלג אין טאַנצן, פון דיין שטענדיקן 
אַרומשפּרינגען אין שפּייכלער, --- זאָגט מיט שפּאַס לאה, 

-- מאַמע, איז ער ניט געװאָרן העכער און ברייטער ? -- פרעגט רבקה, 

-- יע, קינד מיינס, עס מוז זיין פון די קעסט װאָס ער באַקומט דאָרטן 

--- ניין, מאַמע, עס איז פון די יאָרן -- ענטפערט אין זעלביקן שפּאַסיקן טאָן 
זלמן --- עס איז אַ האַלבער יאָר וווקס., 

אין אָװונט זייַנען געקומען מאַרוסיאַ מיט ניקיטן, לייזער און חנה. מאַרוסיע האָט 
זיך נאָכגעפרעגט וועגן זיין לערנען, װאָס לערנט מען דאָרטן און אויף דער מעטאָדע 
פון לערנען. אויך האָט זי געװאָלט וויסן וועלכע לימודים מען לערנט דאָרט חוץ טעאָלאָגיע. 

זלמן האָט איר געזאָגט, אַז אַ חוץ טעאָלאָגיע האָט ער געלערנט אײראָפּעאישע 
שפּראַכן, וועלטלעכע געשיכטע און מאַטעמאַטיק. זלמן האָט ניט דערמאָנט, אַז די לימודים 
האָט ער געלערנט אין דער היים, 

-- אויב אַזױ איז דאָס אַ פולשטענדיקער אוניווערסיטעט -- באַמערקט מאַרוסיא 
און פרעגט --- לערנט מען דאָרט אויך די פילאָסאָפיעס און געשיכטע פון אַנדערע גלויבנס ? 

--- ניין. דער ים פון יידיש וויסן איז גרויס. עס איז פאַראַן פיל צו לערנען, עס 
איז קיין צייט ניטאָ אָפּצוגעבן זיך דער שטודייע פון אַנדערע גלויבנס. דאָס לאָזן מיר 
איבער פאַר די סטודענטן פון זייערע גלויבנס, 

-- דער תלמוד איז דאָך מסתמא, אַ קאָלעקציע פון דאָגמען, וועלכע מען דאַרף 
לערנען און געדענקען -- זאָגט אַרױס איר השערה מאַרוסיאַ. 

-- איר האָט אַ טעות, מאַדאַם קאַלושינא. דער תלמוד איז אַ קאָלעקציע פון 
דיסקוסיעס, פון ניט איינשטימונגען פון די ,ראבינס", װו יעדער ווייזט אויף זיין שטאַנד- 
פּונקט, דערקלערט פאַרװאָס ער קען ניט איינשטימען מיט דעם קעגנערישן צד, ברענגט 
ראיות פאַר דער פאַרטיידיקונג פון זיין מיינונג, ביז די חכמים וועגן און מעסטן די 
אַרגומענטאַציע און קומען צו אַ באַשלוס. 

-- האָט איר דען ניט זאַקסיאָמעס װואָס די הױיפּט-סינאַגאָגע, אָדער די הױיפּט- 
ראַבינס באַשליסן, אַז דאָס איז אַ געטלעכער געזעץ -- פרעגט מאַרוסיאַ. 

--- די אַנטגילטיקע געזעצן זיינען אין דער תורה, אין דער ביבליע. די דאָזיקע 
געזעצן זיינען אויסגעטיישט און דערקלערט געװאָרן -- ענטפערט יצחק -- מען האָט 
געפירט וויכוחים, עס האָט געדויערט אַ פּעריאָד פון איבער פינף הונדערט יאָר, ביז די 
תורה איז אויסגעטייטשט געװאָרן און די חכמים זיינען געקומען צו אַ הסכם אין דער 
אננעמונג פון דינים און געבאָטן, 
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לאה איז אריינגעקומען, זי האָט איינגעלאדן די אָנוועזנדיקע אין עס-צימער אויף 
אַ גלעזל טיי, 

--- ביים טיש האָט רבקה געזאָגט, אויב זלמן האָט ניט געלערנט פון אַנדערע 
גלויבנס, האָט זי דערפאַר זיך פאַרנומען מיט שטודירן די גלויבנס פון דער וועלט, 

--- פון וועלכע גלויבנס האָסטו געלערנט, רבקהלע ? --- מאַרוסיאַ האָט דעם נאָמען 
אַרויסגערעדט מיט דער יידישער אױסשפּראַך. 

--- זלמן איז דאָ ניט געװען. האָב איך ניט געהאַט װאָס צו טאָן -- זאָגט 
רבקה -- האָב איך געלערנט די בודיסטישע און קריסטלעכע ביכער און אויך פון 
די פּאָליטעיסטישע גלויבנס, 

--- װאָס איז דיין מיינונג װעגן קריסטלעכן גלויבן ? --- פרעגט מאַרוסיאַ. 

--- מיין מיינונג װוצט ניט זיין צופיל געפעליק פאַר אייך, מאַרוסיאַ, נאָר איך האָב 
עס אַזױ פאַרשטאַנען, אַז דאָס גלויבן איז באַזירט אויפן יידישן גלויבן געמישט מיט 
בודאיזם און פּאָליטעיזם, 

-- דענקסטו ניט, אַז קריסטנטום איז אַ מאָנאָטעיסטיש גלױבן? -- פרעגט 
מאַרוסיאַ, 

--- אַזױ פאַרשטיי איך, דאָס איז מיין מיינונג. איר האָט רעכט צו אייער אייגענער 
מיינונג, 

-- איצט איז ניט די צייט פון פּאָלעמיזירן וועגן פילאָסאָפיעס פון גלויבונגען -- 
זאָגט יצחק --- די לאַנגע נעכט פון ווינטער זיינען שוין אַריבער. איצט אין פרילינג, ווערן 
די נעכט קירצער, װאָלט געווען מער אַמװאַנט אַ ביסל זינגען. -- רבקה האָט גלייך 
פאַרצויגן אַן אַריע פון ,,דעמאַן*, לייזער האָט מיטגעזונגען. פיינע נגינה האָט אויסגעפילט 
דעם אָוונט, 

דער פסח איז דורכגעגאַנגען אין פרייד און אין גאָטסלױבונג פאַר זיינע חסדים װאָס 
ער טוט צו זיינע מענטשן-קינדער. זלמן און רבקה זיינען געװאָרן נאָך מער צוגעבונדן 
איינער צום אַנדערן. זלמן האָט געוויזן רבקהן זיין מעדאַל פאַר געווינען דעם גליטש- 
געיאָג. ער האָט דעם סוד פאַרטרויט נאָר איר. 

-- װאָס טוט דיין גורקע? -- פרעגט רבקה -- ער לערנט זיך אין אַן 
אוטשילישטשע ? 

-- ניין, ער אַרבעט מיט זיין טאַטן שוסטעריי. דערפאַר קען ער זיך ניט גליטשן 
בײיטאָג, נאָר אין אָוונט, 

-- דעם מעדאַל װאָס דו האָט געוינען. איז דאָך אייגנטלעך ניט דיינער -- 
שפּאַסט רבקה --- עס איז מישא ראַבלאָווס, 

זלמן האָט איר ארומגענומען ;אַ קוש געטאָן און זאָגט: קאָבער דער קוש איז פון 
ראַבינאָוויטשן? 

זלמנס חבר, הירשל איז אויך ניט געווען אין נאַראַיעװקע. ער האָט געאַרבעט 
אַלס פּריקאַזשטיק (אָנגעשטעלטער) אין אַ געשעפט אין גאָמעל,. ער איז אויך געקומען 
אהיים אויף פּסח. די אַלטע פריינד זיינען אַװעק אויסערן שטאָט, איבערגעגעבן איינער 
דעם צווייטן פון זייערע איבערלעבונגען. זלמן האָט דערציילט הירשלען פון זיין גליטשן 
זיך אין געיאָג. הירשל האָט אים געזאָגט, אַז אין גאָמעל איז געווען אַ גרויסער צירק, 
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ער איז געגאַנגען, נאָר זען דאָרט דעם באָרען זיך. ער האָט דאָרט. געזען נייע איינפאַלן 
וי אַרונטערצושלײדערן פון זיך דעם קעגנער, וועלכער האַלט אים אין אַ פּאַזיציע פון 
שרעקלעכע ווייטיקן, װאָס צווינגען אים אונטערגעבן זיך, אָבער אנשטאָט אונטערּגעבן זיך, 
אַ פּלוצלונגער שליידער בייט די סיטואַציע, און דער כמעט געווינער, גיט זיך אונטער 
אַלײין. זיי האָבן זיך אַװעקגעלײגט אויפן גראָז, אָבער הירשל האָט ניט געקענט דורכפירן 
דעם שליידער. זלמן האָט עס גלייך איבערגענומען און אַרונטערגעשלײדערט הירשלען. 
נאָך דעם האָבן זיי געשפּילט אין פּילקע. איינער האָט געקלאַפּט די פילקע. דער 
אַנדערער האָט געכאַפּט, פון צייט צו צייט האָבן זיי זיך געביטן מיט די ראָלן. 

--- זלמנקע, דו האָסט דאָך דיין פידעלע, לאָמיר הערן װי דו שפּילסט? -- 
זאָגט לאה צו זלמנען. 

-- מיר טוט זייער לייד, איך האָב פאַרגעסן מיטצונעמען. איך האָב די פידל 
אַװעקגעלײגט אָן אַ זייט, איך זאָל עס גוט אײנפּאַקן צו נעמען מיט זיך, נאָר אין איילעניש 
האָב איך פאַרגעסן און געלאָזן אויף דעם אָרט, ווו איך האָב עס אַװעקגעלײגט, 

-- אָבער דו האָסט געשפּילט אויף איר, האָסטו פאָרשריט אין דיין שפּילן? 

--- מאַמענקע ,שפּילן פידל איז ניט קיין גרינגע זאַך. מען דאַרף זיך לערנען 
שפּילן אַזױ װוי מען לערנט גמרא. מען דאַרף שטודירן נאָטן, און לערנען מוזיק. און 
מען דאַרף שפּילן, תמיד שפּילן. איך קען אויססקריפּען ניגונים, שטיקלעך חזנות, אָבער 
דאָס איז נאָך ניט ,שפּילן, : 

--- דיין באַרוף איז ניט צו וערן אַ װירטואָז, פידל-שפּילער. עס איז גוט צו 
קענען שפּילן פאַר זיך אַלײן. װי באַלד דו שפּילסט פאַרשידענע ניגונים, איז דאָס שוין 
אַ דערפאָלג, 

דער חודש ניסן איז געווען ביי זלמנען איינער פון די גליקלעכסטע אין זיין לעבן. 
די גאַנצע וועלט האָט געזונגען צו אים, אין זלמנען האָט געזונגען דאָס װעלטגעזאַנג. עס 
איז געווען אַ חלום אויף דער װאָר, אַלץ אַרום איז געווען פּרעכטיק און שיין, זלמן אלייך -- 
דער גליקלעכער אין שיינעם אַרום, 

זלמן האָט אַרומגעשפּאַצירט מיט רבקהן אויף אַלע שטעגלעך פון װאַלד און וועגן 
פון פעלד, 

--- פון װאַנעט ווייסטו אַזױ גוט די געגנט? -- פרעגט רבקה. -- דיר זיינער 
באַקענט אַלע בלעטער פון ואַלד און אַלע זאַנגען אין פעלד. 

-- צו מיר זיינען געווען די ביימער, זאַנגען און גראָזן גוטע חברים. אין מיינע 
חדר-יאָרן האָבן איך געלעבט מיט זיי, געלעבט צוישן זיי. דאָ בין איך אַרומגעלאָטן, 
געשטילט מיין קינדישן שפּיל-:דאָרשטיקײט, 

גייענדיק, האָט זלמן אויפגעהויבן אַ שטעקן, אויפן וועג האָט ער אויפגעהויבן 
שטיינדלעך, ער האָט זיי געקלאַפּט מיט זייז שטעקן. די שטיינדלעך זיינען געפלויגן ווייט 
און הויך, ביז זיי זיינען פאַרלאָרן געגאַנגען אין די זון-שטראַלן פון רבקהס אויגן.... 

-- גיב מיר דעם שטעקן, איך ויל אויך פּרובירן. -- זי נעמט דעם שטעקן 
אין דער רעכטער האַנט, און מיט דער לינקער װאַרפט זי אין דער לופט דעם שטיינדל, 
זי פאָכעט אין דער לופט אריין, ניט באַרירנדיק דעם שטיינדל. --- איך האָב געמײַנט אַז 
עס איז גרינג, אָבער איך קען ניט אָנטרעפן אין שטיינדל -- זאָגט רבקה, יו 
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| = -- ווען דו װועסט זיך איינגעוווינען װועסטו אויך קענען. מען דאַרף איינאיבן די אויגן 
און די הענט, זיי זאָלן אַרבעטן האַרמאָניש, דאַן טוט זיך עס פון זיך אַלײן. --- זלמן גיט 
אַ קלאַפּ אַ שטיינדל, עס פליט הויך און העט ווייט פאַלט עס אַרונטער, 
| זיי גייען צוריק. ביידע טראָגן זיך הויך,. אױף די פליגלען פון גליק און 
דערװאַרטונג. זי זיינען ארויף אויף דעם וועג, װאָס פירט צו צערקאווסק. דערנענטערנדיק 
זיך,. האָבן זיי דערזען אַ גרופּע פון שקצים. די שקצים, דערזעענדיק זלמנען, האָבן זי 
גענומען לויפן צו אים. זאָגט רבקה אַביסל שרעקעוװודיק: -- װאָס לויפן זיי מיט אַזאַ 
האַסט צו אונדז? -- זלמן האָט נאָך ניט געהאַט קיין צייט צו ענטפערן, וי די כאָפּטע 
האָט זיי ארומגערינגלט, זיי שפּאַרן די הענט צו זלמנען, פרעגן ווו ער איז געווען -- 
מיר האָבן דיך אַזאַ לאַנגע צייט ניט געזען. אָן דיר איז אונדזער מיאַטש-שפּיל אָן לעבן! 
ווען וועסטו קענען קומען, װעלן מיר צוגרייטן אַ שפּיל? 
רבקה וװוונדערט זיך: זלמן האָט פריינד אומעטום. אַזאַ פריינדשאַפט פון די 
צערקאָוונער שקצים, ווען האָט ער עס געקענט שליסן מיט זי? זי האָט גאָר ניט 
געװווסט פון דעם. זי האָט זיך דערמאָנט אויף זלמנס פאַרפאַלן ווערן אַלע שבתים, באַלד 
נאָך װאַרעמעס. אָבער זיי זאָגן ;מיאַטש*. זלמן װאָלט דאָך ניט געשפּילט מיאַטש אום שבת. 
נאָר ווער ווייסט זלמנען? מיאַטש איז ביי אים דאָס צוייטע גליטשן זיך און קונצן" 
מאַכערי, | 
| --- איך אַרבעט אין אַן אַנדער שטאָט --- זאָגט צו זיי זלמן. מחמת, זיי אַליין אַרבעטן 
די זומערס מיט די עלטערן אין אַנדערע שטעט -- איך בין געקומען אַהער נאָר אויף 
אונדזער פּאַסכע. איך פאָר באַלד צוריק, 
--- אָבער כאָטש אויף איין שפּיל, װאָס מיר וװועלן האָבן מיט די איװאַנאָוקער 
כלאָפּצעס, װועסט אונדז ניט אַרויסהעלפן? 
| --אין װאָס פאַר אַ טאָג װצט עס זיין ? --- פרעגט זיי זלמן, 
-- עס וועט זיין דעם קומענדיקן זונטיק. מען װעט שפּילן ביי זיי אין איװאַנאָוקע, 
-- גוט,איך װעל שפּילן. איך קען אפילו דאָס ניט טאָן. איך בין זייער פאַרנומען מיט 
מיין גרייטן זיך צום אָפּפאָר, אָבער מיינע פריינד װעל איך ניט פאַרלאָזן, 
/ די שקצים האָבן אָנגעהױבן שפּראָגען און טאַנצן פון פרייד -- מיר נייטיקן 
זיך אין דיין הילף, 
- רבקה שטייט וי אַ געפּלעפטע. --- װאָס טוט זיך דאָ? --- פרעגט ביי זיך רבקה --- 
אַזאַ חברשאַפט און פריינדאַשפט? מאַרוסיע האָט דאָך װעגן דעם ניט דערמאנט מיט 
אַ װאָרט, עס האָט דאָך ניט געקענט געמאָלט זיין, אַז זי זאָל ניט וויסן? 
גייענדיק אהיים האָט זלמן דערציילט רבקהן, אַז ער האָט אַ מאָל געפּרװוט שפּילן 
מיאַטש מיט די שקצים, ווייסן זיי אַז ער איז אַ גוטער שלעגער און כאַפּער פון דער 
פּילקע. איצט קענען זיי ניט געווינען קיין שפּיל פון די איװאַנקאָקער, בעטן זי מיך, 
איך זאָל זיי אַרויסהעלפן. -- דו האָסט דאָך געזען -- פאַרענטפערט זיך זלמן -- וי 
האָב איך זיי געקענט אָפּזאָגן ? ווען זיי װאָלטן געשפּילט אין צערקאָווסק, װאָלט איך ניט 
אָנגענומען, מחמת עס איז נאָענט צום שטאָט. אָבער דער דאָרף איז גאַנץ ווייטלעך, 
דעריבער האָב איך איינגעשטימט, 
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-- דו האָסט גוט געטאָן, װאָס דו האָסט זיי צוגעזאָגט צו שפּילן -- שטימט צו 
רבקה -- אָבער איך וויל אויך זיין ביי דער שפּיל. 

--- געוויס, דו וועסט גיין מיט מיר. --- פאַרזיכערט איר זלמן, 

יענער זונטיק איז אױיסגעפאַלן דריי טעג פאַר פסח. זלמן מיט רבקהן זיינען געקומען 

קיין צערקאָווסק. דאָרטן האָבן געװאַרט עטלעכע פורן. אויך מאַרוסיע, סאָפיאַ און 
עטלעכע פרויען. אויך עטלעכע מענער, צװוישן וועלכע איז אויך געווען דער אַלטער בויער, 
װאָס האָט אַרױסגעהאָלפן ביים בויען דעם צערקאָוונעם דאָם, 

מאַרוסיאַ האָט אריינגענומען רבקהן אין דער פור אין וועלכער זי איז געפאָרן. 
זלמן איז געפאָרן מיט די שפּילער. רבקה האָט געבעטן מאַרוסיען, אַז זי זאָל אין 
שטאָט קיינעם ניט דערציילן פון דער שפּיל, 

די פּילקע שפּיל האָט זיך גערופן ;שפּילן אין מאַטקעס*. דער קאַפּיטאַן פון די 
שפּילער האָט זיך גערופן ,מאַטקע" (מוטער.די ביידע מאטקעס האָבן מיט די הענט 
געמאָסטן אַ שטעקן, דער װאָס האָט געבראַכט זיין האַנט אויפן אויבערשטן עק פון שטעקן 
איז געווען דער ערשטער צו שלאָגן די פּילקע. דאָס האָט זיך גערופן ;זיין אין שטאָט". 
די אַנדערע גרופּע האָט געדאַרפט גיין אין פּאָליע (פעלד)פון דעם אָרט װו מען האָט 
געשלאָגן די פּילקע, ביז אַ געוויסער שטרעקע, האָט מען ארײינגעשלאָגן אַ שטעקן. דער 
קלאַפּער שטייט מיטן לאַנגן שטעקן. מען האָט גענוצט שטעקנס פון מיאטלעס(לאַנגע בעזים), 
קעגן שלעגער שטייט אַ מאַן פון דעם אַנדערן צד, ער ואַרפט דעם מיאַטש אין דער הויך, 
העכער פון דעם קלאַפּערס קאָפּ, אָדער נידעריקער. דער קלאַפּער האָט געהאַט דאָס 
רעכט שלאָגן, נאָר דאַן ווען ער געפינט, אַז עס איז געװאָרפן געװאָרן פּאַסיק, פּאַסיק 
פאַר שלאָגן. אויב דער שלעגער פאָכעט דורך דעם שטעקן דריי מאָל און טרעפט ניט 
די פּילקע, איז ער אַרױס און די מאַטקע שיקט צו אַן אַנדער שלעגער. ווען דער מיאָטש 
ווערט געשלאָגן דאַן לויפט דער שלעגער צום אָרט פון שטעקן. אויב די פּילקע װערט 
געכאַפּט איידער עס באַרירט דעם באָדן, איז דער שלעגער אַרױס. אויב מען כאַפּט די 
פּילקע פון דער ערד, װאַרפט מען אויף דעם לויפער צום שטעקן. אויב ער ווערט געטראָפן 
איז ער אַרױס. אויב דער שפּילער פון גאָראָד קומט צום שטעקן, און צוריק צום 
קלאַפּנס אָרט, רעכענט זיך עספאַר אַ געווינס. די מאַטקע װאָס האָט מער געווינסן, איז 
דער זיגער. ווען דריי שפּילער זיינען אַרױס, דאַן בייט מען זיך. די גרופּע פון שטאָט 
גייט אין פּאָליע, און די אַנדערע קומט אין שטאָט צו שלאָגן די פּילקע. אין אַנדערע 
ערטער שפּילט אויף דער צייט. די מאַטקע װאָס שפּילט אַ לענגערע צייט אין ,גאָראָד* איז 
די געווינערן. אין צערקאָווסק האָט זיך געפירט, אַז די גרופּע װאָס האָט מער געווינסן 
איז די באַזיגערין. די צייט פון שפּיל באַשטעטיקן די מאַטקעס אין אָנהײב פון שפּיל,. 

דער עולם שטייט אין פאָרנט און ביי די זייטן פון שפּילפעלד. די איװאנאָווקער 
זיינען געווען די ערשטע אין ,גאָראָד". דער ערשטער קלאַפּער האָט אַ זעץ געטאָן דעם 
מיאַטש ניט צו ווייט, נאָר הויך. אַ הויכער קלאַפּ, ווייט אָדער נאָענט, האָט זיך גערופן 
;סאָלאָװײ* (נאַכטיגאַל), זלמן איז גלייך צוגעלאָפן, זיך געשטעלט אונטערן מיאַטש און 
געכאַפּט דעם סאָלאַװײי. און דער ערשטער מאַן איז אַרױס. דער צווייטער שפּילער האָט 
אַ קלאַפּ געטאָן נידעריק. אַז דער מיאַטש האָט זיך געקייקלט איבער דער ערד. זלמן האָט 
אַ לויף געטאָן, געכאַפּט די פּילקע און אַ װאָרף געטאָן אין לויפער, ער האָט געטראָפן 
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אין אים, דער צווייטער שפּילער איז אַרױס. דער דריטער האָט דריי מאָל געקלאַפּט און 
האָט ניט געטראָפן, איז ער אַרױס. איצט האָבן זיך די שפּילער געביטן מיט די ערטער. 
די צערקאָווסקער זיינען אריין אין ;גאָראָד* און די איװאַנאָװוקער זיינען אַרין אין 
;פּאָליע* (פעלד), 
| = די מאַטקע האָט אריינגעשיקט איר ערשטזק לאַפּער. ער האָט צוויי מאָל געפעלט, 
נאָך דעם האָט ער אַ זעץ געטאָן אַ סאָלאָװײ, װאָס איז ניט געכאַפּט געװאָרן. דער 
קלאַפּער איז צוגעלאָפן צום שטעקן און געבליבן שטיין. די מאַטקע האָט אריינגעשיקט 
זלמנען. דער װאַרפער פון דער פּילקע װאַרפט עס נידעריק, אָדער צו הויך, אָדער 
ווייט אָן אַ זייט. זלמן טשייט מיטן שטעקן און מאַכט אפילו ניט קיין פּרװו אַ קלאַפּ 
צו טאָן. -- װאָס שטייסטו וי אַ גולם און שלאָגסט ניט דעם מיאַטש! -- זאָגט מיט 
כעס דער װאַרפער. | 
-- אַז דו װאַרפסט די פּילקע וי אַ גולם, שטיי איך און שלאָג ניט װי א חכם -- 
ענטפערט זלמן, 
דער שטייענדיקער עולם האָט זיך צעלאַכט. דער װאַרפער װואַרפט ווידער און זלמן 
שטייט שטיל, צום צווייטן װאָרף האָט זלמן אַ זעץ געטאָן די פּילקע. ער האָט די פּילקע 
אַװעקגעטריבן אין אַ גלייכער ליניע ווייט אין פעלד, װו עס איז אפילו קיין שפּילער ניט 
געווען. די פעלד-שפּילער האָבן זיך אַ לאָז געטאָן יאָגן נאָך דער פּילקע. דערווייל איז דער 
שפּילער װאָס איז געשטאַנען נעבן שטעקן אריינגעלאָפן אין גאָראָד. זלמן איז גרינג 
צוגעלאָפן צו דעם אריינגעשלאָגענעם אין דער ערד שטעקן. ער גיט אַ קוק אויפן פעלד, 
זעט ער וי די פעלד-שפּילער יאָגן זיך נאָך דער פּילקע. איז ער צוריק אין גאָראָד ניט 
געלאָפן, ער איז געגאַנגעף סטאַטעטשנע און געמאַכט זיך וי ער רויכערט אַ פּאַפּיראָס 
און בלאָזט דעם רויך. די צוקוקער האָבן הויך געלאַכט. זלמן האָט ארײינגעשפּאַצירט אין 
גאָראָד, װאָס האָט באַטײיט צוויי געווינסן. --- בראַװאָ! --- האָט דער עולם געשריען. 
דער דריטער שלעגער האָט אין דריי פּרווון געפעלט, איז ער אַרױס. דער פערטער 
איז געסעקט געװאָרן, דער פינפטער האָט אַ זעץ געטאָן אַ נאָענטן סאָלאָװײ, װאָס איזן 
געכאַפּט געװאָרן. עס איז געווען דער דריטער אַרױס. בשעת זיין לויפן אין דער צווייטער 
רונדע האָט דער ערשטער קלאַפּער געשלאָגן אַ נאָענטן מיאַטש, װאָס איז ניט געכאַפּט 
געװאָרן עס איז געווען ניט אין זלמנס טעריטאָריע. דער מאַן איז געבליבן שטיין 
נעבן שטעקן. די מאַטקע האָט אריינגעשיקט איר בעסטן שלעגער. ער האָט אַ זעץ געטאָן 
אַ הויכן און ווייטן סאָלאָװײ, ווייט פון זלמנען. װי נאָר די פּילקע איז געשלאָגן געװאָרן 
איז זלמן געלאָפן אין דער ריכטונג פון דער פּילקעס פליען. ווען די פּילקע האָט שוין 
געהאַלטן ביי ארונטערפאַלן, האָט זלמן אין זיין שנעלן געלויף מיט איין האַנט אַ כאַפּ 
| געטאָן די פּילקע. עס האָט זיך דערהערט אַ הילכיקער אויסגעשריי: קבראַװאָ !!* אפילן די 
איװאַנקאַװער האָבן מיטגעשריען. דער שפּילער האָט געדאַרפט גיין צוריק צום שטעקןן. 
דער קומענדיקער שפּילער האָט געגעבן אַ זעץ אַן ערד-פּילקע. זלמן האָט עס געכאַפּט 
געגעבן אַ ווארף, און געסעקט דעם שפּילער װאָס איז געלאָפן אין גאָראָד. דער דריטער איז 
אַרױס אין זיין פעלן צו שלאָגן. צערקאָווסק איז ווידער אַרײן אין שטאָט. צוויי זיינען 
אַרױס איינער נאָכן אַנדערן. זלמן שטייט שוין װידער מיטן שטעקן אין האַנט. דער 
װאַרפער איז שוין פאָרזיכטיק. זלמן איז רויק געשטאַנען און אױיסגעװאָרטן אויפן פּאַסיקן 
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װאָרף. ער האָט געגעבן אַ קלאַפּ אַ נידעריקן אָבער ווייטן סאָלאָװײי, עס איז געפאַלן אין 
אָרט ווו קיין שפּילער זיינען ניט געווען. זלמן איז צוגעלאָפן צום שטעקן און צוריק 
געקומען אין גאָראָד. די צערקאָוונער האָבן שוין געהאַט דריי געװוינסן קעגן גאָרניט, 
צום סוף שפּיל האָט צערקאָווסק געווונען צען צו צויי. אַכט פון די צען האָט זלמן 
אַרײנגעשלאָגן. די צערקאָװנער האָבן געיובלט, די איװאַנאָוקער האָבן פּראָטעסטירט, 
זיי האָבן געהאַט טענות, אַז עס איז ניט יושרדיק. זלמן איז אַ צו גוטער שפּילער, דאַרף 
ער שפּילן מיט שפּילער פון זיין גלייכן. די צערקאָװונער האָבן געזאָגט, אַז זלמן איז 
אַ נאַראַיעװוקער און אַ צערקאָװונער, האָט ער אַ רעכט צו שפּילן מיט זיי, 

גייענדיק צוריק, זאָגט רבקהלע צו זלמנען: ,זלמנקע, זאָלסט מיר קיין פאַראיבל 
ניט האָבן, ווען דו װאָלסט אַזױ גוט געקענט לערנען, װי דו קענסט שפּילן װאָלט מיט 
דיר געקלינגען די וועלט", 

-- עס איז שווערער צו איבן די מוסקולן פון מוח, װי די מוסקולן פון קערפּער --- 
ענטפערט מיט אַ שמייכל זלמן, 

דעם פסח זיינען אַלע געווען גליקלעך און צופרידן. יצחק און לאה האָבן געדאַנקט 
גאָט פאַר. דער פרייד, װאָס ער האָט זיי באַשאָנקען. רבקהלע און זלמן האָבן געלעבט 
זייער לעבנס-פרייד, ניט טראַכטנדיק צו דאַנקען. 

חול-המועד האָט יצחק געדאַרפט זען דעם מילנער. וי ער איז אריינגעקומען אין 
מיל, האָט אָסיפּ אָנגעהויבן לויבן זיין זון, 

-- איך האָב גאָר ניט געװוסט, אַז דו האָסט אַזאַ געראָטענעם זון, ער שפּילט 
דאָך מיאַטש, ממש צו באַװונדערן. אַ מיאַטש וי ווייט און הויך עס זאָל זיין, װעט פון זיינע 
הענט ניט אַװעקגײן. ער אליין מיט זיין שפּילן האָ טגעווונען פאַר צערקאָווסק. ---יצחק האָט 
ניט פאַרשטאַנען דעם מילנערס רייד. ער האָט געמיינט, אַז דער מילנער האָט אימעצן 
אַנדערש אָנגענומען פאַר זלמנען. מחמת זלמן איז דאָך שוין אַ גאַנצן יאָר ניט געוען 
אין צערקאָווסק. ער טראַכט: קיין שלעכטס זאָגט ער דאָך ניט אויף אים, זאָל זיין, 
אַז עס איז געווען מיין זון". און יצחק איז גלייך אַריבער צום געשעפטס/ענין. אָבער 
אָסיפּ הערט ניט אויף צו ריידן וועגן דעם וונדער פון זיין שפּילן. ווען יצחק האָט 
דערליידיקט זיין געשעפט מיטן מילנער, גייענדיק אַ היים אונטערשמייכלענדיק װעגן 
דעם מילנערס טעות, האָט ער זיך דערמאנט, אַז אָסיפּ האָט געזאָגט זאַלמאַן. מוז דאָך 
דאָ עפּעס זיין, 

ווען יצחק איז געקומען אַהײם, האָט ער געפונען זלמנען מיט רבקהן אין ספרים- 
צימער, זיצנדיק ביי אַ גמרא. עס איז אים לייכטער געװאָרן אויפן האַרצן. פונדעסטוועגן 
האָט ער געװאָלט ווערן קלאָר אין דעם מילנערס רייד. -- איך האָב היינט געזען אָסיפּ 
דעם מילנער -- זאָגט יצחק צו זלמנען -- ער האָט זײיער געלויבט דיין שפּילן אין 
מיאַטשיקעס. -- זלמן האָט שולדיק און פאַרשעמט געשוויגן. 

יצחק האָט פאַרשטאַנען, אַז דער מילנער איז ניט געווען אויסן וועג. זאָגט ער, 
אַז ער וויל, אַז זלמן זאָל אים דערציילן פון דער שפּיל װאָס דער מילנער האָט גערעדט. 

--- טאַטע, איך װעל דיר דערציילן װאָס עס האָט פּאַסירט. נאָך אין מיינע חדר- 
יאָרן האָבן איך געהאַט א געווינהייט צו קלאַפּן מיט אַ שטעקן שטיינדלעך אין דער 


לופט אוף װאַרפן שטיינדלעך אין ציל. עס האָט זיך אַנטװיקלט אין מיר אַ כוח צו' 
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קלאַפּן יעדע זאַך ווייט. אַ מאָל, פאַרבײיגײענדיק האָב איך געזען װוי צערקאָוונער יינגלעך 
שפּילן. אין מיאַטש. איך האָב זיך אָפּגעשטעלט צו זען ויז יי שפּילן. ווען זי האָבן 
געהאַלטן ביים ענדיקן. בין איך צוגעגאַנגען און געזאָגט צו זיי, אַז זיי שפַּילן גוט, 
נאָר' זיי ווייסן ניט, וי צו שלאָגן דעם מיאַטש, דער שלעגער דאַרף ניט ארונטערנעמען 
די אויגן פון געװאָרפעענם מיאַטש, אָבער זיי קוקן מער אויפן שטעקן וי אויף דער 
פּילקע. גיט איינער פון זיי אַ זאָג, מעשה חכם, אויב דוֹ ביסט אַזאַ קענער, נאַ דיר דעם 
שטשקן און שלאָג. איך האָב גענומען דעם שטעקן און איך זאָג צו אים, אַז אויב ער 
איז אַזאַ כװאַט, זאָל ער װאַרפן צו מיר די פּילקע. װי ער האָט נאָר אַ װאָרף געטאָן די 
פּילקע, האָב איך עס אַ זעץ געטאָן, אַז עס איז געפלויגן ווייט און הויך. ווען זיי האָבן 
עס דערזען, האָט יעדערער פון זיי מיך געבעטן צו לערנען זיי וי צו שלאָגן. איך האָב 
זיי געוויזן װוי צו שטיין, װי האַלטן דעם שטעקן און ווען און וי צו שלאָגן. איך האָב 
געקלאַפּט די פּילקע אין אַלע זייטן, ווו איך האָב נאָר געװאָלט. איך בין באַװוסט געװאָרן 
װוי אַ גוטער שפּילער. לעצטע װאָך, ווען איך האָב געשפּאַצירט מיט רבקהלען, האָבן 
אייניקע צערקאָווסקער יינגלעך אונדז דערזען. זיי זיינען צוגעלאָפן און פרעגן מיך, ווו 
בין איך געווען די גאַנצע צייט, װאָס זיי האָבן מיך ניט געזען. איך האָב זיי געזאָגט, אַז 
איך בין ניט געווען אין שטאָט. דערציילן זיי אונדז, אַז דעם קומענדיקן זונטיק שפּילן זי 
מיט די איװאַנאָווקער כלאָפּצעס, זיי קענען ניט געווינען פון די איװאַנאָווקער. בעטן זי 
מיך אַז איך זאָל שפּילן מיט זיי. איך האָב זיך אַנטזאגט, איך האָב געזאָגט, אַז איך דאַרף 
אַװעקפאָרן און איך בין זייער פאַרנומען. זיי האָבן מיך ניט אָפּגעלאָזן, זיי זאָגן, אַז איך 
בין אַ צערקאָװונער, דאַרף איך זיי אַרויסהעלפן און ניט פאַרלאָזן זיי אין זייר נױט, 
איך האָב זיי געמוזט צוזאָגן, 

-- איך האָב אים געזאָגט, אַז ער דאַרף אָננעמען -- זאָגט רבקה -- דעם אויפן 
וי זיי האָבן געבעטן, האָט מען זיי ניט געקענט אָפּזאָגן. איך בין דאָרט געווען מיט זלמנען, 
איך האָב געזען די שפּיל, 

נאָך פסח איז זלמן אַװעקגעפאָרן צוריק אין ישיבה, 

די געשיכטע פון דער שפֿיל האָט יצחקן און לאהן געצווונגען צו פאַרטראַכטן זיך, 
לויט זלמנס נייגונגען צו שפּילן און צו אַטלעטישע איבונגען, קען מעגלעך זיין, אַז ער 
זאָל פאַרנאַכלעסיקן די לימודים אין ישיבה. יצחק האָט אַװעקגעשיקט אַ בריוו צום 
ראש-הישיבה. ער האָט געשריבן צו אים, אַז זיין זלמן הייבט איצט אָן דער דריטן זמן, 
אַזױ וי זלמן איז נאָך יונג, און ער איז אין אַ פרעמדער שטאָט, דערום האָט ער דעם כבוד 
צו בעטן, צו לאָזן אים וויסן, אויב זיין זון זלמן באַזוכט אָן פאַרפעלונגען די ישיבה, וי גייט 
ער אָן מיט דעם לערנען און אויב עס מערקט זיך אַ פעולה אין זיין לערנען. 

יצחק האָט געקראָגן אַן ענטפער, אַז זלמן באַזוכט יעדן שיעור, נאָכן שיעור בלייבט: 
ער לערנען אין שול ביז נאָך מעריב. ער איז אַלע מאָל אין קלויז צום צווייטן מגין. ער 
לערנט גאַנץ גוט, ער האָט אַ גוטן קאָפּ, אַ בקי אין לערנען נאָר האָט ניט קיין צו 
גרויסע התמדה. ער טוט אַלץ מיט אַ מאָס. דער בריוו האָט דערפרייט יצחקן מיט לאהן, 
מחמת דאָס זעלביקע האָט זיי אויך זלמן געזאָגט מכוח זיין אויפפירונג אין ישיבה, 

לאה באַמערקט, אַז דאָרט געפינען זיך ניט די אַטראַקציעס פון נאַראיעװקע: 
וי די שטאַל מיט דער טראַפּעציע, צערקאָווסק מיט די שקצים און דאָס מיאַטש שפּילן, --- 
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ווידער איטשעלע, דער זון איז געראָטן אין טאַטן און דער טאַטע אין זון. דו פאַרשפּאַרסט 
זיך אין שפּייכלער און טאַנצסט דיינע ריקודים, און דער זון קלאַפּט די פּילקע --- זיי האָבן 
זיך האַרציק צעלאַכט, : 

רבקהלע האָט געהאַט וויכטיקערע זאָרג. זי האָט זיך וויניק געזאָרגט ועגן 
זלמנס לערנען. פון אירט וועגן האָט ער געמעגט אפילו היינט קומען אַ היים. נאָר זי האָט 
זיך באַהערשט און אויך אירע בענקעניש. זי האָט געחלומט, אַז איר זלמן װועט קומען 
פון ישיבה אַ גרויסער למדן, ער װעט אָנקומען אין נאראיעווקע וי א צוייטער רבי 
עקיבא, 


קאַפּיטל איין און דרייסיק 
מארוסיעס צווייפלען 


אין דער צייט פון דער קריסטלעכער פּאַסכע, האָט צערקאָווסק באַקומען אַ יום- 
טובדיקן אויסזען. אַלע הייזער אױסגעריניקט, אױסגעפּוצט. זונטיק גאַנץ פרי איז 
צערקאָווסק געװאָרן װאַך. אַלע האָבן זיך פאַרפּוצט אין זייערע בעסטע קלידער, 
איבערהויפּט די פרויען. די צוויי צערקאָווסקער גאַסן האָבן אויפגעלעבט. פרויען, מענער 
און קינדער האָבן זיך באַװויזן אין די גאַסן. פרויען-קליידער פן פאַרשידענע קאָלירן 
און פאַרבן האָבן שעמערירט אונטער די שטראַלן פון דער אויפגייענדיקער זון. אַלע 
זיינען געגאַנגען אין צערקאָװו (קלויסטער). ווען עס באַגעגענען זיך, אָדער דערנענטערן 
זיך צוויי אָדער מער פּערזאָנען ווענדעט זיך איינער צום צוייטן מיט דער פראַגע: 
;כריסטאָס װאָסקרעס ? (איז קריסטוס לעבעדיק געװאָרן ?) ענטפערט דער אַנדערער, 
אָדער אַנדערע: ;ואיסטיענאָ װאָסקרעס". (באמת לעבעדיק געװאָרן). מען קושט זיך 
אין ביידע באַקן, שטערן און מויל, עס סימבאַליזירט דעם צלם, אין קלויסטער, װאָס האָט 
זיך געפונען אין ,צערקאָוונעם דאָם?" האָט דער פּריסטער געפּראַװעט דעם גאַנצן 
צערעמאָניאַל פון פּאַסכע-דינסט. דאָס גרעסטע הייליקייט איז פאָרגעקומען, ווען מען 
האָט אַלע קירך-באַזוכער אויסגעטיילט די האָסטיע, װאָס איז באַשטאַנען פון שטיקלעך 
ברויט און וויין. דאָס ברויט האָט סימבאָליזירט יעזוס פלייש אריינעמען אין זיך און 
דאָס וויין --- יעזוס בלוט. | 

דער גלח האָט געפּרײידיקט זיין שטענדיקע פּסחדיקע דרשה. עֹר האָט דערצײילט: 
,וי ייסוס און זיינע תלמידים האָבן אין ירושלים אויף אַן אויבער שטיבל געפּראַװעט 
דעם פּסח-סדר, די תלמידים האָבן געקוילעט אין ,כראַם* (בית המקדש) אַ שעפּס, װאָס 
איז געווען דער קרבןיפּסח, געגעסן מצות און געטרונקען דעם ויין. ייסוס האָט צעבראָכן 
די מצות פון אומפאַרזױערטן טייג, געמאַכט די ברכה און האָט שטיקלעך פון די מצות 
אויסגעטיילט צו די תלמידים. ער האָט געזאָגט: ;עסט דעם ברויט דאָס איז מיין פלייש", 
ער האָט אָנגעגאָסן וויין און האָט עס געבענטשט און האָט פון זיין כוס געגעבן טרינקען 
זיינע תלמידים. ער האָט געזאָגט: /טרינקט דעם ויין, דאָס איז מיין בלוט". דאַרפט איר 
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וויסן, אַז דאָס ברויט און וויין װאָס איר האָט איצט געגעסן, איז דאָס אמתע פלייש און 
בלוט פון ייסוסן. זיי האָבן געזונגען הימנען צום פאָטער. נאָך דער סעודה איז ייסוס 
מיט זיינע תלמידים אַװעק אין אַן אָפּגעזונדערטן אָרט, ייסוס איז געווען זייער טרויעריק, 
ער האָט געבעטן גאָט, ער זאָל אים ניט לאָזן טרינקען דעם ביטערן כוס, ער זאָל אים 
לאָזן לעבן. ווען ער האָט תפילה געטאָן, איז זיין שווייס געפאַלן פון אים װי טראָפּנס 
בלוט. גאָטס זון האָט געדאַרפט שטאַרבן פאַר אונדז, אויסלייזן אונדז פון אונדזערע זינד. 
כדי צו ראַטעװען אונדז, האָט ער געמוזט טרינקען דעם כוס. איינער פון זיינע תלמידים, 
דער ייד יודא איסקאַריאָט, האָט אים פאַרראטן און פאַרקויפט צו די ,פּערװאָסװיאַ- 
שטשעניקעס" (הויפּט כהנים) און זיינען געקומען און גענומען אים. מען האָט אים 
געבראַכט צום גראַנד-פּריסטער. דאָרטן איז שוין געװען פאַרזאַמלט דער גאַנצער 
יידישער סוד, װאָס האָט זיך גערופן סינעדריאָן (סנהדרין). זיי האָבן געבראַכט פאַלשע 
עדות און מען האָט אים איינשטימיק פאַרמשפּט צום טױיט. דער סוד איז אױפגעשטאַנען 
און זיי האָבן געשפּיגן ייסוסן אין פּנים, מען האָט אים געשלאָגן, פאַרבונדן זיינע אױגן, 
נאָך יעדן זעץ האָט מען אים געפרעגט: ,אויב דו ביסט גאָטס זון, טרעף װער האָט דיך 
געשלאָגן נאָר דער יידישער סינעדריאָן האָט ניט געהאַט די רעכט צו אַרױסטראָגן 
אַ טויט-אורטייל, האָבן זיי געבונדן ייסוסן און אים געבראַכט צום גובערנאַטאָר, פּאָנטײ 
פּילאַט. ווען דער גובערנאַטאָר האָט געפרעגט: ;אין װאָס באַשטײט זיין שולד ?7 האָבן 
די יידן געזאָגט, אַז אוב עֶר װאָלט ניט געוען קיין פאַרברעכער װאָלטן זיי אים 
ניט געבראַכט אַהער צו אים. דער גובערנאַטאָר פּילאַט האָט אויסגעפרעגט ייסוסן און 
ער האָט געזאָגט, אַז ער געפינט ניט קיין שולד מיט אים. די יידן האָבן געשריען: 
,קריײיציק אים !* זאָגט צו זי פּילאט: ,ביי אייך עקזיסטירט אַן אָבריאד (מנהג) צו 
באַפרײיען אַ פאַרברעכער אויף דעם יום-טוב פסח, דעריבער װעל איך באַפרײיען ייסוסן". 
האָבן די יידן געשריען: ,מיר ווילן ניט ייסוסן, באַפּרײ אונדז באראבאָסן !* באַראַבאָס 
איז געווען אַ פאַרברעכער און אַ מערדער. עס האָט ניט געהאָלפן פּילאַטס בעטן. די יידן 
האָבן געשריען: אויב דו קרײיציקסט ניט ייסוסן,. װעלן מיר ;דאָלאָזשען" (אָנקלאָגן) 
וועגן דעם, צום אימפּעראַטאָר. האָט פּילאַט געזאָגט צו די יידן, אַז ער ויל זיין ריין 
פון אומשולדיק בלוט. האָבן די יידן געענטפערט: ;זיין בלוט זאָל זיין אויף אונדז און 
אונדזערע קינדער". פון דעם טאָג אָן האָבן די יידן גענומען אויף זיך די שולד פון ייסוס 
בלוט, און זיי טראָגן די שולד ביז היינטיקן טאָג. פּילאַט איז געווען געצװוּנגען צו 
אַרױסגעבן דעם אורטייל צו קרייצן ייסוסן. | 
;זי האָבן אים אַװעקגעפירט אויף דעם עשאַפאָט פּלאַץ, װאָס האָט זיך גערופן 
גאָלגאָטאַ, ער איז צוגענאָגלט געװאָרן צום קרעסט (קרייץ). ווען ייסוס איז געהאָנגען 
אויפן קרייץ, האָט מען געשפּאָט פון אים: ,אויב דו ביסט כריסטאָס, פאַרװאָס גייסטו 
ניט אַרונטער פון קרייץ ?* מען האָט אים דערלאַנגט עסיק, ער זאָל מיינען, אַז דאָס 
איז דערפרישנדיקע װאַסער. ווען ייסוס אין גרויסע ליידן האָט אויסגעשריען מיט אַ 
הויכן קול: ,פאָטער, פאָטער, אין דיינע הענט גיב איך איבער מיין גייסט!* מיט די 
ווערטער האָט ער אָפּגעגעבן זיין נשמה. דעמאָלט, איז אָנגעפאַלן אויף דער װעלט 
אַ גרויס פינצטערניש, און אַן ערדציטערניש, דער פאָרהאַנג אין יידישן ,כראַם' איז 
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|- ,אַ רייכער מאַן פון אַרימאַטעאַ האָט ארױיסגעקראָגן ייסוס קערפּער און האָט. אים 

אריינגעלייגט אין אַ שטיינערנעם הייל, פאַרמאַכט דעם אריינגאַנג מיט אַ גרויסן שטיין, 
אַז קיינער זאָל ניט קענען אריינקומען אָדער אַרױסגײן. זונטיק אין דער פרי זיינען 
געקומען צום הייל מאַריאַ מאַגדאַלינא. די מוטער פון די ברידער זבדי, ייסוס מוטער 
און אַנדערע פרויען. 

;עס האָט אױסגעבראָכן אַ גרויסע ערד ציטערניש, צויי מלאכים זיינען 
אַרונטערגעקומען פון הימל, אָפּגעקײקלט דעם שטיין פון הייל און האָבן געזאָגט צו די 
פרויען : ,מיר ווייסן, אַז איר זוכט ייסוסן, דער װאָס איז געקרייציקט געװאָרן. ער איז 
לעבעדיק געװאָרן. די מלאכים האָבן געוויזן די פרויען די הייל און ייסוס איז דאָרט 
ניט געווען. האָבֿן די מלאכים זיי געזאָגט, אַז זיי זאָלן גיין צו די תלמידים און זיי זאָגן, 
אַז ייסוס איז אויפגעשטאַנען פון טויט. ער האָט אָנגעזאָגט, אַז די תלמידים זאָלן גיין 
קיין גליל, דאָרט װעט ער זיי זען. ייסוס איז געקומען צו די תלמידים און זיי האָבן 
געזען די ווונדן אויף זיינע הענט און פיס, ער האָט געגעסן ברויט צװאַמען מיט די 
תלמידים, די װאָס זיינען געווען מיט אים זיינען עדות, אַז ייסוס איז דערשינען אַ 
לעבעדיקער אין זיין הוט און פלייש. זיי זיינען אַלע אַרױס מיט אים און פאַר זייערע 
אויגן איז ער אַרױף אויפן הימל. איצט האָפן מיר אויף זיין צווייטן קומען אויף די װאָלקנס 
פון הימל", ער האָט הויך געזאָגט אייסוס תפילה". די קירך-באַזוכער האָבן נאָכגעזאָגט 
יעדן װאָרט און פרום געלייגט דעם קרייץ אויף זייערע הערצער. 

מאַרוסיאַ האָט ניט אויפגעהערט צו טראַכטן װעגן דער דרשה. זי האָט זיך 
געװאָלט דורכריידן מיטן פּריסטער. אויפן פערטן טאָג נאָך פּאַסכאַ, ווען זי איז געווען 
אין שקאָלע, האָט זי באַמערקט דעם פּריסטער ארריינקומען אין צערקוע. זי איז 
אריינגעקומען, האָט זיך באַגריסט מיט אים, און געפרעגט אים, אױב ער האָט איצט 
צייט, זי װויל זיך מיט אים דורכריידן וועגן זיין פּאַסכאַידרשה. 

מאַרוסיע האָט אים געזאָגט, אַז זי איז אַ גלױביקע קריסטין. כדי איר גלויבן 
זאָל ניט אָפּגעשװאַכט װערן, יל זי קריגן אַ קלאָרע דערקלערונג אויף איניקע 
אומפאַרשטענדלעכקייטן, זי זאָל זיך ניט אַרומטראָגן מיט ספקות, 

--- זיכער, מיין טאָכטער, אַזױ דאַרף זיין. דו זאָג מיר, װאָס דו װילסט וויסן, איך 
װעל פּרובירן ענטפערן. 
| = -- איך וויל וויסן אייער מיינונג, פאָטערל, וועגן דעם הייליקן ייאָאַן (יאָהאַן) דעם 
אַטאָר פון דער פערטער עװאַנגעליע? -- פרעגט מאַרוסיא, 

-- עס איז דאָס הײליקסטע בוך אין נייעם זאַװעט. ער דערציילט פון ייסוס 
לעבן און פּריידיקונגען, װאָס די ערשטע דריי האָבן פאַרפעלט צו טאָן --- ענטפערט 
דער פּריסטער. 

--- דאָס איז, װאָס באומרויקט מיך -- זאָגט מאַרוסיאַ --- דו האָסט אין דיין 
דרשה איבערגעגעבן לױט די קװאַלן פון דער עװאַנגעליע: װי ייסוס מיט זיינע 
תלמידים האָבן געפּראַװעט און געגעסן דעם פּאַסכאַ-מאָלצײט, װי די יידן רופן עס 
;סדר" ; זיי האָבן געגעסן די שעפּס,דעם קרבן-פסח, דעם אומגעזייערטן ברויט, די 
מצות ; זיי האָבן געטרונקען דעם וויין. דאָס איז פאָרגעקומען אויף דער ערשטער נאַכט 
פון יידישן יום-טוב, װאָס איז דעם דרייצנטן טאָג פון דעם חודש ניסן יאָאַן (יאַהאַן) 
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שרייבט, אַז די מסיבה פון ייסוסן מיט זיינע תלמידים איז פאָרגעקומען אויף דער נאַכט 
איידער דעם יום-טוב פסח, עס מיינט די נאַכט פון צװעלפטן טאָג פון חודש ניסן, 
דערפאַר דערמאַנט ניט יאָאַן פון עסן דעם שעפּס פון קרבן-פסח, אויך פון עסן מצות 
און אויך ניט פון בענטשן און טרינקען וויין. ער שרייבט גאָר ניט פון זיין זאָגן: "עסט 
די מצות און טרינקט דעם ויין, דאָס איז מיין פלייש און בלוט". | 

-- טאָכטער, איך מוז זאָגן ייסוס װוערטער: קדו האָסט וויניק גלויבן" די 
עװואַנגעליע איז גאָטס װאָרט, יעדעס װאָרט איז הײליק. מיר קריסטן, װאָס זיינען ניט 
מער װוי , פלאָט* (פלייש), טאָרן נישט צווייפלען אין גאָטס װאָרט. מיר דאַרפן גלייבן 
אין גאָטט זון כריסטאָס, אין גאָט דעם פאָטער און הײליקן גייסט, דאָס איז אונדזער 
הייליקע דריי-אייניקייט. דאָס גלויבן אין ייסוס כריסטאָס, און זיין הײיליקן געבאָרן װוערן, 
אין זיין אויפשטיין פון טוט --- דאָס לייזט אויס און ראַטעװעט יעדן גלױביקן. ייסוס איז 
געשטאָרבן פאַר אונדז. ער האָט ביי גאָט ניט געפרעגט קיינע קשיות. ער האָט נאָר 
געבעטן גאָט, אויב דעם פאָטערס וילן איז, ער זאָל ניט טרינקען דעם כוס פון טױט, 
ער האָט זיך אונטערװאָרפן אָן קיינע צווייפלען דעם וילן פון פאָטער. אַזױ אויך מיר 
קריסטן דאַרפן גלייבן אין ייסוסן מיטן פולן גלויבן און דערװייטערן פון זיך אַלע 
צווייפלען, 

--- פאָטערל, איך רייד דאָך ניט פון מיינע צוייפלען, איך רייד פון הייליקן 
יאָהאַנען, אַז ניט נאָר ער צווייפלט אין די עװאַנגעליעס, נאָר ער װאַרפט קאַטעגאָריש 
אָפּ דאָס שרייבן פון די פריעריקע דריי עװאַנגעליסטן װעגן ייסוס לעצטן מאָלצייט, 
ער לייקנט לחלוטין אַלץ אָפּ, אַלץ פון זייער שרייבן. ער זאָגט, אַז עס איז געװען אַ 
װאָכעדיקער מאָלצײיט. װויל איך וויסן װי קען מען אויסגלײיכן זייערע פאַרשידענע 
ווערסיעס. יאָהאַן זאָגט דאָך בפירוש אין זיין עװאַנגעליע, אַז מען האָט געבראַכט ייסוסן 
צו פּילאַטן אין דעם פרימאָרגן פון ערב-פסח. די יידן זיינען ניט אריין אינעװייניק אין 
זאַל פון גערעכטיקייט, װו פּילאַט האָט געהאַלטן זיין משפּט, כדי זיי זאָלן ניט װערן 
אומריין (טמא), מחמת אין שטאַנד פון זיין אומריין וועלן זיי ניט טאָרן עסן דעם קרבן- 
פסח. דאָס ווייזט אַז עס הערשט אַ סתירה צװישן די דריי פריערדיקע עװאַנגעליע- 
שרייבער, און דעם פערטן, יאָאַן. דעריבער בין איך געקומען צו אייך בעטן, אב איר 
קענט מיר אַרויסהעלפן קלאָר צו מאַכן די קאָנטראדיקציעס, 

|-- װאָס מאַכט עס אויס, צי דער מאָלצייט איז געװען אין דער נאַכט פון 
צוועלפטן, אָדער פון דרייצטן טאָג פון חודש. דער פאַקט איז, װאָס מען האָט אים 
אַרעסטירט, געמשפּט און געקרייציקט. 

-- פאָטערל, די געשיכטע פון אַרעסט, משפּט און קרייצונג ווערט ניט 
דערמאָנט אין ערגעץ אין וועלכער עס איז געשיכטלעכער ליטעראַטור פון יענער צײט. 
די איינציקע ביכער װאָס גיבן איבער די היסטאָריע פו ייסוסן, פון זיין לעבן, אַרעסט, 
משפּט און קרייצונג --- זיינען די ביכער פון נייעם זאַװעט. אויב די איינציקע קוואלן גיבן 
קעגנזעצלעכע באַשרייבונגען, ווערן זיי אָן זייער אַטאָריטעט אין די אויגן פון דער 
ניט-קריסטלעכער וועלט, 

! --- צווייפלונג אין די שריפטן פון דער עװאַנגעליע, איז לייקענונג און אפיקורסיש. 

--- פאָטערל, מיר קומען אריין אין אַ תקופה פון דענקונג און טראַכטונג פון 
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אַ פרייער וועלט. די צייט, ווען מען האָט געברענט אויף די שייטערס די קריסטן, וועלכע 
האָבן אָנגעהױבן באָטראַכטן קריטיש די עװאַנגעליע, איז פאַרגאַנגען. עס פאָדערט זיך 
אָן ענטפער אויף אַלע אומהיסטאָרישע שטעלן אין דער עװאַנגעליע. | 

-- צום ביײישפּיל, פאָטערל ;איר האָט געזאָגט אין איער דרשה: ;אַז די יידן 
האָבן געבראַכט פאַלשע עדות קעגן ייסוסן און מען האָט אים פאַרמשפט. איר האָט דאָס 
גענומען פון דער עװאַנגעליע פון מאַטפעיען, אָבער מאַרק, וועלכער באַריכטעט ועגן 
דעם אינצידענט מיט די ענלעכע ווערטער פון מאַטפעי, זיי ציטירן איינער דעם צוייטן, 
ער שרייבט, אַז עס זיינען געקומען עדות זאָגן פאַלשע עדות, נאָר אַזױ וי זיי זיינען 
געווען ניט איינשטימיק אין זייער עדות זאָגן, האָט זיי דער ;סוד" פון סינעדריאן 
(סנהדרין) צוריקגעוויזן און האָט זייער עדות זאָגן ניט אָנגענומען. נאָר דאָס װאָס ייסוס 
האָט געשוויגן און ניט געענטפערט אויף די פראַגן פון דעם גראַנדיפּריסטער, האָבן 
זיי אים דערקלערט שולדיק, 

-- לוט מאַרקן, איז קלאָר און דייטלעך, אַז דער משפּט האָט געפאָרשט די 
עדות, אַז זיי זאָלן זאָגן דעם אמת, ווען עס איז געפאַלן אַ חשד, אַז זייער עדות-זאָגן 
איז ניט אמת, האָט דער סוד זיי געפּסלט. איז דאָך געװען אַ גערעכטער משפּט, מען 
האָט ייסוסן ניט פאַרמשפּט אויפן גרונט פון פאַלש עדות-זאָגן. איז ווען, איר פאָטערל, 
גלייבט אין דער עװאַנגעליע פון מאַטפעי, זייט איר אַ גלױביקער קריסט, אָבער וען 
איך גלייב אין דער עװאַנגעליע פון מאַרק, בין איך אַן אומגלײביקע קריסטין. אויף 
אַזאַ אופן באַשולדיקט איר ניט נאָר מיך, נאָר אויך דעם הײיליקן מאַרק, | 

-- טאָכטער, דו שטעלסט זיך אָפּ אויף קלייניקייטן: פאַלשע עדות, ניט פאַלשע 
עדות. אָבער דער היסטאָרישער פאַקט בלייבט, לוט אַלע פיר עװאַנגעליעס, אַז מען 
האָט ייסוסן פאַרמשפּט צום טויט, 

-- פאָטערל, איר זאָגט ;אַ היסטאָרישער פאַקט", זוך איך דעם אמת אין דער 
היסטאָרישקייט. איר זאָגט אַז יאָאַנס עװאַנגעליע איז דער הײליקסטער בוך אין נייעם 
זאַװעט -- יאָהאַן לייקנט אָפּ פולשטענדיק די באַשרײיבונגען פון די ערשטע דרי 
עװאַנגעליעס. יאָהאַן זאָגט, אַז עס איז ניט פאָרגעקומען קיין שום סוד (משפּט) 
פון דעם יידישן ;סינאַדריאן" (סנהדרין), ער זאָגט, אַז ייסוסן, וי מען האָט אים 
אַרעסטירט, האָט מען אים געבראַכט צום פּריסטער אננאס (חנן). דער פּריסטער אַננאַס 
האָט ייסוסן געפרעגט אייניקע פראַגן און האָט אים אָפּגעשיקט צום גראַנדיפּריסטער 
קאַיאַפּאַס. קאַיאַפאַס האָט ייסוסן אָפּגעשיקט צום גובערנאַטאָר פּאָנטײ פּילאַטן, וועלכער 
האָט געהאַלטן זיין משפּט אין דעם זאַל פון גערעכטיקייט. דער הײליקסטער שרייבער 
פון די עװאַנגעליעס שרייבט, אַז עס איז ניט פאָרגעקומען קיין שום יידישער משפט, 
קיין משפט פון ,סינעדריאן", נאָר אַ פאַרהער ביים פּריסטער אַננאַס. יו 

-- דאָ, פאָטערל, בין איך פאַרלאָרן. דריי עװאַנגעליע-שרייבער גיבן אָן אַלע 
פּרטים פון דעם סוד פון סינעדריאן. אפילו די דריי זיינען פאַרשידן אין זייער שרייבן, 
פול מיט קאָנטראָ-דיקציעס, איינער װידערשפּרעכט דעם אַנדערן אָבער זיי גיבן אָן 
װי אַ פאַקט דעם משפּט פון סינעדריאָן. דער הײליקסטער פון זיי יאָאַן שרייבט, אַז 
ייסוסן האָט מען נִיט געבראַכט צום סינעדריאָן צו משפּטן אים, און ער דערמאָנט ניט 
פון וועלכן עס איז סינעדריאן-סוד. 
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-- יאָאַן לייקנט ניט אָפּ, ער באַריכטעט נאָר ניט דעם סוד (משפּט) פון 
סינעדריאן (סנחדרין) | 

| -- פאָטערל, איך האָב אייך פריער געזאָגט, אַז איך זוך דעם היסטאָרישן אמת, 
און ניט קיין גאָרניט זאָגנדיקע פאַרענטפערונגען. דער פאַקט איז, אַז יאָאַן שרייבט, אַז עס 
איז ניט געווען קיין שום משפּט פון דעם יידישן סינעדריאָן. דאָס װאָס די ערשטע דריי 
האָבן געשריבן, אַז דער יידישער סוד האָט ייסוסן פאַרמשפּט צום טויט -- מאַכט עס 
קיינעם ניט פאַר מער קריסט, עס פאַרגרעסערט ניט און פאַרמינערט ניט דעם 
קריסטלעכן גלויבן. עס איז נאָר אַ מיטל צו באַשולדיקן די יידן און װאַרפן אויף זיי די 
שולד פון ייסוס טױיט. יאָאַנס מיינונג איז, אַז עס איז ניט נייטיק אריינפירן אַ ניט 
היסטאָרישע פּאַסירונג פון אַ יידישן משפּט פון סינעדריאן, װאָרעם, לױט דעם יידישן 
געזעץ איז געווען פאַרװוערט, אַז דער סינעדריאן זאָל משפּטן אום שבת און יום-טוב 
און אויך ניט ערב שבת און ערב יום-טוב, און אויך ניט דורך דער נאַכט. און דער 
סינעדריאן האָט אין דער צייט ניט געהאַלטן זיינע סעסיעס. איך האָב פאָטערל, דעם 
יידישן דין וועגן סינעדריאן אויסגעפונען פון אָטאָריטיווע קוועלן. יאָאַן האָט געהאַלטן, 
אַז מען קען נעמען דעם משפּט פון פּאָנטײ פּילאַטן, װאָס איז אַ היסטאָרישער פאַקט, 
און אויפווייזן, אַז די יידן זיינען שולדיק אין פּילאַטס טויט-אורטייל, 

--- זעסט, מאַרוסיאַ, װוי דו פאַרנעמסט זיך מיט קלייניקייטן, אָבער דאָס יידיש 
שולד אין ייסוס קרייצונג ווערט דאָך אויפגעוויזן אין אַלע פיר עװאַנגעליעס. | 

-- עס װערט גאָרניט אויפגעוויזן. די אַלע באַריכטן פון די פיר עװאַנגעליעס 
זיינען כסדרדיקע קעגן"זעצלעכע דערקלערונגען זיי זיינען מער קאנטראָדיקטיוו און 
קאַנפוזירט וי די באַריכטן פון דעם סינעדריאן-סוד. קענסטו מיר דערוייזן דורך 
באַשטעטיקונגס-קװאַלן, אַז די יידן װאָס האָבן זיך געפונען ביים פּילאַטס משפּט האָבן 
באמת געזאָגט צו פּילאַטן, אַז זיי נעמען אויף זיך און אויף זייערע קינדער די שולד פון 
ייסוס טוֹיט? דער איינציקער װאָס האָט דאָס געשריבן איז מאַטפעי. וי איז דאָס מעגלעך, 
װאָס אַזאַ וויכטיקער אינצידענט פון משפּט וייסט נאָר מאַטפעי אַלײן, די איבעריקע 
דריי באַריכטן ניט אַפילו איין װאָרט מכוח דעם. אאָאַן װאָס שרייבט, אַז דער 
איינציקער משפּט איז געװען דער משפּט פון פּילאַטן. ער גיט איבער אַלע פראַגן 
װאָס פּילאַט האָט געפרעגט ייסוסן, און װאָס ייסוס האָט געענטפערט און דער היליקער 
יאָאַן ווייסט ניט פון אַזאַ זאַך, אַז די יידן זאָלן זאָגן צו פּילאַטן, אַז זיי נעמען אויף זיך 
די שולד. דאָס באַװײזט, אַז עס איז אַ שפּעטערדיקע אריינשרייבונג, 

-- מאַרוסיאַ, דו ביסט באַװוירקט פון די יידן, װוילסט ארונטערנעמן פון די יידן 
זייער שולד פון ייסוס קרייצונג, 

--- פאָטערל, איך בין באַװוירקט נאָר פון די עװאַנגעליעס, אָבער זיער 
דערקלערונגען זיינען אָן וועלכע עס איז באַשטעטיקונגען און אָן באַװייזן אויף דעם 
שולד פון די יידן אין ייסוס טויט. ווען מען זאָל איצט פאַרברענגען פאַר אַ נײטראַלן 
געריכט, די אַלע עװאַנגעליע-באַװײיזן --- װאָלטן זיי פון געריכט צוריקגעוויזן געװאָרן 
וי גרונדלאָזע און װי ניט באַשטעטיקטע זאָגונגען. אויך וועגן דעם, װאָס די יידן האָבן 
געבעטן צו באַפרײיען באַראַבאסן, אנשטאַט ייסוסן --- איך האָב נאָכגעפרעגט ביי גרויסע 
קענער און אַטאָריטעטן פון יידישע געזעצן און אָבראַדן (מנהגים) -- איך האָב געקראָגן 


21 


דעם ענטפער, אַז אין דער גאַנצער יידישער רעליגיעזער ליטעראַטור און אין דער 
יידישער טראַדיציע און אויך אין די יידישע געשיכטע-ביכער געפינט זיך ניט קיין 
איין װאָרּט וועגן דעם, אַז. בי יידן איז געווען אַ מנהג, אַז די רעגירונג דאַרף באַפרייען 
צוליב דעם יום-טוב איין פאַרברעכער. דעריבער די מעשה פון דעם באַראַבאָס טראָגט 
אויף זיך דעם חשד פון אומהיסטרישקייט. איר האָט גערעדט מיט גרויס פאַרדּראָס, 
וי די ריכטער האָבן געשלאָגן ייסוסן. אמת, איר האָט עס גענומען פון דער עװאַנגעליע. 
מאַטפײ שרייבט ; , דעמאָלט האָבן זיי, די ריכטער, געשפּיגן אין זיין פּנים, און געשלאָגן 
אים, און אַנדערע האָבן געפּאַטשט מיט די דלאָניעס פון זייערע הענט, און געזאָגט צו 
אים, זאָג. נביאות צו אונדז, װוער איז דער, װאָס האָט דיך געשלאָגן ?7 מאַרק שרייבט 
דאָס זעלביקע. לוקאַ שרייבט:,אַז די לייט װאָס האָבן געהאַלטן ייסוסן, עס מיינט 
די לייט פון דער װאַך, זי האָבן אים געשלאָגן". עס איז זייער אַ גרויסער אונטערשייד 
פון װעכטער-פּאָליצײ, ביז ריכטער פון אַ הערסטן געריכט. יאָהאַן קאַטעגאָריש לייקנט די 
שרייבונגען פון מתיא, מאַרק און לוקא. יאָהאַנס ווערסיע איז, װען מען האָט דעם 
אַרעסטירטן ייסוסן געבראַכט צו דעם פּריסטער חנן. ווען דער פריסטער האָט געפרעגט 
ייסוסן וועגן זיינע תלמידים און זיין דאָקטרינע, האָט ייסוס געענטפערט:. עװאָס 
פרעגסטו מיך? פרעג די װאָס האָבן מיך געהערט". דעמאָלט האָט אינער פון די 
אָפּיצירן, װאָס זיינען געשטאַנען דערביי, אַ זעץ געטאָן ייסוסן מיט דער דלאָניע פון זיין 
האַנט. און האָט געזאָגט: אַזױ ענטפערסטו דעם הױכן"-פּריסטער. מען האָט ייסוסן ניט 
געפרעגטאַז ער זאָל טרעפן ער האָט איםג עשלאָגן, נאָר ייסוס האָט גלייך פּראָטעסטירט, 
ער האָט געזאָגט צום אָפיציר: אויב איך האָב געזאָגט שלעכטס, וייז עס אויף, א עס 
אִיז שלעכט, אויב עס איז גוט, פאַרװאָס שלאָגסטו מיך ?* 
| --- יאָאַן לייקנט די באַריכטן פון מאַטפעי און מאַרק. לוט דאָס עדות-זאָגן 
פון לוקאַ און יאָאַן זיינען די באַשולדיקונגען פון מאַטפעי און מאַרק אַ בלבול אויף 
דעם יידישן העכסטן געריכט, און אַן אױיסגעטראַכטע פאַרלוימדונג אויף הויכע ריכטער. 
איר, פאָטערל, פון דער הײיליקער קריסטלעכער קירך, האָט גענומען דעם בלבול און 
טראָגט עס אונטער וי אַ הײיליקן אמת צו וייניק-וויסנדיקע, גלײביקע, כדי צו העצן 
זייער צאָרן קעגן אַלע יידן און צעברויזן זייער האַס. שטימט עס מיט ייסוס פּריידיקן ; 
;צו ליבן די נאָענטע און אפילו די שונאים", שטימט ער מיט דעם װאָס ער האָט געזאָגט : 
,פאַרגיב זיי, גאָט, זיי ווייסן ניט װאָס זיי טוען ?* | 

דער פּריסטער ווערט שוין אויפגערעגט, נאָר פּרװוט זיך קאָנטראָלירן -- -- פאַר 
מיר זיינען גענוג הייליק די ווערטער פון די הייליקע מאַטפעי און מאַרק. דאָס זיינען 
גאָטס ווערטער, און ניט בלבול, 

--- איך, אַל ץקריסטין -- איז ממשיך מאַרוסיאַ --- האָב ניט קיין רעכט צו ! וויסן, 
װאָס זיינען געווען ייסוס לעצטע װערטער אויפן קרייץ? מאַטפעי שרייבט, אַז ייסוס 
האָט אויסגעשריען מיט אַ הױכן קול: ,מיין גאָט, מיין גאָט, פאַרװאָס האָסטו מיך 
פאַרלאָזן 3* דאָס זעלביקע מאַרק. לוט לוקאַ, האָט ייסוס אויסגעשריען מיט אַ הויכן קול : 
, פאָטער, פאָטער, אין דיינע הענט גיב איך אָפּ מיין גייסט!* און זאָגנדיק דאָס, האָט 
ער אָפּגעגעבן זיין נשמה. לוט יאָהאַנען, האָט ייסוס געזאָגט: 2עס איז דער סוף", 
און ער האָט איינגעבויגן זיין קאָפּ און אָפּגעגעבן די נשמה. ליינענדיק די קאָנטראָדיקטיווע, 
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קאָנפוזירטע דערקלערונגען, האָבן זיי מיך ארײינגעװאָרפן אין אַ צוטומלעניש, איך בין 
אַ פּשוטע, ניט קיין געלערנטע פרוי, אָבער איך וויל וויסן דעם אמת פון די געשעענישן, 
מיין אָרעמער שכל, קען עס ניט באַגרײיפן, פאַרװאָס זאָל איין שרייבער באַריכטן אַנדערש 
פון דעם אַנדערן, וויכטיקע עפּיזאָדן. אַזאַ אופן פון שרייבן צעטומלט אַן אריינטראַכטנדיקן 
לייענער. 

דער פּריסטער האָט שוין מער ניט געקענט אויסהאַלטן, -- דו זאָגסט, אַז דו 
ביסט אַ גליײיביקע קריסטין --- מיט אַ בייזן קול רופט ער אויס -- דו ביסט אומגלײיביק 
און ניט קיין קריסטין, אין דיר רעדט דער שטן, איך וויל ניט, אַז דו זאָלסט אריינקומען 
אין מיין קירך. איך װעל זען, אַז מען זאָל צומאַכן דיין שקאָלע, דו ביסט אַן אַנטיכריסט, 

-- הער פּריסטער, האַלט איין אייער צאָרן. איר רעדט ניט צו מיר, איר 
רעדט צו גאַנץ צערקאָווסק. עפּעס זאָל נאָר געשען צו דער שקאָלע, דער ערשטער 
װאָס װעט פליען פון צערקאָווסק, װעט איר זיין, הער פאָטערל,. 

די ווערטער האָבן אָפּגעקילט און אויסגעניכטערט דעם פריסטער. ער האָט זיך 
דערמאָנט, אַז אין צערקאָווסק האָט מאַרוסיאַ מער איינפלוס וי ער, און זיינע ווערטער 
קעגן דער שקאָלע װעט אים קיין גוטס ניט ברענגע. האָט ער זיך אָנגעהויבן צו 
פאַרענטפערן: ,איך טו מיין פליכט. איך פּרײידיק דאָס, װאָס מען האָט מיך געלערנט 
און װאָס דער הײיליקער סינאָד האָט אָנגענומען אַלס היסטאָרישער אמת; און װאָס 
אונדזערע הײיליקע פאָטערס האָבן פאַרהײיליקט. אַלע פיר ביכער פון די עװאַנגעליעס 
און אַלע ביכער פון נייעם זאַװעט זיינען פאַיהײיליקט, יעדעס װאָרט אין זיי איז גאָטס 
װאָרט. אין דעם גלייב איך און דאָס איז ביי מיר קריסטנטום. יעדעס צווייפל אין דער 
לערנונג פון דער קריסטלעכער קירך און טראַדיציע איז אומגלויבן און גאָט-לעסטערונג, 
װאָס קומסטו צו מיר מיט דיינע גאָט-לײקענדיקע ספקות, טראָג זיי צו דיינע געלערנטע 
און כלומרשטיקע ויסנשאַפטלער. דיינע רייד רעגן מיך אויף און איך פאֲרליר מיין 
קאָנטראָל. דו קענסט גלייבן װי דיר געפעלט, קענסט מאַכן דיין אייגענע סעקטע פון 
גלויבן, 

--- איך נייטיק זיך ניט אין קיין סעקטעס. איך גלייב אין קריסטנטום פון מענטשן- 
ליבע. איר און אייער גלייכן גלייבן אין אַ כריסטאָס פון שנאה, פון מענטשן-האַס, פו 
נקמה, פון אומברענגען מענטשלעכע לעבנס, אַזאַ גלויבן איז ניט קריסטנטום, נאָר אַ 
גלויבן פון טייוול. 

מאַרוסיאַ איז אַרױס. קומענדיק א היים, האָט זי דערציילט ניקיטען פון איר 
געשפּרעך מיט דעם פּריסטער, 

--- װאָס האָסטו געקענט פון אים אַנדערש דערװאַרטן? -- זאָגט ניקיטאַ. -- דו 
דערציילסט דאָך אַלײן, אַז אין דיינע קינדערײאָרן האָסטו געמיינט, אַז די יידן פון 
נאַראַיעװקע האָבן ראספיאַטיעט ייסוסן. דער פּריסטער אין זיין קינדהייט האָט אויך 
אַזױ געגלייבט. און אַזױ האָט ער געלערנט דעם קאַטאַכיזם פון קריסטלעכן גלױיבן 
ער שטיצט זיך נאָר אויף דער עװאַנגעליע. פאַרשטײ, אַז דו קענסט ניט רעפאָרמירן 
קריסטנטום, דעם פּראַװאָסלאַװונעם גלויבן, און געוויס ניט דעם סטאַראָ אָבריאדנעם 
קריסטנטום. ווען דער קריסטלעכער גלויבן, פון זיין אָנהייב װאָלט נאָר געפּרײדיקט 
ליבע צו מענטשן, װאָלט עס אַזױ ווייט און ברייט נישט פאַרשפּרײט געװאָרן. אַ ביישפּיל, 
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די יידישע נביאים פון דער ביבליא. עס איז פאַרבליבן אַ קליינער גלויבן און נאָר ביי 
איין פאָלק, אָבער מיט די לאָזונגען פון האַס און נקמה, איז מען דערפאָלגרייך. איך 
נעם אַ בשייפּיל פון זיך אַלײן;ווען מען װאָלט מיך געלערנט אין מיין קינהייט, אַז מען 
דאַרף ליבן אַלעמען, אַזױ וי ייסוס האָט ליב געהאַט אַלע מענטשן, אפילו זיינע 
שונאים. די אַלע רייד װאָלטן זיך ניט אָנגעקלעפּט אין מיר, איך װאָלט ליבלעך אָן 
באַגײסטערונג געגלייבט. אָבער ווען איך האָב געהערט, װי די פּאַסקודנע יידן האָבן 
געמאַטערט און געטויט אַזאַ גוטן ייסוסן וועלכער האָט געליבט אַלעמען, אויך ער האָט 
ליב געהאַט קליינע קינדער: זיינען מיינע קינדערישע געפילן אויפגעברויזט געװאָרן 
מיין האַרץ האָט מיר ויי געטאָן פאַר דעם געמאַטערטן כריסטאָסן. איך בין געװאָרן 
פול מיט האַס צו די ייסוס-אומברענגער, איך האָב געװאָלט זיי באַצאָלן װאָסזײ קומט 
און װי זיי האָבן פאַרדינט. אַזױ בין איך געװאָקסן אַן איבערגעגעבענער קריסט, אַ 
פריינד פון ייסוסן און אַ שונא פון אַלע יידן און פון אַלע ניט-גלייביקע אין כריסטאָסן, 
איך בין געווען זיכער אין זיין וויסן פון מיר, אַז איך נעם זיך אָן פאַר אים. שנאה 
האָט אריינגעטאָן ענערגיע אין מיין גלויבן. װאָס פאַר אַ התלהבות װאָלט אונדזער 
פּאַסכאַ געקענט ברענגען אָן דער קרייצונג, אָן די יודאס-אסקאריאָטס און אָן די יידן? 

-- אָבער איך װעל ניט אויפהערן שטודירן אונדזער קריסטלעך גלויבן, איך 
װעל זיך פאַרטיפן צום סאַמע גרונט צו זוכן דעם אמת אין אונדזער גלויבן -- זאָגט 
מיט אנטשלאָסנקייט מאַרוסיאַ. 

-- די גייסטלעכע פירער פון גלויבנס ווייסן די מענטשלעכע נאַטור בעסער וי דו, 
מיין פּראַקטיקע פון אַן אויסגעדינטן סאָלדאַט, וועלכער האָט זיך געמישט מיט סאָלדאַטן 
פון פאַרשידענע גלויבנס, איז, אַז ‏ רעליגיע לאָזט זיך ניט שטודירן, מען דאַרף נאָר 
גלייבן. דערפאַר רופט מען עס גלויבן. שטודיע נעמט אוועק דעם מיסטיציזם פון גלויבן, 

- איך בין אַ סטודענטקע פון קריסטנטום, דו ביסט אַ פילאָסאָף פון לעבן, = 
זאָגט האַלב ערנסט און האַלב אין שפּאַס מאַרוסיאַ. 


קאַפּיטל צוויי און דרייסיק 
ר ב ק ה לערנט ביי דעם ראש:הישיבה 


אין חודש תמוז האָבן יצחקס געשעפטן געקראָגן אַ גרויסן קלאַפּ זיינע צויי 
גרעסטע קונים, מיט וועלכע ער האָט געהאַנדלט פיל יאָרן, האָבן באַנקראָטירט און 
האָבן אויך אָנגעזעצט יצחקן. דער יעקאַטערינאָסלאַװער סוחר איז אים געבליבן שולדיק 
צװאַנציק טויזנט רובל, און אַ סוחר פון בריאנסק -- פופצן טויזנט רובל. יצחק האָט 
געזאָגט, אַז אים האָט דאָס שווער געטראָפן, אָבער ער װעט זיינע חובות באַצאָלן. עס 
האָבן ניט געהאָלפן אַלע עצות פו די נגידים פוֹן נאַרעיעװװוקע: וי באַלד מען צאָלט 
ניט אים, זאָל ער זיך דערקלערן באַנקראָט און ניט צאָלן זיינע חובות, אפילו אָן 
באַנקראָט קען ער איינגיין מיט זיי אויף אַ פּשרה: באַצאָלן נאָר פינף און צװאַנציק 
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פּראָצענט. יצחק האָט ניט אָנגענומען די עצות. ער האָט געזאָגט, אַז ער װעט ניט 
פאַרנעמען קיינעמס אַ קאָפּיקע. מען האָט געטרויט אים און ניט די סוחרים פון 
יעקאַטערינאָסלאַװו און בריאנסק, 

עס איז געװאָרן אַ געלויף פון די אַלע וועמען יצחק איז געװוען שולדיק. ער 
האָט אַלעמען אױסגעצאָלט רבול פאַר רובל. ווען ער האָט שוין ניט געהאַט קיין מזומן, 
האָט ער גענומען אַ היפּאָטעקע איף זיין הויז און באַצאָלט אַלע חובות. יצחק האָט 
געטרייסט לאהן, אַז מען דאַרף האָפן צו גאָט, גאָט װועט זיי ניט פאַרלאָזן, 

ווען אַלע מיט וועמען ער האָט געהאַנדלט, האָבן געזען, אַז ניט קוקנדיק אויף 
זיין פאַרלוסט האָט ער אַלעמען באַצאָלט, איז זיין קאָנטע געשטיגן: מען האָט געטרויט 
זיין וועקסל און װאָרט, יצחק האָט זיין געשעפט פאַרקלענערט. ער האָט געבאָרגט נאָר 
קליינע סומעס, ער אליין האָט זיך אויך געהיט פון אריין צו גיין אין חובות, 

זלמנען האָט מען ועגן דעם ניט געשריבן 

זלמן איז אָנגעגאַנגען מיט דעם לערנען אַזױ וי אין די פריערדיקע זמנים.ביז 
נאָך מעריב האָט ער געלערנט אין שול. נאָכן עסן איז ער געגאַנגען צום טייך, וו 
ער פלעגט זיך טרעפן מיט גורקען, און זיי ביידע האָבן זיך געבאָדן און געשװוומען 
אין די לבנהינעכט האָבן זײי ליב געהאַט צו שווימען צום אַנדערן ברעג און צוריק. 
זלמן האָט איינגעטיילט זיין צייט אויף פאָלגנדיקן אופן. דריי נעכט אין װאָך שווימען 
און לויפן אויפן ברעג אין אַ געיעג מיט גורקען. די איבעריקע צייט -- אױף צו 
לערנען וועלטלעכע לימודים. פרייטיק, נאָך האַלבן טאָג, פלעגט זלמן מיט גורקען 
אַװעקגײן אויסער דער שטאָט און דאָרט האָבן זיי געשפּילט אין מיאַטש. איינער האָט 
געשלאָגן די פּילקע, דער אַנדערער האָט געכאַפּט, און זיי פלעגן זיך בייטן אין זייערע 
ראָלעס, ביז ליכט-בענטשן, 

שבת, קומענדיק פון שול, און נאָך דעם שבתדיקן טשאָלנט, איז ער געזעסן און 
געלערנט זיינע ניט כשרע ספרים אין רוסיש און דייטש. די אַלע ביכער האָט ער געהאַלטן 
אונטערן שלאָס, אַז קיינער פון די שטוביקע זאָל ניט װאַרפן אַן אויג אויף זיי, 

זלמן האָט געקראָגן אַ שטאַרקן אַפּעטיט צום עסן. ויפל ער האָט געגעסן 
איז ניט געווען גענוג פאַר אים, ער האָט זיך קאַנטראָלירט, אַז אין זיין עסן ביים טיש 
זאָל ער ניט איבערכאַפּן די מאָס. אין שול האָט ער שטענדיק געהאַט מיט זיך 
איינגעקויפטע פרוכטן, אַגרעסן און קיכלעך -- מיט װאָס ער האָט אויך מכבד געוען 
זיינע נאָענטע חברים פון ישיבה. די בחורים זעענדיק זלמנען עסן. פלעגן זאָגן: ;זלמן 
איז שוין ווידער מעלה גירה". 

נאָכן באָדן זיך האָט ער געמוזט אריין אין אַ רעסטאָראַן און גוט אָפּעסן. זלמן 
האָט זיך געווונדערט אויף זיין פאַרגרעסערטן אַפּעטיט און זיין אָפטן הונגעריק וװוערן 
נאָר ער האָט עס אויסגעטיישטש מיט דעם װאָס ער ווערט עלטער, עסט ער מער. 

זלמן האָט אָנגעהוימן הערן באַמערקונגען, אַז ער ווערט גרעסער. זיין באַלעבאָסטע 
האָט אים געזאָגט, אַז עס פרייט איר זייער, װאָס איר קעסט האָט ,פּאָליובעט" זלמנען. 
װאָס ער, קיין עין-הרע, װאַקסט ווי אויף הייוון. ווען זלמן האָט זיך אָנגעהויבן אַרומקוקן 
אויף זיין וווקס, האָט ער באַמערקט, אַז פריער איז ער געווען אין איין װווקס מיט גורקען, 
איצט איז ער העכער פון אים, און ער גלייכט זיך אויס מיט די הויכע בחורים אין קלויז, 
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עס איז אָנגעקומען דער חודשאלול. זלמן האָט זיך אָנגעהויבן גרייטן צו זיין 
אַ היים-פאָרן. איצט האָט ער דערפילט זיין גרויסע בענקשאַפט נאָך דער היים. רבקהלע 
האָט פאַרנומען אַלע זיינע געדאַנקען, זי איז ניט אַרױס פון זיין זינען. ער האָט אויפגעגעבן 
זיין היים:שטודירונג און זיינע אַטלעטישע שפּילן. ער האָט אַלע אָװונטן געשפּילט אויף 
זיין פידל, ער האָט אויסגעדריקט זיין בענקשאַפט אין די טרויעריקע פאָלקס-ניגונים, 

סוף אלול איז זלמן אַרױסגעפאָרן אַהיים קיין נאַראַיעװקע. ער האָט געשריבן אַז 
מען זאָל ניט קומען קיין גאָמעל אים באַגעגענען. ווען ער איז אָנגעקומען האָט ער באַ- 
מערקט אין דער מוטער און אין פאָטער אַן אַנדערשקײט און אַפילן די מילדע אויס. 
שטראַלונג פון רבקהלען איז וי פאַרטונקלט געװאָרן. זיין שנעלער װוּקס האָט זי 
איבערראַשט, 

--- זלמנקע, דו ביסט אַזױ אױסגעװאַקסן -- זאָגט לאה -- אַז דו װועסט באַלד 
דעריאָגן דעם טאַטן, 

רבקה, בלייבנדיק אַליין מיט זלמנען, האָט אים איבערגעגעבן וװועגן די צויי 
סוחרים, װאָס האָבן אָנגעזעצט איף 25 טױזנט רובל און װאָס דער טאַטע האָט זיך 
אָפּגעזאָגט פון באַנקראָטירן. און ער האָט באַצאָלט אַלע זיינע חובות. דאָס האָט אים 
געצווונגען צו נעמען אַ היפּאָטעקע אויף דעם הויז, װאָס האָט דערמעגלעכט צו באַצאָלן 
די חובות. | 
זלמען האָט געגעבן דעם טאַטן גערעכט, װאָס ער האָט ניט איינגעשטימט צו 
באַנקראָטירן. זלמן, באַטרכטנדיק די איצטיקע לאַגע, האָט פאַרשטאַנען, אַז עס מוז 
געענדערט ווערן דער גאַנג פון זייער איצטיקן לעבן אין אַ געשפּרעך מיט יצחקן 
האָט זלמן דערקלערט, אַז זייער וייטערדיקע פּלענער דאַרפן צוגעפּאַסט ווערן צום 
קעגנװאַרטיקן מצב. דעריבער דענקט ער אַז ער דאַרף אויפגעבן די ישיבה און זוכן 
תכלית. אַרױס העלפן דעם פאָטער אין געשעפט, אָדער זוכן אַ באַשעפטיקונג, 

יצחק האָט אויף דעם געענטפערט, אַז ער האָט באמת געהאַט אַ גרויסן פאַרלוסט, 
אָבער דאַנקען גאָט ער פאַרדינט גענוג אויף דער הוצאה. זיין ווילן איז, אַז זלמן זאָל 
פאַרבלייבן אין ישיבה. זלמן האָט אים געענטפערט, אַז ער וייסט, אַז וויפל און וי 
לאַנג מען לערנט, איז ניט גענוג. ער וייסט, אַז ער װעט ניט בלייבן ביי למדנות. 
פריער אָדער שפּעטער װועט ער פאַרלאָזן די ישיבה און אָנהייבן זוכן אַ באַשעפטיקונג, 
אַז לויט זיין מיינונג וװואָלט געווען גלייכער, אַז ער זאָל איצט אויפגעבן די ישיבה. 
ער וועט פאָרזעצן דאָס לערנען אין זיין פרייער צייט, 

יצחקס מיינונג איז געווען, אַז עס איז צו פרי פאַר אים צו פאַרענדיקן זיין 
לערנען, ער דאַרף ניט בלייבן אין מיטן, ער דאַרף נאָך לערנען, לכל הפחות, דריי יאָר, 
דאַנקען גאָט ער פאַרדינט גענוג אויף צו קענען אויסהאַלטן אים אין ישיבה. זלמן, צוליב 
כיבוד אב, האָט ניט געװאָלט זיך קעגנשטעלן זיין פאָטערס מיינונג און ער האָט געזאָגט, 
אַז ער ועט פאָלגן זיין עצה. זלמן האָט געטרייסט דעם פאָטער און מוטער, אַז גאָט 
וװועט זיי באַצאָלן כפל-כפליים, 

לאה האָט געקושט זלמנען און האָט געזאָגט: -- זלמנקע, מיר האָבן ניט קיין 
צער, דו ביסט פאַר אונדז מער ווערט וי די פאַרלאָרענע טויזנטער. 

עס זיינען דורכגעגאַנגען די ימים-טובים פון ראש-השנה און יום-כיפור. די 
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ימים-טובים זיינען דורכגעפירט געװאָרן אויפן זעלביקן אופן וי אַלע יאָר. נאָכן אויסגיסן 
זייערע הערצער און זייער געבעט צו גאָט, איז לאהן און יצחקן לייכטער געװאָרן, זיי 
זיינען געװאָרן פול מיט האָפענונגען. דעם שמחת-תורה האָט זיך יצחק געפרייט מיט 
דער תורה מער װוי אַלע יאָר. זיין דוד המלך-טאַנץ האָט איבערגעשטיגן די טענץ פון 
אַלע יאָרן. 

מוצאי-יום-טוב איז געווען אַ שמחה אין ראַבינאָויטשעס היז. די אייגענע 
משפּחה איז געזעסן גוטמוטיק, זאָרגלאָז און אַלע האָבן געזונגען די נייע חזנות פון 
זייער חזן. זלמן האָט גענומען די פידל און אַקאָמפּיאנירט דעם זינגען. 

זלמן מיט רבקהלען זיינען אָפּגעזעסן די גאַנצע נאַכט, זיי האָבן זיך ניט געקענט 
צעשיידן. באַלד פאָרט זלמן אָפּ אויף אַ לאַנגן האַלבן יאָר. 

יצחק האָט געזאָגט צו לאהן, אַז זיי האָבן באמת געהאַט אַ גרויסן פאַרלוסט, עס 
האָט זיי פאַרענגט, אָבער גאָט באַצאָלט זיי מיט נחת פון קינדער. געלט איז ניט 
אַלץ אין לעבן. 

--- מיר האָבן אויפגעגעבן אַ מיליאָניקן געשעפֿט, דאָס באַשטעטיקט דיין מיינונג 
וועגן געלט -- שטימט איין מיט יצחקן לאה, 

זלמן איז געקומען אין נאַראיעװוקע וי אַ זאָרגלאָזער יינגל, אין אַ חודש שפּעטער 
איז ער צוריק געפאָרן וי אַן ערנסטער יונגערמאַן. ער האָט שוין מיט אַ קלאָרן קאָפּ 
אָנגעהױבן אריינקוקן אין די מיסטעריעזן פון לעבן. דער בייט פון אומשטענדן האָבן 
געענדערט זלמנען. ער איז געװאָרן רייף און מיושבדיקער. זיין ענערגיע איז פאַרטאָפּלט 
געװאָרן. ער האָט אָנגעהױיבן קומען אין שול צום ערשטן מנין. מיט גרויס התמדה געלערנט, 
ער איז שוֹין מער ניט געגאַנגען אַלע טאָג אַהײם צו עסן װאַרמעס. ער האָט גענומען 
עסן מיט זיך, כדי ניט צו פאַרלירן צו פיל צייט אין גאַנג. ער האָט זיך ניט פאַרגינען 
צו פאַרלירן אַ מינוט אומזיסט, אָדער צו פאַרברענגען מיט די תלמידינ פון דער ישיבה. 
דער ראש-הישיבה האָט מיט צופרידנקייט דערקענט די ענדערונג אין זלמנען. ער האָט 
עס אויסגעטייטשט אַז די ימים:נוראים האָבן אויף אים געװוירקט. זלמן איז געװאָרן 
זייער פרום. איבערהויפּט האָט ער געהיט דעם שבת. אין די אָװונטן איז ער געזעסן און 
געלערנט. ער האָט זיך אַזױ געפירט ביז חגוכה. 

חנוכה, אין אַ קאַלטן אָװנט, איז ער צוגעגאַנגען צו גורקעס הויז. גורקא האָט 
אים מיט פרייד אויפגענומען, דאָס זעלביקע גורקעס עלטערן. זלמן האָט זיי געזאָגט, 
אַז ער איז ניט געווען אין שטאָט. גורקא האָט אים געזאָגט, אַז דער אייז איז איצט 
זייער גוט, און וייניק שניי איז אויפן טייך. זיי זיינען אַװעקגעגאַנגען צום טייך, גורקא 
האָט מיטגענומען ביידע פּאַר קאַנקעס. זלמן האָט אים געזאָגט, אַז ער גליטשט זיך איצט, 
דעם װינטער, דעם ערשטן מאָל. גורקא האָט געזאָגט אַז אים איז געװוען אומעטיק אָן 
אים. נאָך אַ צוויי שעהקן אַרומפאָרן, זיינען זיי אַװעק אַהים. קומענדיק פון דער קעלט 
אין װאַרעמען צימער, האָט זלמן אַרױיסגענומען זיין פידעלע און האָט אָנגעהויבן שפּילן, 
ער האָט געשפּילט אַזױ לאַנג, ביז ער האָט דערפילט אַ מידקייט און אַ שלעפעריקייט, 
אין בעט איז אַװעק פון אים דער שלאָף. ער האָט געטראַכט פון רבקהלען און איז 
געקומען צו די געדאַנקען: װאָס וועט פון אים זיין. ער דאַרף זיך דאָך גרייטן צו לעבן 
זיין אייגן לעבן, אָן דער הילף פון טאַטע און מאַמע. װאָס קען ער טאָן! אַ רב איז 
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ניט פאַר זיין טעמפּעראַמענט, און ניט פאַר זיין פרומקייט. ער האָט זיך דערמאָנט אָן 
זיינע מחלל שבתים זיין. און צו װאָס קען ער זיך טויגן חוץ לערנען זיינע אַנדערע 
וויסנס ‏ זיינען מינימאַלע. אים איז אַרויספגעקומען אויפן געדאַנק: װערן אַ בוך- 
האַלטער. מיט דעם געדאַנק איז ער אַנטשלאָפן געװאָרן. אויף מאָרגן איז ער אריין אין 
אַ בוך-געשעפט און געבעטן מען זאָל אים ווייזן ביכער צו לערנען זיך בוכהאַלטעריע. 
ער האָט זיי באַטראַכט, אריינגעקוקט, און אויסגעקליבן איינעם. ער האָט געפרעגט דעם 
פאַרקויפער, אויב ער קען אים רעקאָמענדירן װעלן בוך ער זאָל נעמען. דער 
פאַרקויפער האָט אָנגערופן דעם נאָמען פון אַ בוך. זלמן האָט באַמערקט, אַז עס איז 
דאָס זעלביקע בוך װאָס ער האָט אויסגעקליבן. זלמן האָט איצט אריינגעקראָגן אַ נייעם 
לימוד צו לערנען. ביז שפּעט אין די נעכט איז ער געזעסן געלערנט און געשריבן 
מיט די ביכער האָט ער זיך ניט געדאַרפט אױסבאַהאַלטן. דאָס זיינען געװען ביכער 
פון רעכענונג און געשעפט. ער גרייט זיך צו אַ באַשעפטיקונג, מיט װאָס ער זאָל 
זיך קענען פאַרנעמען. 

זלמן האָט פאַרן גליטשן זיך איבערגעלאָזן נאָר צוויי נעכט א װאָך. שבת האָט 
ער געלערנט, אָבער ניט געשריבן. זיין הויפט-פאַרגעניגן איז געווען לייענען רבקהלעס 
בריוו. ער האָט זיי אַזױ פיל מאָל געלייענט, אַז ער האָט זיי געקענט אויף אויסנװייניק, 
ער האָט פאַרנאַכלעסיקט זיין פידעלע. זלמן האָט געטראַכט וועגן דעם גרויסן פאָרשריט, 
װאָס ער װאָלט געמאַכט, וען אַלע זיינע יאָרן װאָלט ער געלערנט מיט אַזאַ חשק און 
התמדה. אָבער ער װאָלט דאָך דאָס געדאַרפט טאָן אויפן חשבון פון זיינע פיזישע 
איבונגען, אויפן חשבון פון דעם שפּילן מיאַטש, גליטשן זיך און שווימען. ער פילט, 
אַז אָן דעם װאָלט ער אויך פיל אָנגעװאָרן אין זיין לעבן. זיין אַפּעטיט איז פאַרקלענערט 
געװאָרן, אָבער נאָך אַלץ געפאָדערט פון אים מער עסן וי געויינלעך, װאָס ער האָט 
אויסגעפילט, וי פריער מיט קויפן עסן. ער האָט זיך געשעמט צו בעטן מער עסן, מחמת 
פאַר אַ געוויינלעכן עסער װאָלט דער עסן, װאָס מען דערלאַנגט אים, געװען איבער 
גענוג, 

עס איז אָנגעקומען פּורים-צייט. עס האָט שוין געדאַרפט אָנקומען דער יערלעכער 

גליטש-געיעג. פון שטאָטישן גאָרטן איז אָנגעקומען צו אים אַן אײינלאַדונגס-בריוו, ער 
זאָל נעמען אָנטייל אין דעם קומענדיקן גליטש-געיעג. ער האָט געזאָגט גורקען אַז 
ער קען ניט דעם וינטער אָנטײיל נעמען אין געיעג. ווען גורקע האָט אָנגעהױיבן 
איינריידן זלמנען אַז ער זאָל אריינטרעטן אין געיאָג, האָט זלמן אָנגעגעבן די סיבה, 
אַז זיינע קנעכלעך זיינען ניט וװוויל, זאָגט גורקע, אַז ער באַמערגט גאָר ניט אין זלמנס 
גליטשן זיך, אַז עפּעס זאָל זיין שלעכט מיט זיינע פיס, 

-- דו באַמערקסט עס ניט, -- ענטפערט זלמן -- אָבער איך פיל עס. דאָס איז 
די סיבה װאָס איך גליטש זיך נאָױ צוויי מאָל אין װאָך. -- גורקאַ האָט פאַרשטאַנען, אַז 
מיט אַ שװאַכן קנעכל קען מען זיך ניט אונטערנעמן צו לויפן אין אַ גליטש-געיעג. 

די לעצטע װאָכן פון זמן האָט זלמן געאַרבעט ביז שפּעט אין דער נאַכט. ער האָט 
זייער װײיניק געשלאָפן, ער האָט דערװאַרט, אַז קומענדיק אַ חיים װועט ער זיך אויסשלאָפן, 

פאַר זיין אָפּפאָר איז זלמן געקומען צום ראש-הישיבה געזעגען זיך. דער ראש- 
הישיבה האָט זיך נאָכגעפרעגט אויף זיין פאָטער. זלמן האָט אים דערצצילט וועגן דעם 
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געלט-פאַרלוסט, װאָס זיין פאָטער האָט געהאַט דעם פאַרגאַנגענעם זומער. דער ראש- 
הישיבה האָט באַדױערט דעם גרויסן אָנװער און האָט געזאָגט: זעסט זלמן, דו דאַרפסט 
איצט אָפּמאַכן אין לערנען דאָס, װאָס דיין פאָטער האָט פאַרלאָרן אין געלט. ער האָט 
געלויבט זלמנען פאַר זיין גוט לערנען אין דעם זמן. ער האָט געזאָגט זלמנען, אַז דעם 
זמן האָט ער מער געלערנט װוי אין די לעצטע דריי זמנים. אויב ער וועט אַזױ אָנהאַלטן, 
װועט ער אריין טיף אין לומדות. 

-- איך האָב אַ שוועסטער, אַ יאָר עלטער פון מיר -- זאָגט זלמן -- ווען מען 
װאָלט גענומען מיידלעך אין ישיבה, װאָלט זי פאַר די פיר זמנים געקענט דעם ש"ס אויף 
אויסנװייניק, אפילן איצט, ווען זי לערנט װייניק, קען זי אַ סך מער בלעטער גמרא 
אויף אױסנװייניק װוי איך. זי איז קלאָר אין תנ"ך, מען זאָל ביי איר פרעגן אַ פסוק, 
ועט זי גלייך זאָגן אין װאָס פאַר אַ קאַפּיטל עס שטייט דער פּסוק און אין וועלכן זאַץ. 

-- ווו האָט זי געלערנט? -- פרעגט דער ראש-הישיבה, 

-- ערגעץ ניט -- ענטפערט זלמן --- ווען איך פלעג קומען פון חדר, פלעג איך 
מיט איר לערנען, װאָס איך האָב געלערנט אין חדר; נאָר דער אונטערשייד איז, װאָס 
איך פאַרגעס, אָבּער זי פאַרגעסט ניט, 

-- פּלֹא והפלא --- ווונדערט זיך דער ראש-הישיבה -- וי דו דערציילסט, איז 
זי אַן עלוי. איך האָב אין ישיבה בחורים עלוים, אָבער אַ יונג מיידל זאָל קענען אַזױ 
לערנען, איז פלא-פלאים. זע, זלמן, אַז זי זאָל אָנהאַלטן איר לערנען. 

-- רבי, אויב איר װאָלט ועלן אָננעמען איר אין ישיבה, װאָלט זי געקומען 
אויף דעם קומענדיקן זמן, --- זאָגט זלמן, 

--- ביי מיר װאָלט מען עס געפּועלט, אָבער װאָס װאָלט קהל געזאָגט, 

--- זייט מיר מוחל, רבי, איך האָב עס ניט געמיינט, נאָר איך האָב גלאַט אַ 
זאָג געטאָן. 

-- עס װאָלט ניט געוען קיין עוולה, ווען דו זאָלסט דאָס אפילו מיינען. פון 
דעסטוועגן,. אויב עס װאָלט געװען אַ מעגלעכקיט פאַר איר צו קומען דעם זומער 
אַהער אויף אַ באַזוך, װאָלט איך זייער וועלן מיט איר זיך צו באַקענען. 

סוף חודש איז זלמן אָנגעקומען קיין נאַראיעװקע. צייט איז אַ גוטער היילער. 
דער געלט-פאַרלוסט איז כמעט פאַרגעסן געװאָרן. זלמנס קומען האָט געדעקט אַלע 
פאַרלוסטן, אַלע װוינקלען פון הויז, צוגלייך מיט די איינװוינער, האָבן אָנגעקװאָלן 
פון זלמנען. | 

--- זלמנקע, שטעל זיך נעבן טאַטן --- זאָגט לאה. זלמן האָט זיך אַװועקגעשטעלט. -- 
באַלד, באַלד װעט ער דיך דעריאָגן -- װאָרנט לאה יצחקן, 

רבקה קען זיך זאַט ניט אָנקוקן אויף אים. איר אין איצט אַזױ גוט, וי 
אַרומגענומען מיט ניט קיין ערדישן נחת-געפיל, 

זלמן האָט אויסגעפונען, אַז דעם וינטער האָט רבקהלע אַ סך געלערנט. דער 
טאַטע האָט איצט מער צייט, האָט ער געלערנט מיט איר גמרא, 

זלמן האָט איבערגעגעבן די עלטערן וועגן דעם, װאָס ער לערנט בוכהאַלטעריע. 
יצחק און לאה האָבן אויסגעדריקט זייער צושטימונג. יצחק האָט געזאָגט, אַז עס שאַט 
ניט אָפּצוגעבן אַ שעה אָדער צוויי אויף דער שטודירונג פון בוכהאַלטעריע. 
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דער יום-טוב פסח איז געפלאָסן אין דער אַטמאָספער פון אַלגעמיינער 
צופרידנקייט. נאָך פסח האָט זלמן פאַרלאָזן נאראיעווקע, ער איז געפאָרן צוריק לערנען 
אין ישיבה. פאַר דער גאַנצער משפּחה איז געווען שווער די צעשיידונג. דאָס פאַרברענגען 
צווישן זיינע ליבסטע און טייערסטע, דער הױיפּט דער גענוס פון רבקהס נאָענטקייט, האָט 
געוועקט זיין טעטיקייט, האָט געשטראָמט אין אים ענערגיע. זלמן האָט מיט גרויס חשק 
און התמדה געלערנט אין ישיבה. ער האָט אויפגעגעבן זיינע אױיסנשטאָטישע שפּאַצירונגען, 
ער האָט פאַרגעסן די עקסיסטענץ פון דעם טייך. פון אין דערפרי ביז אָװנט האָט ער 
געלערנט אין קלויז. אין דער היים האָט ער געשטודירט די רוסישע שפּראַך און 
בוכהאַלטעריע. דאָס פידל האָט ער פאַרפּאַקט און באַהאַלטן, עס זאָל ניט זיין נאָענט 
צום אויג. די רויבערין פון זיין װוערטיקער צייט, 

עס איז אָנגעקומען דער ערב שבועות. אַ יונגיקע גרינקייט, אין שטיקער טעפיכער 
האָט זיך צעלייגט אויף די שטיקער פון פעלד און גאסיקע גערטנער. די ביימער אין 
פולן בליונג האָבן געשפּרײט אָנגענעמע ריחות און געװעקט פרילינג-שטימונגען. זלמן 
גייט אין גאַס, די מחיהדיקע זון-װאַרעמקײט צוזאַמען מיט די בלומען-דופטן האָבן אים 
באַצװוּנגען. ער הערט וי זיי טענהען צו אים: ,דו געהערסט צו אונדז, מיר װועלן דיך 
מיט אונדזער טוי אָנטרינקען. פאַרשיכורן דיך מיט אונדזער מירט. פאַרלאָזן די פאַרשטיקטע 
לופט פון קלויז. די װעלט דערװאַכט נאָך דעם לאַנגן קאַלטן װינטער; גראָז, בוים, 
פליג און חיה דערװאַכן צום לעבן. זע, וי מיט וועלט-פרייד, מיט באַגעריקער ליידן- 
שאַפט די בלומען זאַפּן איין אין זיך די אַרײנגעפאַלענע שטויבעלעך. זיי שיקן אַרױס צו" 
ציענדיקע,. שמעקעדיקע ריחות צו באַצװינגען די בין, פאַרשידענע פליגלעך, זיי זאָלן 
קומען און זויגן די זיסע זאַפּטן -- כדי צו זעטיקן זיך מיט דעם נחת פון שטויבלעך פון 
זייער מין. אין פרילינגס טאָן װאָרקעט די טויב, פון בוים רופט און זינגט דער פױיגל, 
אין ציענדיקע קולות רופט די חיה. זלמן איז פאַרגאַנגען צומטייך. דאָס גרין-בלוילעכע 
װאַסער האָט זיך צעלייגט פון ברעג צו ברעג און שטיל ריטמיש קלאַפּט עס אָן דעם 
ברעגיקן זאַמד. אין די דראָבנע כװאַליעס האָט די זון אָנגעװאָרפן אירע גאָלדענע נאָדלען 
און זיי שפּרינגען און טאַנצן אי זדעם פליסיקן װאַסער, דאָס קלאַפּנדיקע װאַסער האָט 
איבערגענומען די שפּראַך פון די בלומען: אין דער ליבער װאַרעמקײט, װי גוט עס איז 
אָפּפּרישן זיך אין די קילע װאַסערן, מיר װעלן דיך טראָגן פון איין ברעג צום צוייטן, 
דאָרט װועלן מיר דיך איבערגעבן צום גאָלדענעם זאַמד, דער װאַרעמער זאַמד איז אָנגע- 
פילט מיט גלאַטיקע שטיינדלעך נאָכן זאַמד גרינע געװויקסן, נעם אַ פלעקל און שלאָג 
די שטיינדלעך אין אַלע ריכטונגען פון אונטערן הימל, 

זלמן שטייט רירט זיך ניט פון אָרט, ער הערט זיך צו צום קול װאָס רופט צו אים 
ער װונדערט, ווער רעדט דאָס ? די בלום, די טייך אָדער דער יצר-הרע? דער יצר-הרע, 
אָדער ער אַליין ? ער פאַרפירט אַ וויכוח מיט זיך זעלבסט: די װאַסערן פון דער תורה 
זיינען טיפער פון דעם טייך. תורה װאַסערן האָבן ניט קיין גרונט. ער רעדט צו זיך, װי 
ענטפערנדיק דעם טייך : ;אין אייערע װאַסערן בין איך אַ גוטער שווימער, אָבער אין דעם 
װאַסער פון דער תורה בין איך גאָר ניט קיין שווימער, איך קלאָפּ מיט די הענט נעבן 
ברעג. אמת, עס איז שיין און פּרעכטיק אונטערן הימל. אָבער מכל-שכן, די פּראַכט פון 
דער שכינה ? װער קען זיך עס פאָרשטעלן? אַ בשר ודם קען דעם עונג ניט באַנעמען. 
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ער זעט אַ ביסל וױייטער אַ פעלד מי טפאַרשידענע גרינסן, רערן. קוסטעס 
באַשאָטענע מיט בלומען. זלמן איז אַריין אין דעם פעלד פון גרינסן. ער האָט אָנגעהויבן 
רייסן פון די שענסטע בלומען און שיינע צעװאַקסענע צווייגן. ער האָט עס איינגעבונדן אין 
אַ בינטל, ער האָט באַשלאָסן, ער װועט ברענגען צו זיין באַלעבאָסטע, גנענדל, גרינס 
אויף שבועות. 

דער ריח פון בינטל האָט אים אַ זעץ געטאָן אין נאָז, דער זעלביקער ריח, וי ווען 
ער איז געזעסן מיט רבקהן אין בעסעדע אין זייער גאָרטן. עס איז פאַרשװוּנדן געװאָרן 
די בליונג, דאָס טייכל, דער מאָנענדיקער יצר-הרע: פאַר אים עקזיסטירט נאָר רבקהלע, 
זי האָט אים אין גאַנצן באַהערשט. ער איז ניט ער, נאָר אַ טייל פון איר, דאָס װאַסער פון 
טייך געלאַסן שלאָגט אָן ברעג און רעדט צו זלמנען אַנדערע ווערטער אין אַן אַנדער טאָן, 
דער שטילער גערויש האָט איצט געמורמלט וועגן רבקהלען און רבקהלע מורמלט צו אים, 
װוי די קליינינקע װעלן, װאָס ריטמיש קלאַפּן אין ברעג. זלמן װאָלט אַזױ דאָ געשטאַנען 
אײיביק און צוגעהערט זיך צו רבקהס כװאַליע-קלאַנגען. דער ריח פון דעם בינטל בלומען 
שלאָגט אים אין נאָז, װי עס װאָלט געװאָלט אייפערזיכטיק אים אָפּרײסן פון דעם ואַסער- 
געמורמל, 

זלמן איז געקומען אַהיים און זאָגט: ;באַלעבאָסטע, איך האָב געבראַכט גרינסן 
אויף שבועות. -- געזונט זאָלסטו מיר זיין, זשאַמקעלע, װאָס דו האָסט מיך און מיין שטוב 
געהאַלטן אין זינען --- זאָגט גנענדל -- אָבער טייערס קינד, עס איז דאָך ערב יום-טוב, 
איך האָב אזוי פיל אַרבעט, אַז איך האָב קיין צייט ניט אויסצולייגן די גרינסן 

--- זאָרגט זיך ניט, באַלעבאָסטע, --- באַרױקט איר זלמן איר טוט אייער אַרבעט, 
דאָס גרינס אויסלייגן וועט זיין מיין אַרבעט. 

זלמן איז אַרױס פון הויז ער איז געקומען צוריק מיט קריגלעך און פלעשער. 
די ריטלעך מיט בלומען האָט ער אַרײנגעשטעלט אין די פלעשער, וועלכע ער האָט 
אָנגעפילט מיט ואַסער און אויסגעשטעלט אויף די טישן. די צווייגן האָט ער אַריײנגע- 
טאָן אין די קריגלעך און צעשטעלט אויף די פענצטער. די גרעסערע צווייגן האָט ער צע- 
שטעלט אין די ווינקלען און צעשפּרײט אויפן דיל, 

גנענדל איז אַריינגעקומען פון קיך. --- אוי זשאַמקעלע, דאָס האָסטו אַזױ געטאָן? -- 
װוּנדערט זיך גנענדל -- איך הער, עס שמעקט אַזױ גוט, האָב איך געמיינט, אַז דאָס 
שמעקן מיינע בלינצעס, נאָר איך האָב זיך געווונדערט, װי קומט אַזאַ שמקאַכץ צו מיינע 
בלינצעס ? זאָלסט מיר זיין געזונט און האָבן לאַנגע יאָר. דערפאַר ווען דו װועסט וערן 
אַ דרב, װועל איך קומען צו דיר פרעגן שאלות. דיין מאַמע בענקט נאָך דיר. מוצאי יום- 
טוב, און איר איינציקער זונעלע איז אין דער פרעמד. אָבער איך שטויס מיך אָן אַז זי 
האָט גענוג נחת, וויסנדיק, אַז איר זון װועט זיין אַ רב, 

-- באַלעבאָסטע, ניט מיינט, אַז עס איז אַזױ גרינג צו װערן אַ רב, גלייבט מיר, 
אַז עס איז גרינגער צו שניידן גרינסן וי ווערן אַ רב, 

--- זאָרג זיך ניט, זונעלע, דו וװועסט שוין זיין אַ רב. מיך האָט גאָט געשטראָפט, 
איך האָב נאָר מיידלעך, און ניט קיין קדיש. איך קען אַפילו ניט חלומען צו האָבן אַן 
איידעם אַ רב, זאָל ער כאָטש זיין אַן ערלעכער ייד, 

זלמן האָט זיך איבערגעטאַן, אָנגעטאָן די שבתדיקע קליידער און איז אַװעק אין 
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שול. מען האָט זיך געשטעלט דאַװענען מנחה. עס קלינגט אין זיינע אויערן רבקהס 
ליבלעכע שטים : ;,תנו רבנן..." זלמן טראַכט : ,זי איז טאַקע רבקהלע, אָבער אין דאַװענען 
טאָר מען ניט טראַכטן פון איר, 

קומענדיק פון שול האָט זלמן געפונען די גאַנצע משפּחה אין א יום -טובדיקער 
שטימונג, ער האָט זיי באַגריסט מיט זיין גוט יום-טוב. זרח און גנענדל האָבן אָפּגע- 
ענטפערט: ;גוט יום-טוב, גוט יאָר". די עלטערע טאָכטער חנה, האָט מיט אַ ליבלעכן 
שמייכל אים באַגריסט: ,גוט יום-טוב", 

-- אין טאַטנס שול דאַװונט מען אָפּ פריער, ער איז געקומען פריער פון אייך -- 
זאָגט די יינגערע טאָכטער טייבל, 

--- פון איין שול קומט מען פריער, פון אַן אַנדערער אַ ביסל שפּעטער. צום טיש, 
וי איר זעט, טייבל, װועלן מיר זיך זעצן גלייך --- ענטפערט זלמן, 

--- פאַױװאָס אירצט איר מיך ? איך בין אַ סך יינגער פון אייך --- ווענדט זיך טייבל 
צו זלמנען. 

-- אַ יינגערן מעג מען אויך אירצן -- מיט אַ שמייכל ענטפערט זלמן--- אויסער 
דעם בין איך ניט מיט קיין סך עלטער פון אייך, איך דענק אַז עס מוז זיין מיט אַ יאָר, 

זרח און זלמן האָבן געװואַשן די הענט, געזעצט זיך צום טיש און געמאַכט קידוש. 
ביים עסן זאָגט זרח: ,אויב איך האָב ניט געהאַט קיין טעות, האָב איך געהערט אייך 
זאָגן, אַז איר זייט מיט אַ יאָר עלטער פון טייבלען. טייבל איז ערשט געװאָרן פערצן 
יאָר אַלט, 

חנה הערט זיך צו צום שמועס. זי האָט געװאָלט אויך אים דאָס זעלביקע פרעגן, 
חנה איז אַלט געווען אַכצן יאָר. : 

--- און איך בין ערשט אַלט געװאָרן פופצן יאָר. -- ענטפערט זלמן, 

-- איר קוקט דאָך אויס וי אַ צװאַנציק יאָריקער בחור -- זאָגט פאַרװוּנדערט 
חנה, 

--- צװאַנציק, איר זייט אָן עין-הרע געװויקסיק, אָבער אייער פּנים איז יונג, איך 
האָב גערעכנט זיבצן אָדער אַכצן -- זאָגט אַרױס זיין מיינונג זרח, 

--- מיר זיינען דאָך כמעט אין איינע יאָרן. קענט איר שפּרינגען איבערן שטריק? 
פרעגט אים טייבל, 

-- איך קען -- ענטפערט זלמן. אַלע לאַכן, זיי מיינען, אַז זלמן זאָגט עס אין אַ וויץ. 

-- איר דאַרפט מיר אַנטלײיען פון אייער װווקס, טייבל װועט מיך שוױן באַלך 
אַריבעריאָגן. 

--- איר דאַרפט ניט מיין װוּקס, און קיינעםס װוּקס -- פאַרזיכערט זלמן חנהן -- 
איר זייט געשטאַלטיק און איר פאַרמאָגט אַ שיינע פיגור, איר זייט פון מיטעלן הױך, 
פאַר אַ פרוי איז עס די פּאַסיקע הויכקייט, 

--- איך דאַנק אייך. איך האָב געמיינט, אַז איר קוקט ניט אויף פרויען, אַז איר 
זייט פאַרטאָן נאָר אין לערנען, אָבער איך זע, אַז איר קענט באַאָבאַכטן פרויען -- 
זאָגט מיט צופרידנקייט חנה, 

--- מענטשן איבערשאַצן און אַ מאָל שאַצן זיי אונטער. אַ ישיבה-שחור איז גלייך 
צו אַלע אַנדערע בחורים. ער אונטערשיידעט זיך נאָר מיט דעם, װאָס זיין הױיפּט שטודיע 
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איז תלמוד, די שטודיע פון אַ דאָקטאָר מעדיצין איז צװישן זיינע לימודים דאָס הױפּט, 
לאַטײן. -- דערקלערט זלמן די עובדה פון אַ ישיבה-בחור. 

-- אָבער אַ דאָקטאָר איז ניט פרום און אַ ישיבה-בחור איז פרום -- ברענגט 
אַרױס דעם אונטערשייד טייבל, 

--- קינדערלעך, רעדט ניט אַזױ פיל ביים עסן. עס זיינען דאָ פיל מאכלים אויפן 
טיש -- מאַכט זיי אויפמערקזאַם גנענדל -- ווען איר װעט ניט אָנהייבן עסן, װעט עס 
ווערן קאַלט און אָנװערן דעם טעם. זרח האָט צוגעשטימט. אַלע האָבן אָנגעהויבן עסן. 

-- באַלעבאָסטע, איך האָב זיך שוין לאַנג געקליבן אייך זאָגן --- רייסט איבער די 
שטילקייט זלמן --- איך האָב געמיינט, אַז נאָר מיין מוטער קען קאָכן געשמאַקע מאכלים, 
איר זייט די צווייטע נאָך מיין מוטער. אַ צופרידענער שמייכל האָט זיך צעשפּרײט אויף 
גנענדלס פּנים: -- זאָלסט מיר געזונט זיין. זשאַמקעלע, איך בין צופרידן, װאָס דיר 
געפעלט מיין קאָכן. 

--- װוּ האָט איר, הער ראַבינאָװיטש גענומען אַזעלכע בלומען און גרינסן -- 
פרעגט חנה -- זיי פאַרשמעקן דאָס הויז. 

-- איך האָב זיי גענומען פון גאָטס ערד, זיי װאַקסן אויפן ברעג פון טייך. 

נאָכן עסן זיינען חנה און טייבל אַרױס אין דרויסן. זלמן איז אויך אַרוױסגעקומען. 

-- אַ שיינע נאַכט, איר זעט וי דער הימל איז געדיכט באַדעקט מיט שטערן 
איר װוילט זיך אַ ביסל דורכשפּאַצירן ? --- לייגט פאָר זלמן. חנה און טייבל האָבן צוגע- 
שטימט. זיי שפּאַצירן, פאַרברענגען. טייבל האָט אָנגעהויבן זינגען. חנה און זלמן האָבן 
מיטגעזונגען. 

-- גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש, איר קענט חוץ פידל-שפּילן אויך גוט זינגען -- 
לויבט חנה זלמנען. -- איך בעט אייך, איר זאָלט מיך ניט רופן, גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש. 
דאָס װאָרט ;גאָספּאָדין* פּאַסט זיך ניט אַריין צו אַ ישיבה-בחור, רופט מיך, זלמן, אַזױ 
וי איך רוף אייך חנה, 

-- אָנגענומען, זלמן. איך בין געווען כמעט צויי יאָר אין יעקאַטערינאָסלאַט, 
דאָרט אִיז מען ניט אַזױ פאַמיליער וי דאָ. 

--- אייער מוטער װאָט מיר געזאָגט, אַז איר זייט געווען אין יעקאַטערינאָסלאַו. 
וי געפעלט אייך דאָס לעבן דאָרט ? 

-- אין אייניקע פּרטים געפעלט מיר דאָס לעבן דאָרט בעסער, אין אַנדערע פּרטים 
געפעלט מִיר דאָ. איך האָב געזען ביי אייך רוסישע ביכער, איר לערנט רוסיש אויך? 

-- ווען איך האָב צייט טּרוּוו איך לערנען רוסיש. 

--- איר ביידע קענט גוט זינגען און איר זינגט ניט. איך קען ניט און זינג --- האָט 
איבערגעריסן זייער שמועס טייבל און זי האָט פאַרציען אַ רוסיש ליד, זלמן און חנה 
האָבן טייבלען מיטגעהאָלפן, 

--- אייער אױיסשפּראַך אין רוסיש איז זייער אַ גוטע, וי קומט אַזאַ רוסיש צו 
אייך ? --- פרעגט חנה, 

--- איר האָט דאָך מסתמא געהערט, אַז ישיבה-בחורים האָבן גמרא-קעפּ, זיי לערנען. 
זיך אַלץ אויס. 
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נאָכן שפּאַציר, ווען זיי זיינען צוריק געקומען אַהײם, איז זלמן אַריין צו זיך 
אין צימער. 

-- ער איז אַ שיינער בחור, נעם אים פאַר אַ חתן -- עצהט טייבל חנהן, 

--איך בין פאַר אים צו אַלט, ער איז אין דיינע יאָרן. 

--- פאַר מיר איז ער צו גרויס --- זאָגט טייבל, 

זלמן איז געווען צופרידן מיט דעם ערב שבועות און מיט דער נאַכט פון שבועות. 
נאָר אים איז געווען פאַרדריסלעך װאָס ער האָט פאַרלאָרן אַ גאַנצן טאָג װאָס ער האָט 
ניט געלערנט, 

| ער פילאָסאָפּירט מיט זיך אַלײן: צוליב װאָס לערנט מען? -- צו קענען. איך 

לערן גמרא, צו קענען גמרא; איך לערן בוכהאַלטערײ, צו קענען בוכהאַלטעריע; איך 
לערן זיך שפּילן פידל, כדי צו קענען שפּילן: איך פאַרברענג מיט מענטשן, צו קענען 
מענטשן, עס איז אַ פאַרגעניגן צו ריידן צו מענטשן, פאַרברענגען מיט מענטשן. אַ מענטש 
אַליין אָן מיט-מענטשן, װאָלט זיך פאַרואַנדלט אין אַ ווילדער באַשעפעניש. ווען איך 
רייד צו אַ מענטשן דענסטמאָל דערקען איך זיין צלם אלקים, דאָס געטלעכע אין מענטשן, 
איך באַקוק און האָב הנאה פון גאָטס וועלט. דאַן זינג איך מיט דעם בעל:התהלים: 
השמים מספּרים כבוד אל, ומעשי ידיו מגיד הרקיע; יום ליום יביא אומר, ולילה ללילה 
יחביע דעת... (די הימלען דערציילן דעם כבוד פון גאָט, און די ווערק פון זיינע הענט 
זאָגן אָן די צעשפּרײטונג פון דער הויך. אַ טאָג צו אַ טאָג רעדט זאָגונגען אַ נאַכט צו 
אַ נאַכט דייטעט ויסן...) אָבער אַ מענטש, אײנגעשפּאַרט אין די דלת אמות פון קלויז -- 
קען ניט זינגען מיט דעם בעל התהלים, ער פאַרשטייט אים ניט. 

ווען אַ מענטש זעט ניט, הערט ניט און לעבט ניט אין דער וועלט פון אַ מעשי 
ידיו --- פאַרשטײיט ער ניט גאָט און זיין באַשאַף, ער געניסט ניט פון דער יצירה. איך 
קום צו דער החלטה, אַז מען דאַרף לערנען גאָטט תורה און געניסן פון גאָטס יצירה. 
אָבער איך הויב שוין אָן צו ווערן אַ נזיר".... 

נאָך יום-טוב איז זלמן ניט אונטערגעפאַלן אין גאַנצן אונטער דעם איינפלוס פון 
זיינע געדאַנקען. ער איז פאַרבליבן טריי זיין לערנען, נאָר האָט איבערגעלאָזן אַ ביסל צייט 
פאַר וועלטלעכער צעשטרייונג. דריי אָװונטן אין דער װאָך האָט ער באַשטימט אויף באָדן 
זיך און שווימען, די. פרייטיקס אויף אַ פּאָר שעהיקן שפּאַציר, 

זלמן האָט געשריבן צו רבקהן, אויב פאַר איר װועט זיין מעגלעך, זאָל זי קומען 
אויף אַ באַזוך, ער וויל איר באַקענען מיט דעם ראש-הישיבה. 

די ערשטע װאָך פון תמוז איז רבקה אָנגעקומען. גנענדל האָט איר געגעבן אַ 
צימער צוזאַמען מיט חנהן. די ראַסקינס זיינען נתפּעל געװאָרן פון דער קלוגשאַפט און 
שיינקייט פון זלמנס שװועסטער. חנה האָט געזאָגט, אַז װוי דער ברודער, אַזױ איז די 
שװועסטער, -- שיין און קלוג. גנענדל זאָגט, אַז זיי זיינען געראָטן אין טאַטן. ווייל זי האָט 
געקענט יצחקן, זינט ער האָט באַשטעלט דעם צימער פאַר זלמנען. 

דער ראש הישיבה האָט געזאָגט זלמנען, אַז אין אָװנט זאָל ער קומען צו אים 
אַהיים מיט דער שוועסטער. זלמן און רבקה זיינען געקומען צו אים אין הויז. זלמן האָט 
איר באַקענט מיט דער רביצין און מיט. דעם ראש-הישיבה. די רביצין האָט דערלאַנגט 
טיי און טאָרט. דער רבי קוקט אויף דער שיינער און געוויקסיקער רבקהן. ער טראַכט: 
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;גיי ווייס, אַז די פּאַניענקע איז אַ למדן. ווען איך זע איר אין גאַס װאָלט איך איר 
אָנגענומען פאַר אַ שיקסע. ווידער, װוּ שטייט עס געשריבן, אַז אַ יידישע טאַכטער טאָר 
ניט זיין א יפת תואר". ער זאָגט איר אַ פּסוק פון תנ"ך און פרעגט, אוב זי ווייסט ווּ 
עס שטייט דער פּסוק. זי האָט אים געזאָגט. אַ צווייטן, אַ דריטן, -- זי ענטפערט ווּ 
און ווייסט אַפילו דער וויפלסטער פּסוק אין קאַפּיטל. דער רבי זאָגט אַ סוגיא פון דער 
גמרא, און זי זאָגט דעם גאַנצן עמוד. ער ברענגט נאָך אַ מימרא און זי ווייסט פון װאַנעט 
און גיט צו אויף אויסנװייניק, װאָס עס איז געזאָגט געװאָרן נאָך דער מימרא. ער ברענגט 
אַ צווייטן, זי ווייסט דעם גאַנצן עמוד אויף אױיסנװייניק, אַ דריטן --- זי ווייסט פון װאַנעט 
דאָס איז. זי זאָגט, אַז די מסכתא האָט זי װייניק געלערנט. זאָגט דער ראש ישיבה צו 
זלמנען : ;עס איז דאָך מער װאָס דו האָסט מיר געזאָגט". ער פרעגט זלמנען אויב רבקה 
וועט דאָ פאַרבלייבן ? זאָגט זלמן, אַז אויב עס װעט זיין נייטיק. װעט זי דאָ פאַרבלייבן, זי 
זוכט װוּ צו לערנען. דער רבי האָט זיי געזאָגט, אַז זיי זאָלן קומען צו אים מאָרגן אַ 
שעה נאָך מעריב, 


אויף מאָרגן נאָך מעריב זיינען זיי געקומען צום ראש-הישיבה. ער האָט אַרויס- 
גענומען אַ גמרא און פרעגט, אויב זי האָט עס געלערנט? רבקה האָט געזאָגט אַז ניט. 
ער האָט איר געגעבן אַ צווייטע גמרא, ער האָט מיט איר אָפּגעלערנט אַן עמוד. ער האָט 
איר געבעטן איבערזאָגן, װאָס זיי האָבן געלערנט. זי האָט געזאָגט דעם עמוד מיט אַלע 
אויסטייטשונגען און פּרושים, װי זי האָט געהערט פון אים. פרעגט ער איר, אויב זי 
קען עס זאָגן פון אױיסנװײיניק ? ענטפערט רבקה, אַז זי געדענקט אַ טייל, אָבער צו גע- 
דענקען אין גאַנצן, דאַרף זי עס דורכלערנען נאָך אַ מאָל, אָדער נאָך צוויי מאָל, דער 
רבי האָט געבעטן זאָגן װאָס זי געדענקט. רבקה האָט אָנגעהויבן זאָגן. דורך דער הילף פון 
רביס אונטערזאָגונגען האָט זי אָפּגעזאָגט דעם גאַנצן עמוד אויף אויסוייניק, 


--- זייער גוט, זייער גוט ! איך אין מיינע בעסטע יאָרן אַפילו דורך דריי מאָל 
לערנען, װאָלט איך ניט געקענט געדענקען אַ בלאַט גמרא. איך װאָלט זייער געװאָלט 
לערנען מיט דיר, רבקה אָבער צום באַדױערן, האָבן מיר ניט קיין ווייבערישע ישיבה. 
קומט אַהער אַלע אָװנט אין דער זעלבער צייט וי איצט, װעל איך לערנען מיט אייך. 


ער האָט מיט איר געלערנט אַ גאַנצע ואָך, ער האָט זיך ניט געקענט פון איר 
אָפּלױבן. ער האָט געזאָגט, ווען זי איז אַ מאַן װאָלט ער געווען באַװוּסט אין דער וועלט, 
דער ראש הישיבה האָט וועגן רבקהן דערציילט דעם הויפּט רב פון שטאָט, װאָס איז געווען 
אַ גרויסער למדן. דער רב האָט פאַױרבעטן צו אים אויף שבת ביי טאָג דעם ראש הישיבה 
און ער זאָל קומען מיט דעם ברודער און שוועסטער. 

ווען זלמן מיט רבקהן זיינען געקומען צום רב, זיינען זיי פיין אויפגענומען געװאָרן. 
ווען דער רב האָט אָנגעהויבן ריידן מיט רבקהן, האָט ער גלייך איינגעזען אַז זי ווייסט 
און קען לערנען. דער רב ברענגט שטעלן פון מסכתות, און רבקה האָט געװוּסט די 
בלעטער אויף אױיסיניק, 

-- טאָכטער, דו קענסט דאָך דעם ש"ס אויף אױיסװייניק --- װוּנדערט זיך דער רב, 

--- ניין, רבי, איך ווייס נאָר אַ קליינעם טייל, נאָר דאָס װאָס איך האָב געלערנט -- 
זאָגט רבקה, | 
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--- טאָכטער, דו ביסט נאָך אַן עניוה, קענסטו דאָ פאַרבלייבן כאָטש איבערן זומער 
און לערנען ביים ראש הישיבה אין זיין הויז? -- פרעגט דער רב. | 

-- יע, רבי, זי קען דאָ פאַרבלייבן -- ענטפערט זלמן -- זי װעט קענען ווינען 
אין דעם זעלביקן הויז װוּ איך בין. 

-- רב שניאור, -- זאָגט דער רב -- איר מעגט מיט איר לערנען. תורה לערנען 
מעג מען מיט אַן אשה אַזױ גוט וי מיט אַ מאַן. 

רבקה האָט אָנגעהויבן לערנען ביי דעם ראש-הישיבה אין די אָװנטן. ווען רבקה 
פלעגט אַװעקגײן פלעגט ער זאָגן צו דער רביצין, אַז זי איז אַ װוּנדער-קינד. די רביצין 
איז געװאָרן אייפערזיכטיק צוליב זיינע התפּעלות פון זיין תלמידה. רבקה האָט אָנגעהויבן 
אַליין קומען לערנען, זלמן האָט געדאַרפט לערנען זיינע אייגענע שיעורים. די רביצין האָט 
אָנגעהױבן זוכן שולדן אויף דעם רבין און אַרומקריגן זיך מיט אים. וי זי האָט נאָר 
דערזען רבקהן אַרײנקומען, איז זי אַרײנגעלאָפן אין איר שלאָף-צימער, זי האָט זיך ניט 
געקענט געפינען קיין אָרט. די רביצין האָט זיך אָנגעהויבן באַטראַכטן אין שפּיגל, אויב 
זי איז נאָך יונג גענוג. זי האָט אויסגעפונען אַז עס הייבן זיך אָן ווייזן איינצלנע גרויע 
האָר. מיט אַ זיפץ האָט זי צוגעגעבן: שווי קום איך צו איר. ניט אומזיסט לאָזט זי מיין 
שנאור ניט אַרױס פון מויל. ער האַלט אין איין ריידן, אַיי;, איז דאָס אַ רבקה.. זי איז 
דאָך אַ װוּנדער פרוי, בתיה. דו הערסט, װוּנדער פרוי...* זי האָט עס נאָך ניט געהערט 
ער זאָל עס זאָגן װעגן איר. און באמת, בעקעלעך האָט זי רויטינקע, וי רויזן, און אַ 
פיגור -- אַ פּריצטע. שניאור זיצט מיט איר נאַכט אין נאַכט. אמת, ער לערנט מיט איר. 
אָבער ווער ווייסט מיט װאָס עס קען זיך אױיסלאָזן דער לערנען? בתיה, קלערט, אַז זי 
מוז עפּעס טאָן, איידער עס װועט װערן צו שפּעט. עס ציטערן איר די הענט און פיס ווען 
זיי זעצן זיך לערנען. : 

עס איז געוועזן אין אַ דאָנערשטיק, אויף דער פערטער װאָך פון רבקהס לערנען. 
רבקה איז אַרױס. זלמן האָט געװאַרט אויף איר אין דרויסן. זיי זיינען ביידע אַװעק. 

ווען שניאור האָט אָנגעהויבן, וי זיין שטייגער איז געווען, צו לויבן זיין תלמידה, 
האָט שוין בתיה מער ניט געקענט פאַרטראָגן, זי האָט מיט אַ כעס אַ זאָג געטאָן : עשניאור, 
איך וויל ניט האָבן דיין פּאַניענקע מער אין מיין הויז. דו װילסט איר לערנען, נעם איר 
אין דיין קלויז. דאָ איז ניט קיין ישיבה". 

--- גאָט איז מיט דיר, בתיה. װאָס רעדסטו אַזעלכע רייד, -- זאָגט שניאור -- 
די קלויז איז דאָך אַ ישיבה פאַר בחורים, וי קען מען אַריינזעצן אַן אשה צווישן זיי? 

--- אין קלויז קען מֶען ניט אַרײנזעצן אַן אשה, אָבער ביי זיך אין דער היים 
מעג מען? אַז מען טאָר ניט אין שול, טאָר מען ניט אומעטום. אַז זי װועט קומען אַהער 
זונטיק, װעל איך איר הייסן גיין פון הויז. 

װאָס רעדסטו בתיה, דו װילסט מצער זיין אַ יידיש קינד פאַר דעם חטא װאָס זי 
ויל לערנען תורה ? --- פרעגט אין פאַרלאָרנקײט דער ראש הישיבה. 

--- פאַרװאָס נעמסטו איר ניט אין דיין קלויז? -- פרעגט בתיה --- אין קלויז איז 
זי אַן אשה, אין מיין הויז איז זי אַ מאַנסביל זי איז די זעלבע אשה דאָ אויך. נעם איר װוּ 
דו ווילס, אָבער ניט צו מיר אין הויז. אויב דו װועסט איר ניט הייסן ניט קומען, װעל איך 
איר אַליין זאָגן. 
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שניאור האָט געקענט זיין ווייב ער האָט געװוּסט אַז ער װעט איר ניט קענען 
איבערריידן. ווען דער ראש-הישיבה האָט געזען אין שול זלמנען, האָט ער אים דערציילט, 
אַז זיין ווייב איז אייפערזיכטיק, און זי וויל ניט אַז רבקה זאָל קומען לערנען. איך װעל 
מוזן אויפגעבן מיינע שיעורים פאַר רבקהן. עס טוט מיר זייער לייד, אָבער װאָס קען מען 
טאָן מיט אַן אייפערזיכטיק ווייב, 

זלמן האָט עס איבערגעגעבן רבקהן. זונטיק איז רבקה צוריקגעפאָרן קיין נאַראַ- 
יעווקע. 

זלמן האָט עס נאָך מער געטראָפּן װי רבקהן, אין צייט פון רבקהס זיין דאָ האָט 
זיך אים אַזױ זיס געלערנט. זיינע פיס האָבן זיך אין דער לופט געטראָגן אין דער צייט 
פון זייער שפּאַציר. דאָס טייכל, ביי וועלכן זי זיינען געזעסן האָט אים װוּנדערלעכע 
מעשות דערציילט. איצט זיינען די טעג גרוי, די נעכט עלנט, 

זלמן האָט געציילט די טעג פון אלול, ביז עס איז אָנגעקומען דער טאָג ווען ער 
איז אַרױסגעפאָרן קיין נאַראַיעװקע. 

זלמן איז געקומען אַהײם אויף יום-טוב. ביי די ראַבינאָװיטשעס איז זלמנס קומען 
שוין פאָר זיך אַליין געווען אַ יום-טוב, 

רבקה האָט געבעטן זלמנען, אַז ער זאָל מיט איר לערנען. זלמן האָט גענומען אויף 
זיך די פונקציעס פון אַ ראש-ישיבה. יעדן טאָג, באַלד נאָך פרישטיק, מעשה ראש-ישיבה, 
האָט זלמן געלייענט מיט רבקהלען דעם שיעור. ווען רבקה האָט געלערנט דעם שיעור 
האָט זלמן געלייענט די רוסישע ביכער פון זייער ביבליאָטעק. עס זייענען געווען טעג 
פון לערנען, שטודירונג און צופרידנקייט, 

עס זיינען דורכגעגאַנגען די טעג פון ימים-נוראים, פון סוכות און שמחת-תורה. 
יצחק האָט געטאַנצט זיין דוד המלך-טאַנץ, און מבינים האָבן געזאָגט, אַז דעם יאָר האָט 
זיין ריקוד אַריבערגעשטיגן דעם טאַנצן פון אַלע פריערדיקע יאָרן, 

זלמן האָט זיך געזעגנט מיט זיינע ליבע און טייערע. עס איז געווען פאַר אים 
איין פיר-װאָכיקער גרויסער יום-טוב. זיין האַרץ האָט זיך געפרייט אין גאָענטקייט פון 
פאָטער און מוטער און פון זיין ליבער רבקהלען. 

ער איז אָנגעקומען צוריק אין זיין ישיבה-שטאָט. זרח און גנענדל, חנח און טייבל 
האָבן אים מיט גרויס פרייד באַגעגנט. 

זלמן האָט זיך אַרײנגעטאָן אין דעם לערנען פון ישיבה, אין די אָװנטן אין דעם 
לערנען בוכהאַלטעריע און די דייטשע שפּראַך. דאָס היים-בענקעניש האָט זלמנען געטריבן 
מיט זיין פידל-שפּילן, 

נאָך די ערשטע פרעסט, ווען דער טייך איז פאַרפױאָרן געװאָרן, איז זלמן צו- 
געגאַנגען צו זען װוי זעט אויס דער אייז. אין פאַרכאַפּנדיקער הנאה האָט ער זיך צוזאַמענג- 
געגאָסן מיט די ברייטע ווייסע ווייטקייטן דער אייז האָט אים גערופן און געצויגן צו זיך. 

אויף מאָרגן איז ער אַװעק צו גורקען. גורקע האָט זיך געפרייט צו זען זלמנען. 
זיי זיינען אַװעק אויף זייער שטענדיקן אָרט, ווייט פון דעם אַלגעמײנעם גליטש. גורקע 
פרעגט זלמנען װאָס מאַכט זיין פוס. זלמן האָט געזאָגט, אַז דורך דעם זומער האָט זיך 
זיין פוס אויסגעהיילט. זלמן האָט, דעם פאָריקן יאָר, באַשטימט נאָר צוויי טעג אין װאָך 
פאַר גליטשן זיך. 
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אין ישיבה האָט זיך דער ראש-ישיבה נאָכגעפרעגט אויף פאָטער און מוטער, 
איבערהויפּט אויף רבקהן, אויב זי לערנט. זלמן האָט געזאָגט אַז די צייט װאָס ער איז 
געווען האָט ער געלערנט מיט איר. איצט לערנט זי אַלײן 

עס האָבן זיך אָנגעהויבן די פרעסט און זאַװערוכעס. די שנייען האָבן פאַרשאָטן 
דעם אייז פון טייך. זלמן איז געבליבן איןשטוב אַפילו אין די באַשטימטע נעכט צום 
גליטשן זיך. באַלד נאָכן אָװנטברױט האָט ער זיך גענומען צום לערנען און שטודירן. 

פּורים-צייט איז געװאָרן װאַרעמער, דער שניי איז געװאָרן ווייך און קלעפּיק 
און האָט אָנגעהױיבן לאַנגזאַם צוגן, נאָר עס האָבן אָנגעהויבן בלאָזן קאַלטע ווינטן, װאָס האָט 
דורכגענומען די װאַרעמסטע קליידער. פיל מענטשן זיינען קראַנק געװאָרן אין שטאָט, 
און אַ טייל פון די קראַנקע זיינען געשטאָרבן. מען האָט עס צוגעשריבן דער בייטונג פון 
וועטער, פון פרעסט צו אַ קאַלטער נאַסקײט, 


קאַפּיטל דריי און דרייסיק 
יצחקס קראַנקייט 


אין פיל געגנטן פון רוסלאַנד, איבערהויפּט אין פּױלן און ליטע, האָט זיך באַויזן 
אַ ניט געוויינלעכע קראַנקײיט. דער קראַנקער קריגט היץ און גרויס קאָפּװײטאָג, צום 
סוף לונגען אַנצינדונג. די קראַנקײט האָט צוגענומען אַ סך קרבנות. 

יצחק, אין אַ ואָך נאָך פּורים, איז געקומען אַהיים מיט אַ קאָפּװײטיק. ער האָט 
זיך געלייגט אין בעט. לאה האָט גערופן דעם דאָקטאָר. דער דאָקטאָר האָט געהייסן 
אים ליגן אין בעט, לייגן אייז צום קאָפּ און געגעבן פאַר אים רפואות, און צוגעזאָגט 
צו קומען מאָרגן . אויף מאָרגן, ווען דער דאָקטאָר איז געקומען, האָט ער יצחקן געפונען 
אין דער זעלבער לאַגע װאָס נעכטן, אָן אַ פאַרבעסערונג. ער האָט אָנגעזאָגט צו טאָן 
דאָס זעלביקע װאָס נעכטן. האַלטן די אייז אויפן קאָפּ און געבן די רפואה אַלע צוויי שעה, 
אויפן דריטן טאָג האָט זיך די היץ פאַרהעכערט. דער דאָקטאָר האָט געזאָגט, אַז עס איז 
אַן עפּידעמיישע קראַנקייט. לאהן האָט דער דאָקטאָר דערקלערט, אַז די מעדיצינישע 
װויסנשאַפט ווייסט כמעט גאָרניט פון דער קראַנקײט, עס איז אַזאַ גריפּע -- ער האָט עס 
אָנגערופן אינפלוענציא. די קראַנקייט אַליין איז ניט געפערלעך, נאָר זי קען אַרויסרופן 
קאָמפּליקאַציעס. אין אַזעלכע פאַלן איז עס אָפּהענגיק פון דעם מענטשנס קערפּער, דעם 
חולהס אָרגאַניזם ראַנגלט זיך מיט דער קראַנקײט. אויב דער אָרגאַניזם באַזיגט, איז דער 
חולה געראַטעװעט. דער דאָקטאָר זעט נאָר צו שטאַרקן דעם חולה, און מאַכן אים מער 
באַקװועמלעך. 

אויפן זיבעטן טאָג האָט ער דאָקטאָר פאַרטרױט אַ סוד מאַרוסיען, אַז ער האָט 
מורא, אַז עס אַנטװיקלט זיך אַ לונגען-אָנצינדונג. 

לאה האָט געזאָגט, אַז מען דאַרף טעלעגראַפירן צו זלמנען, ער זאָל תיכף קומען. 
מאַרוסיאַ האָט אַװעקגעשיקט די טעלעגראַמע. אויף מאָרגן איז זלמן געקומען. 
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דעם דאָקטאָרס חשד האָט זיך אַרױסגעװיזן פאַרריכטיק, יצחק האָט באַקומען 
אַ לונגען-אַנצינדונג. די מערסטע צייט איז יצחק געלעגן, אָן באַװוּסטזײן, ער האָט געברענט 
אין היץ, דער דאָקטאָר האָט געזאָגט אַז ער איז זייער אַ געפערלעכער חולה. לאה. רבקה 
און מאַרוסיאַ בייטנדיק איינע די אַנדערע, זענען געזעסן נעבן יצחקן. זלמן האָט געפרעגט 
ווידער צו זאָל מען ברענגען אַ דאָקטאָר פון נאָמעל. דער דאָקטאָר האָט געזאָגט, אַז דער 
גרעסטער מומחה וייסט ניט מער פון א קלענערן דאָקטאָר אין דער קראַנקייט, נאָר כדי 
צו באַרױקן זיך און שטאַרקן די האָפענונגען, קענט איר ברענגען אַ דאָקטאָר. ער לייגט 
פאָר אַז זיי זאָלן ברענגען דאָקטאָר קלאוס . 

זלמן איז גלייך אַװעק צום פורמאַן וועלכער האָט געשפּאַנט אַ פּאָר פערד און אַן 
עקיפּאַזש. פאַר פינצטער וערן זיינען זיי אָנגעקומען קיין גאָמעל, און זיי זיינען צוגעפאָרן 
צום דאָקטאָר קלאוס הויז. ווען דער דאָקטאָר האָט אויסגעהערט פון יצחקס קראַנקהייט 
האָט ער געזאָגט : ,מיין זון, איך קען ניט מער העלפן וי אייער דאָקטאָר פון נאַראַיעווקע. 
ער טוט װאָס ער קען. דאָס איבעריקע ווענדט זיך אָן דעם אָרגאַניזם פון פּאַציענט. אָבער 
זלמן האָט אים געבעטן ער זאָל פאָרט פאָרן, מחמת דאָס איז דער ווילן פון דער מוטער, 
ער קען ניט קומען צוריק אָן אַ דאָקטאָר. קלאוס האָט איינגעװיליקט. ער האָט גענומען זיין 
רענצל און איז מיט זלמנען אַרױס. ווען זיי זיינען אַרױסגעפאָרן פון שטאָט און אַרױיף 
אויפן שאָסײענעם שליאַך, האָט דער פורמאַן אָנגעהויבן טרייבן די פערד. צום פרימאָרגן 
זיינען זיי אָנגעקומען. דער דאָקטאָר האָט גוט באַטראַכט יצחקן, לאה האָט דערווייל צו- 
געגרייט קאַווע און פרישטיק פאַר דעם דאָקטאָר, 

--- דיין פאָטער איז געווען אַ געזונטער מאַן, ער פאַרמאָגט אַן אַטלעטישן געבוי -- 
זאָגט דער דאָקטאָר צו זלמנען. 

--- איך האָב געהערט אים זאָגן, אַז ער געדענקט ניט, אַז ער איז געװוען וען 
עס קראַנק, אָדער געווען אונטערזוכט ביי אַ דאָקטאָר --- דערציילט עס זלמן דעם דאָקטאָר, 

--- דאָס איז גאָרניט קיין מעלה -- ענטפערט ד"ר קלאוס -- זיין אָרגאַניזם איז 
ניט צוגעװווינט צו באַקעמפן קראַנקײטן, 

לאה האָט פאַרבעטן דעם דאָקטאָר צום טיש. ער האָט געגעסן און געליבט דעם 
עסן און די קאַװע. לאה האָט אויך געטרונקען קאַװע, זי האָט געדאַנקט און זאָגט צום 
דאָקטאָר : ;דאָקטאָר קלאַוס, איך וויל אייך בעטן, אַז איר זאָלט פון מיר ניט באַהאַלטן 
דעם אמת, און מיר זאָגן װי עס האַלט מיטן חולה. מיר שרעקט מיין האַרץ". 

--- אייער מאַן איז זייער אַ געפערלעכער חולה. מיר דאָקטױירים קענען פיל ניט 
העלפן, עס ווענדט זיך אין חולה זעלבסט, אוב דער אָרגאַניזם װעט אויסהאַלטן, איצט 
איז דער דאָקטאָר גאָט אַלײן. בעט גאָט. 

דער פורמאַן האָט ד"ר קלאוסן אַװעקגעפירט צוריק קיין גאָמעל. 

דער רב, דערוויסנדיק זיך פון יצחקס מצב, האָט אין שול גוזר געװוען אויפן 
מאָרגנדיקן טאָג אַ תענית, אַז אַלע דערװאַקסענע יידן פון נאַראַיעװוקע זאָלן פאַסטן, 

אין דער פרי איז די שול פול געווען מיט יידן. -- מענער און פרויען. דער רב האָט 
געגעבן יצחקן אַ צווייטן נאָמען , חיים, נאָכן דאַװנען איז דער גאַנצער קהל פאַרבליבן 
אין שול. דער חזן איז געשטאַנען ביים עמוד און מען האָט געזאָגט תהלים בציבור., אַ 
גאַנצן טאָג איז די שול געווען פול מיט יידן און מען האָט געזאָגט תהלים, 
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יצחק, אין דער צייט ווען ער פלעגט צוריקקריגן זיין באַװוּסטזײן האָט זיי געטרייסט, 
זיי זאָלן ניט זאָרגן, מיט גאָטס הילף וועט ער אויפשטיין פון בעט. 

אין די נעכט האָבן לאה מיט רבקהן ניט אָפּגעטראָטן פון בעט. לאה, קוים 
שאָקלענדיק מיט די ליפּן, האָט געשיקט אירע תפילות צו גאָט. אין דער פרי. איז 
מאַרוסיאַ געקומען, זי האָט צוגעגויייט פרישטיק, און געצווונגען זיי צוזעצן זיך צום טיש 
עפּעס עסן, דערנאָך זיי אַװעקגעשיקט צולייגן זיך אָפּרוען.. לאה אַן אויסגעמאַטערטע, מיט 
אַ תפילה אויף אירע ליפּן, איז איינגעשלאָפן. רבקה האָט געזאָגט אַ תפילה, און מיט אַ 
שטילן, האַרצרײסנדיקן געוויין האָט זי געזאָגט קאַפּיטלעך תהלים. זי האָט געבעטן: 
;טאַטע אין הימל... ר' חיים יצחק בן זלמן מוז בלייבן לעבן, איך פאָדער פון דיר, גאָט, 
זאָלסט אים שטאַרקן און היטן זיין לעבן. איך פאָדער יושר אין הימל, װי דו פאָדערסט 
יושר אויף דער ערד. איך בעט, אַז דו זאָלסט חיים יצחק בן זלמנען שענקען דעם לעבן 
אַנטפּלעק זיך, זאָלן דיינע מענטשן-קינדער וויסן, אַז מיר האָבן אַ גרויסן גאָט, אַ דער- 
באַרעמדיקן גאָט, אַ גאָט פול מיט רחמים און חסד," 

מאַרוסיאַ איז יעדע וויילע צוגעגאַנגען צום ווינקל פון צימער, האָט זיך געצלמט: 
;גאַספּאָזשע באָזשע, ייסוסע כריסטיע., ספּאַסי יעגאָ..* (ראַטעװע אים). 

אויף דעם פופצנטן טאָג פון יצחקס קראַנקייט, אין דער פרי זיינען לאה און רבקה 
געזעסן נעבן קראַנקנס בעט. יצחק האָט געעפנט די אויגן און באַװעגט מיט די ליפּן 
װוי זאָגנדיק אייניקע װוערטער, װאָס מען האָט ניט געקענט פאַרשטיין. לאה האָט ציך 
איינגעבויגן, אים אַ שטילן קוש געטאָן. זיין פּנים האָט געוויזן סימנים פון אַ שמייכל, 
אויף לאהן האָט אַ האָפענונג אַ שטראַל געטאָן: ,גאָט שענק אים מיר"... דאָס גליק האָט 
געדויערט געציילטע מינוטן. דער שמייכל איז געבליבן אויף יצחקס פּנים, לאה ליגט 
אַרױף איר האַנט אויף זיין קאָפּ. זי האָט אָנגעהויבן ציטערן. רבקה נעמט יצחקס האַנט, 
זי פאלט אַז עס איז קאַלטלעך. ווען זי האָט אָפּגעלאָזן האָט זי דערפילט, וי די האַנט 
האָט זיך אַרונטערגעלאָזן. זי גיט אַ שאָקל יצחקס קאָפּ -- אַ געשריי האָט זיך פון איר 
אַרױסגעריסן: ;מאַמע"... זי איז געפאַלן אין אָנמאַכט. זלמן איז צוגעלאָפן צוגעהערט זיך 
צו יצחקס האַרץ, ער האָט ניט געפילט קיין סימן פון לעבן. ער האָט אויפגעהויבן רבקהן 
און אַרײנגעלײגט אין בעט. אַלײן איז ער געלאָפן רופן דעם דאַקטאָר. ער זעט דעם 
שמש מיט יידן שאָקלען זיך און זאָגן תהלים, זלמן האָט פאַרטרויט דעם סוד צום שמש. 
ער האָט אים געבעטן אַרײנגײין אין הויז. ער זאָגט, אַז ער לויפט צום דאָקטאָר, נאָר ער 
ווייסט, אַז עס איז שוין צו שפּעט. 

דער שמש האָט די יידן געזאָגט זיי זאָלן זאָגן דעם תהלים, ער דאַרף אַריין אינע- 
װײיניק. דער שמש האָט גענומען מיט זיך אַ מנין יידן און זיי האָבן אין פאָרנט פון הויז 
אַ גאַנצע נאַכט געזאָגט תהלים. 

דער דאָקטאָר איז געקומען און באַשטעטיקט דעם טויט פון יצחקן. 

דער שמש האָט אַריינגערופן די יידן. ער האָט געזאָגט: ;מיר זאָגן איצט תהלים 
פאַר זיין נשמה, װאָס רוט אין הימל. די יידן, אין געוויין און קלאָג, האָבן געזאָגט תהלים. 

די טרויעריקע נייס האָט זיך צעשפּרײט איבערן שטאָט. גאַנץ שטאָט, גרויס און 
קליין, זיינען געקומען צום הויז פון די ראַבינאָװיטשעס. רבקהלע האָט ניט געװאָלט, 
זי האָט ניט געקענט דערקענען דעם טויט, איר האָט זיך ניט געגלייבט אין דער גע- 
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שעענער ווירקלעכקייט. אָבער איר האַרץ האָט געוויינט, דער טרויער האָט געװייטיקט 
אין איר. אין לאהן האָט געוויינט יעדע צעל פון איר קערפּער און נשמה. איר שטאַרקער 
ווילן האָט אַרױסגעװיזן באַהערשונג, זי האָט גערעדט אין זיך: ;גאָט דו האָסט ניט 
אָנגענומען דעם געבעט פון דיין שפחה... פאַר וועלכער זינד ,4" 

אויף מאָרגן איז פאָרגעקומען די לויה. גאַנץ שטאָט איז געגאַנגען נאָך דער 
מיטה, אויך גאַנץ צערקאָווסק האָט באַגלייט דעם באַװוּסטן ייד ראַבינאָװויטש צו זיין 
אייביקער רו. 

רבקה האָט זיך בשום אופן ניט געקענט באַהערשן. איר יונגיקער אָרגאַניזם 
איז ניט געווען גרייט אריינצונעמען אין זיך דעם טיפן צער. מאַרוסיאַ האָט זי געלייגט אין 
בעט און געזעסן נעבן איר. 

אויף מאָרגן נאָך דער לוויה אין דער פרי איז ראַבינאָויטשעס הויז אָנגעפילט 
געװאָרן מיט יידן װאָס זיינען געקומען דאַװענען. רבקה האָט מיטגעדאַװנט. וי זלמן 
האָט אָנגעהויבן זאָגן קדיש, האָט אין איר אָנגעהויבן ציטערן יעדער אבר, זי איז אַרין 
אין איר צימער און האָט זיך היסטעריש צעשריען. מאַרוסיאַ, וועלכע האָט דאָ גענעכטיקט, 
איז אַרײנגעלאָפן אין רבקהס צימער. רבקה איז שוין געלעגן שטיל אין בעט. מאַרוסיאַ 
האָט דערזען, אַז זי ליגט אַ געחלשטע. זי האָט פון אַ דערביישטייענדיקער גלאָז באַשפּריצט 
רבקהס פּנים. רבקה איז געקומען צו זיך. 

נאָכן דאַװענען זיינען יידן געקומען מנחם אבל זיין. דער רב איז אַריינגעקומען, 
האָט זיך שווייגנדיק אַוועקגעזעצט. ער האָט אויסגעזען פאַרעלטערט, 

-- רבי, -- זאָגט לאה -- השם נתן והשם לקח. איך קלאָג דודס קינה -- וי 
איז אַזאַ גיבור געפאַלן ?,.. װוי איז אַזאַ דעמב אונטערגעהאַקט געװאָרן ?.. 

--- די וועגן פון גאָט זיינען פאַרבאָרגן --- ענטפערט אין פאַרלאָרנקײט דער רב. 

-- יע, פאַרבאָרגן... ביטער פאַרבאָרגן... ענטפערט וי ריידנדיק צו זיך לאה. 

אין דעם לעצטן טאָג פון שבעה האָט זלמן געדאַװונט ביים עמוד. עס איז ניט געווען 
קיין פּשוטער דאַװונען, נאָר אַ מוסף פון יום-כיפּור, ער האָט מיט זיין דאַװענען צענומען 
די הערצער פון די מתפּללים, עס איז געווען א יללה פון אַן עדה יידן. ווען דער רב, נאָכן 
דאַװענען, האָט אַרונטערגענומען דעם טלית, איז ער געווען אויסגעװוייקט פון טרערן 

ביים מנחם אבל זיין האָבן פיל מענער און פרויען אָנגעהויבן אױיסזאָגן זייערע 
סודות. יעדער איינער האָט געהאַט זיין באַזונדער געשיכטע צו דערציילן. ביז איצט האָבן 
זיי. אויסגעפילט יצחקס בקשה, צו קיינעם גאָרניט דערציילן, אויב ווען ער האָט עמעצן 
געטאָן אַ טובה. מען האָט אים צוגעזאָגט, כאָטש עס איז געװוען זייער שװוער פאַר זײ 
האַלטן נאָר פאַר זיך ר יצחקס גוטסקייט, זיי האָבן זיך גובר געװען און געטאָן 
זיין ווילן. 

יעדער איינער האָט דערציילט זיינס, וועגן די הילף, װאָס ר' יצחק, עליו השלום, 
האָט זיי צוגעטיילט. אַן אָרעמער סטאָליער דערציילט, װי ער איז מיט פינף יאָר צוריק 
פאַרשלאַפּט געװאָרן, ער האָט ניט געקענט אַרבעטן. עס איז געווען אַ שטאַרקער ווינטער, 
אין הויז פיר קינדערלעך. זיי האָבן געמיינט, אַז איצט איז זייער סוף. -- גיין בעטן ביים 
קהל האָט זיך ניט געװאָלט. מיר זיצן אין הויז איינגעוויקלטע אין אַלע אונדזערע קליידער 
װאָס מיר פאַרמאָגן --- דערציילט דער סטאָליער -- מיט אַמאָל הער איך אַ קלאַפּן אין 
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טיר. איך עפן די טיר, איך זע עס שטייט אַ פּױיער, ער פרעגט מיך װוּ זאָל ער אָפּלייגן 
דעם וועגל האָלץ װאָס ער האָט געבראַכט? זאָג איך צו אים איך האָב ניט געקויפט 
קיין האָלץ, דו מאַכסט אַ טעות, עס באַלאַנגט צו עמעצן אנדערש. פרעגט מיך דער פּױיער, 
איז דיין נאָמען, בערקאָ? זאָג איך צו אים, יע. זאָגט ער: דאָס איז דיינע האָלץ, זאָג 
מיר װוּ אױיסצולאָדן דעם האָלץ, איך האָב קיין צייט ניט, איך דאַרף נאָך היינט פאָרן 
צוריק אין דאָרף. איך שטיי און ווייס ניט װאָס אים צו זאָגן. נאָר מיין באַשע, זעענדיק 
װאָס דאָ קומט פאָר, האָט געעפנט די קלייט און געויזן דאָס אָרט, און זאָגט צו מיר: 
האָסט געזען, די קינדער זיצן צעפּראָרענע. אַ פּויער ברענגט האָלץ און ער שטייט וי 
אַ גולם. ווייסט ניט, אַז מיר האָבן אַ גוטן גאָט און זיין שליח איז אליהו הנביא, האָט ער 
אַריינגעגעבן צום פּױער אַ גוט האַרץ, ער זאָל ברענגען האָלץ?. דאָס האָלץ איז געווען דאָס 
בעסטע, איך האָב אין מיין לעבן זיך ניט פאַרגינען צו קויפן אַזעלכע טייערע האָלץ, 
איך האָב איינגעהייצט די הרובע, דאָס האָלץ האָט זיך צעברענט, פונקען האָבן געטראַס- 
קעט. מיר מיט די קינדער האָבן זיך אַרומגעזעצט דער הרובע, די היץ און פלאַמען 
האָבן אונדז צעװאַרעמט, עס איז געװאָרן יום-טוב. מיינט איר, אַז דאָס איז גאָר ? אַ ווייל 
שפּעטער ברענגט אַ שייגעץ אויף אַ שליטל צוויי גרויסע קערב און ער פרעגט, ,בערקאָ 
טוט ?* (בערקע וווינט דאָ ?). איך האָב ניט קיין צייט ניט געהאַט צו ענטפערן און ער 
שטעלט אַװעק אַ קאָרב, און גלייך ברענגט ער די צווייטע. איך שטיי ווידער געפּלעפט. 
איך גיי אַרױס צו זען דעם יינגל, נאָר ער איז שוין געווען ווייט מיט זיין שליטל, איך 
קום אַריין אין הויז, איך זע, מיין ווייב שטייט נעבן די קערב, די קינדער עסן שוין ברויט. 
באַשע נעמט אַרױס פון די קערב, ברויט, בולבעס, ציבעלעס, קרויט, גרױיפּנס, אַ האַלבן 
זעקל מעל, אייל, געזאַלצענע פיש און אַ גרויסן שטיק פלייש. װאָס זאָל איך אייך פיל 
ברייען, מיר האָבן געהאַט עסן אויף צוויי װאָכן. עס איז אױיסגעגאַנגען די האָלץ, האָט 
מען געבראַכט נאָך אַ וועגל און װוידער פּעקלעך און זעקלעך צום עסן. אַ דאַנק דער הילף, 
בין איך געזונט געװאָרן און זיך געשטעלט צו דער אַרבעט. איין גוי װאָס האָט מיר גע- 
בראַכט האָלץ, האָב איך אים אָנגעהויבן אויספרעגן. װוער האָט אים באַצאָלט און צוגע- 
שיקט אים אַהער ? האָט ער מיר אָפּגעמאָלן, אַ הויכער גרויסער מאַן מיט אַ שװאַרצער 
באָרד, ער איז פון אַ שיין אויסזען. ערשט דאַן האָב איך אויסגעפונען, װער איז געווען 
אליהו הנביא. איך בין אַװעק צו אים און האָב אים געדאַנקט, װי עס קומט אים. ער 
האָט זיך ניט געלאָזט דאַנקען, ער האָט נאָר מיך געבעטן, איך זאָל עס פאַר קיינעם ניט 
דערציילן. איך האָב אים געזאָגט, אויב ער װעט צו מיר מער קיין הילף ניט שיקן גיב 
איך אים מיין װאָרט, אַז איך װעל עס האַלטן בסוד, 

--- איר מיינט ר' בער, אַז איר זייט דער איינציקער װאָס באַהאַלט דעם סוד, 
איך קען איצט אויך דערציילן פון מיר -- זאָגט חנן דער פורמאַן -- עס האָט ביי מיר 
געפּגרט דער פערד. ווייסט איר דאָך פון אַ פורמאַנס פּרנסות. כל זמן דאָס פערד שלעפּט, 
האָט מען אויף ברויט. אָבער אָן אַ פערד איז ניט גוט, קיין געלט אויף צו קויפן אַ פערד 
איז ניטאָ. זיץ איך מיט מיט מיין יידענע און מיר זיפצן, ,מאין יבוא עזרי ?" עס עפנט 
זיך די טיר און ר' יצחק, אַ ליכטיקן גן-עדן זאָל ער האָבן. קומט אַרײן, ער זאָגט צו מיר ; 
קומט, ר' חנן. פרעג איך, וװווהין? זאָגט ער, איר װעט שוין וויסן. װאָס זאָל איך טאָן, 
איך גיי, איך ווייס אַז מיט ר' יצחקן, זכר צדיק לברכה, מעג מען גיין. מיר זיינען אָפּ- 
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געגאַנגען דריי װיאָרסט און מיר זיינען געקומען אין דאָרף, ליפּאָווקע. פירט ער מיך אַרײן 
צו אַ פּױיער אין שטאַל און זאָגט: קלייב זיך' אויס איינס פון די צוויי פערד, עס איז אין 
גלייכע געלט, איך אַליין בין ניט קיין שטאַרקער מבין. האָב איך געמיינט אַז ער קויפט עס 
פאַר זיך, נאָר מיך האָט ער גענומען פאַר מבינות. איך האָב די פערד גוט באַטראַכט און 
אַרומגעקוקט און אים אָנגעוויזן אויף איינעם פון זיי. נעמט ער אַראָפּ פון װאַנט אַ צוים 
טוט עס אָן אויפן פערד און זאָגט: פיר אַהיים, איך האָב געמיינט, אַז ער מיינט צו זיך 
אַהיים, װאָרעם װאָס פאַר אַ מחותן בין איך מיטן פערד ? זאָג איך, װוּ זאָל איך עס אַרײנ- 
פירן ? ענטפערט ער: דו האָסט דען ניט קיין שטאַל! זאָג איך --- איך האָב אַ שטאַל, 
אָבער איך מיין אין װאָס פאַר אַ שטאַל פון אייער הויף זאָל איך אַריינפירן דעם פערד. 
זאָגט ער: דאָס פערדל איז אייערער. אַז גאָט װעט אייך העלפן איר װעט איסגעבן 
אייערע צוויי טעכטער, און גאָט װעט אייך צושיקן פּרנסה בשפע, װעט איר מיר דעמאָלט 
באַצאָלן, דערהערנדיק די ווערטער, האָב איך אים אָנגעהױיבן דאַנקען, איך האָב געװאָלט 
קושן זיינע הענט און פיס. ער לאָזט זיך ניט דאַנקען, און זאָגט צו מיר: דער גרעסטער 
דאַנק איז, אַז איר װועט מיר געבן אַ װאָרט, פאַר קיינעם ניט דערציילן, אַפילו ניט פאַר 
אייער ווייב. איך האָב געהאַלטן װאָרט אוי ףהאַלב. איך האָב מיין ווייב דערציילט און 
איר אָנגעזאָגט, אַז זי זאָל ניט ברייען פאַר אירע ווייבער. איצט מעג מען דעם סוד 
אױסזאָגן, 

אָנװעזנדיקע האָבן אָנגעהויבן דערציילן פון זייערע דערפאַרונגען װאָס זיי האָבן 
געהאַט אויף דעם געביט. איינער דערציילט פון אַ גמילות-חסד, װאָס יצחק האָט אים 
געבראַכט אין הויז. אַן אַנדערער װוי ער האָט אים אַרױסגעהאָלפן אין חתונה מאַכן זיין 
טאָכטער. ר' נחום, זיצנדיק אָן אַ זייט, האָט זיך אָפּגערופן : -- רבותי, איך האָב געװאָלט 
דערציילן פון זיך, נאָר איר האָט מיר ניט געגעבן די געלעגנהייט, איר מעגט עס הערן 
אויב איר געדענקט, איז מיין שיינדל געווען קראַנק. ליגט זי אין בעט. א דאָקטאָר קען 
איך ניט רופן, ער האָט עס געלט פאַר דעם? עס קומט אַרין װי איר זאָגט, אליהו 
הנביא, מבקר חולה זיין מיין ווייב. 

ער פרעגט זיך נאָך אויף איר געזונט, װי לאַנג זי איז קראַנק. ער גייט צו צו 
שיינדלען, פרעגט איר װוּ טוט איר וויי, ער טאַפּט איר קאָפּ, ער נעמט איר האַנט, נעמט 
אַרױס זיין זייגער און קוקט, פּונקט װוי אַ דאָקטאָר. ער זאָגט צו מיר; באַלד װעל איך 
דאָ זיין צוריק. אין אַ וויילע איז ער געקומען מיטן דאָקטאָר. דער דאָקטאָר האָט אונטער- 
זוכט שיינדלען. ער האָט זיך דורכגערעדט מיט יצחקן און זיי זיינען אַרױס. אין גיכן 
איז יצחק געקומען מיט אַ פור, ער מיט דעם פורמאַן טראָגן אַרײן אַזאַ ליינוועטענעם 
בעטל. ער זאָגט שיינדלען, אַז דער דאָקטאָר האָט ניט מיט זיך די נייטיקע אינסטרומענטן 
אויף איר אונטערצוזוכן, האָט ער געראָטן צו נעמען איר אין שפּיטאָל, זי זאָל זיך 
ניט שרעקן, מאָרגן װעט זי זיין צוריק אין דער היים. ער נעמט שיינדלען אונטער די 
פּלייצעס און דער פורמאַן פאַר די פיס, מען לייגט איר אַרױף אויף דעם בעטל, זי טראָגן 
אַרױס דאָס בעטל מיט שיינדלען און מען שטעלט עס אַרױף אויפן פור. מיר זאָגט ער, 
אַז איך זאָל גיין גלייך אין שפּיטאָל, אַז ר' יצחק עליו השלום זאָגט, פרעג איך ניט 
קיין קשיות, איך גיי אַרױס. יצחק זיצט נעבן שיינדלען, ער טרייסט איר, זי זאָל זיין רויק, 
זי װעט קומען אַ געזונטע אַהיים. 
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ווען איך בין געקומען אין שפּיטאָל, איז שוין שיינדל געלעגן אין אַ בעט. ר' יצחק 
און דער דאָקטאָר האָבן גערעדט צוישן זיך. איך האָב פאַרשטאַנען, אַז מיט שיינדלען 
איז ניט גלאַטיק, נאָך דעם רופט מען מיך צו און מען זאָגט מיר, אַז מען דאַרף מאַכן 
שיינדלען אַן אָפּעראַציע, און מען קען זיך ניט פאַרלאָזן אויף די היגע דאָקטוירים, װעלן 
זי אַראָפּברענגען אַ דאָקטאָר אַ מומחה, פון האָמליע. ווען איך האָב עס דערהערט האָב 
איך אָנגעװאָרן מיין לשון, ווען איך בין געקומען צו זיך, זאָג איך: ר' יצחק איך האָב 
דאָך ניט קיין געלט צו באַצאָלן דיר שאַלקינען, איז װי קען איך אַראָפּברענגען נאָך אַ 
דאָקטאָר פון האָמליע ? זאָגט ר' יצחק: מיר ווייסן פון דיין גבירשאַפט, זאָרגט זיך ניט, 
אַלץ וועט זיין װי עס באַדאַרף צו זיין. הער איך װוי ער זאָגט : דאָקטאָר שאַלקין, איך פאָר 
גלייך קיין גאָמעל און װעל ברענגען דעם דאָקטאָר. מיר זיינען אַרױס. זאָג איך : ר' יצחק, 
איך ווייס ניט װי צו דאַנקען אייך. איצט -- ענטפערט ער -- איז ניט די צייט פון 
דאַנקען, מיר דאַרפן זען געזונט מאַכן שיינדלען. ער האָט מיר פאַרזאָגט ניט זאָגן קיינעם 
פון דער אָפּעראַציע. אויף מאָרגן איז אָנגעקומען דער דאָקטאָר פון האָמליע. מען האָט 
אַריינגענומען שיינדלען אין אַ צימער, מען האָט מיר געבראַכט אַ פּאַפּיר, װאָס איך 
האָב געדאַרפט חתמנען. מיר האָבן זיי געזאָגט, אַז איך קען דאָ צוּואַרטן אין קאָרידאָר, 
אָדער איך קען גיין אַהיים און קומען אין צוויי שעה אַרום. איר קענט זיך פאָרשטעלן, 
אַז איך בין אַהיים ניט געגעאַנגען. איך האָב אָפּגעװאַרטן דריי שעה, ביז מען האָט אַרויס- 
געטראָגן אַ בעטל אויף וועלכער שיינדל איז געלעגן. איך האָב נאָר אַ קוק געטאָן אויף 
איר איז מיר מיין האַרץ איינגעפאַלן, און האָב געמיינט, אַז זי לעבט ניט מער. דאָס פּנים 
איז געווען געל און בלייך, װי ניט פון אַ לעבעדיקער. איך זע יצחקן אַרויסקומענדיק 
פון אַ צווייטן צימער. איך בין צוגעלאָפן צו אים און פרעג : ,שיינדל איז טויט". זאָגט ער 
צו מיר מיט אַ שמייכל : מאַכט זיך ניט נאַריש, ר' נחום, שיינדל לעבט און זי װעט געזונט 
ווערן, זי װעט ליגן אין שפּיטאָל אַרום צוויי װאָכן און קומען אַהיים אַ געזונטע. און אַזױ 
איז געווען. אין צוויי װואָכן אַרום האָט מען איר געבראַכט אַהײם. ר' יצחק האָט צוגעשיקט 
אַ פרוי, װאָס האָט שיינדלען באַדינט צוויי װאָכן צייט, ביז זי איז אַרונטער פון בעט 
און האָט זיך געשטאַרקט. דאָקטאָר שאַלקין האָט מיר געזאָגט: ;איר זאָלט וויסן אַז 
גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש האָט געראַטעװעט דעם לעבן פון אייער ווייב. ר' יצחק זיל, האָט 
זיך ניט געלאָזן דאַנקען נאָר געבעטן --- פאַר קיינעם ניט דערציילן, 

די זון האָט זיך אָנגעהויבן זעצן, מען האָט זיך געשטעלט דאַװענען מנחה. נאָך 
מנחה זיינען די ראַבינאָוויטשעס אױפּגעשטאַנען פון שבעה, צו מנחה איז אויך געווען 
דער רב, 

דער רב זאָגט צו לאהן און די קינדער : ;דאָס איז אַ מענטשלעך לעבן, עפר ועפר, 
איר האָט געהערט װאָס מען דערציילט פון אים, װאָס איך האָב ניט געװוּסט און איר האָט 
ניט געװוּסט. ר' יצחק, זכרונו לברכה איז געווען אַ צדיק גמור. זיין קרוין שיינט װי די 
שענסטע קרוינען. זיין זכות װעט אייך שומר און מציל זיין. דאָס איז אייער טרייסט, װאָס 
דו. לאה, האָסט געהאַט אַזאַ מאַן: און איר קינדער, װאָס איר האָט געהאַט אַזאַ טאַטן 
עס איז פאַרְ אייך אַ גרויסער קלאָג און אומגליק. זייט עס מקבל באהבה". 

עס איז געווען זייער שװער פאַר לאהן מיט די קינדער איבערצוטראָגן דעם 
שווערן פאַרלוסט, און צו מאַכן שלום מיט דעם פאַרלוסט. אָבער דאָס לעבן האָט אירע 
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אייגענע געזעצן. װאָס צווינגען די לעבעדיקע אָנגיין מיט זייער לעבן. אויך די צייט היילט, 
פאַרלייכטערט די שווערסטע גייסטיקע װוּנדן. 

עס האָבן זיך געענדיקט די שלושים מיט אַ גרויסער הזכרה אין שול. 

זלמן און רבקה האָבן געזוכט טרייסט אין לערנען. טעג און נעכט זיינען זיי געזעסן 
און געלערנט, פאַרענדיקט איין מסכתא, אָנגעהויבן אַ צווייטע. 

דער ליבער זומער איז אָנגעקומען. עס איז אַריבער דריי חדשים נאָך יצחקס טויט, 
זלמן האָט געלערנט, כדי לינדערן דעם טרויער פון דער מוטער און רבקהן. ער האָט 
פאַרשטאַנען, אַז איצט דאַרף ער פאַרנעמען דעם אָרט פון פאָטער, צו מפרנס זיין די משפּחה, 

זלמן האָט אָנגעהויבן טראַכטן װאָס ער קען טאָן. אָנגיין מיט דעם לערנען איז איצט 
אוממעגלעך פאַר אים, ער דאַרף אָנהייבן זוכן אַ באַשעפטיקונג. איבערנעמען דעם טאַטנס 
געשעפטן איז געווען שווערלעך און די צייט איז ניט געווען גינסטיק. ער האָט באַשלאָסן 
צו זוכן אַ שטעלע. ער איז אַריבער צו צייטלינען, װאָס האָט געהאַט אַ גרויסן הורטאָוונעם 
געשעפט פון מאַנופאַקטור. צייטלין האָט אים גערן אויפגענומען. ווען צייטלין האָט אויס- 
געפונען דעם צוועק פון זלמנס קומען, װאָס איז באַשטאַנען אין קריגן אַ שטעלע אַלס 
פּריקאַזשטשיק ביי אים אין געשעפט, האָט ער ניט צוגעשטימט, ער האָט געזאָגט, אַז 
פאַר ר' יצחקס זון פאָדערט זיך עפּעס בעסערס וי פּריקאַזשטשיקערײ. צייטלין האָט זיך 
אָנגעהובן נאָכפרעגן אויף זלמנס קענטניש, אויב ער קען אַ ביסל רוסיש. זאָגט צו אים 
זלמן, אַז ער קען גוט ריידן און שרייבן רוסיש און אויך דייטש. 

-- וי ווייט איך פאַרשטיײי, האָסטו דאָך די אַלע זאַכן ניט געקענט לערנען אין 
ישיבה ? -- פרעגט ער זלמנען. 

--- אין ישיבה האָב איך געלערנט תורה. אין דער היים אין די אָװנטן האָב איך 
געלערנט רוסיש, דייטש און בוכהאַלטעריע. | 

--- בוכהאַלטעריע ? פאַרװאָס האָסטו עס פריער ניט געזאָגט? דו װעסט אַרבעטן 
אין קאַנטאָר אַלס געהילף פון מיין בוכהאַלטער. קענסט זיך שטעלן אַרבעטן דעם 
קומענדיקן זונטיק, 

זונטיק, אַכט אַ זייגער אין דער פרי, איז זלמן געקומען אין צייטלינס קאַנטאָר, 
ער איז געבליבן דאָרט אַלס געהילף-בוכהאַלטער. זלמן, באַקענענדיק זיך מיט דער אַרבעט 
פון בוכהאַלטעריע, האָט פאַרשטאַנען, אַז צו זיין אַ גוטער בוכהאַלטער פאָדערט זיך אַ סך 
לערנען און וויסן, 

זלמן האָט אויסגעשריבן פון קיעוו אַלע נייטיקע ביכער, און געלערנט אין זיין 
פרייער צייט. רבקהלע איז געװאָרן אַ מיטשטודירערין אין זלמנס לערנען. 

לאה, זעענדיק וי די צוויי לערנען פלייסיק, און שטענדיק זיינען זיי צוזאַמען, 
זאָגט זי צו זיך : ;זיי זיינען מיין טרייסט אין מיין צער". אויך זי האָט אָנגעהויבן טראַכטן, 
װאָס װועט זיין מיט די קינדער. זי זעט, אַז זיי זיינען איינער צום אַנדערן מער װי ברודער 
און שװועסטער, און באַשליסט, אַז אין אַ פּאַסיקער שעה װעט זי זיך דורכריידן מיט 
רבקהלען. | 

אין די ציטערדיקע טעג פון אלול האָט זיך לאה דורכגערעדט מיט רבקהלען 

--- מאַמעשי, איך האָב אים ליב, איך קען ניט לעבן און אים, איך האָב נעכט 
ניט געשלאָפן און געטראַכט פון אים, איך האָב מורא געהאַט, אַז ער קען נאָך דאָרט קריגן 


245 


אַן אַנדער מיידל, ווען איך האָב געלערנט ביים ראש ישיבה. בין איך געשלאָפן אין איין 
צימער מיט דער באַלעבאָסטעס טאָכטער חנה. זי האָט געװוּסט, אַז איך בין זלמנס שוועס- 
טער, איז זי געווען אָפנהאַרציק צו מיר. זי האָט מיר געזאָגט, אַז זי האָט זייער ליב 
זלמנען, זי האָט געמיינט אַז ער איז עלטער פון איר, ביז זי האָט אויסגעפונען, אַז ער 
איז נאָר פופצן יאָר אַלט. זי איז געווען פאַרצווייפלט איבער דעם אונטערשייד אין יאָרן. 
איך האָב איר געפרעגט, אויב זלמן באַציט זיך צו איר מיט פאַרערונג. זי האָט געזאָנט 
אַז ער איז פריינדלעך, ער פאַרברענגט מיט איר, אָבער וייזט ניט אַרױס קיין ערנסטע 
באַציונג צו איר, ער איז נאָך יונג. אָבער מיר האָט דאָס האַרץ געשראָקן, איצט בין איך 
גליקלעך װאָס מיר זיינען צוזאַמען. 

-- דענקסטו ניט, אַז מען דאַרף אַ טראַכט טאָן וועגן חתונה ? -- פרעגט איר לאָה, 

-- אָבער ער איז דאָך נאָר זיבצן יאָר אַלט, ער איז נאָך צו יונג, 

-- פּלענער קען מען איצט מאַכן, די חתונה קען מען אָפּלײגן אויף אַ יאָר, 

-- מאַמעשי, איך לאָז אַלץ איבער אויף דיר. טו װי דו פאַרשטייסט, 

דער לייכטער שלייער פון צווישן רבקהן און זלמנען איז אַרונטער געפאַלן. רבקה 
האָט זיך אָנגעהויבן פילן װי אַ כלה און אַ צוקונפטיקע וױיב פון זלמנען. לאה האָט 
גערעדט מיט זלמנען. און רבקה איז געװאָרן זלמנס כלה, 

לאה האָט געקראָגן אַ בריוו אין וועלכן דער גביר פון שטעטל זוסיע זלאָטקין 
לאָזט וויסן, אַז אין זעכציק טעג אַרום װועט אויסגיין דער טערמין פון דער היפּאָטעקע 
װאָס באַשטײט פון פינף טויזנט רובל, װאָס איז געזיכערט מיט דעם הויז. זלמן, קומענדיק 
פון קאַנטאָר, איבערלייענדיק דעם בריוו, האָט ער גענומען איבערקוקן די ביכער און 
חשבונות װאָס האָבן זיך געפונען אין יצחקס צימער אויפן צווייטן שטאָק, װו עס איז געווען 
זיין קאָנטאָר. ער האָט אויסגעפונען, אַז אַחוץ די פינף טויזנט רובל, זיינען נאָך פאַראַן 
חובות און וועקסלען אויף נאָך פיר טויזנט רובל. חובות װאָס מען איז שולדיק דעם 
געשעפט איז פאַראַן אויף קאַרגע דריי טויזנט רובל. 

זלמן האָט צעשיקט בריוו צו די בעלי-חובות, אַז עס איז צייט צו באַצאָלן זייערע 
חובות. קיינער פון זיי האָט ניט געענטפערט. זלמן האָט אַװעקגעשיקט אַ בריוו צו זוסיע 
זלאַטקין אין וועלכן ער בעט אים פאַרלענגערן דעם טערמין פון דער היפּאָטעקע. זלמן 
האָט געקראָגן אַן ענטפער פון זלאָטקינען. ער שרייבט, אַז צום באַדױערן, קען ער ניט 
פאַרלענגערן דעם טערמין פון דער באַצאָלונג, ער איז איצט פאַרענגט, ער מוז האָבן די 
פינף טויזנט רובל, דעריבער בעט ער צו באַצאָלן דעם היפּאָטעקע-װעקסל צו דער צייט, 

זלמן איז אַרײין צום רב. ער האָט אים איבערגעגעבן וועגן דער היפּאָטעקע און 
די אַנדערע חובות און האָט געוויזן זלאַטקינס בריוו. דער רב האָט געזאָגט, אַז ער װעט 
זען װאָס ער קען טאָן. דער רב האָט זיך געטראָפן מיט דעם גבאי פון שול און זיי ביידע 
זיינען אַװועק צו זלאַטקינען 

זיי האָבן זלאַטקינען דערציילט, װאָס פאַר אַן ערלעכער מענטש און ערלעכער 
געשעפטס-מאַן יצחק, זכרונו לברכה, איז געווען. מען האָט אים אָנגעזעצט אין אַזאַ 
פאַרמעגן און געלט, ער האָט זיינע חובות באַצאָלט רובל פאַר רובל. איצט איז געבליבן 
אַן אַלמנה מיט קינדער, װאָלט געווען אַ יושר, ער זאָל פאַרלענגערן די צייט פון דער 
היפּאָטעקע-אָפּצאָלונג אוּן ער װעט קריגן זיין פּראָצענט. זאָגט זלאַטקין: /אויב. אַ-מענטש 
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איז אַ נדבן, און צאָלט רובל פאַר רובל -- דאַרף ער צאָלן מיט זיינע אייגענע געלט און 
ניט מיט פרעמדע. איך האָב פון אָנהייב אים אָפּגעזאָגט. נאָר ווען ער האָט אָנגעהויבן 
בעטן, איך זאָל אים טאָן די טובה, האָב איך שוין ניט געקענט צוריקווייזן און אים געגעבן 
דאָס געלט. עס איז געווען אָפּגערעדט אַז עס ועט באַצאָלט וװערן צום טערמין. איך 
האָב אים געװאָרנט, אויב ער וועט ניט באַצאָלן אין דער צייט על איך איבערנעמען דאָס 
הויז. עס האָבן ניט געהאָלפן קיינע אַנדערע טענות, זלאַטקין איז באַשטאַנען אויף זיינס, 
דאָס געלט אָדער דאָס הויז. האָט אים דער גבאי געזאָגט: הער זיך איין, זושע, דו דערצייל 
מיר ניט דיינע מעשיות. יצחק, עליו השלום, האָט דיך ניט געדאַרפט בעטן, פינף טויזנט 
קארבאָװואַנצעס פאַר זיין הויז, האָט ער אַלע מאָל געקענט קריגן. דו האָסט אים געװאָלט 
געבן דאָס געלט נאָך מער פון אים. דאָס געלט איז געזיכערט און דו קריגסט אַ גוטן 
פּראָצענט. דו זאָלסט זיך ניט לייגן פייגעלעך אין בוזעם, דו װועסט דאָס הויז ניט קריגן. 
קהל װעט שוין זען, אַז דו זאָלסט דיינע געלט קריגן, אָבער שלאָג זיך אַרױס פון זינען 
דאָס הויז, | 

דער גבאי און דער רב האָבן גערופן דעם אַדװאָקאַט לאַגאָווסקי און אים איבער- 
געגעבן די אויפזיכט איבער ראַבינאָװיטשעס ירושה. דער אַדװאָקאַט האָט צעשיקט בריוו, 
צו די אַלע װאָס זיינען געווען שולדיק געלט, מיט דער װאָרענונג, אַז אויב זיי באַצאָלן 
ניט באַלד, וועט ער איבערגעבן דעם ענין אין משפּט. די בעלי-חובות, זעענדיק אַן זי 
האָבן צו טאָן ניט נאָר מיט אַן אַלמנה און יונגע קינדער, נאָר מיט אַ באַװוּסטן אַדװאָקאַט, 
האָבן זיי אָנגעהויבן צו באַצאָלן דאָס געלט, װאָס זיי זיינען געװען שולדיק. עס האָט 
זיך אַרױסגעװיזן, אַז ראַבינאָװיטשעס חובות זיינען געווען גרעסער וי מען האָט געמיינט, 
דער אַדװאָקאַט האָט פאַררופן אין זיין קאָנטאָר אויף אַן אסיפה די אַלע, וועמען ראַבינאָ- 
וויטש האָט געקומט געלט. צו די פאַרזאַמלטע האָט דער אַדװאָקאַט דערקלערט, אַז 
ראַבינאָוװויטשס ירושה פאַרמאָגט גאָרניט, דאָס הויז װעט איבערנעמען דער היפּאָטעקע- 
האַלטער. און זיי האָבן ניט װאָס צו רעכענען אויף אַ דעקונג פון די חובות, װאָס זי 
קומט. נאָר דער ווילן פון דער אַלמנה איז, אַז מען זאָל דורכקומען און אַ טייל חובות 
באַצאָלן. די, וועמען עס האָט געקומט געלט האָבן פאַרשטאַנען די סיטואַציע, אַן זי 
קענען גאָר ניט קריגן, האָבן זיי זיך געלאָזן דינגען ביז דער אַדװאָקאַט איז מיט זיי דורכ- 
געקומען. לאה האָט געזאָגט דעם רב אַז זי דאַרף ניט האָבן אַזאַ גרויסע הויז, דעריבער זאָל 
מען דאָס הויז פאַרקויפן און באַצאָלן די חובות. דער אדװאָקאַט האָט אַרײנגעגעבן אַ 
מעלדונג אין אַ צייטונג, אַז אַ גרויסע צויי שטאָקיקע הויז פון פופצן צימערן מיט 
אַ גרויסן שטח באָדן ווערט פאַרקויפט, די סיבה איז דער טויט פון אייגנטימער, און האָט 
אָנגעגעבן נאָמען און אַדרעס און דעם מקח פון פאַרקויף, אַכצן טויזנט רובל. עס האָבן 
זיך אָנגעהיובן באַװײַזן קונים. דער העכסטער אָנבאָט איז געווען דרייצן טויזנט. מען האָט 
באַשלאָסן פאַרקויפן פאַר דעם פּרייז. דער קויפער האָט געבעטן צו װאַרטן עטלעכע טעג 
ביז ער וװועט צופאָרן אַהיים און ברענגען דאָס געלט, 

אַ מאָהילעװער סוחר, װאָס האָט גוט געקענט יצחקן, האָט געזען דעם אַנאָנס, האָט 
טעלעגראַפירט צו לאָגאָװוסקען, ער בעט אָפּצוהאַלטן דעם פאַרקויף פון דעם הויז, ער װעט 
אַזױ שנעל וי מעגלעך קומען קיין נאַראַיעװקע. אין צוויי טעג אַרום איז דער סוחר אפרים 
קאַהאַנאָװויטש אָנגעקומען קיין נאַראַיעװוקע. ער איז אַװעק צו די ראַבינאָװיטשעס, ער האָט 
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זיך פאָרגעשטעלט וי אַ גוטער פריינד פון יצחקן. ער האָט אויסגעדריקט זיין מיטגעפיל 
און זייער צער פון דעם פאַרלוסט. לאה האָט באַקענט מיט די קינדער. קאַהאַנאָויטש 
האָט דערציילט, אַז ער האָט געזען די מודעה אין צייטונג, איז ער געקומען, וי אַ פריינד, 
געװאָר ווערן, די פאַמיליע און באַקענען זיך מיט דער סיבה פון אױיספאַרקױף דורך אַן 
אַדװאָקאַט. לאה האָט אים באַקאַנט געמאַכט מיט דער לאַגע און פון פינאַנציעלן צושטאַנד 
פון די לעצטע פּאָר יאָר. אויף אים האָט געמאַכט אַ שטאַרקן איינדרוק לאהס שיינקייט, 
איר טאַקט און קלוגשאַפט, דאָס זעלביקע די פיינע מאַניערן פון די קינדער. קאַהאַנאָויטש 
טראַכט: ;אַן אַריסטאָקראַטישע משפּחה, די קינדער געראָטן אין טאַטן". ער האָט זיך 
אויך דערװוסט אַז דער רב פון שטאָט און דער גבאי פון שול פּאַסן איצט אויף איבער 
די אַלע שוועריקייטן, 

קאַהאַנאָװויטש איז אַװעק צום רב. דער רב שאַפּיראָ האָט אים באַקענט מיט דער 
לאַגע. 

--- װאָס איז געווען דער העכסטער אָנבאָט? --- פרעגט קאַהאַנאָוויטש. דער רב 
האָט אים געזאָגט --- דרייצן טויזנט, 

ווו וועט װוינען די משפּחה ראַבינאָװיטש, ווען דאָס הויז װעט פאַרקויפט ווערן? 
פרעגט ווידער קאַהאַנאָװיטש. 

--- דערווייל איז נאָך ניט באַװוּסט. זיי װעלן מסתמא דאַרפן זוכן אַ דירה .-- 
ענטפערט דער רב. 

-- ווען איך װעל געבן פערצן טױזנט, װעט איר מיר פאַרקויפן -- פרעגט 
קאַהאַנאָוויטש, 

-- איך דענק, אַז יע, -- זאָגט דער רב -- נאָר אַזױ װוי דער גבאי דאַרף אויך 
צושטימען, װאָס איך בין זיכער אַז ער װעט ניט זיין דאַקעגן, איז מיין מיינונג, מיר זאָלן 
צוגיין צום אַדװאָקאַט לאַגאָווסקי. איך על שיקן נאָכן גבאי, און דאָרט װעלן מיר דער- 
ליידיקן דעם מסחר. 

דער גבאי האָט צוגעשטימט. ווען דער אַדװאָקאַט האָט אָנגעהױבן שרייבן דעם 
שטר-מכירה, האָט קאַהאַנאָויטש געזאָגט, אַז ער האָט אייניקע פּונקטן אַרײינצושרײיבן. 
ער קויפט נאָר דאָס הויז, אָבער די אַלמנה זאָל בלייבן וווינען אין דעם הויז אויף דער 
גאַנצער צייט פון איר לעבן. זי זאָל האָבן אַלע רעכט פון אַן אייגנטימער, חוץ צו פאַרקויפן. 
אויך איך דאַרף צאָלן יערלעך דריי הונדערט רובל צו דעקן די שטייערן און רעמאָנטן, 
דער אַדװאָקאַט קוקט אויפן גבאי, דער גבאי אויפן רב, דער רב -- אויף זיי אַלע דריי, 
דער רב איז אויפגעשטאַנען, האָט אויסגעשטרעקט זיין האַנט צו קאַהאַנאָװיטשן און זאָגט ; 
גאָספּאָדין קאַהאַנאָװויטש, איך זע, אַז דער נפטר, זכרונו לברכה, איז ניט נאָר אַלײן געווען 
אַ גרויסער ערלעכער ייד, נאָר ער האָט אויך געהאַט פריינד, װאָס זיינען אַזעלכע ערלעכע 
יידן, װוי ער. גאָט װעט אייך באַצאָלן כפל כפליים. זייט געבענטשט פון גאָט! טרערן 
האָבן זיך אָנגעהייבן גיסן פון דעם רבס אויגן. קאַהאַנאָוויטש, גערירט, זאָגט צום רבין: -- 
רבי, אייער ברכה, איז מער ווערט וי אוצרות פון גאָלד, דער אַדװאָקאַט האָט אַרײנ- 
געשריבן אַלע תנאים און פּרטים פון דער מכירה. ער האָט געשטעלט משקה, מען האָט 
געטרונקען לחיים, און מען איז אַװעק צו לאהן זי זאָל אונטערשרייבן דעם דאָקומענט. 

זיי האָנן זיך געזעצט ביים טיש און דער אַדװאָקאַט האָט גענומען לייענען. דער 
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רב האָט אים אָפּגעשטעלט און זאָגט: --- פריער דאַרף מען אָפּנעצן דעם מסחר. זלמן 
האָט דערלאַנגט משקה רבקה צובייסנס. אין דער זעלבינקער צייט האָט דער רב אָנגעהויבן 
צוגרייטן לאהן צו די באַדינגונגען פון פאַרקויף, אַז עס זאָל פאַר איר ניט זיין אַ פּלוצעמ- 
דיקע איבערראַשונג. ער זאָגט: -- לאלה, דער הער קאַהאַנאָויטש איז זייער אַ גוטער 
פריינד פון יצחקן. זכרונו לברכה. זיי האָבן געטאָן געשעפטן צוזאַמען, זיי האָבן פאַרדינט 
און אויך אָנגעװאָרן. אויך יצחק, עליו השלום, האָט געטאָן פאַר אים טובות. איצט וויל 
רב אפרים קאַהאַנאָװיטש באַצאָלן אַ טובה פאַר אַ טובה. וי אַ גויישער גלייכווערטל 
זאָגט : ,דאָלג פּלאַטיעזשאָם קראַסיען -- (אַ חוב איז שיין מיט דעם אָפּצאָל)"... דעריבער 
קויפט ער דאָס הויז, אָבער דאָס הויז בלייבט פאַר אייך אויף אייער גאַנצן לעבן. 

-- איך בין אייך זייער דאַנקבאַר, הער קאַהאַנאָװיטש, -- זאָגט אין אַ שטילן טאָן 
לאה -- אָבער דאָס איז דאָך ניט קיין פאַרקויף, איר באַצאָלט אַזױ פיל געלט, איז װאָס 
קריגט איר פאַר אייער געלט, איר קויפט דאָס הויז און איר גיט עס אַװעק מיר פאַר 
אַ מתנה. וי איך זע, זייט איר ניט קיין מיליאָנער, איז וי קען איך ביי אייך נעמען אַזאַ 
גרויסע מתנה? עס איז צו פיל, 

--- ניין, הויכגעשעצטע מאַדאַם ראַבינאָװיטש, אויף וויפל איך און יצחק. עליו 
השלום, האָבן זיך געקענט, איז דאָס ניט קיין מתנה, ער האָט פאַר מיר מער געטאָן, איך 
טו צו וייגיק. 

--- לאלה, מיר ווייסן ניט פון זייערע פאַרגאַנגענע האַנדלונגען, אויב הער קאַהאַ- 
נאָװיטש טוטט עס, מסתמא וייסט ער, אַז יצחק האָט עס פאַרדינט -- זאָגט דער רב 
צוֹ לאהן. 

-- זיכער, זיכער, רבי, איצט איז עס ניט די צייט צו דערציילן. אין מיינער 
שלעכטער צייט האָט ער מיך געשטעלט אויף די פיס, קען איך אייך פאַרזיכערן, אַז איך 
טו ניט גענוג. 

--- אָבער פאַרװאָס קומט מיר נאָך דריי הונדערט רובל אַ יאָר. די געלט זאָג איך 
אָפּ פון צו נעמען. 

--- רבי, איך האָב געדאַרפט געבן מער, עס קומט מער. דעריבער באַשטײ איך 
אויף דאָס װייניקע. 

-- מיר זיינען דריי בוררים, איר ביידע זיינען די צדדים פון דער מחלקה -- 
זאָגט דער רב --- דעריבער װאָס מיר װעלן באַשליסן, װעט איר מוזן אָננעמען. די דריי 
זיינען אַרױס אין אַ באַזונדערן חדר. אין אַ פערטל שעה אַרום זיינען זיי צוריק אַרײג- 
געקומען. זיי האָבן פאַרנומען זייערעע ערטער. דער גבאי זאָגט: -- איך בין באַפול- 
מעכטיקט פון די בוררים איבערצוגעבן אונדזער החלטה. מיר זיינען געקומען צו אַ 
פּשרה װאָס איז אָנגענומען געװאָרן איינשטימיק. אָנשטאָט די 300 רובל, זאָל הער 
אפרים קאַהאַנאָװויטש צאָלן צוויי הונדערט רובל אַ יאָר. איצט גאָספּאָדין לאַגאָװסקי, 
שרייבט די שטר מכירה. דער אַדװאָקאַט האָט אַריינגעשריבן דעם געביטענעם זאַץ. ער 
האָט עס דורכגעלייענט און האָט אָנגעוויזן דעם אָרט װוּ צו חתמענען. 

לאה האָט אײינגעלאַדן קאַהאַנאָװיטשן צו בלייבן איר גאַסט אויף עטלעכע טעג אין 
נאַראיעווקע. נאָר קאַהאַנאָװויטש האָט געזאָגט : אַז אים טוט זייער לייד, װאָס ער קען ניט 
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אָננעמען די איינלאַדונג, ער מוז אומבאַדינגט פאָרן צוריק קיין מאָהילעוו. ער האָט צן- 
געזאָגט אַז ביי דער ערשטער געלעגנחייט װעט ער קומען מיט זיין פרוי אויף אַ באַזוך, 
זלמן, װי ער קומט פוֹן קאָנטאָר, זעצט ער זיך אַװעק שטודירן זיין העכערע 
בוכהאַלטעריע. עס זיינען אָנגעקומען די ימים-נוראים. דער פאַרלוסט האָט אַרױסגעװײינט 
פון אַלע ווינקעלעך. לאה אין דער ווייבערישער שול האָט געזאָגט די תפילות פאַר די 
ווייבער. זי האָט מיט אַ צעװייטיקט האַרץ געקוקט אויף זלמנען, װאָס איז געשטאַנען ביי 
| דער מזרח-װאַנט אויף יצחקס אָרט לאה איז געװאָרן אויסגעבלייכט, אַ געלבקייט האָט 
זיך אין איר פּנים פאַרבאָרגן... און אויך סימנים פון קנייטשן, 
שמחת-תורה האָט געהערשט אין שול אַ שטילע שמחה. די הקפות זיינען געזאָגט 
געװאָרן מיט װייניק געזאַנג, אין יעדנס האַרץ איז געלעגן דער טרויער. עס האָט געפעלט 
דער טענצער פון דוד המלכס ריקוד. דער פּרעכטיקער טענצער איז פאַרשניטן געװאָרן, 
| זלמן האָט געפּרוּווט אַרײינטראָגן אַ ביסל יום-טוב פרייד, נאָר עס איז אַרױס- 
געקומען געמאַכט, געווען קינסטלעך. דער טרויער האָט געוויינט אין יעדנס האַרץ באַזונדער, 
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עס איז אָנגעקומען דער ווינטער. דער שנייוועג האָט זיך געשטעלט. אין די לאַנגע 
נעכט זיצט זלמן ביי זיינע רעכנונגס-ביכער. רבקה מיט לאהן זענען פאַרטיק געװאָרן מיט 
דער הויז-אַרבעט, 

-- קינדערלעך, װאָס זיצט איר אין הויז. אין דרויסן איז פיין --- זאָגט לאה -- 
עס איז גוט אַרױסגײן אויף אַ שפּאַציר. דער הימל איז באַדעקט מיט שטערן, דער שנַיי 
ווייס און קלאָר און עס איז ניט קאַלט, 

-- מאַמעלע, קום מיט אונדז, מיר װעלן גיין צוזאַמען -- רופט רבקה לאהן, זי 
האָבן זיך אָנגעטאָן און זיינען אַרױס. זלמן, אַרױסגײענדיק אין דרויסן האָט זיך דערמאַנט 
אָן די. נעכט אין וועלכע ער האָט זיך מיט גורקען געיאָגט איבערן אייז. די ווינטער-נאַכ- 
טיקע אַטמאָספערע האָט אים אַרומגענומען וי איר אייגנס, װי אַ טייל פון דעם אַרום. 
זלמן האָט דערפילט די נאָענטקייט פון דער קעלט, די ווייכקייט פון דעם שניי אונטער 
די פיס. אים האָט זיך פאַרגלוסט לויפן, שפּרונגען, קוליען זיך אין שניי, ווערן אַ טייל 
פון דער נאַכט. ער האָט געבעטן דער מוטער און רבקהן צוּװואַרטן. ער איז געלאָפן אַהיים, 
אַריין אין שטאַל און פון דאָרט האָט ער אַרױסגעבראַכט אַ שניי-שליטל, ער האָט עס 
צוגעפירט צו די װאַרטנדיקע אויף אים. זלמן האָט אַרינגעזעצט רבקהן אין שליטן 
ער איז געלאָפן מיטן שליטל איבערן וועג, איבער קופּעס שניי. דער שניי האָט באַשאָטן 
רבקהס קאָפּ און פּנים. זי לאַכט און שרייט צו אים : ,יאָג זיך ניט אַזױ !* 

-- בעסער שווייג, אויב ניט -- דראָט איר זלמן -- קער איך איבער די שליטן. 
לאה טראַכט: עס איז זייער ערשטער געלעכטער, װאָס איך הער פון זיי פאַר די לעצטע 
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ניין חדשים. זלמן איז צוגעלאָפּן מיט דעם שליטל צו לאהן, ער האָט איבערגעקערט דאָס 
שליטל, רבקה איז געבליבן ליגן אין טיפן שניי. : 

| רבקה לאַכט און בייזערט זיך. רבקה און זלמן בעטן דער מאַמען, אַז זי זאָל ז זיך 
אויך זעצן אין שליטן אַ ביסל דורכפּאָרן זיך, נאָרלאה האָט זיך אָפּגעזאָגט. גײיענדיק 
זיינען זי צוגעקומען צו אַן אָרט, װאָס זומער פון די רעגנס זאַמלט זיך דאָרט אָן װאַסער. 
איצט איז עס פאַרפראָרן, די װוינטן האָבן דעם שניי אַרונטערגעבלאָזן. זלמן קוקט אויפן 
אייז און זיינע פיס גליטשן זיך אונטער אים. ער איז וי אַן אַלטער פּאָזשאַרנער פערד, 
וועלכן מען שפּאַנט שוין ניט אי װאָגן -- פעסלעך צו ברענגען װאַסער צום לעשן דעם 
פייער. אָבער וי נאָר ער דערהערט דעט קלינג פון אַלאַרם, קען ער ניט איינשטיין רויק, 
ער טופּעט מיט די פיס, נאָכצומאַכן דעם געלויף מיט דער װאַסער-פעסל. דער אייז לאָקט 
אים און רופט: קום אַרױף מיט דיינע קאָנקעס! 

ער הערט וי רבקה זאָגט : ;זלמן, ברענג דיינע קאָנקעס, לאָמיר זען וי דו גליטשסט 
זיך, אויב דו ביסט ווערט געווען דיין מעדאַל, 

--- ווילסט זען, מאַמע ? ווילסט זען וי איך גליטש זיך ? --- פרעגט צופרידן זלמן. 

--- געוויס, געוויס מיין זון. זלמן האָט אָנגעהויבן לויפן. זיינע לאַנגע פיס האָבן 
געװאָרפן דעם שניי אין אַלע זייטן, ביז ער איז פאַרשװוּנדן. אין אַ וויילע אַרום איז ער 
געווען צוריק, ער האָט זיך געזעצט אויפן אייז, אָנגעטאָן די קאָנקעס און אָנגעהױיבן 
אַרומפאָרן. ער האָט אָנגעהויבן לייגן אַ פוס איבער אַ פוס, װאָס אויפן גליטש-לשון רופט 
זיך עס , גיגאַנטישע טריט", און אויך אַנדערע פאַרשידענע פיגורן, 

ער האָט אָנגעהױבן זיך יאָגן אין אַ קרייז שנעלער און שנעלער. ער האָט זיך 
אָפּגעשטעלט און האָט זיך אָנגעהױבן דרייען אויף איין אָרט געשווינד און געשווינדער, 
וי אַ חנוכה-דריידל. ער האָט זיך אָפּנעשטעלט און באַגריסט זיי מיט דער האַנט. 

לאה טראַכט: ,ער איז אויפן אייז, װי דער טאַטע אויפן דיל. נאָר, גאָטעניו, גיב 
אים לאַנגע יאָר". ווען זלמן האָט אַרונטערגענומען די גליטשערס און איז צוגעקומען, 
זאָגט רבקה, אַז זי װיל אויך אויסלערנען גליטשן זיך. 

--- אויב דו װעסט װעלן -- זאָגט זלמן --- װועסטו זיך אויסלערנען די תורה, 

--- די תורה האָט מען דיך אויסגעלערנט אין ישיבה ? פרעגט שמייכלענדיק לאה. 

-- ווען מען זיצט לעױנט מען -- ענטפערט זלמן -- אָבער ווען מען שטייט טוט 
מען פוס-אַרבעט, 

גייענדיק אַהיים, האָט רבקה דערציילט לאהן פון דעם גליטש-געיעג און געווינען 
דעם מעדאַל און פון לייבלס פאַרמסורן אים. לאה האָט אָנגעהױבן לאכן. דאָס מאָל איז עס 
געווען אויך איר ערשטער געלעכטער. אין דער היים האָט לאה געװאָלט מאַכן טיי. רבקה 
האָט איר גענומען אונטערן האַנט, אַריינגעפירט אין עס-צימער, זי האָט איר אַװעקגעזעצט 
אויף אַ שטול און זאָגט: טיי קען איך אויך מאַכן". רבקה האָט געשטעלט פּלעצלעך, קעז 
און זאגט: ,זלמן איז געוויס הונגעריק געװאָרן שלעפּנדיק דאָס שליטל און פון די 
קונצן אויפן אייז, 

לאהן גייט ניט אַרױס פון געדאַנק, װי ענלעך ער איז צו יצחקן 

די קאַלטע פרישע לופט האָט זיי געמאַכט געשמאַק דעם שלאָף,. 

אויף מאָרגן, ווען זלמן איז פון קאַנטאָר אַװעק אַהיים מיטיק עסן זאָגט דער 
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בוכהאַלטער צו צייטלינען: ;איך מוז זיך מודה זיין, גאָספּאָדין צייטלין, זלמן איז אַ 
בעסערער בוכהאַלטער פון מיר, איך לערן זיך פון אים". 

--- איך פרעג דיך ניט, װוער איז בעסער און ווער איז ערגער -- זאָגט צייטלין -- 
דו ביסט ביי מיר דער בוכהאַלטער און זלמן איז וויצע-בעכהאַלטער, איך בין צופרידן 
מיט אייער אַרבעט. איך מאַך ניט קיינע ענדערונגען. 

סוףטאָג, ווען זלמן איז געווען גרייט צו פאַרלאָזן די קאַנטאָר, האָט אים צייטלין 
אַריינגערופן אין זיין קאַבינעט און האָט אים געזאָגט, אַז פון דעם חודש אָן איז זיין 
געהאַלט געהעכערט: זלמן האָט אים געדאַנקט, 

אין איינעם אַן אָװנט זאָגט לאה, אַז עס איז צייט צו טראַכטן ועגן אַ פאָרמעלע 
פאַרקנסונג, זי מיינט צו מאַכן די תנאים באַלד נאָך פּסח. זלמן האָט געזאָגט, אַז ער איז 
ניט קעגן. 

-- מאַמעשי, דו באַשטים אַלין --- זאָגט רבקה, מיר װעלן מיט דיין באַשטימונג 
מסכים זיין, 

--- איך דענק אַז עס זאָל זיין ל"ג בעומר -- זאָגט לאה. 

דער טאָג איז באַשטימט געװאָרן. 

אויף ל"ג בעומר האָט לאה איינגעלאַדן דעם רב, דעם גבאי פון שול, דעם אַדװאָקאַט, 
|הער און מאַדאַם צייטלין, דעם שכן קלמן אַגורסקי און נאָך באַקאַנטע און שכנים, 

לאה האָט דערקלערט פאַר די געסט די סיבה פון דער שמחה, אַז עס איז אַ קנס- 
מאָל פאַר זלמנען און רבקהן. עס איז באַשטימט געװאָרן דער טאָג פון דער חתונה. לאה 
האָט געגעבן דער כלה אַ גוטן פינגערל, וי אַ מתנה פון חתן. 

פאַרן אַװעקגײן האָט דער רב געװוונטשן לאהן און חתן-כלה אריכות-ימים, געזונט 
און גוטן מזל. לאה האָט געבעטן דעם רב ער זאָל זיי בענטשן. דער רב האָט געלייגט זיינע 
הענט אויף זייערע קעפּ און האָט זיי געבענטשט. צו לאהן האָט דער רב געזאָגט: ;גאָט 
װעט אייך באַצאָלן מיט פרייד פאַר אייער צער". 

-- יע, רבי, גאָט צאָלט און ער מאָנט אויף, ער גיט און ער נעמט, 

צוויי װאָכן נאָך שבועות איז פאָרגעקומען די חתונה פון רבקהן מיט זלמנען. איך 
האָב זיך אױסגעפּוצט און אַװעק צו דער חתונה. איך האָב אָבער פאַרגעסן פרעגן דעם 
יידן, וועלכן איך האָב באַגעגנט אין נאַראיעװקע, װאָס האָט מיר געגעבן די אינפאָרמאַציע 
וועגן זלמנס און רבקהס חתונה, װוּ וועט זיין די חתונה ? נאָר גייענדיק זע איך, װי מענטשן 
ציען זיך פון אַלע גאַסן, האָב איך פאַרשטאַנען, אַז מען גייט עס צו דער חתונה. איך בין 
געגאַנגען מיט זיי. זיי זיינען צוגעקומען צו אַ גרויסן צוויי גאָרנדיקן הויז, מיט אַ גרויסן 
הויף אין וועלכן ס'איז געווען אַ גרויסער שפּייכלער און אַ פרוכט-גאָרטן. איך בין אַרײן / 
מיט די אַנדערע אָנגעקומענע אין הויף. אין שפּײיכלער איז געווען זייער ריין, טישן זיינען 
געווען אויסגעשטעלט אינעװייניק, אין דעם שפּײיכלער, צוגעדעקט מיט ווייסע טישטעכער. 
די טישן זיינען געווען געגרייט מיט טעלער. שיסלען, גלעזער און גלעזלעך. פלעשער 
פון בראַנפן און וויינען זיינען געווען אָנגעשטעלט אויף אַלע טישן. אַלע געסט האָט מען 
געבעטן זיצן אין סאָד-גאָרטן, װוּ עס זיינען געווען צושטעלט בענק. עס זיינען געווען 
סאַרװערס און סאַרװערנס מיט וועלכע עס האָט אָנגעפירט אַ שיינע פרוי מיט א גױישן 
אויסזען. די סאַרװערס לײַגן פאָר אַלעמען מען זאָל זיצן אין גאָרטן, ביז נאָך דער חופּה, 
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נאָך דעם װעט מען זיך זעצן אין שפּײיכלער נעבן די טישן. מענטשן האַלטן אין איין 
קומען. איך באַטראַכט, װאָס דאָ קומט פאָר. עס זעט מיר אויס, אַז חתן-כלה זיינען קינדער 
פון פאַרמעגלעכע מענטשן. אַ זייער רייכע הויז, אַ גרױיסאַרטיקער הויף, אַ פּרעכטיקער 
גאָרטן ; אַ גרויסע געביידע, געבויט וי אַן אַמבאַר, װוי עס קענען זיך אויסזעצן הונדערטער 
מענטשן. עס זעט אויס אַז מען װעט זיך משמח זיין ניט מיט װאַסער, משקה איז אָנגע- 
שטעלט אויף אַלע טישן. זייענדיק פאַרטאָן אין מיינע מחשבות הער איך אַ פרויען-שטימע 
זאָגט --- שלום עליכם ! -- איך גיב אַ קוק, --- נעבן מיר שטייט אַ פרוי אין די מיטעלע 
יאָרן, זייער אַ שיינע און מיט קלוגע אָנגענעמע אויגן, מיט אַן איידעלן בלייכלעכן פּנים, 

וי איך פאַרשטיי זייט איר ניט קיין נאַראיעװקער -- זאָגט די פרוי --- איר זייט 
שוין לאַנג אין שטאָט ? 

-- איך בין ערשט אָנגעקומען -- דערקלער איך איר -- איך זע, אַז גאַנץ שטאָט 
גייט צו דער חתונה, בין איך אויך געקומען. 

איך האָב דעם כבוד פאָריצושטעלן זיך, איך בין די מוטער פון חתן, לאה 
ראַבינאָוויטש, 

--- איך האָב זיך פאַרנייגט און זאָג ;מיך פרייט זייער אייך צו קענען, מיין נאָמען 
איז נחום גוטמאַן, עס איז פאַר מיר אַ גרויסער כבוד און פאַרגעניגן צו קענען אַזאַ 
עלעגאַנטע מאַדאַם, מזל-טוב אייך, 

זי האָט אַ שמייכל געטאָן. עס איז געווען אַ שמייכל, װאָס האָט עדות געזאָגט פון 
דעם צלם-אלקים ; ליבלעך און צוציענדיק. מען קען זיך ניט אָנזעטיקן מיטן נחת, װאָס 
שטראַלט פון אים, 

-- אַ שיינעם דאַנק אייך, פאַרן קאָמפּלימענט -- זאָגט לאה --- איר זייט אַלײן אַן 
איידעלער און אָנגענעמער מענטש. מיר װעלן זיין אין גאָרטן ביז נאָך דער חופּה. נאָך 
דעם װועלן מיר זיך זעצן ביי די טישן. איך בעט אייך, איר זאָלט ניט אַװעקגײן און איר 
זאָלט זיך זעצן צום טיש. מיר װעלן זיך זען. אַנטשולדיקט, װי איר זעט בין איך גאַנץ 
פאַרנומען, | 

זי איז צוגעגאַנגען צו דער סאַרװערין און האָט גערעדט צו איר. מיין אויער, האָט 
אויפגענומען רוסישע קלאַנגען. דער עולם האָט געהאַלטן אין איין אַרײנשטראָמען 

מיין נייגעריקייט האָט מיך געטריבן אַרײנגײן אינעװייניק אין הויז. איך גיי אַריין 
אין אַ גרויסן צימער, גוט באַלױכטן. טירן פירן אין פאַרשיידענע צימערן און ברייטע 
טרעפּ צו דעם אויבערשטן גאָרן. דורך אַן אָפּענער טיר גיי איך אַרײן אין אַ גרויסן 
צימער, מיט געשמאַק מעבלירט, איך האָב פאַרשטאַנען, אַז עס איז דער זאַל. איך טראַכט, 
אַז אין דעם זאַל קען מען מאַכן אַ געוויינלעכע חתונה. פון זאַל איז געווען אָפן אַ טיר אין 
אַ צווייטן חדר, אידקוק אַרין, עס זיצן יידן מיט בערד פון פאַרשיידענע גרויס און 
פאָרמען : שװאַרצע, גרוילעכע, ווייסע און בערד פון דער ערשטער שפּראָצונג פון יונגע 
לייט. איך האָב פאַרשטאַנען אַז דאָרט זיצן די משפּחות פון די מחותנים. איך גיי צוריק 
אַרױס אין הויף. אין שפּייכלער איז שוין ליכטיק. קעראַסין לאָמפּן הענגען אין דער לענג 
און ברייט אונטער די באַלקנס פון אונטערן דאַך. צו מיר איז צוגעגאַנגען מאַדאַם ראַ- 
בינאָווֹיטש און זאָגט: -- איר װעט מיר אַנטשולדיקן, הער גוטמאַן, איך בין פריער געווען 
פאַרנומען, האָב איך געמוזט איבעררייסן אין מיטן אונדזער געשפּרעך, איצט האָב איך 
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זיך באַפרײיט. איך וויל אייך ווייזן אונדזער הויז. איך ענטפער איר: -- אַ שיינעם. דאַנק 
אייך, איך האָב זיך שוין אַליײין גענומען די פרייהייט און איך בין אַריין אין הױיז. עס 
באַװייזט זיך װידער איר כישוף-שמייכל: --- פריער זייט איר געווען אַלײן, איצט. װעל 
איך גיין מיט אייך און װעל אייך באַקענען מיט אייניקע נאַראַיעװקער באַלעבאַטים. 

מיר זיינען אַרײין אין אַ ברייטן קאָרידאָר. איך זע אויף איין זייט אַ גרויסן צימער, 
אין מיטן צימער אַ גרויסער טיש מיט שטולן אַרום, ביים װאַנט אַ גרויסער אַלמער מיט 
גלעזערנע טירן, אינעװייניק אויסגעשטעלט געשיר און זילבערנע כלים. אין דער צווייטער 
זייט אַן אָפענע טיר פון װאַנעט עס טראָגן זיך געשמאַקע ריחות פון געקעכטסן. סאַרװערס 
און סאַרװערינס באַװועגן זיך אין איילעניש. מיר גייען אַריין אין צימער, װאָס איך האָב 
פריער געזען. זי שטעלט מיך פאָר פאַר די אָנװעזנדיקע: -- דער יונגער-מאַן איז אַ גאַסט 
אין נאַראיעװקע, זיין נאָמען איז נחום גוטמאַן. זייט באַקאַנט, 

זי האָט מיך באַקענט מיט דעם רב, אַ שיינעם יידן מיט אַ גרוילעכער שייצער באָרד, 
איך האָב געגעבן שלום אויך די יידן, װאָס זיינען געזעסן נעבן אים. זי האָט מיך צוגעפירט 
נו אַ יונגן, שיינעם. הויכן בחור און זאָגט: -- דאָס איז דער חתן, מיין זון זלמן ראַבינאָ- 
וויטש, זייט באַקענט, דאָס איז נחום גוטמאַן. זי האָט מיך געבעטן זיצן, האָט זיך אַנטשול- 
דיקט און איז אַרױס. עס זיינען צו מיר צוגעקומען יידן, געגעבן שלום-עליכם, און 
געפרעגט פון װאַנעט איז אַ ייד ? איך בין געזעסן נעבן זלמנען. 

דער חתן איז מיר זייער געפעלן געװאָרן, איך בין נייגעריק געװען צו זען די 
כלה. איך טרייסט זיך : ;האָב געדולד װעסט איר זען". איך גיב אַ קוק, דער רב שטייט 
נעבן מיר, איך האָב זיך שנעל אויפגעשטעלט. דער רב הייסט מיר זיצן, און האָט זיך 
אויך אַוועקגעזעצט. איך האָב װוידער פאַרנומען מיין אָרט. ער פרעגט מיך אויב איך בין 
געווען פריער אין נאַראַיעווקע. איך האָב אים געזאָגט, אַז איך בין דאָ צום ערשטן מאָל, 
איך האָב דערהערט אַז היינט קומט דאָ פאָר אַ חתונה אויף וועלכער גאַנץ שטאָט װעט 
זיין, בין איך אויך געקומען. זאָגט דער רב: -- אויב אַזױ, פאַרשטיי איך, אַז איר האָט 
געקענט די ראַבינאָװיטשעס. 

--- ניין, --- זאָג איך --- איך האָב זיך ערשט איצט באַקענט מיט מאַדאַם ראַבי 
נאָװיטש און מיט דעם חתן. די מאַדאַם איז אַן אויסערגעוויינלעכע פרוי, באַזיצט איידלקייט 
און וועלטלעכקייט און אַ גרויסע מאָס קלוגשאַפט. דער חתן איז אַ שיינער בחור און 
איידלקייט איז אױיסגעגאָסן אויף זיין פּנים. : 

--- איך זע, אַז איר זייט אַ מבין אויף מענטשן -- זאָגט דער רב -- איר קענט 
אָפּשאַצן גוטע מענטשן, דאָס איז אַ גוטע יידישע מידה. דער מאַן פון לאה ראַבינאָװיטש 
איז נפטר געװאָרן מיט אַ יאָר צוריק, געווען אין די פופציקער. ער איז געװען פון די 
פיינסטע און שענסטע יידן אין נאַראיעװקע. אַ ייד פון תורה און מעשים, - 

-- איך דערקען נאָך דעם זון, אַז ער האָט געמוזט האָבן אַ שייגעם טאַטן -- זאָג 
איך צום רב. יי 

--- ער האָט געקענט תורה און וועלטלעכע חכמה. אַחוץ װאָס ער האָט געקענט 
רוסיש, האָט ער אויך געקענט דייטש און אַנדערע שפּראַכן -- דערציילט דער רב -- 
אָבער זיין וועלטלעכקייט האָט ניט אָפּגעשאַפט זיין צדקות, 
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דער שמש איז צוגעקומען און געזאָגט, אַז די חופּה איז שוין אויפגעשטעלט. אַלע 
זיינען אַרױס, איך מיט זיי, 

אין מיטן הויף איז געווען אױסגעשפּרײט אויף פיר שטאַנגען די חופה. נעבן חופּה 
זיינען געשטאַנען צוויי יידן, מען האָט מיר געזאָגט, אַז דאָס זיינען דער שמש און דער 
חזן פון שול, 

מיטן חתן זיינען געגאַנגען צו דער חופּה ביי זיין רעכטער האַנט דער רב אין 
דער לינקער זייט אַ מאַן אין די מיטעלע יאָרן. איך האָב זיך געװענדעט צום יונגן מאַן; 
װאָס איז געשטאַנען נעבן מיר, אויב ער וייסט, ווער איז דער מאַן. דער יונגער מאַן 
האָט מיר געענטפערט, אַז ער האָט געהערט, אַז ער איז אַ מאָהילעװוער גביר. מען האָט 
געפירט די כלה. ביי איר רעכטער זייט איז געווען לאה און ביי צווייטן זייט אַ פרוי, איך 
האָב געהערט, אַז איר נאָמען איז חנה, 

אויפן קאָפּ האָט די כלה געטראָגן אַ ווייסן שלייער, איר פּנים איז געווען פאַרדעקט, 
אַ יונג מיידל האָט געטראָגן דעם שלייף פון איר ווייסער חופּה-קלייד, 

איך הער וי פרויען ריידן צװוישן זיך: ;זי האָט דאָך אַ בריליאַנטענעם קאָפּ, 
די גרעסטע רבנים קומען צו איר פרעגן שאלות. מיין מאַן זאָגט, אַז זי קען דעם שס 
אויף אױיסװוייניק. דו, בריינדעלע, ווייסט דאָך, אַז אויף מיין מאַנס מבינות אין לערנען 
קען מען זיך פאַרלאָזן". וער איך שוין אין גאַנצן פאַרלאָרן. װי קומט צו אַ פרוי קענען 
דעם ש"ס אויף אוױיסװײיניק ? איך פאַרשטיי, אַז עס איז אַ וייבערישע גוזמא. עס איז 
גרינג צו זאָגן /דעם ש"ס אויף אויסװוייניק". מסתמא האָט די פרוי געהערט ריידן איר 
מאַן פון דעם חתנס לומדות, האָט זי געהאַט אַ טעות און פאַרביטן מיט דער כלה, 

דער רב האָט זיך געשטעלט קעגן חתן-כלה און מיט אַ הויכן קול געמאַכט די 
ברכה פון ,בורא פרי הגפן". נאָך דער ערשטער ברכה האָט דער חתן הויך, װאָרט ביי 
װאָרט, געזאָגט דעם ,הרי אֵת". דער חזן האָט געלייענט די כתובה. 

דער רב, מיט אַ גערירטן קול, האָט פאָרגעזעצט די זיבן ברכות. אין דער לעצטער 
ברכה האָט ער אויפגעהויבן זיין קול, אַז מען האָט אים געהערט איבערן גאַנצן גאָרטן : 
;אשר ברא ששון ושמחה; חתן וכלה: גילה, רנה, דיצה וחדוה; אהבה ואחוה..? ווען 
ער האָט אױיסגעלאָזן /משמח התן עם הכלה", האָט דער גרויסער עולם אָנגעהויבן זאָגן. 
,מזל-טוב", ,מזל-טוב" ! דעם ערשטן מאָל איז מיר אויסגעקומען צו הערן אַ מזל-טוב, 
מיט אַזױ פיל טרויער אין קול, 

דער שמש האָט אויסגערופן, אַז דער עולם קען איצט אַרײנגיין אינעװוייניק און 
זעצן זיך צו די טישן. צו מיר איז צוגעקומען די פרוי מיט דעם ניטיידישן פּנים און 
זאָגט צו מיר אין רוסיש: זייט אַזױ גוט, הער, קומט מיט מיר, איך על אייך אָנוייזן 
אייער אָרט ביים טיש. זי האָט מיר געויזן מיין אָרט ביים הויפּט-טיש, װוּ עס זיינען 
געזעסן דער רב, ודי רביצין, קאהאנאָוויטש מיט זיין פרוי. פון מיינע נעבן-זיצער האָב איך 
זיך באַקענט מיט די איבעריקע געסט. צייטלין, אַדװאָקאַט לאגאווסקי מיט זייערע פרויען. 
לייזער און חנה, טעכטער און איידעמס פון די פּני פון שטאָט. הער איך וי מיין שכן זאָגט : 
;מרדכי פאַרפעלט ניט קיין שמחה פון די ראַבינאָויטשעס. פרעג איך אים: אוער איז 
מרדכי ? ווייזט ער מיר אָן אויף אַ יידן מיט אַ שיינער שװאַרצער באָרד, און זאָגט: ;אין 
די יונגע יאָרן איז ער געווען אַ ,מזיק" אַ זינגער, אַ טענצער, אַ בדחן און פאַר יאָרן האָט 
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ער אָנגעפירט מיט די פּורים:שפּילער, מאָטקען קען גאַנץ שטאָט. איצט מיט די יאָרן 
איז ער געװאָרן אַ סטאַטיק. נאָר איך קען זיך ניט קלאָר מאַכן פאַרװאָס, ער איז שטענדיק 
אַן אָנגענומענער אורח ביי די ראַבינאָװיטשעס. אויף אַלע זייערע שמחות זעצט מען 
אים אין סאַמע אױבנאָן". די כלה האָט געהאַט אַן אָריגינעלן שיינעם פּנים, װאָס איז 
געווען פול מיט צויבער און חן. איך קוק זיך גוט איין אין איר פּנים, איך האָב געװאָלט 
לערנען דעם פרויען פּנים, װאָס קען דעם ,ש"ס* אויף אויסװייניק. אָבער איר אינטע- 
ליגענטע געזיכט האָט מער אויסגעזען וי פון אַ גימנאַזיסטקע אָדער סטודענטין. זיכער 
ניט פון אַ ישיבה-בחורטע. 

מען האָט דערלאַנגט צום טיש פיש, עוף, סאַלאַטן, קאָמפּאָטן און טאָרטן. אַלץ איז 
געווען באַטעמט און געשמאַק. טרינקען איז געווען לרוב. איך האָב זיך געווענדעט צו מיין 
אינפאָרמאַטיוון שכן ביים טיש. איך פרעג אים: ;איך בין אַלײן ניט קיין נאַראיעװקער. 
מען האָט מיר געזאָגט, אַז די כלה איז אַ יתומה, דער חתן איז נאָך אַ יונגער בחורל, 
די מוטער אַן אַלמנה, -- אַזאַ חתונה דאַרף דאָך קאָסטן אַ שלל !... זאָגט צו מיר מיין שכן -- 
;די ראַבינאָוויטשעס זיינען קיין מאָל ניט געווען קיין גרויסע גבירים, ער, עליו השלום, 
איז געווען אַ גרויסער בעל-צדקה. מיט אַ פּאָר יאָר צוריק האָט מען אים אָנגעזעצט אויף 
זייער אַ סך געלט. אָבער אַזױ זיינען זיי : װאָס זיי טוען, איז מיט אַ ברייטער האַנט, די 
קינדער גייען אין זיינע פוס-טריט, 

איך האָב באַמערקט אַז כמעט אַלע האָבן עפּעס אין האַנט: אַ קליינס אָדער גרע- 
סערס אָדער גאָר גרויסע פּעקלעך, װאָס מען גיט איבער דער פרוי, וועלכע רעדט רוסיש, 
צוזאַמען מיט אַ סאַרװער' טראָגן זי אָפּ די פּעקלעך אין הויז. איך האָב פאַרשטאַנען, אַז 
דאָס זיינען דרשה-געשאַנקען. 

נעבן חתן איז געזעסן אַ מיטליעריקער מאַן, ער איז געווען אַ פיינער בעל-מנגן 
און האָט געזונגען חזנות און יידישע פאָלקס-ניגונים, איך האָב געהערט, אַז זיין נאָמען 
איז לייזער. | 
צום סוף פון מאָלצייט האָט דער רב עפּעס געזאָגט צום חתן. דער חתן האָט זיך 
אויפגעשטעלט און זאָגט : /רבותי, טייערע פריינד, מיין מוטער, די כלה און איך דאַנקען 
אייך פון פולן האַרצן, אַלעמען, װאָס געפינען זיך דאָ. מיר שאַצן דעם גרויסן כבוד װאָס 
איר האָט, אונדז פאַרשאַפט און באַגליקט אונדז מיט אייער אָנוועזנהייט אויף אונדזער 
חתונה. עס איז אַ כבוד צו האָבן אַזעלכע אמתע גוטע פריינד. צו מיין גרויסן באַדױערן 
װעל איך ניט האַלטן קיין דרשה, ניט איצט איז די פּאַסיקע צייט און ניט איך בין אין 
שטאַנד... זיין קול האָט אַ ציטער געטאָן. קוים האָט ער אַרױסגעזאָגט: ;איך דאַנק אייך... 

דער רב האָט אויפגעהויבן זיין האַנט צום חזן. דער חזן האָט אָנגעהױבן ;אל 
מלא רחמים", דער הונדערטקעפּיקער עולם האָט זיך אויפגעשטעלט און האָט אױסגעבראָכן 
אין אַ יללה. דער חזן האָט אויפגעהויבן זיין קול העכער פון יאמער. ווען ער האָט אַרױס- 
גערעדט ;ר' יצחק בן זלמן אשר הלך לעולמו" איז דער יאמער געװאָרן אַזױ הויך, אַז 
מען האָט שוין ניט געקענט הערן דעם חזן. 

דער כלהס האַרץ האָט שוין מער ניט געקענט אויסהאַלטן, זי איז געבליבן זיצן 
באַװוּסטלאָז. איך האָב ניט אַרונטערגענומען די אויגן פון דער מוטער. זי האָט גלייך 
באַמערקט װאָס עס איז פאָרגעקומען. זי האָט שנעל איינגעטונקט אַ סערוועטקע אין װאַסער 
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און באַנעצט איר פּנים. האָט עפּעס געזאָגט צום זון. ער האָט אונטערגעלייגט זיין האַנט 
אונטער איר קאָפּ און געגעבן וויין אין מויל אַריין. די כלה איז געקומען צו זיך. נאָר 
אייניקע, פון פאַרטרויערטן עולם, האָבן עס באַמערקט ‏ איך זיץ און באַװוּנדער די פרוי, 
זי האָט זיך ניט פאַרלאָרן, זי האָט זיך באַהערשט אויף אַזױ פיל, אַז די געשעעניש האָט 
ניט געצויגן די אויפמערקזאַמקײיט פון עולם, | 

דער חזן האָט אָנגעהויבן מיט אַ הויכן קול: ;ברשות מרנן ורבנן ורבותי, נברך 
אלהינו"... דער עולם האָט געענטפערט אין איין קול: /ברוך אלהינו, שהשמחה במעונו,," 
און די עדה יידן האָט אָנגעהויבן בענטשן. די פרוי װאָס רעדט רוסיש האָט אָנגעפירט 
מיט דעם סערווירן, אָנגעװיזן װוּהין און װאָס. זי האָט באַמערקט װאָס עס איז פאָרגעקומען 
ביים טיש. זי האָט געהייסן די כלי-זמרים שפּילן אַ טאַנץ. זי מיט עטלעכע סאַרװערס 
זיינען צוגעגאַנגען צו חתן-כלה. דער חתן האָט געפירט די כלה אונטערן האַנט, אַרומ- 
גערינגלט פון סאַרװערס, און זיינען אַרױס. מען האָט אויסגערופן אַז איצט הייבן זיך 
אָן די טענץ. יונגע פּאָרלעך האָבן זיך אָנגעהויבן דרייען אויפן דיל. דאָס זעלביקע קול 
האָט װווידער אויסגערופן, מען זאָל זיך ניט צעגיין. מען װעט באַלד אַרױסנעמען די טישן 
און בענק, װעט ווערן אַ גערוימער אָרט צום טאַנצן. די עלטערע האָבן זיך אָנגעהויבן 
צעגיין, 


קאַפּיטל פינף און דרייסיק 
דער האַניק-חודש 


לאה האָט בראַװו און מוטיק אױיסגעהאַלטן די גאַנצע נאַכט פון דער חתונה. זי איז 
אַריינגעקומען צו זיך אין צימער. איר אָנגעשטרענגטע רויקייט האָט דערגרייכט דעם 
קולמיניר-פּונקט. עס איז אויפגעריסן און צעטרייסלט געװאָרן איר אָרגאַניזם. זי האָט 
זיך אַרײנגעװאָרפן אין בעט, אַ געוויין האָט זיך פון איר אַרױסגעריסן, יעדע צעל אין איר 
גוף האָט מיטגעוויינט, 

אויף מאָרגן, ווען לאה איז אויפגעשטאַנען, האָט זי צוריקגעקראָגן איר קאַנטראָל 
און זעלבסטבאַהערשונג. צום פרישטיק זאָגט זי : פקינדערלעך, איך װאָלט אייך ראַטן צו 
פאָרן אויף אַ פּאָר װאָכן קיין גאָמעל, אין אַ גרויסער שטאָט װעט איר קענען בעסער 
פאַרברענגען. פאָרט זיך דורך. 

זלמן האָט פאַרשטאַנען דער מוטערס מיין. ער האָט צוגעשטימט צום מוטערס 
פאָרלייג וועגן באַזוכן אויף אַ קורצער צייט גאָמעל. רבקה האָט ניט געהאַט קיין חשק 
אַװעקצופאָרן און לאָזן מאַמעשי אַלין. אָבער זלמן האָט באַשטאַנען, אַז אַ קורצע רייזע 
קען ניט שאָטן. זיי האָבן פאַרפּאַקט די נייטיקע זאַכן און זיינען אָפּגעפאָרן. 

הער און מאַדאַם קאַהאַנאָויטש זיינען געקומען באַזוכן לאהן און די קינדער. לאה 
האָט געשטעלט כיבוד און משקה, זי האָט איבערגעגעבן. אַז דאָס יונגע פּאָרפּאָלק איז 
אַװעקגעפאָרן קיין גאָמעל צו פאַרברענגען דאָרט אַ קורצע צייט. קאַהאַנאָוװויטש האָט געזען 
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װאָס עס האָט פּאַסירט נעכטן צו רבקהן, ער האָט זיך נאָכגעפרעגט אויף איר צושטאַנד, 
ער האָט געזאָגט, אַז עס איז אַ גלייכע זאַך זייער רייזע, עס װועט זיי העלפן באַרויִקן זיך, 
קאַהאַנאָװויטש ראַט לאהן, אַז זי זאָל זיך אויך דורכפאָרן, זי נייטיקט זיך אין צעשטרייונג, 
זי לאַדן איין לאהן מיט קינדער אויף אַ לענגערן באַזוך קיין מאָהיליעװו. אויב פאַר די 
קינדער ועט ער זיין אוממעגלעך, לאַדן זיי איין לאהן אַלין. זיי האָבן געפאָדערט אַז לאה 
זאָל זיי צוזאָגן, אַז זי װעט דערפילן זייער בקשה. לאה האָט געזאָגט : אַז ביי דער ערשטער 
געלעגנהייט װעט זי קומען. עס איז פאַר איר אַ פאַרגעניגן צו באַזוכן זיי און באַקענען 
זיך מיט זייער פאַמיליע, און זי װועט זיי קיין מאָל ניט פאַרגעסן, זי װעט זיי שטענדיק 
געדענקען און דאַנקען. 

זלמן און רבקה זיינען פאַרפאָרן אין אַ האָטעל. זיי האָבן אָפּגערוט פון זייער נסיעה 
נאָך דעם זיינען זיי אַרױס אויף אַ שפּאַציר, 

--- נאָך אַלעמען, איז גאָמעל אַ גרויסע נאַראיעװקע -- זאָגט אַרױס רבקה איר 
אָפּשאַצונג -- דאָס זעלבע יידיש לעבן, יידיש לשון און די זעלביקע יידישע פּרנסות, 
נאָר אין אַ גרעסערן מאָסשטאַב, זי זיינען דורכגעגאַנגען אייניקע גאַסן און האָבן זיך 
אומגעקערט צום האָטעל. זיי זיינען געגאַנגען פרי שלאָפן. 

אויף מאָרגן נאָך פרישטיק זיינען זיי אַרױס צו באַקענען זיך מיט דער שטאָט. 
זי זיינען אַרומגעגאַנגען אין די גאַסן פון מאַרק און נעבן מאַרק. דער מאַרק איז געווען 
פול מיט מענטשן: קויפער, פאַרקויפער און סתם קוקערס. רבקה באַמערקט, אַז אויף 
דעם מאַרק זיינען פאַראַן מער מענטשן װוי אין גאַנץ נאַראיעװקע. פון מאַרק זיינען זי 
אַרױס אויף רומיאַנצעווסקע גאַס. זיי זיינען געגאַנגען ווייטער און אַריין אין שטאָטישן 
גאָרטן. זיי האָב! זיך געזעצט אויף אַ באַנק. אין שאָטן פון אַ געדיכטן בוים. געזעסן און 
געבאָדן זיך אין גליק פון זייער נאָענטקײט. אַ נחתדיקער שטראָם איז געפּלאָסן פון איינעם 
צום אַנדערן. די זון איז געשטאַנען הויך אין הימל. זיי האָבן זיך צוריקגעקערט אין האָטעל, 
רבקה האָט זיך צוגעלייגט אָפּרוען. זלמן האָט דורכגעקוקט די צייטונג און האָט זיך 
געזעצט שרייבן אַ בריוו צו דער מוטער. 

די זון האָט אָנגעהױיבן פאַרגיין. זיי זיינען ביידע ווידער אַרױס. זיי זיינען פאַר- 
בײיגעגאַנגען אַ בוך-געשעפט, און זיינען אַרײן אַהין. זלמן האָט זיך נאָכגעפרעגט אויף 
ביכער פון בוכהאַלטעריע און אָדעטאָרינג. ער האָט אויסגעקליבן און געקויפט צויי 
ביכער, אויך האָט ער דאָרט געקויפט צוויי בילעטן אין טעאַטער, װוּ מען האָט אויפגעפירט 
אַן אוקראַיַנישע אָפּערעטע. 

אין טעאַטער, אַרױסגײענדיק בעתן ערשטן אַנטראַקט, האָבן זיי דערזען הירשלען. 
הירשל האָט זיי געזאָגט אַז ער האָט ניט געהאַט קיין צו פיל צייט צו פאַרברענגען אין 
נאַראיעװקע, איז ער באַלד נאָך דער חתונה צוריקגעפאָרן. גייענדיק פון טעאַטער האָבן 
זיי געפּרווט איבערזינגען אייניקע אַריעס פון דער אָפּערעטע. 

הירשל זאָגט, ווען ער הערט אַ ניגון נעמט ער עס איבער, אָבער ער פאַרגעסט שנעל, 

-- שרייב אויף די נאָטן -- גיט אים אַן עצה רבקה. 

-- עס גרינג צו זאָגן -- זאָגט סאַרקאַסטיש הירשל -- איך בין שווערלעך אויף 
שרייבן אַ בריוו, און דו װוילסט איך זאָל שרייבן נאָטן, 
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-- מיט מיר איז אויך דאָס זעלביקע -- שטימט איין זלמן -- איך שפּיל פידל 

און רבקה ווייסט די נאָטן, 
| = אין דער פרי האָט זלמן גענומען טלית און תפילין און געזאָגט, אַז ער גייט דאַװונען, 

ער וועט צוגיין צו דער באַבושקינס שול ער וויל עס אָנקוקן. 

-- װאָס איז עס, אַ נאָמען נאָך אַ רבין, װאָס זיינע חסידים האָבן עס אויפגע- 
שטעלט -- פרעגט רבקה, 

-- דער נאָמען איז ניט נאָכן הויף פון אַ גוטן יידן, נאָר נאָכן נאָמען פון אַ 
משפּחה. די משפּחה האָט געבויט די שול. 

-- עס מוז זיין אַ גרויסע משפּחה, אַז זיי געברויכן אַ שול פאַר זיך אַליײן -- 
ווונדערט זיך רבקה. 

ווען זלמן איז אַװעקגעגאַנגען איז רבקה אויך אַרױס פון האָטעל, זי האָט געװאָלט 
זען און באַקענען זיך מיט דער שטאָט. זי גייט און באַטראַכט די גאַסן, די געביידעס, 
ביז זי איז אַרױף אויף אַ ברייטער גאַס, זי האָט דערקענט אַז דאָס איז רומינצעווסקע גאַס. 
זי איז אַרײן אין שטאָטישן גאָרטן, געשפּאַצירט אין די שאָטנדיקע אַלײען די קאַלטע 
מאָרגנדיקע לופט האָט איר געפרישט און געהייבן איר שטימונג, זי איז אַרױס און צוגע- 
קומען צום קאָשטשאָל. זי האָט זיך דערמאַנט אַז דאָ נאָענט דאַװונט זלמן, זי װועט צוּװואַרטן 
דאָ ביז ער װעט אַרױס. אין אַ האַלבער שעה אַרום איז זלמן אַרױסגעקומען. ער האָט 
דערזען רבקהן. זיין פּנים האָט זיך צעשיינט פון דער אומדערװאַרטיקער באַגעגעניש. 
זיי זיינען ביידע געגאַנגען אין דער ריכטונג צום האָטעל. נאָך פרישטיק האָט זלמן 
פאָרגעלייגט צו גיין צום טייך אױיסבאָדן זיך. זיי האָבן אָנגעטאָן גרינגע קליידער און 
זיינען אַװעק צום טייך. 

דער סאַזש איז פאַר זיי דערשינען אין זיין פולער צעגאָסענער ברייט. אַ קיל ווינטל 
האָט געבלאָזן פון טייך. רבקה האָט געזאָגט, אַז עס איז נאָך צופרי אין זומער צו באָדן 
זיך, דאָס װאַסער איז נאָך קאַלט. זלמן האָט געזאָגט, אַז ער ועט אַרײן אין װאַסער 
אויף נאָר אַ קורצער צייט. זלמן איז אַװעק צום אָרט װוּ די מענער באָדן זיך. זלמן איז 
אַרײינגעשפּרונגען אין דעם װאַסער. ער איז צוגעשוומען צום אָרט ווּ רבקה איז געזעסן 
אויפן זאַמד ביים ברעג. זלמן שווימט שטייענדיק, ער האַלט אויפגעהויבן די הענט און 
באַגריסט איר. רבקה טראַכט : ,װוּ האָט ער זיך געקענט אויסלערנען אַזױ גוט שווימען? 
זי אַליין קען אויך שווימען, אָבער זי מוז נוצן אירע הענט. ער שווימט פאַר אַ לאַנגער צייט 
מיט די הענט אין דער הויך". זלמן קוקט אויף דעם גרינעם פעלד איבערן אַנדער זייט פון 
טייך. אים האָט זיך געגלוסט שווימען, שניידן די ברייט פון טייך, יאָגן זיך אויף יענער 
ווייטער גרינקייט. אָבער ער איז ניט אַלײן, רבקה זיצט דאָ, ער קען זיך ניט פון איר 
דערווייטערן. | 

גייענדיק פון באָדן זיך, איז זלמן מיט רבקהן אַרױף אויפן בערגל װוּ עס האָט 
זיך געפונען דער נייער בולװאַר. רבקה איז באַגײסטערט געװאָרן פון דעם בילד, װאָס האָט 
זיך פאַר אירע אויגן אַנטװיקלט. קוקנדיק פון דער הויך אויפן צעגאָסענעם טייך און 
אויף דעם אונטערשטן גרינעם פּלאַך צעשניטן אין בלויע פּאַסן און טייכעלעך. זלמן איז 
צוגעגאַנגען צום בולװאַרנעם טעאַטער און געקויפט דריי בילעטן פאַר דער בײנאַכטיקער 
פאָרשטעלונג פון ,רעװיזאָר*. זלמן זאָגט צו רבקהן, אַז דער דריטער בילעט איז פאַר 
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הירשלען. ווען זיי זיינען געקומען פון באָדן זיך, איז זלמן אַװעק צו הירשלען און האָט 
געגעבן דעם בילעט, | 
רבקהן איז געפעלן געװאָרן די אויפפירונג פון ארעװיזאָר". גייענדיק אַהיים, האָט 
זי אימיטירט באָבטשינסקין און דאָבטשינסקין, זלמן און הירשל האָבן געלאַכט. הירשל 
זאָגט, אַז ער האָט אַנטדעקט אַ נייעם טאַלאַנט אין רבקהן, אַן אַקטריסע. 
קומענדיק אין האָטעל, זאָגט רבקה: אַז זי דענקט, אַז זיי זאָלן פאָרן אַהיים, זיי 
האָבן שוין דאָ גענוג פאַרבראַכט. 
וי באַלד דו האָסט שוין געדאַװנט אין דער באבושקין-שול -- זאָגט אין שפּאַס 
רבקה -- קענען מיר שוין פאַרלאָזן גאָמעל, 
-- אָבער איך האָב דאָך נאָך ניט געדאַװנט אין דער מתנגדישער שול -- וויצלט 
זיך אויך זלמן, 
-- אַ חסיד מאָג זיך פאַרגינען אױסצולאָזץ אַ מתנגדישע שול. איך בענק נאָך 
דער מאַמעשי, מיר האָבן איר געלאָזן אַלײן, 
-- מיר װעלן דאָ פאַרברענגען נאָך מאָרגענדיקן טאָג --- זאָגט זלמן --- איבער- 
מאָרגן װועלן מיר אַרױספאָרן, 
אויף מאָרגן פרי איז זלמן געגאַנגען דאַװענען אין דער גרויסער שול. רבקה האָט 
זיך באַקלערט, אַז זי װעט אויך גיין מיט זלמנען אין שול, נאָר זי האָט פאַרביטן דעם 
אַרײנגאַנג צו דער ווייבערישער שול. עס איז געווען נאָך אַן אַרױפגאַנג װאָס האָט געפירט 
צו אַ באַזונדער גרויסן לאַנגן צימער, װאָס איז געווען פאַרנומען פון יונגע לייט. רבקה 
האָט זיך געװוונדערט װאָס קיין ווייבער זיינען דאָרט ניט געווען, נאָר מענער. 
אייניקע פון זיי האָבן גערעדט רוסיש. אין איין גרופע איז אָנגעגאַנגען אַ הייסע 
דיסקוסיע, זי האָט געװאָלט הערן מכוח װאָס זיי ריידן. זי האָט ניט געקענט אויפנעמען 
קיין איין געדאַנק פון זייער היציקן וויכוח. איינער שלאָגט איבער דעם אַנדערנס רייד, 
דריי ריידן מיט איין מאָל, איינער שרייט איבער דעם אַנדערן. זי טראַכט, עס איז אַ בבל 
פון רייד. זי איז אַרױס אין דרויסן, זי האָט זיך געשטעלט ואַרטן אויף זלמנען. זלמן איז 
אַרױס, זיי האָבן זיך ליבלעך באַגריסט. זי פרעגט אים, װי עס האָט זיך געדאַװנט אין דער 
מתנגדישער שול? ענטפערט זלמן, אַז די יידן דאָרט דאַװענען מיט כוונה, נאָר עס פעלט 
דער חסידישער ברען. זי דערציילט אים װאָס זי האָט אָנגעטראָפן אין דער ווייבערישער 
שול. זלמן זאָגט, אַז ער האָט שוין געהערט אין שול פון דעם. דאָס איז ניט די ווייבערשע 
שול, נאָר אַ באַזונדער חדר, װאָס איז אָפּגעגעבןגעװאָרן פאַר לערנער, װאָס ווילן לערנען. 
די יונגע-לייט האָבן עס פאַרכאַפּט פאַר זיך און מען קען פון זיי ניט פּטור ווערן. די 
משכילים האָבן עס געמאַכט פאַר זייער הױיפּט-קװאַרטיר און אויך פאַר אַנדערע ראַ- 
דיקאַלע ריכטונגען. 
זיי האָבן באַשלאָסן אַרומפאָרן און באַקענען זיך מיט דער שטאָט. זי האָבן גענומען 
אַן איזװואָשטשיק זיינען אַרומגעפאָרן איבער די זייטיקע גאַסן און פאָרשטעטלעך. זיי זיינען 
אַריבערגעפאָרן דעם טייך דורך אַ הילצערנעם בריק און געזען דאָס שטעטל בעליצע. 
צוריקפאָרנדיק, האָט זיי דער איזװואָשטשיק געבראַכט צו זייער האָטעל., זיי האָבן אָפּגערוט 
און זיינען אַװעק זען דעם גרויסן גאָרטן און װוינונג פון גראַף פּאַסקעװיטש. דער גאָרטן 
האָט זיי פאַרכישופט. גערטנדלעך פון פּרעכטיקע, זעלטענע בלומען האָבן זיך געפונען 
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אומעטום. פאַרשיידענע ביימער, פאַרשיידענע סאָרטן, פון פאַרשיידענעם גרויס וי באַ- 
זונדערע וועלדלעך זיינען געווען צעשפּרײט אין דעם גרויסן גאָרטן. אַלײעס האָבן זי 
אַרומגעריַנגלט און געשניטן זיך אין אַלע זייטן. אין באַסײינען, אָנגעפילט מיט װאַסער, 
זיינען שװאַנען אַרומגעשװוּמען. רבקה האָט זיך ניט געקענט אָנקוקן צו זאַט אויף דער 
פּראַכט פון געוויקסן. | 

אין דער פרי זיינען זיי אָפּגעפאָרן קיין נאַראיעװקע. אין נאַראַיעװקע איז דְאָס 
לעבן אָנגעגאַנגען אין איר געוויינלעכן שטייגער. זלמן האָט אַ גאַנצן טאָג געװאַרט אויף 
דער שעה, ווען ער וועט קומען אַהיים און באַגעגענען רבקהן. דער הויפּט-בוכהאַלטער האָט 
זיך געװוּנדערט אויף זלמנס וויסן פון בוכהאַלטעריע. ער זאָגט צו זלמנען, אַז ער ווייסט 
אַ סך פון בוכהאַלטעריע, אָבער ער דאַרף זיך נאָך ביי זלמנען לערנען. ער שעמט זיך 
ניט און לערנט פון אים, גאָספּאָדין צייטלין ווייסט דאָס אויך, נאָר ער װיל אים ניט 
באַלײידיקן, האַלט ער אָפיציעל אים פאַר דעם ערשטן בוכהאַלטער, 

ער האָט מיר געזאָגט, אַז דו ביסט אַן אויסגעצייכנטער קאָרעספּאַנדענט, דיין 
קאָרעספּאָנדענציע האָט פיל געהאָלפן אין דער פאַרגרעסערונגט פון מסחר, 

שפּעט אין זומער. אויף קאַהאַנאָויטשעס איינלאַדונג, איז לאה געקומען קין 
מאָהיליאָוו. די קאַהאַנאָוויטשעס זיינען געווען זייער צופרידן פון לאהס באַזוך. פאַר איר 
כבוד האָבן זיי געמאַכט אַן אָװונט צו וועלכן די סמעטענע פון דער מאָהיליאָװער געזעל- 
שאַפט איז געווען איינגעלאַדן. לאה האָט געמאַכט אַ גוטן איינדרוק אויף אַלעמען, זי האָט 
זייער אויסגענומען. צוישן די איינגעלאַדענע איז געווען באָריס זעליגסאָן. ער איז געווען 
אַן אַלמן אין דעם עלטער פון איבער פופציק. ער האָט געהאַט נאָר איין טאָכטער אַן אויס- 
געגעבענע, ער אַליין האָט געװווינט אין אַ האָטעל. ער איז געווען גאָר אַ רייכער מאַן 
אים איז לאה זייער געפעלן געװאָרן. ער האָט אָפט באַזוכט די קאַהאַנאָויטשעס און 
געזוכט לאהס געזעלשאַפט. זעליגסאָן האָט איינגעלאַדן צו זיך אין האָטעל די קאַהאַנאָװי" 
טשעס, לאהן און אַנדערע געסט. עס איז געווען אַ גרױיסאַרטיקער מאָלצײיט, שאַמפּאַניער 
איזגעווען לרוב. זעליגסאָן האָט פאָרגעלייגט לאהן צו וויזן איר מאָהיליאָוו און די 
אומגעגנטן, 

ער איז געקומען צו די קאַהאַנאָװיטשעס אין אַ פּרעכטיקן עקיפּאַזש, געשפּאַנט 
אין צוויי פערד. ער איז אַרױיסגעקומען פון קאַהאַנאָויטשעס הויז מיט לאהן און מאַדאַם 
קאַהאַנאָװויטש, זי זיינען אַריײן אין פאַעטאָן. דער קוטשער איז געפאָרן לוט באָריס 
אָנװײיזונגען. ער איז פאַרבײיגעפאָרן די שענסטע געביידעס און אינסטיטוציעס פון מאָ- 
היליעוו, און שכנישע געגנטן, 

זי האָבן זיך אָפּגעשטעלט אין אַ קליין שטעטעלע, זיי זיינען אַרין אין אַן אַכסניה, 
געגעסן דאָרט אַ געשמאַקן מילכיקן עסן. נאָך דעם זיינען זיי װידער אַרומגעפאָרן אין 
אָוונט האָט זעליגסאָן געבראַכט זיי אַהײם. אויף לאהן האָט זעליגסאָן געמאַכט אַ גוטן 
איינדרוק. זיינע באַנעמונגען זיינען געװען העפלעך און איידל, אינטערעסאַנט אין 
געשפּרעך. זיי האָבן זיך געזעגנט. לאה האָט אים געדאַנקט, געזאָגט אַז זי האָט געהאַט 
אַ פאַרגעניגן פון זיין געזעלשאַפט., 

אויף סוף װאָך האָט ער די קאַהאַנאָויטשעס און לאהן איינגעלאַדן אין טעאַטער, 
װוּ ער האָט גענומען אַ לאָזשע. זיצנדיק נעבן לאהן האָט באָריס איר געזאָגט פון זיין 
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הויכער מיינונג וועגן איר, אַז זי איז איינע פון די אינטערעסאַנטסטע פרויען װאָס ער האָט 
ווען באַגעגנט, 

ווען זעליגסאָן האָט זיך געזען מיט קאַהאַנאָויטשן האָט ער אים געזאָגט, אַז ער 
איז זייער פאַראינטערעסירט אין מאַדאַם ראַבינאָװיטש. און ניט נאָר פאַראינטערעסירט, 
נאָר פאַרליבט אין איר. אָבער ער פאַרשטייט, אַז זי איז גלייכגילטיק צו אים. ער האָט 
געהערט פון איר אַז אין גיכן פאַרלאָזט זי מאָהיליעװו, דעריבער זאָל ער זיך מיט איר 
דורכריידן, 

ביי אַ געלעגנהייט האָט קאַהאַנאָװיטש געהאַט אַ געשפּרעך מיט לאהן. ער האָט 
פאָרגעשטעלט באָריסן וי אַ גוטן און איידעלן מענטשן װאָס איז גוט באַװוּסט אין מאָ- 
היליעוו, ער האָט געגעבן אַן אָנצוהערעניש פון זיין רייכקייט, אַז ער איז פאַרליבט אין 
איר. זאָגט קאַהאַנאָויטש אַז לאה זאָל זיך ניט איילן צוריקפאָרן, זי זאָל האָבן די געלעגנ- 
הייט פאַר אַן נענטערע באַקאַנטשאַפט. 

לאה האָט געזאָגט, אַז ער געפעלט איר אויך. ער איז אַ מענטש מיט וועלכן מען קען 
פאַרברענגען, ער איז אינטערעסאַנט, פון אַ שיינעם אויסזען, זי האָט ליב זיין קאָמפּאַניע, 
נאָר זי װועט ניט חתונה האָבן, און זי דענקט ניט חתונה האָבן. 

ווען זעליגסאָן האָט געקראָגן דעם ענטפער פון קאַהאַנאָװיטשן, האָט ער אַלײן 
זיך דורכגערעדט מיט לאהן. ער האָט געקראָגן דעם זעלביקן ענטפער; אַז איר טוט לייך, 
אָבער זי ועט אַ צווייטן מאָל ניט חתונה האָבן. אין עטלעכע טעג אַרום האָט זי זיך אומ- 
געקערט קיין נאַראַיעװקע. 


קאַפּיטל זעקס און דרייסיק 
פּריזיוו און פּאַגראָם 


זלמן איז שוין געווען אין עלטער פון ניינצן יאָר. עס איז אָנגעקומען די צייט 
פון נאָך סוכות. אין נאַראַיעװקע איז געזעסן די ,פּריסטסוויע" פון נעמען זעלנער אין 
דער אַרמײ. אַלע אין דעם עלטער פון איין און צװאַנציק זיינען גערופן געװאָרן צו שטעלן 
זיך פאַר אַ פיזישן עקזאַמען. די וועלכע זיינען דערקלערט געװאָרן פיזיש פּאַסיק, זענען 
אָנגענומען געװאָרן פאַר סאָלדאַטן. צו שטעלן זיך צום ,פּריזיוו" זיינען אָנגעקומען יונגע- 
לייט פון די אַרומיקע שטעטלעך און דערפער. זי זיינען אָנגעקומען אין גרויסע צאָלן, עס 
האָבן זיך אָנגעהויבן טראָגן קלאַנגען און באַריכטן, אַז צװישן די פּריזיווניקעס װערט 
פאַרשפּרײט אַ גרויסע יידנהאַס-פּראָפּאָגאַנדע, און אויפפאָדערונגען צוֹ אָנלערנען די 
זשידעס, צונעמען פון זיי דאָס אָנגערױבטע פון די קריסטן גוטס. 

די האַלטונג פון די פּריזיווניקעס איז געווען חוצפּהדיק און פול מיט באַלײידיקונגען 
און זידלונגען קעגן יידן. פון צערקאָװוסק האָט מען איבערגעגעבן אַז מענטשן זיינען 
אָנגעקומען פון אַנדערע שטעט מיטן צוועק צו אַגיטירן פאַר אַ פּאָגראָם. דער אָנפירער 
איז דער גלח פּאַװעל ראַשניעווסקי פון דער קירך װאָס איז אויפן בערגל. ער שרייבט 
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די רעדעס און גיט עס איבער צו אָנגעפאָרענע אַגיטאַטאָרן און זיי פּראָפּאָגאַנדירן און 
ריידן צו די פּריזיווניקעס און זייערע פריינד. | 

ווען זלמן האָט זיך דערװוּסט פון דער פּאָגראָם-שטימונג האָט ער צוזאַמענגערופן 
אַלע זיינע חברים אין זיין שטאַל. ער האָט זיי געזאָגט, אַז מען דאַרף זיך פאַרטיידיקן, 
מען דאַרף זיך אָרגאַניזירן אין אַן אָטריאַד. אין פאַל אויב עס װעט זיך אָנהייבן אַ פּאָגראָם 
דאַרף מען אַרױס און שלאָגן צוריק. איינער פון די אָנװעזנדיקע האָט געזאָגט: ;ווי קענען 
מיר דאָס טאָן, ווען מיר זיינען װײיניק און זיי זיינען פיל" ? זאָגט זלמן, אַז ערשטנס זיינען 
מיר ניט װײיניק, און אַפילו ווייניקער קענען שלאָגן פילע: ;עס דאַרף נאָר זיין דער 
ווילן און אַנטשלאָסנקײט. איך קען בייקומען דעם געזונדסטן מאַן. איך בין ניט דער 
געזינדסטער, נאָר איך ווייס בעסער, איך ווייס וי אַזױ, און אַז מיר זיינען װינציקער: 
דאַרפן מיר יעדער איינציקער באַזונדער זיך אױיסבאַהאַלטן? די פּאָגראָמשטשיקעס ועלן 
געפינען די אױיסבאַהאַלטענע און זיי איינציקווייז אויסהרגענען. עס איז פּריזיוו-צייט, די 
רעקרוטן (אָנגענומענע פאַר סאָלדאַטן) זיינען אין אַ שלעכטער שטימונג, זיי זיינען גוטער 
מאַטעריאַל פאַר דער העצע און פאַר פּאָגראָמירן. פיל יידישע יונגע-לייט װוערן איצט 
צוגענומען פאַר סאָלדאַטן, צו לערנען זיך וי צו שלאָגן דעם שונא אין אַ מלחמה. מיר 
דאַרפן זיך אויך לערנען און זיין /גרייט צו פאַרטײידיקן אונדזערע מוטערס און פאָטערס, 
אונדזערע שװועסטער און ברידער". אַלע האָבן געזאָגט זיי זיינען גרייט, זיי זיינען גרייט 
צו שלאָגן זיך ביז דעם לעצטן טראָפּן בלוט. 

--- איצט גייט אַהיים. יעדערער זאָל זען צוגרייטן אַ שטאַרקן מעסער און אַ לאַנגן 
אייזן, אָדער אַ גוטן שווערן דרוטשאָק (שטעקן). מאָרג זְגאַנץ פרי, איידער איר גייט צו 
דער אַרבעט, קומט אַהער. מיר ועלן זיך דאָ אַ קורצע צייט אַ לערן טאָן. ברענגט מיט 
זיך וועמען איר קענט נאָר, 

אויף מאָרגן איז געקומען אַ פיל גרעסערע צאָל בחורים און יונגע-לייט. זלמן האָט 
זיי אויסגעשטעלט אין רייען. ער האָט זיי געזאָגט, אַז יעדערער זאָל וויסן צו וועלכער 
ריי ער געהערט און זיין אָרט אין דער ריי, צווישן וועמען ער שטייט. אויב עמעצער זעט 
פון זיין ריי אַ חבר' װאָס גאַלאַנגט צו זיי, זאָל מען אים צורופן. ווען זלמן װעט אויסרופן; 
;שטעלט זיך אויס !* זאָל יעדער פאַרנעמען זיין אָרט אין זיין ריי. זלמן האָט געמאַכט 
עטלעכע פּרוּוון, אָבער עס איז געווען ניט צופרידנשטעליק. זלמן איז אָנגעגאַנגען מיט 
דער מושטירונג ביז אַלע האָבן זיך געקענט שנעל אָריענטירן זיך צו װאָס פאַר אַ פּלאַץ 
זיי באַלאַנגען. ער האָט אָנגעזאָגט אַז יעדערער זאָל טראָגן מיט זיך זיין מעסער. אויב 
עפּעס קומט פאָר, קומען אויפן שול-הויף. 

איצט דערקלערט זיי זלמן, שטייען מיר צזאַמען און מיר זיינען גרייט פאַר 
אַטאַקע, מיר באַפּאַלן די פּאָגראָמשטשיקעס. הויבט אָן שלאָגן. שלאָגטאיבער די קעפּ. 
ווען איר שלאָגט, קוקט אויפן אָרט, װאָס איר ווילט טרעפן. 

זלמן נעמט אַ שטעקן און ווייזט זיי: ,דו װילסט אַ זעץ טאָן אויפן אַקסל, קוק 
ניטאויף דיין האַנט אָדער שטעקן, קוקט אויפן אַקסל, די האַנט מיטן שטעקן װעלן נאָכ- 
פאָלגן דעם אויג. יעדער ,ראָזמאַך* (פאַרמעסט) דאַרף זיך רעכענען, טרעפן אין ציל. 
ווען איר געגנט זיך אָן מיטן שונא, מאָמענטאַל װאַרפט אַ בליק אויף זיינע אויגן, װעט 
איר דערזען װוּהין ער צילט, און איר וועט קענען אויסמיידן זיי |זעץ. היינט נאָך וועטשערע 
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קומט ווידער אַהער, וועלן מיר אַביסל מער פּראַקטיקירן, ברענגט מיט זיך אייערע שטעקנס. 
אַ גאַנצן טאָג איז זלמן אַרומגעגאַנגען צװישן די קצבים, פורמאַנעס און געבעטן קומען 
צו אים אין זיין הויף. זלמן האָט אָנגעשטעלט שטעקנס מיט בינטלעך היי און שטרױי 
גרייט פאַר די איבונגען. נאָך וועטשערע האָבן זיך פאַרזאַמלט אַ היפּשע צאָל פאַרטײידיִקער. 
זלמן האָט זיי געלערנט וי אויסשטעלן זיך אין די רייען,. און אַטאַקירן די בינטלעך 
שטרוי מיט מעסערס. נאָך דעם האָט ער גענומען אָנצופאַלן מיט שטעקנס. זלמן האָט 
זיי געזאָגט, אַז די פּראָבעס זיינען צופרידנשטעליק, מען זאָל קומען מאָרגן אין דער זעל- 
ביקער צייט און יעדערער זאָל זען צו ברענגען מיט זיך װאָס מער פון זיינע אייגענע 
און פריינד, 

פוןשטאַל איז זלמן אַװעק צו מאַרוסיען. מאַרוסיע האָט צעשיקט אַ צאָל פון אירע 
תלמידים און תלמידות, זיי זאָלן זיך אויסמישן מיט די פּריזיווניקעס און איר ברענגען 
באַריכטן. מאַרוסיאַ האָט איבערגעגעבן אַז אין אַ זאַל פון וואלאסט (קרייז-געביידע) 
האָבן זיך איינגעזאַמלט אַ גרויסע צאָל שיכורע פּריזיווניקעס און רעקרוטן (גערופענע און. 
גענומענע צום דינסט). צו זיי האָבן גערעדט צוויי רעדנער, פרעמדע, ניט נאַראַיעװקער. 
דער ערשטער האָט גערעדט, אַז די יידן זיינען אַ פאַרשאָלטן פאָלק, זיי זיינען פּראָקליאַטי 
(פאַרפלוכט) פון גאָט און ייסוס כריסטאָס. זיי האָבן געמוטשעט ייסוסן אויפן קרייץ, און 
נאָך איצט, אויף זייער פּאַסכע, טרינקען זיי דאָס בלוט פון אונדזערע קינדער. און ווער 
קען ,רוטשאַיען? (פאַרזיכערן) אַז זיי טרינקען ניט קריסטלעך בלוט אַ גאַנץ יאָר ? װײגיק 
געהרגעטע מענטשן געפינט מען אין די גרויסע שטעט? געדענקט, ברידער קריסטן, 
כל-זמן עס לעבט איין ניט-גלויביקער ייד, װעט ייסוס ניט קומען צום צוייטן מאָל צן 
אונדז, צו ברענגען איײיביק לעבן. איר זאָלט אױיסראָטן אַלע זשידעס װי ,קרישעס" (ראַצן). 
געבענטשט װעלן זיין פון כריסטאָסן אייערע הענט. דער עולם האָט געשריען: קבעִי 
זשידאָוור! (שלאָגט יידן) ,/סמערט זשידאָם* (אַ טוט צו די יידן), 

דער צווייטער רעדנער האָט געזאָגט, אַז ניט נאָר האָבן די יידן געצאַפּט דאָס בלוט 
פון ייסוסן, נאָר זיי צאַפּן אונדזער בלוט אויך איצט. זיי זייען ניט און שניידן ניט, און זי 
זיינען אָנגעשאָטן מיט געלט. ווער פון אייך האָט געזען אַ יידן באַאַרבעטן די ערד? -- 
,קיינער ניט !* האָבן זיך קולות געטראָגן פון המון. --- זיי לעבן פון אייער שווייס און 
בלוט. אויב עמעצן פון אייך פעלט אויס ברויט, אָדער צום ברויט -- געדענקט, די 
זשידעס האָבן עס צוגענומען. ווערט פּטור פון דער מגפה, קוילעט זיי אויס, און נעמט צו 
פון זיי דאָס, װאָס זיי האָבן גערויבט פון אייך. דער רעדנער האָט געבעטן דער עולם 
זאָל קומען מאָרגן און ברענגען זייערע פריינד, 

-- אָבער דאָס אויסטערלישע װאָס עס איז געשען -- דערציילט מאַרוסיאַ -- 
איינער פון די אױיסשפּירער איז באַװירקט געװאָרן פון זייער פּראָפּאַנאַנדע. ער זאָגט 
צו מיר: נאָך אַלעמען זיינען זיי דאָך גערעכט. מענטשן װאָס האָבן אַזױ געמאַטערט און 
געקרײיציקט ייסוסן, זיינען ווערט זייער שטראָף. אויב זיי זיינען פאַרפלוכט פון גאָט, 
דאַרפן די גלייביקע קריסטן אויספירן גאָטס שטראָף. פאַרװאָס זאָלן מיר טיערפּען (דולדן) 
אַזעלכע בלוטזייגער. איך האָב זיך גענוג אָנגעאַרבעט צו געבן אים פאַרשטיין די פאַלש- 
קייט און די ליגן פון די אַלע רייד. נאָר מאָרגן גיי איך מיט ניקיטן אַהין. 

-- מאַרוסיא, דו נעם בעסער מיט זיך אַ גוטע חברה פון געזונטע צערקאָווצעס +-- 
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װאָרנט איר זלמן --- ביז זיי וועלן גיין אויף די יידן, קענען זיי דערווייל זיך אָפּרעכענען 
מיט אַזעלכע אַנטיכריסטן, װוי איר זייט, | 

אין דער זעלביקער צייט רוט ניט זלמן. ער גייט פון װאַרשטאַט צו װאַרשטאַט 
און װערבירט פאַרטיידיקער, ער לערנט און איבט זיין זעלבשוץ. זלמן האָט געװאָלט אֶפִּי 
שיקן דער מוטער און רבקהן קיין מאַהיליעװ, נאָר זיי האָבן זיך אָפּגעזאָגט אַפִילו הערן 
וועגן דעם. זייער ענטפער איז געווען : ?מיר פאַרבלייבן אין נאַראיעװקע, װאָס עס ועט זיין 
אַלעמענס גורל, וועט זיין אויך אונדזערס. | 

אויף מאָרגן אָװנט זענען מאַרוסיאַ, ניקטאַ און זעקס צערקאָװנער יונגען אַװעק 
צו דער פאַרזאַמלונג, דער זאַל איז געווען אָנגעפילט מיט ,פּריזיווניקעס" פון וועלכע 
די מערהייט איז געווען שיכור. מיט זיי זיינען אויך געווען אַ גרויסע צאָל דאָרפסלײט פון 
די משפּחות װאָס זיינען געקומען מיט די זין און ברידער, אויך נאַראַיעװקער תושבים, 
אַ דעדנער האָט זיך אויפגעשטעלט אויף אַ באַנק, ער האָט גערעדט די זעלביקע ריד 
װאָס נעכטן. ערהאָט גערעדט הויך, זיין קול האָט זיך געהערט אין דרויסן. ער האָט 
פאַרענדיקט: ;שלאָגט די זשידעס אָן רחמנות, גאָט איז מיט אייך !* 

מאַרוסיאַ,. שטייענדיק נאָענט צום רעדנער, איז גלייך אַרױיף אױף דער באַנָק, 
דער רעדנער איז צוגעלאָפן אַראָפּצושלעפּן פון באַנק מאַרוסיען, מיט אַ געשריי: אַרונטער 
פון דאַנעט, מיר האָבן אַ צווייטן רעדנער... ניקיטאַ איז צוגעגאַנגען האָט אַ שטופּ געטאָן 
דעם 'רעדנער, אַז ער איז שיר אומגעפאַלן. מאַרוסיאַ האָט אָנגעהויבן ריידן ; -- ברידער 
און שוועסטער קריסטן! די חברה אַרויסהעלפער פון רעדנער זיינען צוגעלאָפן אַרױס- 
העלפן זייער הױפּט. אָבער דִי זעקס צערקאָוונער יונגען זיינען געשטאַנען אַרום מאַרוסיען 
און האָבן אַ זאָג געטאָן צו דער חברה-שלעגער -- ;אויב אייער לעבן איז אייך טייער, 
שטייט אויף אייער אָרט, אויב ניט, װעט מען אייך דאַרפן אַרױסטראָגן פון דאַנעט", זי 
זיינען ניט נאָר געבליבן שטיין, נאָר איינציקוויין האָבן זיי זיך גענומען אַרױסרוקן 
מאַרוסיאַ רעדט: --- פריינד, איר האָט מסתמא געהערט די זאָגונג, אַז די האַנט איז 
שנעלער פון אויג. אויב איר אַלע האָבן ניט געזען, האָט איר אָבער געהערט וױ אַ 
מאַגיקער שטעלט אַװעק זיין הויכע הוט, אויף אַ טיש. ער הויבט אָן אַרױסנעמען פון הוט 
טיכער און ווייזט אייך די גרויס פון די טיכער, פּלוצים שלעפּט ער אַרױס אַ ווייסן זאַיעץ 
(האָז). ווען ער האָט מאַניפּולירט מיט די טיכער און צוגעצויגן אייער פולע אויפמערקזאַמ- 
קייט צו די טיכער, האָט ער געשווינד פון אונטערן טיש אַרױסגעשלעפּט דעם האָז. עֶר 
האָט עס געטאָן אַזױ פלינק, אַז אייער אויג האָט עס ניט געקענט באַמערקן אויך דער 
צונג איז פלינקער פאַר דעם שכל. אַ באַגאַבטער מאַן אויף זאָגן ליגן, עס מיינט אַ פעיקער 
ליגנער, איז אַזױ פלינק און כיטרע, אַז ער פאַרטױבט דעם מענטשלעכן פאַרשטאַנד און 
מאַכט אַנדערע גלייבן, אַז זיין ליגן איז אַן אמת. מיינע פריינד, איך בין געקומען צו 
ריידן צו אייך ניט מיינע ווערטער. מענטשלעכע ווערטער דורך אַ גלאַטן צונג קענען 
פאַרפירן און פאַרנאַרן גוטע און קלוגע מענטשן. איך בין געקומען ריידן צו אייך גאָטס 
װאָרט. איר זעט דעם בוך, דאָס איז די ביבליאַ. דאָס איז די עװאַנגעליאַ, דאָס איז גאָטס 
װאָרט. הערט די ווערטער פון גאָט און גאָטס געבאָט: ;דו זאָלסט ניט גנבענען, דו זאָלסט 
ניט רויבן, דו זאָלסט ניט טויטן! מאָיסעי זאָגט -- ,דו זאָלסט ליב האָבן דיין שכן, וי 
זיך אַליין". ייִסוס כריסטאָס זאָגט, אַז דאָס איז דער גרעסטער געבאָט פון גאָט. פריינד. 
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קריסטן ! איר הערט װאָס עס ווערט געזאָגט: ;ליב האָבן איער שכן. גאָט זאָגט ניט -- 
האָט ליב נאָר קריסטן, נאָר --- שכן, און אַ שכן קען זיין אויך אַ מאַכמעדאַנער, אַ ייד 
און אויך מענטשן פון אַנדערע גלויבנס. ייסוס לערנט אונדז: ;האָב ליב דיינע שונאים". 
איר האָט שוין פאַרגעסן װאָס ייסוס כריסטאָס האָט אונדז אָנגעזאָגט: ,װען מען גיט 
דיר אַ זעץ אין איין באַק, שטעל אונטער די אַנדערע, דער װאָס רופט אייך צו טױטן 
מאָרדן און רויבן, איז אַ שליח פון סאַטאַנאַ (שׂטן) --- ווייזט זי אָן מיטן האַנט אויף דעם 
רעדנער. אָט דער איז געשיקט געװאָרן פון טייוול. גראַזשדאַניע פון נאַראיעװקע איך 
גלויב ניט, אַז איר װועט פאַרלירן אייער שכל, און איר וועט זיך לאָזן פאַרפירן פון יעדן 
פּראָכאָדימעץ (פאַרביישלעפּער) און אַנטיכריסט, גראַזשדאַניע (בירגער) פון נאַראַיעװקע! 
זאָגט מיר ווער קען דעם מאַן? ער עס קען אים זאָל אויפהייבן די האַנט. --- קיינער. 
איר זייט װיליק צו הערן דעם סאַטאַנאַ אָן הערנער. דער מאַן שרייט אויס : ,דו באַלײדיקסט 
מיך !* ניקיטאַס יונגען האָבן אַ געשריי געטאָן: שווייג! --- ער איז שטיל געבליבן, 

די מאַמע ראָסיאַ האָט זאַקאָנעס (געזעצן) און סאָלדאַטן, פּאָליצײ אָפּצוהיטן די 
זאַקאָנעס --- זעצט פאָר מאַרוסיאַ --- רויבן איז ניט דערלויבט. יעדער רויבער קריגט 
זיין געהעריקע שטראָף. איר, פּריזיווניקעס, ווערן איצט סאָלדאַטן צו פאַרטײידיקן דעם 
זאַקאָן און פאָטערלאַנד. איר זייט ניט אַלײן. די יידן ווערן דאָ אין פּריסוטסוויע צוגענומען 
אין דינסט גלייך מיט אייך. איר ווייסט פאַר װאָס ער רופט אייך צום רויב? איר װועט 
קענען נעמען נאָר אַ קלייניקייט אין אייערע קעשענעס, אָבער ער מיט זיינע מענטשן האָבן 
אָנגעגרײט פורן און זיי וועלן אַלץ צונעמען. ער װועט ניט אַרעסטירט וװוערן. איר ווייסט 
פאַר װאָס ? --- ווייל ער װעט ניט זיין מיט אייך. איר וועט זיין די שולדיקע. גלויבט ניט 
װאָס מען זאָגט אייך, אַז נאַטשאַלסטװע (רעגירונג) דערלויבט דעם גראַבעזש (רויב). אין 
אָסטראָג װעט איר פאַרשטיין װוי מען האָט אייך פאַרפירט, 

ייסוס האָט קיינעם ניט פאַרשאָלטן. הערט װאָס ער האָט געזאָגט פון קרייץ: -- 
פאַרגיב זיי גאָט, זיי ווייסן ניט װאָס זיי טוען. די װאָס ווייסן די היסטאָריע פון אונדזער 
פאָטערלאַנד, ווייסן פון דעם אָנפאַל פון טאַטאַרן אויף אונדזער פאָטערלאַנד. זיי האָבן 
פאַרנומען גאַנץ ראַסיע. הונדערטער יאָרן זיינען מיר געװוען אונטער זיער יאָך. זי 
זיינען געווען די בארינס און מיר זייערע שקלאַפן,. דאָס זעלביקע איז געשען צום יידישן 
פאָלק אין פּאַלעסטינע מיט 2000 יאָר צוריק. די רוימער זיינען זיי באַפאַלן און פאַר- 
נומען דאָס יידישע לאַנד. די רוימער זיינען געװאָרן די הערשער פון לאַנד און פון 
פאָלק. דער רוימישער אימפּעראַטאָר האָט באַשטימט איבערן לאַנד אַ רוימישן גובער- 
נאַטאָר. דער באַװוּסטער רוימישער גובערנאַטאָר פּאַנטײ פּילאַט, ערהאָט פאַרמשפּט 
ייסוסן צו שטאַרבן אויפן קרייץ. עס איז נאָר געווען אַ קליינע צאָל יידן, װאָס האָט זיך 
איבערגעגעבן צו די רוימישע הערשער. אַזױ וי מיר האָבן געהאַט אונדזערע רוסן װאָס 
האָבן זייערע ברידער פאַרראַטן. צו די טאַטאַרן. וויפל יידןהאָבן זיך געקענט געפינען אין 
אַ קאַמער פון געריכט ? קען אַ פאָלק טראָגן די שולד פון איינציקע מענטשן 1900 יאָר 
שפּעטער ? 

מיר האָבן געהאַט אַ צאַר, דער באַװוּסטער איװאַן גראָזני. ער האָט אומגעבראַכט 
אַ גרויסע צאָל אומשולדיקע מענטשן. פיל באָיאַרינעס און מענטשן פון פאָלק. װאָס 
װאָלט איר געזאָגט ? ווען מען זאָל קומען אַהער און זאָגן : מיר אַלע, איך און איר, זיינען 
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שולדיק פּאַר די אומגעבראַכטע אומשולדיקע מענטשן. איר, מיר, װאָלטן געזאָגט, אַז די 
מענטשן װאָס באַשולדיקן אונדז זיינען אַרונטער פון זינען. ווען מיין פאָטער, אָדער אַ 
פאָטער פון עמעצן פון אייך זאָל הרגענען אַ מענטשן, -- װאָלט דער פאָטער געמשפּט 
געװאָרן אָבער ניט די קינדער. -- זי ווענדט זיך צום רעדנער -- איצט קער איך זיך צו 
אייך, געערטער הער, װזּ האָט איר געלייענט, און װוּ שטווט עס געשריבן, אַז ייסוס האָט 
פאַרשאָלטן די יידן און דאָס גאַנץ יידיש פאָלק, װוּ? 

איך זאָג דאָך אייערע ווערטער, פאַרװאָס שווייגט איר ? 

--- אין דער עװאַנגעליע. --- ענטפערט ער. 

-- דאָס איז אַ ליגן. -- שרייט אויס מאַרוסיאַ. --- אָט האָב איך די עװאַנגעליע, 
געפינט עס, 

--- זינט מיין קינדהייט העך איך דאָס פון די גייסטלעכע אין קירך -- זאָגט 
דער רעדנער. 

--- הייסט עס, אַז דו האָסט עס געהערט פון אַ פּאָפּ (גלח), און דו זאָגסט;אַזן די 
קללה איז פון ייסוסן. דו גיסט אַלײן צו, אַז דו האָסט מיט אַ כיוון געזאָגט אַ ליגן. איצט 
פרעג איך ביי דיר און מיינע פריינד קריסטן, דער באַלטון האָט געמאָנט פון די יידן, ער 
האָט זיי באַשולדיקט, אַז זיי אַקערן ניט און זייען ניט. --- 

-- ריכטיק, איך האָב עס געזאָגט -- גיט דער רעדנער צו. 

--- מיינע פריינד, מיר ווייסן אַלע, אַז מען אַקערט ניט דעם הימל -- מען אַקערט 
די ערד. ווייסט איר, אַז איבער דער גרענעץ פון שטאָט טאָר אַ ייד זיך ניט באַזעצן 
אָדער קויפן קיין באָדן, אַפילו איין פערטל דעסאַטין אויך ניט, אַ ייד טאָר ניט ווינען 
אויסערן שטאָט, ניט אין קיין דאָרף. איז װוּ זאָל אַ ייד אַקערן? זאָלן זיי אַקערן די 
גאַסן, און זייען אויף די דעכער פון זייערע אַלטע הייזער ? מיר אַלע, קריסטן, שטאָטישע 
איינוווינער -- אַקערן מיר און זייען ? 

איך אָנערקען די געזעצן פון אונדזער פאָטערל, דעם צאַר, דאָס איז אַ זאַקאָן פון 
לאַנד. און ניט איך װיל בייטן די געזעצן אָבער מען קען דאָך ניט פאָדערן פון די 
מענטשן, אַז זי זאָלן ברעכן דעםגעזעץ, און מיט געװאַלט אַקערן ניט זייער באָדן. עס 
האָט זיך דערהערט אַ שטילער געלעכטער. 

יידן זויגן ניט קיינעמס בלוט. ווען דער פּױער ברענגט אין מאַרק זיין סחורה צו 
פאַרקויפן, קריגט ער באַצאָלט. עס װאָלט ביי די פּויערים אַלץ צעפוילט געװאָרן, ווען די 
יידן קויפן עס ניט. געדענקט, מיר האָבן געזעצן אין לאַנד, און קיינער קען ניט נעמען 
די געזעצן אין די אייגענע הענט. אוב מיר װעלן עס טאָן, װעלן מיר טייער באַצאָלן, 
דעריבער מיינע פריינד, פאַרטרייבט פון זיך די געשיקטע פון טייוול, זאָלן זיי אַלין 
טאָן, װאָס זיי געפעלט, אָבער מיר װעלן ניט שאַרן די הייסע קוילן פאַר זיי. איר, פּריזיוו- 
ניקעס, צעפאָרט זיך אין פרידן אַהים, און טוט קיינעם ניט קיין שלעכטס, װעט קיין 
שלעכטס ניט קומען אויף אייך. זייט געבענטשט פון גאָט". 
עס האָבן זיך געהערט קולות פון , בראַװאָ". 

ניקיטאַ מיט זיין הויכן קול האָט אויסגערופן : ,צעגייט זיך אין פרידן אַהיים. מיר 
לעשן אויס די לאָמפּן". דער עולם האָט זיך אָנגעהויבן פונאַנדערגיין, 

דער רעדנער טאַראַסענקאָ מיט זיין חברותא זיינען אַװעק צום גלח, זיי האָבן 
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איִם, אִיבֶערְגעגֶעבן װאָס עס איז געשען. דער גלח ראשניעווסקי איז געװאָרן בייז. ער 
שרייט אויף טאַראַסיענקען: דו ביסט אַ קריסט און װייסט ניט, אַז די זשידעס זיינען 
גֶעוװואָרן פּראָקליאַטע דורך דֶעֶר קריסטלעכער צערקווע און פון אונדזער הייליקע פאָטערס. 
און דן, באָלװאַן, (טִיפוש) עֶנטפערסט, אַז דו האָסט געהערט פון גלח. ער איז באַלד 
געקומען צו זיך, און האָט אָנגעְהויבן ריידן געלאַסן. די פאַרקויפטע זונה צו די יידן, זי 
מיינט, אַז זי האָט געװוּנען. מיר װעלן נאָך זען, אין פּאָגראָם װעט זי ליידן גלייך מיט 
די זשידעס. מער קיין פאַרזאַמלונגען װעלן מיר ניט מאַכן. איר גייט אַרום צװישן די 
פּריזיווניקעס און קריסטלעכן עולם און זאָגט זֵיי אַז דעם לעצטן טאָג פון דער פּריסוטסוויע 
איז אַ פרייער טאָג, װאָס װוערט געגעבן צו די פּריזיווניקעס פון נאַטשאַלסטװע. אַ שפּיל 
צו טאָן זיך מיט די יידן. פירט זיי אין די שענקען, טרינקט מיט זיי, האַלט זי אין דער- 
מאָנען און באַװירקט זי --- אַז דער לעצטער טאָג איז זייער טאָג, זיי וועלן קענען נעמען 
װאָס זייער האַרץ גלוסט. עס װועט זי צו נוץ קומען אין סלוזשבע (דינסט). זאָגט זיי, אַז 
יענעם טאָג זאָלן זי קומען אויפן פעלד נעבן װאָלאָסט. 

עס איז אָנגעקומען דער לעצטער טאָג פון דער פּריזיװונער פריסוטסוויע. דער 
געהעצטער עולם האָט זיך גענומען קלייבן אויפן פעלד, 

זלמן מיט די יידישע פאַרטיידיקער האָבן זיך פאַרזאַמלט אין שול. זלמן האָט 
שוין געהאַט אָרגאַניזירט די פאַרטיידיקונג אין דריי אָטריאַדן, דער הױפּט-אָטריאַד איז 
גֶעווען אונטער זיין פירערשאַפט, דער הױפּט פון צווייטן אָטריאַד איז געווען ברוך דער 
פורמאַן, װאָס איז ערשטגעקומען פון דינסט. דער פירער פון דריטן אָטריאַד איז געווען 
נִחמן, אַ פּרִיזיווניק, וועלכער איז אָנגענומען געװאָרן אַלס סאָלדאַט. קלמן, הירשלס פאָטער, 
איז געקומען און זאָגט : -- עיידן, איך גיי מיט אייך, דיר, זלמנקע, גיב איך מיין רעװאָל- 
ווער איך קען נוצְן מיינע הֶענט, איך בין אַ קנאפּער שיסער, איך האָב עס געװוּנען פון 

אַ פּריץ אין אַ קאָרטנשפּיל. זלמן נעמט דעם רעװאָלװער, װאָס איז געווען אַן אַטאָמאַ- 

טשער ברוינינג, זיין רעװאָלווער גיט ער ברוכן, ער זאָגט: איצט קענסטו האָבן מיין 
רעװאָלװער. מיר זיינען שוין איצט שטאַרק באַװאָפּנט --- צוויי רעװאָלװערן. ברוך, דו 
זאָלסט נוצן דֶעם רעװאָלװער, נאָר אין פאַל ווען עס װעט זיין נייטיק". 

די אױסשפּירער פון וועלכע צוויי זיינען אַרומגעפאָרן אויף װעלאָסיפּעדן, האָבן 
בְאַריכטעט, אַז אַ המון פון עטלעכע הונדערט מאַרשירן צום מאַרק. זיי האָבן געהערט 
די קאָמאַנדע: ;מיר הייבן אָן פון מאַרק, לאָזט ניט דורך קיין קראָם, ברעכט אױף די 
טירן, נעמט װאָס איר קענט, דאָס איבעריקע פאַרניכטעט. 

זלמן האָט זיך געזעצט אויף אַ װעלאָסיפּעד און אָנגעזאָגט מען זאָל װאַרטן אויף 
אִים, ער איז צוגעפאָרן צום מאַרק, װוּ מען האָט שוין אָנגעהױבן ברעכן די קראָמען, 
און. קולות פון די פּאָגראָמשטשיקעס האָבן זיך ווייט און הויך געטראָגן. זלמן איז תיכף 
געפאָרן צוריק. ער איז שִנְעל אַרונטערגעשפּרונגען פון װעלאָסיפּעד און געזאָגט צו די 
פאַרטיידיקער : 

,זי זיינען אין פירעק פון מאַרק, דו, ברוך, גיי צום אָפענעם צוגאַנג פון יאַנקלס 
אייזן-געשעפט, דו, נחמן, גייט און שטייט גרייט אין מענדל זלאָטעס הויף, איך װעל 
אָנפאַלן פון דער גענעראַלסקער גאַס. גייט שיטער, איינציקוייז, װי איך האָב אייך 
געלערנט, און באַהאַלט זיך אין הויף, נעבן דעם אַרײנגאַנג אין יאַנקלס הויף, וי איר װועט 
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דערהערן מיין פייף, פאַלט אָן מיט אַ הויכן געשויי און הייבט אָן שלאָגן; ווען איר װועט 
הערן אַ שאָס, זאָלט איר וויסן אַז דאָס שיס איך. ווען איר װעט הערן ענטפערנדיקע 
שאָסן פון דער אַנדער זייט, זאָלסטו ברוך אויסגעפינען די שׂיסער, שיס אין ציל, אַז 
יעדע קויל זאָל טרעפן, איך על אַזױ טאָן מיט מיין רעװאָלװער. אויב דו װועסט ניט 
הערן שאָסן פון זייער זייט, נוץ ניט דעם רעװאָלװער. סיידן עס ועט זיין אומבאַדינגט 
נייטיק, זלמן האָט אַװעקגעשיקט דריי בחורים צו היטן דעם רבס הז. מאַרש! -- 
האָט זלמן באַפױלן -- די שוץ איז אַרױס פון שול-הויף. זלמן מיט זיינע מענטשן זיינען 
געגאַנגען לאַנגזאַם, צעשפּרײט איבערן גאַס און די טראָטואַרן, כדי געבן אַ מעגלעכקייט 
די צוויי אָטריאַדן קומען צו זייערע פּאָזיציעס. דער בריאַזג פון שויבן און קולות פון די 
פּאָגראָמשטשיקעס האָט זיך געטראָגן אין דער לופט, 

די פּאָגראָמשטשיקעס האָבן געזען, אַז עס איז ריכטיק וי מען האָט זיי אָנגעזאָגט, 
אַז קיינער װעט זיי ניט שטערן, זיינען זיי געװאָרן האָפּערדיק. זיי האָבן געבראָכן די 
טירן און געװאָרפן די װאַרע פון די קראָמען אין דרויסן. ווען זלמן מיט זיינע בחורים 
זיינען געקומען נעענטער, האָט ער געגעבן אַ באַפעל, לויפן! ער איז געלאָפן פאָרויס, 
צוקומענדיק נאָענט, האָט ער אָנגעהויבן פייפן. ער האָט דערהערט דעם געשריי פון די צוויי 
אַפּטײלונגען. זלמן מיט זיינע מענטשן, מיט אַ גװאַלטיקן געשריי, האָבן זיך אַרײינגעריסן 
אין דער טאַלפּאַ פּאָגראָמשטשיקעס און האָבן אָנגעהויבן שלאָגן מיט די אייונס און 
שטעקנס. זלמן האָט עטלעכע מאָל אױסגעשאָסן אין דער לופט און אָנגעהויבן שלאָגן 
מיט זיין שטעקן רעכטס און לינקס. די פּאָגראָמשטשיקעס זיינען צעטומלט געװאָרן און 
האָבן אָנגעהויבן לויפן. זלמן האָט געמונטערט און געשריען: ;שלאָגט אָן אויפהער !" די 
כוליגאַנעס זיינען געלאָפן און געשריען צו זייערע חברים : ,ספּאַסאַיטיעס, זשידי ביוט !* 
(ראַטעװעט זיך, די זשידעס שלאָגן). עס איז געװאָרן אַ װילדער געלויף. די וועלכע זיינען 
געווען אינעװייניק אין די קראָמען, דערהערנדיק די אויסגעשרייען, זיינען אַרױסגעלאָפן 
פון די קראָמען, און זיינען באַגעגנט געװאָרן פון די פאַרטײידיקער פון זעלבשוץ. 
פון איין קראָם איז אַרױסגעלאָפן זייער אַ גרויסער מאַן מיט נאָך דריי כוליגאַנעס 
דער מאַן האָט דערזען וי זלמן שלאָגט און אַלע צעלויפן זיך פון אים. האָט ער זיך געלאָזט 
לויפן צו זלמנען מיט אַ קינדזשאַל אין האַנט. זלמן האָט עס דערזען. דעם ברוינינג האָט 
ער ניט געװאָלט נוצן, האָט ער געלאָזן דעם ריז לויפן קעגן אים. וען ער איז שון 
געווען נעבן זלמנען, האָט זלמן פלינק אַ װאַרף געטאָן זיך אָן אַ זייט. דער ריז, פון אימפּעט 
איז פאַרבײיגעלאָפן, ער האָט ניט געקענט זיך אָפּשטעלן. זלמן האָט אַשפּרונג געטאָן און 
האָט מיט זיין אייזערנעם שטעקן אים אַ זעץ געטאָן איבער זיין רעכטן אַקסל און צוויי 
זעץ איבער זיין רוקן. דער קינדזשאַל איז אַרױסגעפאַלן פון זיין האַנט, און ער האָט זיך 
אָנגעהויבן ואַקלען. זלמן האָט אים אָנגעהויבן שלאָגן מיט די הענט אין פֿנים. זלמן 
האָט אים אָנגענומען און געהאַלטן מיט זיין לינקער האַנט און געשלאָגן מיט דער רעכטער, 
ביז ער האָט דערזען, אַז ער איז באַװוּסטלאָז, האָט ער אים אָפּגעלאָזן. דער ריז איז געפאַלן 
און געבליבן ליגן אַן אויסגעצויגענער. 
| ווען זיינע דריי חברים האָבן דערזען וי זייער גיבור איז געפאַלן האָבן זיי געמיינט 
אַז מען האָט אים דערהרגעט און גענומען לויפן מיט אַ געשריי: ;,בראַטצי, ראטויטיעס, 
זשידי רעזשוט! (ברידער, ראַטעװעט זיך, די יידן קוילענען)?". 
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די פאַרטיידיקונג האָט די כוליגאַנעס צעשפּרײט און פאַרטריבן. זלמן האָט געגעבן 
אַ באַפעל צו ברוכן און נחמנען זיי זאָלן צעטיילן זייערע מענטשן אין קליינע גרופּעס, 
און זיך צעשפּרײטן איבער די גאַסן און ניט געבן צוֹ די כוליגאַנעס די מעגלעכקייט 
צונויפזאַמלען זיך, דערהויפּט אַכְטונג געבן אויף די פּערזאָנען װאָס ווייזן אַרױס פירער- 
שאַפט אָפּצושטעלן די אַנטלױפנדיקע. מאַכן פריי די יידישע גאַסן פון די כוליגאַנעס. 

זלמן מיט זיינע מענטשן האָבן אָנגעהויבן אַרײננעמען די װאַרעס פון גאָס אין די 
קראַָמען די אױיסשפּירער האָבן געבראַכט דעם באַריכט, אַז אַ צאָל פּאָליציאַנטן זיינען 
אַרױס און גייען צום מאַרק. זלמן האָט באַפױלן, איינציקווייז פונאַנדערצוגיין זיך און צו 
מעריב קומען אין שול. די פּויערשע פורן מיט די פּריזיווניקעס זיינען שנעל אַנטלאָפן 
פון שטאָט, 

רבקה האָט ניט געקענט איינזיצן אין הויז, ענדלעך איז זי אױפגעשטאַנען און 
אַװעקגעלאָפן צום שול. ווען זי איז אָנגעקומען האָט זי דאָרט געפונען עטלעכע יידן. זי 
האָבן איר געזאָגט, אַז זלמן מיט אַלע יונגע-לייט זיינען אַװעק צום מאַרק, װוּ עס קומט פאָר 
דער פּאָגראָם. זי האָט געװאָלט גיין צום מאַרק, נאָר די יידן האָבן זי ניט געלאָזן. ער האָט 
זיך געהערט דער טומל און קולות פון מאַרק. די יידן האָבן געזאָגט צו איר: -- מיר קענען 
זי ניט העלפן, מיר קענען נאָר בעטן גאָט פאַר זיי. מיר זאָגן תהילים, זאָג אויך מיט 
אונדז. און האָבן ווידער אָנגעהויבן זאָגן תהילים. אין אַ וויילע אַרום זיינען געקומען צו 
לויפן אין שול צוויי קליינע יינגלעך און האָבן דערציילט, אַז די כוליגאַנעס אַנטלױפן, 
דיגאַסן זיינען פול מיט אַנטלויפנדיקע גויים, 

דער צעשלאָגענער ריז איז געקומען צו זיך. ער האָט זיך קוים אויפגעהויבן און 
אַװעקגעשלעפּט זיך צום אָרט, װוּ ער האָט געלאָזן זיין פערד און װאָגן. 

די פּאָליצײ איז געקומען אויפן מאַרק. זיי זיינען אַרומגעגאַנגען און באַטראַכט 
די צעבראָכענע טירן און פענצטער פון די קראָמען. די צעריסענע און צעבראָכענע זאַכן 
אין גאָס. זיי האָבן עס פאַרשריבן און פּראָטאָקולירט. דער אורײידניק װװוונדערט זיך: װאָס 
האָט געקענט געשען? ער איז געזעסן שטיל, און געגעבן זיי אַ פרייע האַנט.זײ האָבן 
אָנגעהױבן גוט. װאָס האָט געקענט אַרױפצװוּנגען אויף זיי אַזאַ בהלה ? ער האָט זיך אַפילן 
ניט געקענט פאָרשטעלן אַז די יידן װעלן זיך שטעלן אַנטקעגן און זיי צעטרייבן. ער 
פרעגט די גאָראָדאָװיע (שטאָטישע פּאָליציאַנטן), װאָס וייסן זיי פון דער סיבה פון 
אויפהערן דעם פּאָגראָם און דעם פונאַנדערלויפן זיך. די גאָראָדאָװאָיע האָבן געענטפערט : 
מיר האָבן אויסגעפירט דעם װויל-געבאָרענעם באַפעל, מיר זיינען געזעסן שטיל אין 
פּאָליצײי-הױיז און ניט אַרױס אין גאַס, כדי ניט שטערן דעם פּאָגראָם. ווייסן מיר ניט 
װאָס עס איז פאָרגעקומען. דער אורײידניק בייזערט זיך : איך װעל מאַכן אַן אױספאָרשונג. 
זיי האָבן פאַרלאָזן דעם מאַרק און אומגעקערט זיך צו זייער פּאָליצײי-קװאַרטיר. 

קלמן איז געקומען מיט אַ גרופּע פאַרטײידיקער אין שול. זיי האָבן געזאָגט, אַז זי 
זיינען געקומען זען זלמנען וועגן ווייטערדיקע באַפעלן. קלמן פרעגט רבקהן, װאָס טוט 
זי דאָ ? די יידן פון שול האָבן איבערגעגעבן, אַז זי האָט געװאָלט גיין אַלײן צו די קראָמען. 
קלמן האָט איר באַרויַקט, אַז אַלץ איז אַריבער, מען האָט די כוליגאַנעס צעטריבן. זלמנען 
האָט קיינער קיין בייז ניט געטאָן. ער װעט מסתמא באַלד קומען אַהער. קלמן האָט פאָר- 
געלייגט אָפּפירן איר אַהים. ער זאָגט איר: -- איך בין זיכער אַז זלמן איז שוין געווען 
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אין דער היים. ער װועט געוויס באַלד קומען אַהער. זעץ זיך און באַרויַק זיך. אַלץ איז גאָט 
צו דאַנקען אַריבער בשלום. 


אין אַ וויילע אַרום איז זלמן אָנגעקומען, דערזעענדיק רבקהן, האָט זיין פּנים 
אָנגעהויבן לייכטן פון פרייד. זלמן זאָגט : --- איך קום, רבקהלע, פון דער היים, דאַנקע גאָט, 
אַלץ איז פאָריבער. זיי זיינען אַלע צעלאָפן, נאָר עס איז מעגלעך, אַז אַ צערייצטער כוליגאַן 
זאָל אָנטרעפן אַן איינצלנעם יידן און ער קען אים טאָן שלעכטס. דעריבער זעט אַז 
אין אַלע ווייטע גאַסן זאָלן זיך געפונען פּאַטרולן און װואַכן אויף פאַרדעכטיקע פּאַר- 
שוינען. מען זאָל ניט טראָגן קיין באַװאָפענונג, אַפּילו ניט קיין שטעקנס. די פאַרטיידיקונג 
מיטלען האַלט אין אַ נאָענטן אָרט, עס זאָל זיין אונטערן האַנט, ווען עס וועט זיין גייטיק, 
זלמן איז אַװועק מיט רבקהן אַהיים. 


ווען מאַרוסיאַ האָט זיך דערװוסט פון דעם פּאָגראָם-צוגרײטונג, און פון דער 
טעטיקייט פון די אַגיטאַטאָרן, איז זי געגאַנגען פון הויז צו הויז און האָט אַלעמען געבעטן 
קומען צום הויף פון צערקאָװנעם דאָם. מאַרוסיאַ האָט איבערגעגעבן פון דער געפאַר 
װאָס דראָט דער יידישער באַפעלקערונג. זי האָט געזאָגט -- ;מיר לעבן מיט יידן 
צוזאַמען אונדזערן גאַנצן לעבן. זיי זיינען מענטשן, װי מיר זיינען. מיר מוזן אַרױסגײן 
פאַרטיידיקן פרויען און אומשולדיקע קינדער". איינער פון די פאַרזאַמלטע האָט געזאָגט -- 
מיר האָבן ביז איצט צו יידן קיין שלעכטס ניט געטאָן און װעלן ווייטער ניט טאָן. אָבער 
מיר האָבן זיך ביז איצט ניט געמישט אין לעבן פון שטאָט און מיר דאַרפן זיך אויך 
איצט ניט מישן. עס איז ניט אונדזער זאַך װאָס עס קומט פאָר אין שטאָט. די שטאָט 
האָט פּאָליציי. די יידן, װאָס װועלן קומען צו אונדז זוכן שוץ, װעלן מיר זיי געבן די שוץ, 
מיר װעלן זיי פאַרטיידיקן, אָבער צו דער שטאָט האָבן מיר ניט קיין שײַכות, אַלע האָבן 
געזאָגט אַז פּראָקאָפּ איז גערעכט, זי זיינען איינשטימיק מיט אים. מאַרוסיאַ האָט איינגעזען, 
אַז צו פיל װעט זי ניט קענען אױפּטאָן, זאָגט זי, אַז זי גייט אַליין, סאָפיע און סאַניאַ 
און נאָך אַכט מענער האָבן געזאָגט, אַז זיי גייען מיט מאַרוסיען און ניקיטען. זיי,אַ קאָמפּאַניע 
פון צוועלף, זיינען אַװעק אין שטאָט. דורכגייענדיק עטלעכע גאַסן אין שטאָט, האָבן זיי 
דערזען װוי מענטשן לויפן אין די גאַסן. זיי זיינען געווען אונטער דעם איינדרוק, אַז דאָס 
לויפן די יידן פון די פּאָגראָמשטשיקעס. ניקיטאַ האָט אויסגעשריען, אַז מען זאָל שנעל 
לויפן צו הילף. זיי, אַלע האָבן זיך געלאָזט לויפן. ווען זיי האָבן זיך דערנענטערט, האָבן 
זיי דערזען, צו זייער איבערראַשונג, אַז די װאָס לויפן זיינען גויים. פּויערים זיצנדיק 
אויף זייערע וועגענער האָבן געטריבן די פערד און זיינען געלאָפן װי פון א פייער. -- 
מסתמא, האָט זיי די פּאָליצײי צעטריבן, אַנטלױפן זיי --- זאָגט ניקיטאַ. 

-- מיר גלייבט זיך עס ניט -- דריקט אויס איר צווייפל מאַרוסיאַ --- קומט ווייטער 
וועלן מיר זען. 

עס זיינען אָנגעלאָפן אַ כאָפּטע פּויערים און שרייען צו זי : ,ברידער, אַנטלויפט, די 
יידן שיסן און קוילענען... מאַרוסיע האָט די לויפנדיקע ניט געקענט אָפּשטעלן, נאָך די 
אַנטלויפער זיינען אָנגעקומען די פאַרפאָלגער: יידישע יונגע-לייט אויך יידן אין די 
מיטעלע יאָרן. מאַרוסיאַ האָט אָפּנעשטעלט עטלעכע פון זיי און פרעגט: אװאָס קומט 
פאָר ? מיר קומען פון צערקאָווסק אייך אַרויסהעלפן"*. -- עס איז זייער אָנגעלײגט. מיר 
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זיינען אייך זייער דאַנקבאַר -- ענטפערט מאַרוסיען אַ יונגער-מאַן. -- נאָר מיר דענקען, 
אַז עס איז אַלץ פאַרביי, זיי אַנטלויפן אין פּאַניקע, זיי װעלן זיך ניט אומקערן. 

--- ווייסט איר װוּ ער איז איצט, זלמן? --- פרעגט אים מאַרוסיאַ. 

--- אַקוראַט ווייס איך ניט, ער מוז זיין אויפן מאַרק --- ענטפערט איר דער מאַן. 

מאַרוסיאַ האָט געשיקט סאָפיען און טאַניען מיט דריי מענער צו לאהס הויז, זי 
זאָלן היטן דאָס הויז,, און דאָרט װאַרטן איוף זיי. די גאַסן האָבן זיך אָפּגעלײדיקט פון די 
אַנטלופנדיקע פורן און מענטשן. 

--- מיך װוּנדערט --- זאָגט מאַרוסיאַ --- װוּ זיינען די יידן, װאָס האָבן צעטריבן אַזאַ 
גרויסן המון פון פּאָגראָמשטשיקעס ? מיר זען זיי ניט. עס גייען יידן אין די גאַסן, די 
מערסטע פון זיי זיינען יונגע לייט, אָבער זיי גייען באַזונדער, איינער האָט גאָר ניט װאָס 
צו טאָן מיט דעם אַנדערן, עס זעט אויס, אַז נאָך דעם פּאָגראָם האָבן זיך די יידן, אַרױס- 
געלאָזן אויף אַ שפּאַציר. אַזױ רעדנדיק, זעען זיי וי פון אַנטקעגן קומט אָן אַ גרויסער 
מאַן װאַקלענדיק זיך, וי ער װאָלט געווען שיכור. דער מאַן דערזעענדיק זיי, האָט זיך 
אָפּגעשטעלט און האָט אָנגעהויבן שלעפּן די פיס אַריבערצוגיין אויף דער אַנדערער זייט, 
ווען מאַרוסיאַ און אירע מיטגייער זיינען צוריקגעקומען נענטער האָט דער מאַן דערקענט, 
אַז זיי זיינען רוסן. זיי קוקן אויף דעם ריזיקן מאַן : זיין פּנים איז צעשלאָגן קוים װאָס 
ער האַלט זיך אויף די פיס. 

--- פון װאַנעט גייסטו? -- פרעגט מאַרוסיאַ --- ווער האָט דיך צעשלאָגן? 

--- די זשידעס -- ענטפערט דער מאַן. 

-- אַזאַ גרויסער מאַן װי דו ביסט, זאָלן זשידעס קענען צעשלאָגן -- וװוונדערט 
זיך מאַרוסיאַ. 

-- מען האָט מיר געזאָגט, אַז די זשידעס האָבן מורא שלאָגן צוריק --- באַקלאָגט 
זיך דער מאַן --- מען קען זיי פריי שלאָגן, נעמען פון זיי װאָס מען װויל, די פּאָליצײי װועט 
זיך ניט אַרײנמישן. אָבער די זשידעס האָבן אַזאַ גבורה, אַז מיך האָט אַ מאָלאָקאָסאָס 
(אַ מילך-זייגער) צעשלאָגן. בעסער קערט זיך אום, אויב אייער לעבן איז אייך טייער. 
זיי זיינען אויפן מאַרק, זיי װעלן אייך צעשלאָגן אָדער הרגענען, --- מיר װועלן גיין צום 
מאַרק --- זאָגט מאַרוסיאַ צו אירע מיטגייער -- וי איך זע זיינען זיי אויסגעקומען אָן 
אונדזער הילף. זיי זיינען צוגעקומען צום מאַרק. זיי זען אין מיטן מאַרק איז אָנגעװאָרפן 
אַ סך ברוך, אַ שטיק מאַרק איז געווען ווייס פון אױיסגעשאָטענעם מעל און צעריסענע 
זעקלעך מעל זיינען געווען צעשפּרײט אין גאַס, אויך זעקלעך גרױפּנס, צעבראָכענע 
פעסלעך הערינג און צעװאָרפענע מאַנופאַקטור, 

--- מיר האָבן דאָ ניט װאָס צו טאָן -- זאָגט מאַרוסיאַ --- אין און ניקיטאַ וועלן 
צוגיין צו לאהן, איר אַלע קענט גיין צוריק אַהים. 

ווען זי זיינען געקומען צו לאהס הויז האָבן זיי דאָרט געפונען סאָפיען און טאַניען 
און זייער אַװאַנגאַרד, איינציקווייז אַרומשפּאַצירנדיק אין גאַס. מאַרוסיאַ האָט געזאָגט: -- 
שפּאַצירט דאָ אַרום, איך װעל באַלד אַרױס. זי און ניקיטאַ זיינען אַריין אין הויז זי 
האָבן דאָרט געטראָפן לאהן, חנהן, לייזערן און זייערע קינדער. לאה איז געווען צופרידן 
מיט זייער קומען, זי האָט געזאָגט, אַז רבקה איז אַרױסגעגאַנגען זוכן זלמנען. זי האָט שוין 
געהאַט דעם באַריכט, אַז אַלץ האָט זיך איינגעשטילט. מאַרוסיאַ קוקט אויף ניקיטען און 


272 


חזרט איבער -- איינגעשטילט, איך דענק, אַז -- די כוליגאַנעס האָבן פאַרלאָרן דעם 
ווילן צו פּאָנראָמעװען, און זי זאָגט -- אַנטשולדיק לאה, איך װעל באַלד צוריק אַרײנ- 
קומען, און זי איז אַרױס. לאה גיטאַ קוק אין פענצטער זעט זי דאָרט סאָפיען, טאַניען און 
מענער. זי איז אַרױס און געבעטן אַלעמען אַרײנקומען אין הויז. זי האָט געשטעלט 
װאָדקאַ. מען האָט זיך באַגריסט מיט דעם דערפאָלג אָן בלוט-פארגיסונג, 

ווען זיי זיינען געווען גרייט אַרױיסצוגײו,. איז זלמן אָנגעקומען מיט רבקהן. זלמן 
האָט אָנגעפילט די גלעזלעך, ער האָט זיי זייער געדאַנקט פאַר זייער הילף, מען האָט 
געטרונקען פאַר אַ פרידלעכן צוזאַמענלעבן צװוישן יידן און גויים, 

מאַרוסיאַ האָט דערציילט,װוי זיי האָבן באַגעגנט אַ גרויסן מאַן, װאָס האָט זיך קוים 
געהאַלטן אויף די פיס, ער איז געווען צעשלאָגן, דאָס פּנים פאַרשמירט מיט בלוט. זלמן 
האָט זיך ניט ווילנדיק אַרױסגעכאַפּט: -- ער האָט זיך געקענט האַלטן אויף די פיס? 
זלמן האָט שוין געװאָלט אָפּשװאַכן זיינע ווערטער, זאָגט ער : ,איך האָב געזען פון ווייטן 
וי אונדזערע האָבן זיך געשלאָגן מיט אַ כאָפּטע, צווישן וועלכע עס איז געווען אַ גרויסער 
מאַן. מאַרוסיאַ האָט זיך דורכגעקוקט מיט ניקיטען, זיי האָבן איצט פאַרשטאַנען, ווער עס 
איז געווען דער מאַלאָקאָסאָס. 

דער צעשלאָגענער ריז האָט זיך קוים דערשלעפּט צו זיין פריינד, צו וועלכן ער 
איז פאַרפאָרן, קומענדיק קיין נאַראַיעװקע. ווען זיין פריינד האָט אים דערזען, איז ער 
געװאָרן פאַרװונדערט,-- ווער האָט דיך װאַניאַ, אַזױ צעשלאָגן ?... 

דאָס איז דעם ערשטן מאָל אין מיין לעבן. װאָס מען זאָל מיך אַזױ צעשלאָגן -- 
זאָגט ווונדערנדיק זיך װאַניאַ. 

זיין פריינד אַליאָשאַ האָט אים אַרומגעװאַשן. ערשט דאַן האָט ער דערזען װאָס איז 
געװאָרן צו אַליאָשעס פּנים : די אויגן צעשלאָגן, געשװאָלן װוי צוויי שװאַרצע בערגלעך, 
דער נאָז געשװאָלן, איין באַק צעהאַקט. -- װאַניאַ, דיך האָט, מוז זיין, געשלאָגן אַ גאַנצע 
סינאַגאָגע מיט יידן, 

אַליאָשאַ האָט אַװעקגעשטעלט אַ פלאַש װאָדקאַ, אָנגעגאָסן אַ גרויס גלאָז. װאַניאַ 
האָט אויסגעטרונקען. אַליאָשאַ גיסט אָן אַ צווייטע גלאָז, װאַניאַ טרינקט אויס. אַליאָשאַ 
גיסט אָן אַ דריטע. 

-- דענקסט ניט אַז עס איז צו פיל? -- זאָגט מיט אומזיכערקייט װאַניאַ. 

-- ניין, עס װעט פאַרלייכטערן דיינע וייטיקן, -- ראָט אים אַליאָשאַ. װאַניאַ 
האָט אויסגעליידיקט אויך די גלאָז, 

--- פאָרט, ווא אַזױ איז עס געשען? עס האָט דאָך געמוזט אַ גאַנצער פּאָלק יידן 
דיך אַזױ צעשלאָגן. | 

--- איך ווייס ניט. עס איז געקומען אַזױ פּלוצלינג, וי אַ דונער פון הימל -- 


ענטפערט װאַניאַ --- איך זע וי אַ מאָלאָקאָסאָס שלאָגט מיינע ברידער-קריסטן. דאָס 
האָט מיך פאַרדראָסן, איה בין געװאָרן בייז. איך האָב אַרױסגעכאַפּט מיין קינדזשאַל און 
וי אַ צערייצטער בוהיי בין איך געלאָפן צו אים. איך בין שוין געווען נעבן אים, איך האָב 
געמיינט, אַז איך שטעך אים דורך-אויף-דורך. פּלוצעם האָב איך דערפילט אַ זעץ אין רוקן, 
וי מיט אַ דװאיניק (אַ צװיי-פּודיקע װאָג) װאָלט מען מיר געטראָפן. איך זע, אַז אַ 
יונגער בייסטרוק האַלט מיך און שלאָגט. מיר איז פינצטער געװאָרן אין די אויגן. איך 
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כאַפּ זיך אויף,.. איך ליג אויף דער ערד, איך וויל אויפשטיין און איך קען ניט, ביז איך 
האָב זיך מיט מאַטערניש געשטעלט אויף די פיס און זיך קוים דערשלעפּט צו דיר. 

אַליאָשאַ האָט אויסגעליידיקט די פלאַש אין גלאָז אַריין און געהייסן װאַניען אויס- 
טרינקען. אַליאָשאַ האָט צוגעפירט וװאַניען צום בעט און האָט אים אַרײנגעלײגט אַהין, 

װאַניאַ האָט געלאָזן שטיין זיין פערד און װאָגן אויפן פערדמאַרק. ער האָט צוגע- 
בונדן דעם פערד צו אַ סלופּ. אויף מאָרגן פרי זיינען פאַרבײיגעגאַנגען אַ פּאָר כלאָפּצעס. 
זעענדיק דעם איינציקן פערד אין מאַרק און קיין לעבעדיקער מענטש איז ניט געװוען 
אַרום, זאָגט איינער, אַז דאָס איז אַ זשידאָווסקער פערד. זי האָבן אָפּגעבונדן דעם פערד, 
אויפגעהויבן שטעקנס און האָבן אָנגעהויבן שלאָגן דעם פערד. דער פערד האָט אָנגעהויבן 
לויפן איבערן פעלד, אַרײנגעלאָפן אין גאַס, װוּ ער איז ווילד געלאָפן מיטן װאָגן. קלמן 
איז געשטאַנן אין דרויסן נעבן טויער, ער האָט דערזען דעם לויפנדיקן פערד. ווען דאָס 
פערד האָט זיך דערנענטערט, האָט קלמן דערזען אַז קיינער איז ניטאָ אויפן װאָגן. ער 
איז צוגעלאָפן צום מיטן פון גאַס, ווען דער װאָגן האָט זיך פאַרביי געטראָגן, האָט זיך 
קלמן אָנגעכאַפּט פאַר דעם הינטערשטן טייל פון װאָגן און איז אַרויפגעשפּרונגען, אַ נעם 
געטאָן די צוגעבונדענע לייצעס און אָפּגעשטעלט דעם פערד. ער האָט זיך אומגעקערט, 
צוגעפאָרן צו זיין הויז. אַרױיסגערופן די קינדער צו עפענען דעם טויער. ער איז אַרײנ- 
געפאָרן, אױסגעשפּאַנט דעם פערד און אַריינגעפירט אין שטאַל. קלמן איז אַװעק אין 
דער פּאָליצײ און געמאָלדן וועגן דעם אַנטלאָפּענעם פערד, וי עֹר האָט אים אָפּגעשטעלט 
און איצט האַלט ער דעם פערד אין זיין שטאַל, מען האָט אים געהייסן האַלטן דעם פערד 
ביז דער אייגנטימער װעט זיך אויסגעפינען. | 

װאַניאַ איז אָפּגעשלאָפן ביי זיין פריינד די גאַנצע נאַכט און אַ גאַנצן טאָג. אין 
אָװנט איז ער אויפגעשטאַנען. ער האָט זיך באַקלאָגט, אַז ערשט איצט פילט ער די ווייטיקן. 
אַליאָשעס ווייב האָט דערלאַנגט װאַניען עסן. אַליאָשאַ האָט אַװעקגעשטעלט אַ פּלאַש 
װאָדקאַ און האָט אים געצװוונגען אויסצוטרינקען די גאַנצע פלאַש. אַליאָשאַ האָט געזאָגט, 
אַז װאָדקאַ איז די בעסטע רפואה. 

װאַניאַ האָט זיך דערמאָנט, אַז ער האָט געלאָזן זיין פערד אויפן מאַרק. ער האָט 
געזאָגט אַליאָשען, אַז דאָס פערד איז צוגעבונדן דאָרט צו אַ סלופּ. אַליאָשאַ איז אַװעק 
ברענגען דעם פערד, אָבער ער האָט אים ניט געפונען. ווען אַליאָשאַ איז געקומען צוריק, 
איז שוין װאַניאַ שטאַרק געשלאָפן, 

אויף מאָרגן, ווען װאַניאַ איז אויפגעשטאַנען,. האָט אים אַליאָשאַ געזאָגט אַז ער 
האָט ניט געקענט געפונען זיין פערד-און-װאָגן אויפן מאַרק, אפשר האָט ער געלאָזן דעם 
פערד ערגעץ אַנדערש. װאַניאַ זאָגט, אַז ער האָט אים געלאָזן אויפן מאַרק און ניט אין קיין 
אַנדער אָרט. זיי ביידע זיינען אַרױס זוכן דעם פערד. זיי זיינען אַרומגעגאַנגען אין די 
זייטיקע גאַסן, נאָכגעפרעגט זיך אויב עמעצער האָט געזען אַזאַ און אַזאַ פערד-און-װאָגן, 
נאָר קיינער האָט ניט געזען. זיי זיינען געקומען אַהיים, װאַניאַ איז געווען אויסגעמאַטערט, 
ער האָט זיך באַקלאָגט, אַז ער פילט גרויסע ווייטיקן אין זיין גאַנצן קערפּער, איבערהויפּט 
אין רוקן. זי האָבן זיך געזעצט עסן, און ביידע האָבן גענומען אַ גוטן טרונק און געלייגט 
זיך שלאָפן, 

אויף מאָרגן, ווען זי זיינען אױיפגעשטאַנען, האָט איװאַן געזאָגט, אַז דער ווייטיק 
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אין רוקן איז לייכטער געװאָרן. זיי האָבן זיך אַועקגעזעצט טראַכטן, װוּ האָט געקענט 
דאָס פערד און װאָגן אַהינקומען ? זיי האָבן זיך דערטראַכט, אַז עס מוז זיין, מען האָט עס 
צוגעגנבעט. 
-- איר זיצט, איר עסט און טרינקט און טוט גאָרניט -- זאָגט צו זיי אַליאָשעס 
ווייב --- פאַרװאָס פרעגט איר ניט אַ גאָראָדאָװאָי (פּאָליציאַנט), ער װאָלט אייך געהאָלפן 
זוכן דעם גנב. זיי זיינען אַרױס און געפרעגט דעם ערשטן אָנגעטראָפּענעם גאָראָדאָװאי. 
ער האָט זיי געראָטן גיין אין דער פּאָליצאישער קאַנצעלאַריע. זיי זיינען אַװעק. אין 
קאַנצעלאַריע זיינען זיי געזעסן לאַנג, ביז מען האָט זיי צוגערופן. דער דעזשורנער פֹאָ- 
ליציאַנט האָט אַלץ פאַרשריבן, גענומען אַלע סימנים פון פערד-און-װאָגן, דעם נאָמען 
און אַדרעס, ער האָט זיי געזאָגט, אַז ווען מען װעט געפינען דעם פערד, װעט מען זי 
לאָזן וויסן, 
אַליאָשאַ און װאַניאַ האָבן אָפּגעװאַרט צוויי טעג און זיי האָבן גאָרניט געהערט פון 
דער פּאָליצײ. זיינען זיי אַליין אַרױסגעגאַנגען זוכן. זיי זיינען געגאַנגען איבער די אַרומיקע 
שליאַכן און וועגן, נאָכגעפרעגט זיך ביי אַלעמען, וועמען זיי האָבן באַגעגנט, נאָר פון 
קיינעם האָבן זיי ניט געקראָגן וועלכע עס איז ידיעה פון פאַרלאָרענעם פערד. זיי האָבן 
אַרומגעזוכט אַזױ צוויי טעג, און האָבן ניט געפונען. אויפן דריטן טאָג האָבן זיי באַשלאָסן 
ווידער גיין אין פּאָליצײ. מען האָט זי געזאָגט, אַז מען האָט נאָך ניט געפונען. אַנטוישטע 
זיינען ביידע געקומען אַהיים און באַשלאָסן פאַרטרינקען די צרות. אַליאָשאַ האָט אַװעק- 
געשטעלט אויפן טיש דעם בעסטן באַרויקסטן-געטראַנק, װאָדקאַ. װאַניאַ האָט געזאָגט, אַז 
ער קען שוין מער ניט װאַרטן, ער מוז פאָרן אַהיים. אַליאָשאַ האָט אים געזאָגט, אַז זיי זאָלן 
נאָך איין מאָל אויספּרובירן מזל, אַז מאָרגן זאָלן זיי גיין זוכן איבער די וועגן, װאָרעם 
דער גנב האַלט עס געוויס באַהאַלטן אין א שטאַל. זאָל מען גיין זוכן אין די שטאַלן פון 
די פאַרדעכטיקע געסלעך. אויף מאָרגן זיינען זיי אַרומגעגאַנגען איבער די געסלעך און 
גאַסן נאָכגעפרעגט זיך ביי גרויס און קליין, נאָר אָן דערפאָלג. מיט ליידיקע הענט זיינען 
זיי געקומען אַהיים, 
-- װאָס הערט זיך? --- פרעגט אַליאָשעס וייב. 
| --- ניטאָ, װוי אין װאַסער אַרין. --- ענטפערט אַליאָשאַ. 
| --- מען האָט שוין לאַנג פאַרקויפט צו די ציגיינער -- פאַרזיכערט אַליאָשעס 
ווייב --- ,פּישי פּראָפּאַלאָ" (שרייב עס איז פאַרפאַלן), 
--- איך װעל שוין מוזן דינגען אַ פור און פאָרן אַהים. -- באַשליסט װאַניאַ, 
| -- פון דעסטוועגן איידער דו פאָרסט אַהײם, גיי אַריין אין דער פּאָליצײ-קאַנ- 
צעלאַריע און גיב זיי דעם אַדרעס פון דיין חיים. ווער וייסט? טאָמער װעט מען גע- 
פינען. -- ווען װאַניאַ איז געקומען אין דער פּאָליצײי, האָט ער זיי דערציילט, װי ער האָט 
געהאַלטן אין זוכן זיין פערד און האָט ניט געקענט געפינען. דעריבער וויל ער לאָזן זיין 
אַדרעס, אין פאַל אויב עס װעט געפונען װערן. 
אַ גאָראָדאָװאָי, װאָס איז געשטאַנען דערביי און האָט געהערט די רייד ועגן אַ 
פאַרלאָרענעם פערד, איז ער צוגעגאַנגען צום עלטער-פּאָליציאַנט און זאָגט: ;אַז ער 
געדענקט עפּעס פון אַ ראַפּאָרט וועגן אַ געפונענעם פערד. ער האָט אָנגעהויבן זוכן צוישן 
די פּאַפּירן און ניט געפונען. זאָגט ער מען דאַרף זען קרילענקען, נאָר ער ועט זיין אין 
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קאַנצעלאַריע איבערמאָרגן. װאַניאַ איז שוין ניט געפאָרן, ער איז געבליבן אויף נאָך 
צוויי טעג װאַרטן און זען װאָס ווייסט וועגן דעם קריליענקאָ. װאַניאַ זאָגט אַליאָשען, אַז 
זיינע ווייטיקן זיינען פאַרגאַנגען. זאָגט אים אַליאָשעס ווייב: ;גיב אַ קוק אין אַ שפּיגל 
וועסטו זען דיין שיין פּנים, װאָס איז צעריסן און געשװאָלן, דיינע אויגן זיינען בלוי", 

ווען זיי ביידע זיינען געקומען אין קאַנצעלאַריע אין באַשטימטן טאָג, איז שוין 
קריליענקאָ דאָרט געווען. ער האָט זיי אויסגעפרעגט און אָנגעהויבן זוכן. ער האָט געזוכט 
צווישן די אָפּיציעלע פּאַפּירן און האָט ניט געפונען. ער האָט געעפנט אַ שופלאָד געזוכט 
ביז ער האָט אַרױסגענומען אַ פּאַפּירל און פרעגט: ;איז דאָס פערד אַ ברוינער ? װאַניאַ 
האָט אים געזאָגט, אַז יע. די סימנים פון װאָגן האָבן אויך געשטימט. --- דיין פערד איז 
וילד געלאָפן, ער האָט געקענט עמעצן איבערפאָרן. אַ ייד האָט אים אָפּנעשטעלט. גיב 
אים דעם פּאֲפּיר, װועט ער דיר אַרױסגעבן דעם פערד. דאָ איז זיין אַדרעס. אַ פריילעכער 
איז װאַניאַ אַרױס פון קאַנצעלאָריע. 

װאַניאַ איז געקומען צו קלמנס הויז. ער האָט געזאָגט, אַז דאָ האָט ער אַ צעטל 
פון דער פּאָליצײ אַרױסצוגעבן אים זיין פערד. ער ווייזט אָן אויף דעם װאָגן און זאָגט, אַז 
דאָס איז זיין װאָגן. קלמן האָט געפרעגט סימנים פון פערד, ווען װאַניאַ האָט אים איבער- 
געגעבן פּרטים האָט קלמן זיך איבערצייגט, אַז ער איז דער איגנטימער פון פערד. 
ער איז אַרײין אין שטאַל און פון דאָרט אַרויסגעפירט דעם פערד. שכנים פון גאַס האָבן 
דערזען אַ גרויסן גוי אַרײינקומענדיק צו קלמנען, זיינען זיי אויך אַרײנגעקומען אַהין, 
זלמן מיט עטלעכע חברים זיינען געשטאַנען אין הויף, האָט ער דערקענט זיין פריינד 
מיט די אונטערגעשלאָגענע אויגן, 

זלמן מיט זיינע חברים זיינען אַריין אין קלמנס הויף צו זען װאָס האָט צו טאָן 
ביי אים דער גרויסגעוויקסיקער פּאָגראָמשטשיק. זיי זעען װוי ער גלעט אַ פערד און ער 
פרעגט קלמנען וויפיל איז ער אים שולדיק פאַר האַלטן און געבן עסן דעם פערד. זאָגט 
קלמן -- דו ביסט מיר גאָרניט שולדיק, פאַר געבן עסן אַ פערד רעכן איך ניט קיין געלט, 
ער פרעגט אים: ;װוּ האָסטו צעשלאָגן דיינע אויגן ?7" 

-- פרעג בעסער ניט -- ענטפערט װאַניאַ -- װי דו קוקסט מיך אָן, בין איך 
זייער אַ געזונטער מאַן. איך בין אַ סילאַטש (גיבור). איך קען אויפהייבן די שווערסטע 
משׂא. איך בין געווען זעקס יאָר אין סלוזשבע. װוּ איך האָב געדינט, בין איך געווען דער 
שטאַרקסטער מאַן, קיינער האָט מיך ניט געקענט אומװאַרפן אין באָרען זיך ; איך פלעג 
אַלעמען צעװאַרפן, װי פליגן. איצט, שיכורערהייט, בין איך אַרײן אין אַ געשלעג, האָט 
מען מיר צעשלאָגן די אויגן, 

זאָגט זלמן : -- אויב דו ביסט -- אַזאַ גוטער באָרעץ, װאָלט איך װעלן מיט דיר 
פּרוּוון אַ באָרע טאָן זיך, 

װאַניאַ האָט זלמנען ניט דערקענט, זאָגט ער צו אים : דו ביסט ניט קיין פּאָר פאַר 
מיר, איך וועג צוויי מאָל אַזױ פיל וויפל דו. 

--- דערפאַר וויל איך פּרוּוון באָרען זיך מיט דיר -- זאָגט זלמן, 

--- װי קומסטו באָרען זיך מיט אים? --- האָט זיך אַרױסגעזאָגט איינער פון ‏ די 
שכנים --- דו ביסט ניט זיין גלייכן, 
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-- אויב ער וויל באָרען זיך, ווייז אים װאָס דו קענסט -- זאָגט זלמנס אַ חבר, 
װאָס ווייסט, אַז מען קען זיך אויף זלמנען פאַרלאָזן. 

-- אויב ער וויל זיך באָרען -- טראַכט צו זיך װאַניאַ -- װעל איך דעם זשידאָק 
ווייזן. איך װעל אים אַ שליידער טאָן אויף דער ערד, אַז ער װעט ניט האָבן קיין כוח 
אויפצושיין. זאָל ער באַצאָלן פאַר מיינע אויגן װאָס יענער זשידאָק האָט מיר געמאַכט. 

--- װילסטו זיך באָרען נאַ פּאָיאַסאַך ? -- פרעגט זלמן, | 

-- זאָל זיין נאַ פּאָיאַסאַך --- שטימט צו װאַניאַ --- אָבער דו באַטראַכט זיך בעסער, 
איידער מיר הייבן אָן, איך קען דיך אַ װאָרף טאָן, אַז עס זאָל דיר וויי טאָן, 

|--- װועט מיר ויטאָן אַ ביסל -- זאָגט זלמן -- אַ ווייטיק פאַרגייט, 

קלמן האָט זיי ביידן געגעבן צוויי שטריק, זיי האָבן זיך גוט אַרומגעגאַרטלט. 
ביידע האָבן אָנגענומען פאַר די גאַרטלען. װאַניאַ האָט אַ הייב געטאָן זלמנען, געדרייט 
אים אַרום זיך און האָט אים אַ זעץ געטאָן אָן דער ערד. זלמן האַלטנדיק זיך אָן װאַניעס 
גאַרטל, איז געבליבן שטיין אויף די פיס. ווערט שוין װאַניע בייז, ער גיט אים ווידער א 
הייב, האַלטנדיק פעסט זלמנס גאַרטל. ער דרייט אים אַרוֹם זיך עטלעכע מאָל און גיט 
אים מיט זיין גאַנצן כוח אַ שליידער אַרונטער. אָבער זלמן בלייבט שטיין אויף זיינע פיס, 
האַלטנדיק זיך פעסט אָן װאַניעס גאַרטל. 

-- טשאָ זאַ טשאָרט !?... (װאָס טאַר אַ טייוול) --- רעדט װאַניאַ, אויפגערעגט. 

ער גיט װוידער אַ הייב זלמנען, ער דרייט אים אַרום זיך אַ לענגערע צייט, זלמנס 
פיס זיינען אין דער לופטן. --- איצט װעל איך מאַכן פון אים אַ סוף. --- טראַכט צו זיך 
אין זיכערקייט װאַניאַ. ער גיט אים אַ זעץ אָן דער ערד. אָבער זלמן איז געבליבן שטיין 
אויף די פיס, 

װאַניאַ האָט באַשלאָסן אומװאַרפן אים מיט די מיטלען פון כוחדיקן באָרען זיך, 
װאַניאַ בייגט זלמנען צו זיין רעכטער זייט, זלמן בייגט װאַניען אין דער קעגנזייטיקער 
ריכטונג. ביידע, געשפּאַנט, אָנגעשטרענגט, די פיס איינגעגראָנן אין דער ערד, איינער 
ציט און בייגט אין איין זייט, דער אַנדערער אין דער אַנדערער זייט. ווען זלמן האָט 
דערפילט, אַז װאַניאַ בייגט אים מיט זיין פולער אָנשטרענגונג אומצוּװאַרפן אים, האָט 
זיך פלינק זלמן אַ בייג געטאָן אין װאַניעס זייט און אַ שליידער געטאָן -- װאַניאַ איז 
געפאַלן אונטערן כוח פון זיין אייגענער אָנשטרענגונג. זלמן האָט תיכף צוגעדריקט װאַניעס 
קאָפּ צו דער ערד, און זאָגט : דו האָסט פאַרלאָרן לאָז אָפּ מיין גאַרטל, איװאַן האָט איינ- 
געלאָזן זלמנס גאַרטל, נאָר ער האָט זיך שנעל אַ הייב געטאָן, אָנצוכאַפּן זלמנס קאָפּ, 
צודריקן צו זיך, און אַ װאָרף טאָן זלמנען, ער זאָל ליגן מיטן רוקן אויף דער ערד און 
געווינען מיט די מעטאָדן פון רעגולאַרן"געראַנגל. זלמן האָט עס דערװאַרט, ער איז אָפּ- 
געשפּרונגען איװואַן האָט פאַרפעלט אָנצונעמען זלמנס קאָפּ. אין דער זעלבער רגע האָט 
זלמן מיט זיין אויסגעצויגענער דלאָניע, װאָס איז דערלויבט לוט די געזעצן פון דעם 
געראַנגל, געגעבן צוויי זעץ איװאַנען אונטערן מאָרדע, האָט אים אַ װאָרף געטאָן, צוגע- 
קוועטשט זיין קאָפּ צו דער ערד, צוגעשפּאַרט זיינע אַקסלען. 

-- דו האָסט אויך אָנגעװאָרן דיין צווייטן געראַנגל. -- זאָגט צו אים זלמן. ער 
איז געשווינד אויפגעשפּרונגען. 

איװאַן איז אויפגעשטאַנען און זאָגט: ,דו האָסט געװוונען, דו ווייסט, אַז דו האָסט 
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בייגעקומען אַ /סילאַטש*. איך בין געווען דער געזונדסטער מאַן אין סלוזשבע (מיליטער- 
דינסט), קיינער האָט מיך ניט געקענט אומװאַרפן, און דו האָסט עס געטאָן. איין מאָלאָקאָ- 
סאָס האָט מיך צעשלאָגן און אַ צווייטער האָט מיך אומגעװאָרפן. מען האָט מיר געזאָגט, אַז 
יידן קענען זיך ניט שלאָגן. אייערע יינגלעך זיינען סילאַטשעס (גיבורים)*. אבל וחפוי ראש, 
איז ער צוגעגאַנגען צו זיין פערדל און אָנגעהױיבן אים איײנשפּאַנען אין װאָגן. קלמן 
האָט אים געהאָלפן אײינשפּאַנען, אַ שווייגנדיקער איז ער אַרױסגעפאָרן פון הויף, 

דער פּאָליצײי-באַריכט האָט געלויטעט: ,שיכורע פּריזיוניקעס זיינען אַרין אין 
אַ געשלעג מיט יונגעלייט פון שטאָט. דאָס געשלעג איז פאָרגעקומען אין שטאָטישן 
מאַרק. אין פּראָצעס פון געשלעג זיינען צעבראָכן געװאָרן פענצטער פון אייניקע געוועלבן, 
דורכדעם האָבן די אייגנטימער פון די געשעפטן געהאַט שאָדן. די פּאָליצײ האָט איינגע- 
שטעלט אָרדענונג, 

קיין צייטונג האָט דעם ;געשלעג" פון די פּריזיווניקעס ניט באַריכטעט. 


קאַפּיטל זיבן און דרייסיק 
רבקהס קראנקייט 


ווען רבקה אין דעם טאָג פון פּאָגראָם איז געלאָפן אין שול צו זען זלמנען, האָט 
איר דאָס לויפן פאַרשאַט, זי האָט זיך אָנגעהױיבן פילן ניט גוט. אין דעם זעלבן אָװנט, ווען 
זלמן האָט זיך געבאָרעט מיט איװאַנען, האָט רבקה געקראָגן גרויסע װייטיקן אין בויך, 
זלמן האָט געבראַכט דעם דאָקטאָר. דער דאָקטאָר האָט געזאָגט לאהן, אַז רבקה וועט האָבן 
דאָס קינד פאַר דער צייט, זי איז מפּיל. דער דאָקטאָר איז אָפּגעװען די גאַנצע נאַכט. אין 
פּרימאָרגן האָט דער דאָקטאָר געזאָגט לאהן און זלמנען, אַז די חולה איז אויסער געפאַר, 
נאָר זי דאַרף ליגן אין בעט. ער האָט געזאָגט, אַז נאָך האַלבן טאָג וועט ער קומען. ווען דער 
דאָקטאָר איז ווידער געקומען, האָט זיך רבקה שוין געפילט בעסער. דער ד"ר האָט אָנג,ץ- 
זאָגט, אַז רבקה זאָל ליגן אין בעט אַרום אַ װאָך צייט. רבקה איז געזונט געװאָרן. 

ווען די נייס פון די אומרוען אין נאַראיעװקע איז אָנגעקומען קיין מאָהיליעװו, איז 
זעליגסאָן געקומען קיין נאַראַיעװקע צו באַזוכן לאהן מיט די קינדער. ער איז געװען 
צופרידן צו הערן, אַז די שטאָט איז אָפּנעקומען נאָר מיט שרעק. לאה האָט זעליגסאָנען 
איינגעלאַדן אויף אָװונט-ברויט. זעליגסאָן האָט זיי דערציילט פון די שרעק, װאָס די שטאָט 
האָט איבערגעלעבט, ווען זיי האָבן געהערט פון אַ פּאָגראָם אין נאַראיעװקע: ביז עס איז אָנ- 
געקומען די פריידיקע נייס, אַז מען איז אָפּנעקומען מיט עטלעכע פּאָגראָמירטע קראָמען. 
ער האָט זייער געלויבט דעם באַשלוס פון דער קהילה, אַז שטאָט זאָל דעקן דעם שאָדן 
פון די געליטענע. | 

שפּעטער, אין אָװונט, האָט זעליגסאָן געהאַט אַ געשפּרעך מיט לאהן. ער האָט איר 
דערקלערט, אַז ער האָט ניט פאַרגעסן און וועט ניט פאַרגעסן. געפרעגט אויב זי איז װיליק 
צו בייטן איר מיינונג. ער איז גרייט צו זיין אַ פאָטער צו אירע קינדער. ער װאָלט געווען 
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דער גליקלעכסטער, ווען זי זאָל איינשטימען. לאה האָט אים געזאָגט, אַז איר טוט זייער 
לייד, אָבער זי װעט איר מיינונג ניט בייטן, זי װעט אַ צווייטן מאָל ניט חתונה האָבן 
זי שעצט אים, זי האָט אַ הויכע מיינונג וועגן אים און האָט צו אים דעם גרעסטן רעספּעקט, 
זי דענקט, אַז זי װאָלט אים ליב באַקומען. אָבער איר אַנטשײדונג ניט חתונה צו האָבן 
איז באַשטימט און וועט ניט געביטן װוערן. אַנטוישט און פאַרזאָרגט האָט זעליגסאָן פאַרלאָזן 
נאַראַיעװוקע. 


נאַראַיעװקע האָט באַקומען איר נאָרמאַלן לעבנס-שטייגער. די יערלעכע-פּריזיוון 
זיינען דורכגעגאַנגען רויק. לאה האָט זיך אָפּגעגעבן דעם זאָרג פאַר די אָרעמע פון שטאָט, 
זי האָט זיך דורכגערעדט מיט איר דאָקטאָר מכוח מאַכן אַ קליניק אין איר הויז, װוּ עס 
זאָלן האָבן אַ מעגלעכקייט צו היילן זיך די ניט פאַרמעגלעכע איינװווינער פון שטאָט, זי 
זאָלן ניט דאַרפן אָנקומען צו שפּרעכערס און ;זנאַכערס". זי האָט געזאָגט, אַז זי װעט 
צוגרייטן דריי חדרים פאַר דעם צוועק פון קליניק. זי האָט געבעטן דעם דאָקטאָר, אַז 
ער זאָל געבן אַ געוויסע צאָל שעהען אין דער ואָך, די פרויען פון שטאָט וועלן אים צאָלן 
פאַר זיין צייט, 

דאָקטאָר שאַלקין האָט געזאָגט, אַז אין אָנהײיב װעט ער גערן פיר שעה אַ װאָך 
אין משך פון דריי טעג פון װאָך.ער האָט זיך אָפּגעזאָגט פון נעמען באַצאָלט, 

| לאה האָט באַשטעלט מאָלערס װאָס האָבן געפאַרבט די דריי חדרים אויף וייס. 
איין חדר איז געווען אַ װאַרט-צימער, די אַנדערע צוויי פאַר דעם נוץ פון דאָקטאָר, זי 
האָט אַריינגעשטעלט די נייטיקע מעבל. דער רב האָט אויסגערופן אין שול, אַז מרת לאה 
ראַבינאָװיטש האָט געעפנט אַ הײלפּונקט, װאָס מען רופט עס קליניק. עס געפינט זיך אין 
איר הויז אויפן צווייטן שטאָק. דאָקטאָר שאַלקין האָט מנדב געווען זיין צייט, דריי טעג 
אין װאָך. די אַלע װאָס נייטיקן זיך אין מעדיצינישע הילף, קען קומען אַהין, עס פאָדערט 
זיך ניט קיין אָפּצאָל. פאַרמעגלעכע קענען אויך באַזוכן דעם קליניק, עס איז פריי פאַר 
אַלעמען. אויב עס װועלן זיין אַזעלכע װאָס ווילן באַצאָלן קענען זיי זיך וועגן דעם פאַר- 
שטענדיקן מיט לאה ראַבינאָװיטש, די מודעה איז אויך געשיקט געװאָרן צו די איבץ- 
ריקע שולן, 


לאה איז ניט נאָר געווען די רביצין אין שול, נאָר אויך די גוטע פריינד און בעל- 
עצה פון די ווייבער אין שטאָט. לאה האָט אויסגעגליכן אַלע סכסוכים, װוי אין פאַמיליע- 
לעבן אַזױ אויך אין געשעפטס-אָנגעלעגנהייטן. אין יעדער בוררשאַפט האָבן די ביידע פון 
די צדדים אויסגעקליבן לאהן צו זיין די דריטע. 

זלמן האָט געאַרבעט אַלס צווייטער בוכהאַלטער און ערשטער קאָרעספּאַנדענט אין 
צייטלינס געשעפט, װאָס האָט זיך געהאַלטן אין איין פאַרגרעסערן. עס זיינען פאַרגאַנגען 
פינף יאָר זינט זלמנס און רבקהס חתונה. די טעג פון רבקהן און זלמנען זיינען געפלאָסן 
אין פולן גליק פון זייער צזאַמענלעבן. נאָך רבקהס מפּיל זיין, איז זי ניט פאַרנומען 
געװאָרן אין שװאַנגערשאַפט. לאה האָט זיך נאָכגעפרעגט ביי ד"ר שאַלקין, אויב ער 
קען איר רעקאָמענדירן אַ גוטן דאָקטאָר. לאה האָט אים דערציילט פון ד"ר סימכאָנאָווסקי, 
נְאָר ער איז שוין ניט געווען צוישן די לעבעדיקע. דאָקטאָר שאַלקין האָט איר צוגעזאָגט 
נאָכצופרעגן זיך, ווען ער װעט קריגן די אינפאָרמאַציע, װעט ער איר לאָזן וויסן, 
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ד"ר שאַלקין האָט איבערגעגעבן לאהן פון אַ דאָקטאָר-ספּעציאַליסט אין קיעוי 
עס איז געווען ווינטער-צייט, האָט מען אָפּגעלײגט די רייזע קיין קיעוו אויף נאָך פּסח. 

אַ ווינטער נאַכט. רבקה איז געזעסן און געלייענט אַ בוך. זלמן ביים טיש האָט עפּעס 
געשריבן. לאה איז געווען אין קיך. זלמן האָט באַמערקט װי רבקהלע לאָזט איין דעם בוך 
און בלייבט זיצן שטיל אויף דער ברייטער ווייכער שטול, די הענט אַרונטער געלאָזן. זלמן 
איז שנעל צוגעגאַנגען צו איר. -- רבקהלע ! -- רופט ער איר ביים נאָמען. רבקהלע ענט- 
פערט ניט. זלמן פּרוּווט איר מונטערן, זי קומט ניט צו זיך. ער פילט איר פולס, עס איז 
שװאַך. ער לייגט איר אַרײין אין בעט, הערט זיך צו צום האַרצן, ער הערט אַ שװאַכן קלאַפּן. 
זלמן איז אַרײן צו לאהן, דערציילט װאָס איז געשען. זיי קומען אַרײן. רבקה ליגט, די אויגן 
שוין געעפנט, נאָר רעדט ניט. זלמן איז אַװעקגעלאָפן ברענגען דעם דאָקטאָר. 

ווען זלמן איז געקומען מיט דעם דאָקטאָר, האָבן זיי געפונען רבקהן אין אַ גע- 
בעסערטן צושטאַנד, זי האָט געקראָגן פולשטענדיק איר לשון. רבקה דערציילט דעם 
דאָקטאָר, אַז זיצנדיק און לייענען האָט זי פאַרלאָרן איר באַװוּסטזײן, ווען זי איז געקומען 
צו זיך, איז זי געלעגן אין בעט. 

דער דאָקטאָר האָט אָנגעהױיבן אונטערזוכן דעם חולה, געפאָרשט די באַװעגונגען 

פון יעדן אבר. דער דאָקטאָר האָט געזאָגט, אַז איר אױסשפּראַך איז נאָרמאַל, דער קאָפּ 
איז געזונט, די רעכטע האַנט באַװועגט זיך נאָרמאַל. עס איז אַ לייכטער פּאַראַליז-פאַל, 
איצט קען מען נאָך ניט וויסן די מאָס פון שאָדן, מעגלעך גאַנץ לייכט, 

רבקה איז געלעגן אַ חודש אין בעט. עס איז איר פּאַראַליזירט געװאָרן די לינקע 
זייט, די לינקע פוס און האַנט. זי האָט געקענט שטיין נאָר אויף דער רעכטער פוס. זלמן 
האָט געבראַכט אַ דאָקטאָר פון גאָמעל. דער דאָקטאָר האָט געזאָגט, אַז איצט קען מען 
נאָך ניט וויסן. מעגלעך אַז זי װעט קענען באַװעגן אויך די לינקע האַנט און פוס, דאָס 
ווענדעט זיך אָן דער ווייטערדיקער אַנטװיקלונג. דערווייל װעט זי מוזן זיך באַנוצן מיט 
אַ קוליע. 

רבקהס שטאַרקער ווילן האָט איר אַרױסגעהאָלפן אין דער צוגעפאַלענער קראַנקײט, 
זי האָט זיך גלייך צוגעפּאַסט צו די נייע באַדינגונגען. זי האָט אָנגעהויבן אַלײן אַרונטער 
פון בעט, אָנהאַלטנדיק זיך אָן עפּעס װאָס אין צימער איז געשטאַנען, זיך געזעצט און 
אױפגעשטאַנען. רבקה האָט געטרייסט לאהן און זלמנען, אַז זי װעט געזונט װערן און 
איר פוס װעט אויך ווערן נאָרמאַל, איר ענערגיע איז ניט אָפּגעשװאַכט געװאָרן. זי האָט 
ניט געקענט זיצן אָן אַרבעט. זי האָט געלערנט, געלייענט. איר זכרון איז ניט באַרירט 
געװאָרן. רבקה האָט געלערנט מיט לאהן תנ"ך. זי האָט געלייענט אַ סך פּאָעזיע: וי רוסישע 
אַזױ דייטשע אויך ענגלישע אין דער רוסישער איבערזעצונג. רבקהס האַנט האָט זיך 
געשטאַרקט, אַז זי האָט געקענט זיך פעסט אָנשפּאַרן אָן דער קוליע. דעם רב צום ווייניקס- 
טנס צוויי מאָל אַ וואָך פלעגט קומען צו באַזוכן רבקהן. צװישן די שטענדיקע באַזוכער 
איז אויך געווען מאַרוסיאַ. מאַרוסיאַ פלעגט שטענדיק אַרײנציען רבקהן אין אַ שמועס 
וועגן רעליגיעס. עס האָט זיך אַרױסגעװיזן אַז מאַרוסיאַ ווייס גאָר ניט װעגן איסלאַם, 
זי איז לגמרי אומבאַקאַנט מיט דעם גלויבן. זאָגט זי צו איר רבקה : /מיך װונדערט װאָס 
די רוסן פאַרנאַכלעסיקן נעענטער צו באַקענען זיך מיט דעם מאַכמעדאַנישן גלויבן. אין 
רוסלאַנד װווינען פיל פעלקער, װאָס געהערן צום מאַכמעדאַנישן גלויבן. מיר פירן שטענ- 
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דיקע מלחמות מיט טערקיי. די הייליקע קריסטלעכע שטאָט קאָנסטאַנטינאָפּאָל איז די 
הױפּטשטאָט פון טערקיי. און די רוסן ווייסן אַזױ װייניק פון איסלאַמישן גלויבן", 

-- די קריסטן און נאָך מער מיר פון פּראַװאָסלאַװנעם גלויבן -- ענטפערט מאַ- 
מאַרוסיאַ --- זיינען איינגעגלייבט אַז נאָר קריסטנטום איז דער איינציקער אמתער גלויבן, 
די איבעריקע גלויבנס זיינען ניט מער װי כמעט געצנטום, עס איז גאָר ניטאָ אין זי 
װאָס צו לערנען. 

--- מיין מיינונג איז -- זאָנט רבקה -- אַז די גרעסטע מערהייט רוסישע קריסטן 
זיינען שטאַרק-גלײביקע, אָבער זיי אינטערעסירן זיך וייניק מיט זייערע רעליגיעזע 
און הייליקע ביכער. 

זלמן האָט געקויפט אַ קליינעם שיינעם פאַעטאָן און אַ גוטן פערד. זאַלבעדריט 
פלעגן זיי מאַכן אָפּטע רייזעס צו באַזוכן פריינד און אויך דורכצופאָרן זיך אין די אַרומיקע 
געגנטן. ווינטער האָט זלמן געהאַט אַ טיפן שליטן, װאָס האָט פאַרביטן זייער עקיפּאַזש. 

רבקה איז אַ מאָל געזעסן און געהערט וי אַ יונגע לערערין אין מאַרוסיעס שול 
לערנט די שילער די רוסישע היסטאָריע. זי האָט געזאָגט מאַרוסיען. אַז זי װאָלט געװאָלט 
פּרוּוון, אויב זי' װאָלט געקענט לערנען מיט די קינדער די רוסישע געשיכטע. מאַרוסיאַ 
איז געווען צופרידן פון רבקהס פאָרשלאַג. 

אין איר ערשטער לעקציע האָט רבקה געגעבן אַ קורצן איבערבליק אױיף דער 
געשיכטע, װאָס די שילער האָבן געלערנט ביז איצט. רבקה האָט אַריײינגעבראַכט אין אירע 
לעקציעס הומאָר, װאָס האָט געמאַכט דעם, לימוד אינטערעסאַנט און לעבעדיק. מאַרוסיאַ 
איז געווען אַנטציקט פון רבקהס אופן פון לערנען. רבקה האָט צוויי מאָל אין װאָך געגעבן 
לעקציעס און די שילער האָבן נאָכדעם געשטודירט אין זייערע טעקסט"ביכער. 

איין מאָל אין װאָך האָט מאַרוסיאַ אײנגעאָרדנט, אַז רבקה זאָל געבן לעקציעס 
פאַר דערװאַקסענע. רבקה האָט גערעדט אויף זייער פאָלקסשפּראַך געמישט מיט פּאַסיקן 
הומאָר, זי האָט גערעדט צו זיי וועגן געוויסע עפּאָכעס פון דער רוסישער געשיכטע. דער 
עולם האָט האַרציק געלאַכט פון איר הומאָרפולער שפּראַך. אירע לעקציעס זיינען געווען 
פּאָפּוֹלער, אַז גאַנץ צערקאָווסק פלעגן קומען איר הערן. אַ לערער פֿון געשיכטע פון דער 
אָרטיקער גימנאַזיע האָט געהערט פון זיינעם אַן אוטשעניק (שילער) וועגן די לעקציעס, 
װאָס ווערט געגעבן פון אַ פרוי אין צערקאָוונעם-דאָם, װאָס די גאַנצע שטעטל קומען הערן. 
דער לערער איז געװאָרן נייגעריק צו וויסן, װאָס קען אַ צערקאָווסקע פרוי ריידן צו אַן 
אַנאַלפאַבעטישן עולם וועגן געשיכטע, און זיי זאָלן עס מיט ניגער הערן. ער האָט 
באַשלאָסן צו קומען איר הערן. נאָך דער לעקציע איז ער צוגעגאַנגען צו רבקהן, ער האָט 
זיך פאָרגעשטעלט און געלויבט איר פּעדאַנאָגישן מעטאָד צו דערקלערן קאָמפּליצירטע 
היסטאָרישע פּאַסירונגען אויף אַ פאַרשטענדלעכן אופן. ער האָט געזאָגט: ;צום באַדױערן 
נעמט מען ניט אָן יידן אַלס לערער אין די גימנאַזיעס. 

אויף איין לעקציע האָט רבקה אַנאָנסירט, אַז קומענדיקע װאָך װעט זי ריידן וועגן 
יידישער געשיכטע אין דער צייט פון ייסוסן. דער גימנאַזיע-לערער האָט זיך דערװוּסט פון 
דער טעמע פון דער לעקציע, האָט ער איינגעלאדן נאָך צוויי לערער פון גימנאַזיע און 
אויך אַ גלח פון אַ פּראַװאָסלאַװונער קירך. 

ווען רבקה איז אַרױף ריידן, האָט זי דערזען די נייע פּנימער צווישן אירע צוהערער. 
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זי האָט געזאָגט, אַז זי רעדט אין אירע לעקציעס װעגן געשיכטלעכע עפּאָכעס פאַר 
בירגער, װאָס זיינען װײיניק באַקאַנט מיט דעם געשריבענעם װאָרט. פאַרשטענדלעך, אַז 
זי נוצט די פּאָפּולערע, אומגייענדיקע פאָלקסשפּראַך. איצט זעט זי צוישן עולם זייער 
פּראָמינענטע געסט, ווייסט זי אַז איר לעקציע װעט זיין פאַר זיי ניט אינטערעסאַנט און 
װיניק באַלערנדיק. זי װעט מוזן ריידן היינט נאָך פּאָפּולערער, כדי אירע צוהערער זאָלן 
קענען פאַרשטיין די געשיכטע פון אַ פרעמדן צו זי לעבן פון צוויי טויזנט יאָרן צוריק, 
איר אויפגאַבע איז ניט ריידן פון רעליגיעזע װערטן, נאָר איבערגעבן דעם אַלגעמײנעם 
טאָגיטעגלעכן לעבן פון דער געזעלשאַפט אין יענער צײט. רבקה האָט געמאָלן די 
בילד פון עקאָנאָמישן מצב פון די יידישע איינווינער פון יהודה און גליל. פון דעם 
לעבן פון אַן אַגריקולטורנעם פאָלק אין די דערפער און פון לעבן אין דער הױפּטשטאָט, 
ירושלים. באַקענט מיט דער פּאָליטישער לאַגע אין דער צייט פון דער רוימישער אינ- 
װאַזיע און מיט די שווערע פיזישע, עקאַנאָמישע און גייסטיקע ליידן פון פאָלק אונטער 
דער שװוערער הערשאַפט פון דער רוימישער מאַכט די רוימישע הערשער האָבן גע- 
פּלינדערט דאָס לאַנד, גענומען רויבערישע צינדזן און פאַראָרעמט די איינװוינער פון 
לאַנד. רוים איז געווען אַן אומבאַזיגבאַרע מאַכט, האָבן זיך דעם פאָלקס האָפּענונג און 
שטרעבונגען געקערט צום הימל, געװאַרט אױיף גאָטס דערלייזונג. דאָס האָט געפירט 
צו אַ פאַרשטאַרקטן גלויבן אין אַן אויסלייזער-משיח, אין אַ גאָטס שליח, װאָס װעט זי 
אויסלייזן פון רוימישן יאָך און ווילקיר, אַזױ װי משה האָט אויסגעלייזט די יידן פון 
מצרים. אין יענער צייט זיינען אויפגעשטאַנען אַ צאָל משיחים. זיי זיינען ניט געווען, וי 
מען רופט זיי פאַלשע משיחים. די מערסטע פון זיי האָבן געגלייבט אין זיך, אַז זיי זיינען 
די אויסדערוויילטע אויטצולייזן דאָס פאָלק און פירן צו דער באַפּרײונג. אַזעלכע משיחים 
פלעגט דער רוימישער גובערנאַטאָר פון יהודה אױיסראָטן זיי צוזאַמען מיט זייערע אָנ- 
הענגער. זי האָט באַקענט די צוהערער מיט דעם יידישן פּאָליטישן און געזעלשאַפטלעכן 
לעבן פון לאַנד פון יענער צייט ; אויך מיט די עקזיסטירנדיקע פּאַרטײען, און דערקלערט 
די אידעאָלאָגיע פון די פּרושים, צדוקים און איסיים. לענגער האָט זי זיך אָפּגעשטעלט 
אויף דער רעװאָלוציאָנערער פּאַרטײי פון די קנאים. באַקענט די צוהערער מיט דער 
אינסטיטוציע, ביתיהמקדש און כהנים, דעם אָרט װאָס דער בית-המקדש האָט פאַרנומען 
אין יידישן לעבן. 

רבקה האָט בילדלעך געמאָלן די אָנגעשטעלטע פון רוים גובערנאַטאָרן דער- 
הױיפּט דעם ,פּראָקוראַטאָר* פּאַנטעוּס פּילאַטוס. וי אין יענער צייט איז דערשינען אַ מאַן 
מיט דעם נאָמען ישו בן יוסף. רבקה בעט דעם עולם, אַז זי זאָלן ניט שאָקירן דאָס 
װאָרט ,מאַן". מחמת זי רעדט פון דער געשיכטע פון יענער עפּאָכע און ניט פון קריסט- 
לעכן גלויבן. אין דער שטעטל נצרת האָבן די אייגוווינער געקענט איינער דעם אַנדערן, 
אַזױ װוי מיר דאָ אין צערקאָווסק. גאַנץ נצרת האָט געקענט די משפּחה פון מרים און 
יוסף, אַלע האָבן געקענט זייערע זין: יעקב, יוסי, שמעון, יהודה און ישו, ייסוס אין 
גריכיש. ישו איז אַװעק פון זיין שטאָט, ער איז אַרומגעגאַנגען איבער די שטעט און 
שטעטלעך פון גליל און געפּרידיקט דאָס אָנקומען פון דער מלוכה פון הימל. דאָס פאָלק 
און זיינע צוהערער האָבן ישון פאַרשטאַנען און אויפגענומען, אַז אַז ישו פּריידיקט דעם 
אָנקומען פון דער מלוכה פון דוד, דאָס הייסט די באַפרייונג פון דער רוימישער הערשונג, 
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ווען ייסוס איז אַרײנגעקומען אין ירושלים, האָט מען אים באַגעגנט מיט די אויסרופן -- 
;דער ברענגער פון דודס מלוכה". אויך האָט ייסוס אָנגעזאָגט זיינע תלמידים, אַזזײ זאָלן 
האַלטן בסוד און קיינעם ניט זאָגן, אַז ער איז כריסטאָס, אַזױ װוי איך האָב דערמאָטג 
דעם נאָמען פון ייסוסן, דאַרף איך עס איבערגעבן געשיכטלעך, װי דאָס פאָלק האָט אים 
אױפּגענומען אין זיין לעבן. דער קריסטלעך גלויבן הייבט זיך אָן פון ייסוס טויט און 
רעזורעקציע, דאָס איז אַ באַזונדער זאַך װאָס באַלאַנגט ניט צו מיין איצטיקער לעקציע. 

דער גלח איז צוגעגאַנגען צו רבקהן, ער האָט איר געלויבט פאַר איר לעקציע. ער 
האָט געזאָגט, אַז עס איז געווען זאַכלעך און פאַרשטענדיק, אַז זי האָט אים באַקענט מיט 
דער יידישער געשיכטע פון יענער עפּאָכע מער וי ער האָט געװוּסט, און אַז ער איז איינ- 
שטימיק מיט איר אַז ייסוסן אין לעבן, האָט דאָס פאָלק אויפגענומען װי א שטערבלעכן 
געטלעכן מאַן. דער גימנאַזיע-לערער האָט דערקלערט רבקהן אַז אַפילו פון איר 
פּאָפּולערער רעדע האָט ער פיל געלערנט װעגן דער יײדישער געשיכטע פון יענעם 
פּעריאָד, 

מאַרוסיאַ איז געווען זייער צופרידן מיטן גוטן איינדרוק. װאָס די הינקענדיקע 
שיינהייט האָט געמאַכט אויף אָנגעזעענע פאָרשטייער פון קירכלעכע און ועלטלעכע 
אַנשטאַלטן, אין די העכערע קרייזן פון דער קריסטלעכער געזעלשאַפט פון נאַראַיעװקע 
האָט מען זיך דערװוּסט װעגן דער הױיכער אינטעליגענץ פון דער הינקענדיקער 
קראַסאַװיצע?. 

פון די גויים האָט רבקהס רום דערגרייכט די יידן. די רביצין האָט געזאָגט: ;איר 
מאַנסביל האָט מגידים אין אייער שול, מיר װעלן האָבן אַ מגידה אין אונדזער ווייבער- 
שער שול. 

רבקה האָט באַהערשט אירע פיזישע פעלערן. זי האָט זיך אויפגעפירט, װוי זי װאָלט 
געווען אַ פולשטענדיק געזונטער מענטש. אין הויז האָט זי געטאָן אַלץ, װי געבן אַכטונג 
אויף זיך זעלבסט, אַזױ אויך אין שטוב אַרבעט. דאָס איינציקע שוועריקייט װאָס פאַר 
איר איז געווען, איז דאָס אַרײנשטײגן און אַרונטערגײן פון פאַיעטאָן, נאָר מיט זלמנס 
הילף האָט זי באַהערשט אויך די שווערקייט, 

די רביצין האָט געהאַלטן װאָרט. זי האָט איינגעלאַדן רבקהן צו ריידן אין דער 
ווייבערישער שול. דעם ערשטן שבת האָט רבקה גערעדט וועגן יידישער געשיכטע, דעם 
צווייטן שבת ועגן די הגדות פון תלמוד. זי האָט געמאַכט אירע דרשות פאַרשטענדלעך 
און באַזאַלצן מיט יידישן הומאָר, אַז ניט נאָר די פרויען האָבן איר געהערט, נאָר אַפילן 
בעליימלאכות און מענטשן פון פאָלק זיינען געקומען אויף דער וייבערשער שול צו 
הערן איר. דער רב האָט געזאָגט, אַז אַפילו די למדנים מעגן קומען הערן אירע דרשות. 
ער, צו זיין באַדױערן, קען ניט ברעכן דעם מנהג, אַז אַ מגידעסטע זאָל האַלטן אַ דרשה 
פון בימה פון שול. 

די ווייבערשע שול איז געװאָרן צו קליין פאַר דעם עולם, װאָס איז געקומען 
הערן רבקהן. זאָגט דער רב שאַפּיראָ צו דער רביצין: ;דו מיינסט, אַז אַ דרשה דאַרף 
מען האַלטן נאָר אין שול, מען קען עס האַלטן אויך אין שטאָט-זאַל. לאלה זאָל לעבן האָט 
דאָך איר גרויסען אַמבאַר. דאָרט קענען מיר אַרײינשטעלן נייע בענק. און עס װעט זיין 
גענוג אָרְט פאַר אַלע װאָס ווילן איר הערן. דער רביצינס פּנים האָט אָנגעהויבן שיינען 
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פון פרייד. איר. איז עס גאָר ניט אַרױף אויפן זינען. זי האָט געמיינט, אַז אַ מגיד דרשנט 
נאָר אין שול. 

דער אַמבאַר אין ראַבינאָװויטשעס הויף איז געװאָרן די ,/שול" פאַר רבקהס דרשות. 
שבת נאָך מיטאָג האָט זי גערעדט פון דער פּרשה פון װאָך. אין מיטן װאָך האָט זי גערעדט 
וועגן יידישער געשיכטע. ווען די לומדים פון שטאָט האָבן געזען וי דער רב גייט 
איר הערן, האָבן זיי אויפגעגעבן זייער שטייפקייט און געגאַנגען הערן אויף טשיקאַװעס, 
װאָס קען זאָגן אַן אשה. רבקה האָט אין פּשוטן לשון פאַר די ווייבער אַנטפּלעקט פיל 
געשיכטלעכע ידיעות וועלכע זי האָט באַצירט מיט מימרות און הגדות. די לומדים זיינען 
געװאָרן נתפּעל, דער רב האָט געזאָגט, אַז עס איז אַ שאָדן װאָס זי איז באַשײדן. ווען 
זי זאָל ריידן פאַר אונדז װאָלט זי געהאַט די מעגלעכקייט אַרוסברענגען אירע פולע חריפות 
און בקיעות. 

דעם צווייטן טאָג שבועות, נאָך האַלבן טאָג, האָט רבקה גערעדט ועגן שבועות, 
וועגן דעם יום-טוב פון בכורים און מתן-תורה. זי האָט געבראַכט מימרות און הגדות, 
איבערגעגעבן אין אַ שיינעם יידיש, פּשוט און פאַרשטענדלעך. דער עולם האָט גיריק 
געהערט און הנאהדיק געלאַכט פון איר הומאָר, ווען זי האָט געענדיקט זיינען די לומדים 
צוהערער צוגעקומען צו. איר און געגעבן איר אַ איישר כוח". דער רב האָט געזאָגט: 
;אַז אונדזערע מגידים מעגן קומען לערנען זיך ביי רבקהלען וי צו האַלטן אַ דרשה, 

דער רב האָט געבעטן רבקהן, אַז זי זאָל איין שבת, איר דרשה וועגן דער פּרשה 
פון װאָך, האַלטן פאַר מאַנסביל און ניט נאָר פאַרן פּשוטן פאָלק, נאָר אויך פאַר די למדנים, 

-- רבי איך בין געװוינט צו האַלטן לייכטע דרשות פאַר וייבער -- דערקלערט 
דעם רב רבקה -- אָבער איך קען זיך ניט אונטערנעמען צו ריידן פאַר בעלי-תורה ; װאָס 
קען איך זאָגן, װאָס זיי ווייסן ניט ? 

-- ווען דו װעסט זיי דערמאָנען דאָס װאָס זיי האָבן פאַרגעסן, איז שוין גענוג. -- 
באַרױקט איר דער רב, 

רבקה האָט ניט געקענט צוריקווייזן דעם רבס פאָרלייג און זי האָט צוגעשטימט, 
זי האָט זיך באַראָטן מיט זלמנען. זי זאָגט צו אים: ;איך, ווייס, אַז דו קענסט אַ סך 
בעסער לערנען פון מיר. נאָר מיט מיר איז די מעלה װאָס איך געדענק בעסער, און 
דאָס זעלבע איז אויך אין שייכות צו די היגע לומדים, 

--- דאָס איז דער כוח פון אַ דרשה. --- זאָגט זלמן. -- דער למדן האָט פיל געלערנט 
אָבער ער געדענקט װײיניק; ביי דיר אין קאָפּ איז אַלץ װאָס דו האָסט געלערנט. בי 
מיר אין קאָפּ איז ניט מער וי אַ צענט-חלק װאָס איך האָב געלערנט. פרעג איך דיך, 
ווער קען מער ? צווייטנס אין אַ דרשה דאַרף מען קענען אַרויסברענגען דאָס גייטיקסטע 
און פּאַסנדיקטטע און אויף דעם ביסטו אַ מומחה. דעריבער שרעק זיך ניט און רייד, 
וי דו רעדסט פאַר די ווייבער, אָבער דאָ װעסטו זיך ניט דאַרפן באַשרענקען און פּרוּוון 
אויסצומיידן שווערע מימרות. דו װועסט האָבן אַ פרייען וועג וי פאַר דער שפּראַך אַזױ 
פאַר דער תורה. ווען דו װועסט אָנפאַנגען. וועסטו אויסגעפינען, אַז עס איז אָנגענעמער 
צו ריידן צו בעלי-תורה, װוי צו האַלטן און טראַכטן, װי אַזױ גיט מען עס פאַרשטיין צום 
ניט-געלערנטן עולם. זלמנס װוערטער האָבן דערמוטיקט רבקהן. 

דעם שבת ווען רבקה האָט געדאַרפט ריידן וועגן דער פּרשה פון דער ואָך, זיינען 
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געקומען הערן רבקהס דרשה אַלע למדנים פון שטאָט. זלמנס פאָרויסזען האָט זיך באַי 
שטעטיקט : וי נאָר זי האָט געעפנט דאָס מויל, מיט דעם באַװוּסטזײן, אַז זי רעדט צו 
בעלי-"תורה, האָבן פריי אָנגעהויבן פליסן אירע ווערטער און נאָך שנעלער אירע געדאַנקען, 
וועלכע האָבן געפלאָסן ווי אַ קװואַל פון תורה-אוצרות און וועלטלעכן וויסן. ווען רבקה האָט 
געענדיקט, זיינען אַלע געווען נתפּעל פון איר דרשה. אייניקע האָבן געזאָגט, אַז עס װאָלט 
געווען אַ חידוש, ווען אַ מאַן װאָלט עס גערעדט, אָבער צו הערן אַזױ פיל תורה און שכל- 
דיקע דערקלערונגען פון אַן אשה, איז עס אַ חידוש-עולם, 

ר' גרונם, אַ ייד װאָס האָט זיך גערעכנט פאַר אַ גרויסן למדן אין נאַראיעװוקע, 
איז צוגעגאַנגען צו רבקהן, ער זאָגט איר, אַז זי איז אַ גרויסע בעלה-תורה און אַז זי. דאַרף 
פאַרשרייבן אירע רעיונות אין אַ ספר, 

--- מיר איז גרינגער צו ריידן, װוי צו שרייבן -- ענטפערט רבקה, 

-- עס דוכט זיך דיר -- איז ניט איינשטימיק ד' גרונם -- נעם און פאַרשרייב 
דאָס, װאָס דו! קלייבסט זיך צו ריידן. דאַן װועסטו זען, אַז שרייבן איז אַמאָל גרינגער וי 
צו ריידן, 

דער שם וועגן דער נאַראיעווקער מגידעסטע האָט זיך פאַרשפּרײט איבער אַלע 
אַרומיקע שטעטלעך און דערגוייכט ביז גאָמעל און אֲפילו דער גובערנסקער שטאָט 
מאָהילעוו. דורך דער פאַרמיטלונג פון קאַהאַנאָויטשן און זעליגטאָנען האָט די גרויסע 
שול נאָכגעגעבן און דערלויבט, אַז אַן אשה זאָל האַלטן אַ דרשה אין שול. קאַהאַנאָויטש 
האָט צוגעשיקט אַ בריוו צו לאהן, אין וועלכן ער פאַרבעט רבקהן צו ריידן אין דער 
גרויסער שׂול פון מאָהיליעוו, אויך, אַז רבקה קען באַשטימען דעם שבת, וועלכער װועט 
זיין מער פּאַסיק פאַר איר. דאַן װעט ער אַרױסשיקן אַן עקיפּאַזש צו ברענגען רבקהן, 
לאהן און זלמנען, דער זעלבער עקיפּאַזש װועט זיי אָפּפירן צוריק, רבקה האָט זיך אָפּגע- 
זאָגט אָנצונעמען די איינלאַדונג, זי האָט געזאָגט, אַז פאַר איר איז גענוג נאַראיעװקע, 
זי איז ניט אַזאַ גרויסע רעדגערין, אַז זי זאָל פאָרן אין אַנדערע שטעט. לאה האָט געענט- 
פערט - זי האַט געדאַנקט אין איר נאָמען און אין נאָמען פון רבקהן פאַר דעם גרויסן 
כבוד װאָס מען האָט זיי צוגעטיילט, װאָס מען האָט רבקהן איינגעלאַדן צו ריידן אין זייער 
גרויסער שול. זיי דאַנקען, שאַצן זייער הויך די מי פון די געערטע פריינד קאַהאַנאָויטש 
און זעליגסאָן. נאָר צו זייער גרויסן באַדױער, איז פאַר זיי שווער צו דערפילן זייער בקשה 
וועגן באַזוכן מאָגיליעוו. רבקהס געזונט-צושטאַנד דערלויבט ניט צו מאַכן אַ לאַנגע נסיעה. 

רבקה האָט אויפגענומען איר קראַנקהייט פילאָזאָפיש, זי האָט בייגעקומען אַלע 
שוועריקייטן. איר אויפפיר, מוט און קוראַזש האָבן איר אַליין געשטאַרקט און אויך 
געשטאַרקט דעם מוט פון לאהן און זלמנען. זי האָט באַװירקט זיך און זיי צו פאַרגעסן 
אויף איר פיזישער שװאַכקײט, 

אין די ווינטערדיקע אָװונטן האָט רבקה ליב געהאַט צו זיצן לעבן דער װאַרעמער 
הרובע און קוקן אויף דעם פייער פון די פּלאַמיקע העלצער און הערן דעם קנאַקן פון 
די פונקען. זי מיט לאהן פלעגן פאַרציען ניגונים פון פאַרשידענע, אָפּערעס, אָדער יידישע 
פאָלקס-לידער אונטער דעם אַקאָמפּיאנימענט פון זלמנען אויף זײַן פידל. 

. אין דער נאַכט פון יצחקס יאָרצײט, ווען אַלע דריי זיינען געקומען פון שול, נאָף 
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זלמנס קדיש זאָגן, נאָכן אָפּעסן דעם אָװונט-ברויט, נאָכן אָפּבענטשן הויך לוט יִצחקס 
שטייגער -- האָבן אַלע דריי געטאַנצט דעם ,ריקוד של דוד המלך". 

--- ווען דו װאָלסט זיך אָפּגעגעבן דעם טאַנצן, װאָלטסטו געטאַנצט װוי דער טאַטע, 
עליו השלום. --- זאָגט רבקהלע. | 

-- דער טאַטע, זכרונו לברכה, איז געווען אַ באַגאַבטער טענצער, ער האָט פאַר- 
מאָגט אַ גרויסן טאַלאַנט --- ענטפערט איר זלמן -- איך קען טאַנצן, אָבער מיין באַרוף 
איז ניט טאַנצן. אונדזער פאָטער, עליו השלום, װוי ער האָט נאָר דערפילט דעם דיל אונטער 
זיינע פיס, האָבן שוין זיינע פיס אָנגעהויבן טאַנצן. מיך באַגײסטערט ניט דער דיל, 
אויף מיר װירקט דער אייז, ווען נאָר איך דערפיל אייז אונטער מיינע פיס, גלייך הייבן 
אָן מיינע פיס גליטשן זיך אין טאַנץ. זומער דאָס װאַסער פאַרבייט דעם אייז. װי איך. גי 
אַרײין אין װאַסער, דערשפּיר איך וי אַ פיש, װאָס איז אַזױנס לעבן. ביי מיר איז װאַסער 
אַ טייל פון מיין לעבן. דאָס װאַסער דערקוויקט מיך. איך ווער ניט מיד שווימען וי אויפן 
װואַסער, אַזױ אונטערן װאַסער. 

--- מיין זון, -- פרעגט לאה --- פאַרװאָס גליטשסטו זיך אַזױ װייניק ? 

--- מאַמעלע, -- ענטפערט זלמן -- דאָס יידישע לעבן איז אַנדערש, לחלוטין 
אַנדערש פון דעם לעבן פון די אומות העולם. אונדזער ים איז אַ גייסטיקער, דאָס װאַסער 
פון אונדזער ים איז תורה. מען לעבט זיך אויס אין עבודת הבורא און מידות טובות. 
אין דעם ים פון תורה בין איך אַ קנאַפּער שווימער און גליטשער. אויף דעם ווירקלעכן 
אייז דאַרף איך זיך אױיסבאַהאַלטן. װאָס װאָלט מען גערעדט אין שטאָט, ווען מען װאָלט 
געזען, װי יצחקס בן יחיד גליטשט זיך אַרום אוֹיף קאָנקעס, מען װאָלט מיך געהאַלטן 
פאַר אַ חסר-דעה. רבקה האָט געוויסע פרייהייטן, ווייל זי איז אַ פרוי. ווען איך זאָל 
האַלטן דרשות פאַר גויים אין גוייש --- װאָלט מען מיך געהאַלטן פאַר אויס ייד. מיט אַ 
פרוי איז פאַרקערט. ווען רבקה װאָלט ניט געקראָגן איר נאָמען ביי די גויים, װאָלט זי 
ניט געהאַט די געלעגנהייט צו ריידן צו באַבערדלטע יידן. 

אין נאַראיעװקע האָט זיך אויך געפונען אַ מיסיאָנערישע געזעלשאַפט. זייער גאַנצע 
טעטיקייט איז באַשטאַנען פון אויסטיילן די ביבליעס אין יידיש, װאָס דאָס איז אויך געווען 
פאַר זיי אַ שווערע אַרבעט. קיינער האָט ניט געװאָלט נעמען פון זיי די ביבל. זינט 
נאַראיעװוקע געדענקט, איז דאָ ניט געווען קיין פאַל פון שמד. די זקנים פון נאַראַיעװֹקע 
דערציילן, אַז זיי האָבן געהערט פון זייערע זיידעס, אַז אין זייער לעבן האָבן זיי ניט 
געהערט פון אַזאַ פאַל, אַז אַ ייד זאָל זיך שמדן. 

די גמרא טייטשט אויס, װאָס הייסט אַ כרך ? -- אַן אָרט װווּ עס געפינען זיך צען 
בטלנים, איז אַ כרך. אויך נאַראיעװוקע װאָלט ניט געווען קיין שטאָט, ווען דאָרטן זאָל זיך 
ניט געפינען קיין מיסיאָנערסקע געזעלשאַפט. 

ווען די גרויסע לומדים פון דער מיסיאָנערן-געזעלשאַפט האָבן זיך דערװװווסט, אַז 
נאַראיעווקער יידישקע האָט גערעדט ועגן ייסוסן, האָבן זיי באַשלאָסן אַז די יידישקע 
דאַרף מען מאַכן פאַר אַ קריסטין. האָבן זיך צוויי גבאיטעס פון דער געזעלשאַפט אונטער- 
גענומען צו טאָן די הייליקע אַרבעט. זיי האָבן גענומען מיט זיך אַ ספר פון נייעם זאַװעט 
און מען איז אַװעק צו רבקהן. זיי האָבן געזאָגט, אַז זיי ברענגען איר אַ מתנה, די הייליקע 
עװאַנגעליע, אַז זי װעט לייענען דעם הײליקן בוך, װעט דער פאָטער און זון אויסהיילן 
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איך פון איר קראַנקײט. זיי האָבן איר דערציילט, אַז פרויען, װאָס האָבן נאָר באַרירט 
דעם זוים פון ייסוס קלייד זיינען געזונט געװאָרן. ווען זי װעט לייענען דעם הײיליקן בוך 
וועט זי אויך געזונט ווערן. | 

רבקה האָט גענומען דעם בוך, האָט זיי געדאַנקט פאַר זייער מתנה און גוטע 
װוּנטשן; לאה האָט אַרײנגעטראָגן טיי, װאַרעניע און צובייסנס. רבקה האָט געפּרוּוט בייטן 
זייער געשפּרעך וועגן רעליגיע אויף נאַראַיעװקער ווירקלעכקייטן, אָבער עס האָט זיך איר 
ניט איינגעגעבן. די פרויען האָבן ניט אויפגעהערט צו דערציילן פון די װוּנדער פון ייסוס 
כריסטאָס און פון די װוּנדער, װאָס ער טוט צו זיינע גלײיביקע. דאָס בוך, װאָס זיי האָבן 
געבראַכט דערציילט אַלץ פון ייסוסן, זי דאַרף עס נאָר לייענען. רבקה האָט לאהן געזאָגט 
אין יידיש צו אַריינברענגען עװאַנגעליעס אין פאַרשיידענע שפּראַכן. לאה האָט עס גע" 
בראַכט און אַװעקגעלײגט אויפן טיש. רבקה האָט די פרויען געוויזן אַ גרויסע עװאַנגעליע 
אין רוסיש און אַן עװואַנגעליע אויף דעם צערקאָװנאָ-סלאָװיאַנסקן לשון, אויך עװאַנגעל- 
יעס אין דייטש און אין גריכיש. רבקה זאָגט צו זיי, אַז זי האָט די עװאַנגעליע געלייענט 
פון דעם ערשטן זייט ביז דעם לעצטן, די פרויען פרעגן איר אין וועלכער שפּראַך האָט זי 
די עװאַנגעליעס געלייענטץ רבקה ענטפערט, אַז זי האָט געלייענט אין אַלע שפּראַכן, 
חוץ גריכיש, זי קען ניט קיין גרייכש. איר פאָטער, געבענטשט זיין אָנדענק, האָט געקענט 
גריכיש און ער האָט עס געלייענט, 

די פרויען האָבן פאַרשטאַנען, אַז די, וועמען זיי באַזוכן, האָט זיך ניט גענייטיקט 
אין זייער מתנה. קומענדיק צוריק צו זייער געזעלשאַפט האָבן זיי איבערגעגעבן װער 
איז עס, די רעבעקאַ, וועלכער זיי האָבן זיך געווען אונטערגענומען צו ברענגען צו 
קריסטנטום, עס איז באַשלאָסן געװאָרן, אַז דער הױפּט פון דער געזעלשאַפט, גאָספּאָדין 
קורטקין זאָל אַליין גיין אויף אַ באַזוך צו דער רעבעקאַ. װוען ער איז געקומען צו די 
ראַבינאָװויטשעס, האָט ער זיך פאָרגעשטעלט מיט דעם נאָמען יעווגעני פּאַוולאָוויטש קורט" 
קין.. ער האָט געהערט, אַז מאַדאַם ראַבינאָװויטש איז אַן אינטעליגענטע פרוי און אַ ווייסערין 
פון רעליגיעס. װאָלט ער געװאָלט האָבן דעם כבוד דורכצוריידן זיך מיט רעבעקען. ער 
בעט מחילה פאַר דעם צונעמען פון איר צייט, | 

--- גאָספּאָדין יעווגעני פּאַװלאָװיטש, איר זייט אונדזער גאַסט, איך בין צופרידן 
צו הערן אייך --- זאָגט רבקה. 

--- ווי איר פאַרשטײט, בין איך אַ קריסט, איר באַלאַנגט צום יידישן גלויבן -- 
האָט אָנגעהויבן זיין געשפּרעך קורטקין -- וועלן מיר, מיט אייער דערלויבעניש דורכ- 
שמועסן זיך : איך פון מיין גלויבן, איר פון אייער גלויבן. 

--- מיין טייערער גאָספּאָדין קורטקין, -- ענטפערט אים רבקה -- שמועסן וועגן 
גלויבנס, מיינט אַ װיסנשאַפטלעכער טעאָלאָגישער וויכוח וועגן די ביידע רעליגיעס. 
דענק איך, אַז איר זייט ניט אויף דעם ריכטיקן אָרֹט. איך בין ווייט צו זיין אַ טעאָלאָג 
וי פון יידישן, אַזױ פון קריסטלעכן גלויבן. מיין באַקאַנטשאַפט מיט דעם קריסטלעכן 
גלויבן איז נאָר פון איבערלייענען דעם נייעם זאַװעט, אויך איך בין ניט קיין אַטאָריטעט 
פון יידישן גלויבן. וי איך פאַרשטיי זייט איר אַן אַטאָריטעט און אַ טעאָלאָג פון קריסט- 
לעכן גלויבן -- זיינען מיר דאָך ניט קיינע גלייכע צדדים אין אונדזער דיספּוט. 

--- איך בין אויך ניט קיין אַטאָריטעט אין קריסטלעכן גלויבן -- ענטפערט 
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קורטקין -- איך בין נאָר אַ גלייביקער אין ייסוס כריסטאָס. איך גלייב אַז ייסוס איז געווען 
דער יידישער משיח אויף וועלכן די יידן האָבן געװאַרט. װאָס איך וויל װיסן איז -- 
פאַרװאָס האָבן די יידן ניט אַנערקענט זייער משיח? 

--- גאָספּאָדין יעווגעני פּאַװלאָוויטש, איר האָט מיר געזאָגט, אַז איר גלייבט 
נאָר, אָבער איר האָט ניט קיינע באַגרינדעטע פאַקטן מיט וועלכע צו באַשטעטיקן אַז 
ייסוס איז געווען דער דערװאַרטעטער יידישער משיח. איך פאַרשטײי, אַז איר באמת גלייבט 
אין ייסוסן, אַז ער איז דער כריסטאָס, גאָטס זון, איר האָט דאָס פולע מענטשלעכע רעכט 
אַזױ צו גלייבן און אויסלעבן זיך אין אייער גלויבן. אָבער איך פּערזענלעך גלייב ניט, 
אַז ייסוס איז געווען דער דערװאַרטעטער משיח, ער איז געוען גאָטס זון. איך בין אַ 
גלייביקע פון יידישן גלויבן, פון דעם גלויבן פון ;אַלטן זאַוועט", װוי איר רופט עס אָן. 
דאָס גלויבן אין איין גאָט, אין אַ גאָט אָן אַן אויסזען און געשטאַלט. מיין גלויבן איז 
אַנדערש פון אייערן, איער גלויבן אַנדערש פון מיינעם. פרעג איך אייך צו װאָס קען 
דערפירן אונדזער געשפּרעך ? איך װעל אייך זאָגן: ,איך גלייב, איר װעט מיר זאָגן: 
;איך גלייב", חוץ גלייבן באַזיצן מיר ניט ממשותדיקעס צו באַװייזן און איבערצוצייגן, 
װאָלט ניט געווען בעסער איר זאָלט בלייבן ביי אייער גלויבן, איך ביי מיין גלויבן, און 
יעדערער פון אונדז זאָל זיך אויסלעבן אין די געבאָטן און גיין אין די וועגן פון זיין גאָט, 

-- אָבער מיין גלויבן זאָגט, אַז נאָר אַ גלײיביקער אין ייסוס כריסטאָס װוערט אויס- 
געלייזט פון זינד. מחמת ער איז געשטאָרבן פאַר אונדזערע זינד. דערפאַר איז נאָר דער 
װאָס גלייבט אין כריסטאָס קען װערן פריי פון זיינע זינד, און זיין נשמה װעט האָבן 
אַן אָרט אין הימל און װעט אויפשטיין צו תחית המתים און האָבן אײביק לעבן. די װאָס 
גלייבן ניט אין כריסטאָסן זיינען באַלאָדן מיט זינד און װעלן מוזן אײביק ברענען 
אין גהינום. דעריבער מיר קריסטן האָבן רחמנות אויף אייערע נשמות, מיר וילן זי 
אויסלייזן פון אייביקן ,ציין-קריצונג", צו אײיביק לעבן. 

-- עס איז זייער אַ נאָבעלער טאָט פון אייער זייט. אָבער אין דער ווירקלעכקייט, 
די זעלביקע קירך, וועלכע לערנט אייך, אַז נאָר די גליײיביקע אין ייסוסן װועלן ווערן אויס- 
געלייזט און געראַטעװעט -- די דאָזיקע קירך, האָט זיך אַליין גענומען דאָס רעכט אַרײן- 
צופירן דעם פייער פון גיהנום אויף דער ערד. -- די קריסטלעכע קירך האָט ניט געברענט 
די נשמות, נאָר לעבעדיקע מענטשן, אַלט און יונג, פרוי און מאַן, קינד און זויג-קינד, 
גערופן, אינספּירירט, געריכטעט אייערע אמתע גלייביקע צו רויב און מאָרד, צו שענדן 
פרויען, צו צערייסן קינדער אין שטיקער. איז דאָס דער געבאָט פון ייסוסן ? איז דאָס דער 
וועג פון משיחן ? אַזעלכער קען ניט זיין אונדזער גאָט און ער קען ניט זיין דער יידישער 
משיח. 

-- אָבער, אַלע ניט-קריסטן האָבן דאָך אַן אויסוועג -- אָננעמען קרסטנטום, 
וועלן זיי אוסגעלייזט ווערן פון די פייערן פון גיהנום און פון דער ערד. 

איך װאָלט װעלן בעסער ברענען אין די ביידע פייערן, איידער גלייבן אין אַזאַ 
משיח. אונדזערע נביאים, וועלכע איר נעמט זיי צו פאַר זיך, האָבן געלערנט און גע- 
פּריידיקט פרידן, ליבשאַפט, רחמים, יושר און אמת. זיי האָבן אויך געפּרײדיקט רע- 
ליגיע-טאָלעראַנץ. דער נביא מיכה האָט געזאָגט: ;אַז אַלע פעלקער מעגן גיין, צום 
אײביקן פרידן און אמת, איטלעכס אין נאָמען פון זיין גאָט, מיר װעלן גיין אין נאָמען 
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פון יאַהװע אונדזער גאָט אויף אייביק און שטענדיק". עס מיינט, איר קענט גלייבן אין 
גאָטס זון, אָבער ניט מאַכן דעם גיהנום אויף דער ערד. 

-- װוי קען אַ נביא אָנערקענען אַנדערע געטער, און זאָגן: איר קענט גיין אין 
נאָמען פון אייער גאָט. ווען דער נביא האָט געלעבט, האָבן אַלע פעלקער געגלייבט אין 
געצן. מיר גלייבט זיך עס ניט. -- צווייפלט קורטקין, 

-- אייך איז פרעמד רעליגיע-טאָלעראַנץ -- דערפאַר גלייבט זיך עס אייך ניט, 
מחמת די וועגן פון גאָט, אין זייער אַנטגילטיקן צוועק, זיינען אייביקער פרידן און ליב 
האָבן דיינע מיטמענטשן וי זיך אַלײן, יעדן מענטשן אָן אונטערשייד פון גלויבן און נאַציע. 
צום אײיביקן פרידן מעג מען קומען אין נאָמען פון יעדן גאָט. לויט דעם יידישן גלויבן, 
יעדער מענטש אָן אונטערשייד פון נאַציע און גלויבן, אויב ער איז ערלעך און פרום 
צו מענטשן, אַזאַ מענטש ווערט באַצײיכנט מיט דעם נאָמען, קחסיד" און האָט אַ חלק 
אין הימל, 

-- איך קען זיך ניט פאָרשטעלן, אַז אַ נביא זאָל אָנערקענען פרעמדע געטער. 
איך װעל עס דורכשטודירן --- האָט געזאָנט קורטקין. ער האָט זיך אויפגעהויבן צעזעגנט 
זיך און איז אַרױס, 

קורטקין גייט און טראַכט: אַ קלוגע פרוי די רעבעקאַ. וען מיר זאָלן איר 
האָבן, װאָלטן מיר געקענט פיל אױפּטאָן. נאָך אונדזער גאַנצער מי קענען מיר ניט אַפילן 
איין ייד אַריינצוקריגן אין דעם שויס פון כריסטאָס. איך על אַרײנשיקן אַ ראַפּאָרט 
אין גובערניע. איך װועל שרייבן, אַז מיר האָבן דאָ אַ ברייט פעלד פאַר אונדזערע טע- 
טיקייטן, זאָלן זיי צושיקן אונדז אַ פעיקן מיסיאָנער, אַ מענטשן װאָס זאָל קענען די 
יידישע טאָראַ. 

ווען קורטקין איז אַרױס, זאָגט רבקה צו לאהן : ,;איך האָף, אַז דאָס איז דער סוף, 
מיר װעלן מער ניט האָבן קיין באַזוכער פון דער מיסיאָן, 

--- איך בין נאָך ניט זיכער -- ענטפערט לאה -- ווען זיי ואַרפן אַן אויג אויף 
עמעצן, גיבן זיי עס ניט אַזױ לייכט אויף. 

לאה איז געווען גערעכט. אין אַ פּאָר װאָכן שפּעטער איז אַרײנגעקומען אַ מאַן 
אין די פערציקער, אַ הויכער מיט אַן אויסדריקלעכן אויסזען. ער שטעלט זיך פאָר: 
אַנטאָן װאָלאָווסקי. ער איז אין נאַראַיעװקע אַן ערשט אָנגעקומענער, וויל ער זיך באַקענען 
מיט דער שטאָט און אירע מענטשן. ער האָט פיל געהערט וועגן מאַדאַם רעבעקאַ ראַבי- 
נאָוויטש, פון איר געלערנטקייט און איר אינטעליגענץ. האָט ער זיך גענומען די פרייקייט 
אַרײינצוקומען און האָבן דעם כבוד צו באַקענען זיך. רבקה האָט אים העפלעך אויפ- 
גענומען געדאַנקט פאַר זיין גוטער מיינונג וועגן איר. זי האָט זיך אויפגעזעצט, געבעטן 
פאַרגעבונג, װאָס זי דאַרף אים אויפנעמען זיצנדיק אין בעט. -- רבקה האָט עס געזאָגט 
מיט אַ כיוון, וי אַן אָנדײטונג, אַז זי איז ניט אין דער פּאַזיציע אויפצונעמען געסט. 

--- מיר איז שווער אַרונטער פון בעט, איבערהויפּט היינט האָב איך ניט קיין 
איבעריקס גוטן טאָג. איך פיל זיך מיד, דעריבער האָב איך זיך צוגעלייגט. קיינע גרויסע 
איבערראַשונגען װעט איר דאָ ניט האָבן. עס איז ניט קיין גרויסע שטאָט, די מענטשן 
דאָ זיינען קלייןזישטעטלדיק, פירן זיך לויט דעם אַלטן שטייגער. דאָס לעבן איז דאָ שטיל 
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און לאַנגזאַם, די היגע איינװווינער האַלטן ניט פון דעם ברייטן שטאָטישן פאַרנעם, זי 
לעבן, װי זייערע זיידעס און עלטער-זיידעס האָבן געלעבט. 

-- אָבער אין ענדערונגען באַשטײט דער פּראָגערס פון דער מענטשהייט -- זאָגט 
אַרױס זיין מיינונג װאָלאָווסקי --- שטיין אויף איין אָרט ברענגט שימול, אַ מענטש דאַרף 
כסדר גיין פאָרויס, ביז ער קומט צו פּערפעקציע. 

--- לויט מיין ווייבערישן שכל קומט אויס, אַז פּראָגרעס קומט ניט פון ענדערונגען, 
נאָר אויף װאָס מען ענדערט -- מאַכט רבקה איר באַמערקונג -- בייט מען אויף בעסערס 
איז עס פּראָגרעס, בייט מען אויף ערגערס -- איז עס רעגרעס. 

--- איר האָט ריכטיק געזאָגט, מאַדאַם ראַבינאָװויטש. מיר קענען נעמען פאַר אַ 
ביישפּיל די אַנטװיקלונג פון רעליגיעס. פריער האָט דער מענטש געגלײיבט אין די 
כוחות פון דער נאַטור. נאָך דעם האָט ער אָנגעהויבן די כוחות פאָרשטעלן אין מענטש- 
לעכע געשטאַלטן, אַזױ האָט זיך אַנטװיקלט היידנטום. ביז עס איז געקומען דאָס יידישע 
גלויבן, װאָס איז געווען אַ גלויבן פון געוויסע הייברייאישע שבטים, וועלכע האָבן 
געגלייבט אין איין גאָט אין הימל, דער באַשעפער פון דער װעלט יפון לעבן און פון 
מענטשן. ער איז געווען דער גאָט פון די ישראל-שבטים און ניט פון אַלע פעלקער. ער 
איז אַ גאָט פון שטראָף. ער שטראָפט פאַר יעדן פאַרברעך קעגן אים. אין יענער עפּאַכע 
איז עס געווען אַ גרויסער פּראָגרעס. שלעכטס און זינד האָבן זיך געמערט איף דער 
וועלט. די פעלקער פון דער וועלט האָבן ניט געשענקט קיין שום אַכטונג אויף גאָטס- 
שטראָף, אָבער מיט גאָט, איידער די װעלט איז באַשאַפן געװאָרן, איז שוין געווען משיח. / 
משיח האָט געבעטן גאָט רחמנות צו האָבן אויף די מענטשן, דורך תשובה זאָלן זייערע 
זינד פאַרגעבן ווערן. האָט גאָט געזאָגט, אַז דער מענטש אַלײן קען זיך ניט באַפרײען פון 
זיינע זינד. זינד איז אין דעם מענטשנס פלייש, נאָר דורך בלוט קען דאָס פלייש װערן ריין 
פון זינד. און פאַרגעבן װערן. האָט ייסוס געזאָגט: ;פאַר דעם צוועק פון פאַרגעבן ברענגט 
מען קרבנות אין בית-:המקדש". ענטפערט אים גאָט: ,זיי ברענגען קרבנות און זינדיקן 
ווייטער. זאָגט ייסוס צו גאָט : ;איך װעל זיין דער קרבן און מיין בלוט װעט פאַרגעבן די 
מענטשלעכע זינד אויף אײיביק. גאָט האָט מסכים געווען. ער האָט אַרונטערגעשיקט משיחן 
ער זאָל געבאָרן ווערן דורך דעם הייליקן גייסט, ער איז געװאָרן גאָטס זון און זיין נאָמען 
איז געװאָרן ישו. דורך זיין טויט זיינען פאַרגעבן געװאָרן די זינד פון די מענטשן פון 
דער וועלט. גאָט דער פאָטער האָט צוריק לעבעדיק געמאַכט זיין זון. איצט, דער װאָס 
גלייבט אין ייסוס כריסטאָס, ווערט ער ריין פון זינד. דורך דעם גלויבן געװוינט ער אײיביק 
לעבן. די װאָס גלייבן ניט אין ייסוס כריסטאָס, װועלן ניט אויפשטיין אין דער צייט פון 
תחית המתים, 

--- מיר טוט לייד, צו זיין ניט איינשטימיק מיט אייך, הער װאָלאָווסקי --- ענטפערט 
רבקה --- לויט אייערע רייד, פאַרשטײי איך, אַז איר רעדט פון אַ צוויי גאָטהײט -- גאָט 
דער פאָטער און כריסטאָס. מעגלעך איר האָ טזיך ניט דייטלעך אויסגעדריקט. אייער 
דערקלערונג וועגן דעם, װאָס זינד האָט זיך געמערט אויף דער וועלט, דערום איז גאָטס 
זון געשטאָרבן, דורך זיין טויט האָט ער אויסגעלייזט די מענטשהייט פון זינד. די מענטשן 
זיינען ניט געװאָרן בעסער, זיי האָבן ניט אויפגעהערט צו זינדיקן, נאָר עס איז אַרונטער- 
גענומען געװאָרן די שטראָף פון די זינדיקע. יעדן גלײיביקן אין ייסוס כריסטאָס ווערן 
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פאַרגעבן זיינע זינד, מען איז אים מוחל במחילה גמורה. גאָט דער פאָטער רעכנט זיך 
ניט מיט די מענטשלעכע מעשים, דער וועג איז פריי צו זינדיקן, נאָר דורך דעם גלייבן 
אין זון ווערט אים אונטערגעטראָגן די מתנה פון פאַרגעבונג". די דאָזיקע ווערטער 
וועלן פאַרבלייבן אומפאַרשטענדלעך, ביז עס װעט געגעבן ווערן די דעפיניציע, װאָס איז 
זינד ? 

-- יעדר מענטש איז זינדיק. דאָס זינד איז אין דעם מענטשנס פלייש -- ענטפערט 
װאָלאָווסקי -- דער מענטש אַלײן קען זיך ניט באַפרײען פון זיינע זינד. נאָר דורך 
גלייבן אין ייסוס כריסטאָס װוערט דער מענטש באַפרײיט פון זיינע זינד. 

--- איר, הער װאָלאָווסקי, האָט אויסגעדריקט דאָס קווינטעסענץ, די הױיפּט דאָגמע 
פון קריסטלעכן גלויבן. אָבער מיר מענטשן וילן פאָרט ויסן, װאָס איז אַזױנס זינד, 
װאָס אין עס דאָס שלעכטס, װאָס עס ווערט גערופן ,זינד"? מענטש אין פלייש איז 
דאָס באַשאַף פון גאָט. ווען דאָס מענטשן-פלייש --- לויט אייער גלויבן -- איז אָנגעזאַפּט 
מיט זינד : מיינט עס, אַז זינד איז אַ פּראָדוקט פון גאָטס יצירה. פלייש און זינד זיינען 
איינס, װאָס קען ניט צעטיילט ווערן. 

-- עס איז אַזױ. דערפאַד איז ייסוס געשטאָרבן פאַר די זינד. מיט זיין טוט 
האָט ער אויסגעלייזט דאָס זינד פון דעם פלייש. 

-- איר, הער װאָלאָווסקי, גלייבט אין דעם ;אַלטן זאַװעט?? -- פרעגט רבקה, 

-- זיכער, גלייב איך, עס איז דאָס װאָרט פון גאָט. דער אַלטער זאַװעט איז געווען 
ביז ייסוסן. זינד זיינען פאַרגעבן געװאָרן דורך קרבנות. דער נייער זאַװעט הייבט זיך 
אָן פון ייסוסן. ער איז געווען דער קרבן פאַר אַלע דורות. איצט דורכן גלייבן אין גאָטס 
זון װוערן די זינד פאַרגעבן, 

--- ווען גאָט האָט באַשאַפן דעם מענטשן האָט ער געזאָגט: געס איז זייער גוט". 
דער מענטש איז באַשאַפן געװאָרן אין זיין פלייש און זינד, װאָס איז , זייער גוט". גוט איז 
ניט שלעכט. -- צייכנט אונטער רבקה. 

-- וי קען זיין זינד גוט ? --- פרעגט װאָלאָוסקי. 

-- דאָס איז דער הױפּט-פּונקט. ענטפערט רבקה. -- אויב אַ זאַך קען ניט דער- 
קלערט װערן, עס האָט ניט קיין דעפעניציע, װערט עס אַ זאַך פון אױסגעלײידיקטן 
סאָפּיזם. אין דער ביבל, װאָס איר רופט עס ,דער אַלטער זאַװעט* דאָרט װוערט דער- 
קלערט, דעפינירט קלאָר און פּשוט, װאָס עס איז אַזױנס זינד. אויב אַ מענטש לעבט זיך 
אויס אין די געבאָטן פון גאָט: דאָס איז טוגנט. אוב אַ מענטש פאַרברעכט קעגן גאָטס 
געבאָט --- דאָס איז זינד. זאָגט די תורה, אָדער ביבליא : ,אויב דער זינדיקער קערט זיך 
צו גאָט און האָט חרטה אויף זיינע זינד, עס מיינט ער טוט תשובה, ווערן זיינע זינד 
פאַרגעבן. תשובה איז דער איינציקער מיטל פון פאַרגעבונג. װוען יעדער איינציקער 
ווייסט, װאָס איז זינד, דעמאָלט ווייסט ער און באַנעמט די שלעכטס װאָס ער האָט געטאָן, 
דאַן קען ער טאָן תשובה. אָבער ווען דער מענטש וייסט ניט, װאָס איז זינד, האָט ער 
דאָך ניט קיין שום באַגריף וועגן זיינע זינד, ער וייסט ניט פון זיין שלעכטס טאָן: ער 
קען אַפילן ניט טראַכטן פון תשובה. יוחנן דער טובלער און ייסוס כריסטאָס האָבן 
געפּרײדיקט: ;טוט תשובה, װאָרעם די מלוכה פון הימל איז נאָענט -- אויב דער מענטש 
קען זיך ניט העלפן, װאָרום האָט ייסוס געפּרײדיקט, העלפט זיך אַלײן, און טוט תשובה ? 
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--- מיר ווייסן װאָס איז זינד -- ענטפערט װאָלאָווסקי --- ניט גלייבן אין גאָט, 
און זון און ניט אין זייערע באַפעלן און ניט אין די באַפעלן און לערונג פון דער קירך -- 
דאָס איז זינד. דעם מענטשנס פלייש איז גשמיות, עס קען ניט באַנעמען דעם גייסט פון 
גאָט. דערום דער הײליקער גייסט העלפט דעם גלײביקן אויפנעמען דאָס געטלעכקײט 
און קריסטלעכן גלויבן, 

-- איר בייט די נעמען -- טוגנט און זינד אויף גייסט און גשמיות. אָבער דאָס 
זעלביקע. דער מענטש און זיין פלייש איז אומבאַהאָלפן. ער קען ניט אַלין אויסויילן 
פון שלעכטס און גוטס. ער איז געצוונגען צו ווערן אונטערגעװאָרפן דעם וילן פון 
פלייש. אָבער ;דאָס װאָרט פון גאָט* זאָגט פאַרקערט: ,פאַרװאָר, אויב דו װעסט גוטס 
טאָן וװועסטו אויפגענומען ווערן, און אויב דו װעסט ניט גוטס טאָן, הויערט די זינד ביי 
דער טיר, און צו די איז איר גלוסטונג, אָבער דו קענסט געװעלטיקן איבער איר. ,אין 
די רייד איז ניטאָ קיין אָרט פאַר ספּעקולאַציעס. די גלוסטונג פון דעם פלייש איז צו 
דיר. אָבער צוזאַמען מיטן פלייש האָט גאָט אויך באַשאַפן דעם מענטשלעכן וילן צו 
אויסוויילן פון גוטס און שלעכט. דאָס זיינען די עיקרים וועלכע שיידן אָפּ יודנטום פון 
קריסטנטום. יודנטום גלייבט, אַז דורך דעם ווילן קען דער מענטש געװעלטיקן איבער 
זיך. קריסטנטום גלייבט אַז דער מענטש איז װוילנלאָז, מוז ער האָבן אַן אויסלייזער פון 
זינד. גענויער, זינד בלייבט הערשן, נאָר דער אויסלייזער פאַרגיט די זינד, 

| = אָבער איר, מאַדאַם, האָט דאָך אויך ניט דערקלערט, װאָס איז גוט, װאָס איז 

שלעכט; װאָס איז טוגנט און װאָס איז זינד? --- זאָגט אין זיין פאַרטײידיקונג װאָלאָווסקי. 

-- אין דער גריכישער פילאָסאָפיע און אויך אין דער אַלגעמײנער איז אַ לאַבירינט 
פון ספּעקולאַציעס און השערות וועגן גוטס און שלעכטס. דאָס יידישע גלויבן האָט עס 
דייטלעך באַצײיכנט: די געבאָטן װאָס ווייזן אָן װוי צו לעבן -- זיינען גוט; די געבאָט 
װאָס זאָגט אָן ניט צו טאָן, די זאַכן זיינען שלעכט. די תורה האָט אָנגעזאָגט: קזאָלסט 
ליב האָבן דיין מיט-מענטשן וי זיך אַלין*. די שפּעטערדיקע חכמים האָבן עס אויס- 
געטייטשט, אַז עס מיינט -- ,זאָלסט ניט טאָן צו יענעם דאָס, װאָס דו װאָלסט ניט געװאָלט 
מען זאָל עס טאָן צו דיר". ייסוס האָט עס איבערגעזאָגט אויף דעם אופן: זאָלסט טאָן 
יענעם, װאָס דו װוילסט מען זאָל טאָן צו דיר". דאָס איז דער יידישער מאַסשטאַב צו 
אונטערשיידן פון גוטס און שלעכט. 

-- אַ דאַנק אייך, מאַדאַם ראַבינאָװיטש, פאַר דעם אינטערעסאַנטן געשפּרעך. איך 
מוז צוגעבן, אַז איר פאַרמאָגט אַ לאָגישן שטאַנד פון דענקען. אָבער צום גלויבן קען מען 
ניט צוגיין מיט לאָגיק. גלויבן איז מיסטיציזם. איך װעל אייך איצט ניט באַלעסטיקן, איר 
נייטיקט זיך אין רו. עס איז געווען זייער אָנגענעם מיט אייך צו פאַרברענגען. מיר וועלן 
ביי אַן אַנדער געלעגנהייט פאָרזעצן אונדזער דיספּוט. װאָלאָװסקי האָט זיך צעזעגנט 
און איז אַרױס, 

* אי 2: 

זלמן האָט געטאָן פיל אַרבעטן אין צייטלינס קאַנטאָר. ער איז פאַקטיש געװאָרן 
דער הױיפּט פון צייטלינס געשעפט. ער האָט ניט נאָר געפירט די ביכער צװואַמען מיט 
דעם בוכהאַלטער, נאָר ער האָט אויך געפירט די קאָרעספּאָנדענץ װי מיט פאַרקויפער 
אַזױ אויך מיט די קויפערס, ער האָט באַשטימט די מקחים און דעם סכום פון איינקויף. 
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ער האָט איינגעאָרדנט אָרטיקע אויספאַרקויפונגען אויף ביליקע מקחים. צייטלין האָט עס 
אָפּגעשאַצט. ער האָט אָנגעהויבן צאָלן אים אַ הויכע געהאַלט. צייטלין האָט געזאָגט אין 
דער אָנוועזנקייט פון דעם בוכהאַלטער : ,פאַר בוכהאַלטעריע קריגסטו באַצאָלט וי אַ יינגע- 
רער בוכהאַלטער, דאָס איבעריקע פון איער געהאַלט איז פאַר אָנפירן מיט דעם געשעפט. 


זלמן איז געווען אַרײנגעטאָן אין געשעפט מיט זיין גאַנצער ענערגיע. דאָס 
טייערסטע איז געווען פאַר אים די היים. דאָס זיין צוזאַמען פון זיי אַלע דריי, איז געווען 
פאַר אים דאָס טייערסטע אין זיין לעבן. רבקה איז געווען פאַר אים אַן ניט אויסגעשעפּטער 
קװאַל פון פרייד און צופרידנקייט. רבקהס צושטאַנד האָט זיך ניט פאַרבעסערט און אויך 
ניט פאַרערגערט. רבקה האָט זיך איינגעלעבט אין איר לאַגע, איר ווילן האָט אַרױס- 
געהאָלפן צו מאַכן שלום מיט איר גורל. זי האָט זיך לגמרי באַהערשט, אַז אַפילו אַ שמץ 
פון מינדערווערטיקייט איז אין איר ניט פאַרבליבן. איר פּנים איז געװאָרן אַביסל פולער, 
װאָס ער האָט איר געמאַכט מער רייף אין איר אויסזען, דער צויבער פון איר שמייכל 
איז ניט פאַרמינדערט געװאָרן, 

פינף יאָר האָט רבקה געלעבט אין איר טיילווייז פּאַראַליזירטן צושטאַנד. ביז עס 
האָט געשלאָגן די. אומגליקלעכע שעה. זי האָט געקראָגן אַ צווייטן שלאַג-פאַל, נאָך וועלכן 
זי איז געװאָרן כמעט אין גאַנצן פּאַראַליזירט, איר פאַרשטאַנד איז ניט גערירט געװאָרן, 
זי האָט געזען, געהערט, נאָר אין ריידן האָט זיך אַ קליינע שװאַכקײט באַוויזן, אייניקע 
ווערטער האָט זי ניט דייטלעך אַרױסגערעדט. איר כישוף-שמייכל האָט גערוט אויף איר 
פּנים. איר שטאַרקער ווילן האָט געװועקט אירע האָפענונגען און זי האָט געמוטיקט זלמנען 
און לאהן, איר הומאָר האָט געטריבן יעדן יאוש. 

צייטלין האָט זלמנען געזאָגט, אַז ער זאָל פאַרלאָזן דעם געשעפט און גיין אַהיים 
מיט צוויי שעה פריער וי געוויינלעך און אויך די צייט פון מיטאָג פאַרגרעסערט מיט 
אַ שעה, די מיטאָג-שעה האָט זלמן ניט אָנגענומען. נאָר דעם פאַרקירצטן אַרבעטס-טאָג 
האָט ער מיט דאַנק אָנגענומעץ. 

רבקה איז אָפּגעלעגן אין בעט זעקס חדשים. זלמן האָט אָנגעהויבן באַמערקן אין 
רבקזן סימנים פון פאַרערגערונג. ער איז אַװעקגעלאָפן קיין מאָהילעװו, ער האָט זיך 
געזען מיט קאַהאַנאָװויטשן, זיך נאָכגעפרעגט אויף אַ גוטן דאָקטאָר. קאַהאַנאָויטש האָט 
רעקאָמענדירט דאָקטאָר בורגין. זלמן האָט זיך געזען מיט ד"ר בורגין און האָבן באַ- 
שטימט אויף מאָרגן פרי אַרױספאָרן קיין נאַראַיעװקע. קומענדיק צוריק צו זיין האָטעל 
האָט זלמן דאָרט געפונען, װאַרטנדיק אויף אים, באָריס זעליגסאָנען. זעליגסאָן האָט זיך 
דערוווסט פון קאַהאַנאָװיטשן פון זלמנס באַזוך און צוליב וועלכער סיבה ער איז דאָ, 
איז ער אים געקומען זען און ער האָט רעקאָמענדירט זלמנען אַ דאָקטאָר, װאָס לוט 
זיין מיינונג, איז ער פּאַסיק פאַר אַזאַ קראַנקײט. זלמן האָט זעליגסאָנען דערציילט, אַז 
ער האָט אַ באַשטימונג מיט ד"ר בורגין צו אָפּפאָרן מאָרגן פרי. באָריס האָט געזאָגט, 
אַז עס װאָלט ניט שאַטן צו האָבן צַוויי דאָקטױירים פאַר אַ קאָנסולטאַציע. זיי זיינען 
צוגעפאָרן צו ד"ר בורגין און איבערגעגעבן ועגן זייער באַשלוס צו האָבן אַ צוייטן 
דאָקטאָר פאַר אַ קאָנסיליום. | 


אין דער פרי איז זעליגסאָן צוגעפאָרן מיט זיין פאַעטאָן צו זלמנען. פון דאָרט 
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זיינען זיי געפאָרן אויפגענומען די דאָקטױירים. ביים זון-אונטערגאַנג זיינען זיי אָנגע- 
קומען קיין נאַראַיעװקע. 

די דאָקטוירים האָבן אונטערזוכט די חולה, דורכעשטודריט די געשיכטע פון דער 
קראַנקייט. זיי האָבן זיך דורכגערעדט צווישן זיך און געזאָגט צו זלמנען. אַז מען קען 
ניט דערװואַרטן קיין פאַרבעסערונג, מען דאַרף האָפן, אַז עס זאָל קיין פאַרערגערונג ניט 
זיין, קיין דאָקטאָר קען איר ניט העלפן. עס איז אַ זאַך װאָס איז אָפּהענגיק פון חולה 
און גאָט. לאה האָט פאָרגעלייגט די דאָקטוירים צו בלייבן דאָ איבער דער נאַכט. לאה און 
די דינסט האָבן צוגעגרייט פיר צימערן פאַר די צוויי דאָקטוירים, זעליגסאַנען און פאַר 
דעם קוטשער אָנטרייבער), 

בעת דעם אָוװונט מאָלצייט זאָגט ד"ר זאַלקין צו זלמנען, די חולה, אייער פרױי 
איז אַ הויך אינטעליגענטע פּערזאָן, זי האָט געוויס אַ העכערע בילדונג, װוּ האָט זי גע- 
שטודירט ? 

-- דאָס איז ריכטיק, זי באַזיצט אַ הויכע בילדונג -- זאָגט זלמן -- נאָר זי האָט 
געקראָגן איר וויסן פון זעלבסט-בילדונג, 

נאָכן עסן זיינען די דאָקטױירים און זעליגסאָן אַרײין אין דער פאַמיליע-ביבליאָטעק. 
זיי זיינען איבערראַשט געװאָרן פון דער גרויסער צאָל ספרים און פאַרשידנאַרטיקע 
ביכער. לאה האָט אויפגעשלאָסן דישראַנקען. די דאָקטוירים באַטראַכטן די גמרות, פּוסקים 
און מוסר ספרים. זעליגסאָן ציט זייער אויפמערקזאַמקייט אויף די אַלמערס מיט רוסישע 
און דייטשע קלאַסיקער אויך אויף די אַלמערס מיט פילאָסאָפיע ביכער. זיי געפינען 
דאָרט אַריסטאָטלס און פּלאַטאָנס װערק אין גריכיש און אויך אַנדערע ביכער אין גריכיש, 
זיי ווונדערן זיך ווער האָט עס דאָ געקענט שטודירן די גריכישע פילאָסאָפיע אין 
אָריגינעלן טעקסט ? 

--- די ביבליאָטעק באַלאַנגט צו אַ גרויסן װיסנשאַפּטס:מאַן -- באַמערקט ד"ר 
בורגין. זיי האָבן זיך געװוענדעט צו דער אַריינגעקומענער לאהן: ,צו וועמען באַלאַנגט 
די גרויסאַרטיקע זעלטענע ביבליאָטעק ? 

--- די ביבליאָטעק איז מיין מאַנס, עליו השלום, 

--- גמורות און גריכיש --- זאָגט זאַלקין צו בורגינען --- אַ צווייטער מיימאָנידעס. 

--- מעג איך וויסן אין װאָס פאַר אַ פּראָפּעסיע פון װיסנשאַפט איז געווען טעטיק 
אייער מאַן ? -- פרעגט דאָקטאָר בורגין. 

--- ער איז געווען אַ סוחר פון תבואות --- ענטפערט לאה. 

--- מיט אַזאַ סוחר, האָט אונדזער מאָהיליעוו געקענט זיך גרויסן -- זאָגט צו 
בורגינען ד"ר זאַלקין, 

אין דער צייט איז אַריינגעקומען דער רב. ער האָט געהערט, אַז עס זיינען געקומען 
דאָקטוירים פון מאָהיליעוו, איז ער געקומען צו הערן װאָס זיי וועלן זאָגן. לאה האָט פאָר- 
געשטעלט פאַר די דאָקטױירים דעם רב פון שטאָט, ראובן שאַפּיראָ. 

ווען לאה איז אַרױס האָבן די דאָקטוירים געזאָגט צום רב, אַז זיי זיינען נייגעריק 
צו וויסן װער איז געווען דער יצחק ראַבינאָװיטש. זיין ביבליאָטעק איז מערקווירדיק,. 
' -- יצחק ראַבינאָוויטש, זכרונו לברכה, איז געווען אַ פרומער און ערלעכער ייד. -- 
מאַכט זיי באַקאַנט דער רב -- אויך געווען אַ וועלטלעכער ייד. ער איז געווען א גרויסער 
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למדן און אַ ווייסער פון פילאָסאָפיע. ער איז געווען באַהאַװנט מיט דער יידישער אַזױ 
אויך מיט דער גריכישער און נייער פילאָסאָפיע. ער האָט געקענט שפּראַכן. אַ קענער 
פון רוסיש און דייטש און װוי מען האָט מיר איבערגעגעבן איז ער אויך געוען אַ ווייסער 
פון דעם גריכישן לשון. עס איז געווען אַ משפּחה פון פיר און יעדער פון זיי באַזיצט 
זיין באַזונדער גרויסקייט. אַזאַ משפּחה איז אַ זעלטנהייט אין אַ דור. דער זון זלמן װאָלט 
אויך געווען אַ גרויסער למדן און און אַ ווייסער פון וועלטלעכע לימודים, וי זיין פאָטער, 
נאָר דער פריצייטיקער טויט פון ר יצחקן עליו השלום, האָט אָפּגעשטעלט זיין לערנען 
און ער איז געװאָרן דער בעל-מפרנס פון דער משפּחה. די חולה איז אויך אַ למדנית, 
זי ווייס אויף אױיסנװוייניק גמרא מער פון מיר, 

-- רבי, איר מיינט עס ערנסט? -- פרעגט ד,ר בורגין -- אָדער איר זאָגט עס 
מעשה גוזמא ? 

-- דאָס איז עס װאָס איך דערצייל אייך. ווען זי װאָלט ניט זיין קיין פרוי, װאָלט 
זי געהאַט אַ שם אין דער יידישער וועלט, 

-- ווער האָט עס געקענט וויסן, אַז די שיינע אינטעליגענטע פרוי, איז אויך אַ 
גרויסע תלמודיסטקע -- זאָגט ד"ר זאַלקין. 

-- אין חכמה, די אַלמנה לאה שטייגט זיי אַלעמען איבער -- איז ממשיך דער 
רב -- עס איז אַ גאָט געבענטשטע משפּחה. נאָר גאָטס וועגן זיינען פאַרבאָרגן. יצחק אַלין 
איז געווען אַ ריז, אַ גיבור. געשטאָרבן אין די פופציקער. איצט רבקהלע.. ווען איך 
גיב אַה קוק אויף איר, ווערט אין מיר מיין האַרץ צעריסן. אַלע פיר זיינען גאונים און 
חסידים. ווער קען פאַרשטיין גאָטס וועגן ?... 

לאה איז אַריינגעקומען, זאָגט זי צו די דאָקטױירים: ;אייגנטלעך האָב איך ביי 
אייק גאָרניט װאָסצו פרעגן, איך ווייס איר גורל. אָבער אפשר... טאָמער... האָפענונגען..." 

--- מיר האָבן גאָרניט װאָס צוצוגעבן צו אייערע באַמערקונגען -- זאָגט ד"ר 
בורגין --- מיר זיינען ניט מער וי מענטשן, די חולה נייטיקט זיך אין איבערמענטש- 
לעכער הילף. עס וענדט זיך איצט אָו איר אייגענעם אָרגאַניזם און גאָטס הילף. לאה 
איז בלאַס געװאָרן, די פיס האָבן אָנגעװאָרפן דעם כוח איר איבערצוהאַלטן. זי האָט 
זיך אַרײינגעזעצט אין אַ דערבייאיקער שטול, 

די דאָקטוירים און זעליגסאָן זיינען אַרײין אין זייערע צימערן. זלמן איז געזעסן 
נעבן רבקהן. רבקה איז איינגעשלאָפן. ער איז געזעסן און געװאַכט איבער איר. נאָך איין 
מענטש איז די נאַכט ניט געשלאָפן, דאָס איז געווען לאה. זי האָט ניט געקענט שלום מאַכן 
מיט דעם געדאַנק פון אָנצוּװוערן רבקהן. לאה האָט געבעטן. געמאַנט: ;גאָט פאַרװאָס ? 
אַ צדקת, װאָס האָט געלערנט דיין תורה... גאָט פון רחמים.., 

אויך דער רב האָט ניט געקענט שלום מאַכן מיט דעם געדאַנק פון מעגלעכן 
פאַרלוסט. ער האָט שטיל גערעדט אין אַ געבעט: ;חללה לך מעשת כדבר הזה... השפט כל 
הארץ לא יעשה משפט?... (חלילה דיר צו טאָן אַזאַ זאַך... זאָל דער ריכטער פון דער 
גאַנצער וועלט ניט טאָן גערעכטיקייט). 

אין דער פרי, ווען די דאָקטוירים האָבן זיך אָנגעהויבן גרייטן צו זייער אָפּפאָר, 
האָט זלמן זיי געפרעגט, וויפל קומט זיי? זיי האָבן אים געענטפערט, אַז זיי ווייסן נאָך 
ניט, זיי וועלן אים שרייבן װעגן דעם, 
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--- צוליב װאָס איז דאָס אָפּלײיגן אויף שפּעטער -- פרעגט זלמן -- איר האָט 
פאַרנוצט צוויי טעג. איך אַליין קען ניט שאַצן װאָס אייך קומט, אָבער איר קענט דאַך. 
מיר איצט זאָגן און עס וועט אייך פאַרשפּאָרן צו שרייבן בריוו, 

-- גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש, -- ענטפערט אים ד"ר זאַלקין ---איר האָט זיך ניט 
װאָס צו איילן,. מיר װעלן זיך דורכריידן צווישן זיך און מיר װעלן אייך שרייבן. זעליג- 
סאָנען האָבן זיי געזאָגט, אַז זי וועלן פאָרן צוריק מיט דער באַן. זעליגסאָן האָט זיי געזאָגט, 
אַז ער איז דער, װאָס האָט זיי אַהער געבראַכט, ער וויל זיי באַצאָלן און אָן אים װעלן זי 
ניט האָבן קיין מצווה פון ניט צו נעמען באַצאָלט. די דאָקטױירים האָבן געזאָגט, אַז פאַר 
דעם וויזיט ועלן זיי פון קיינעם ניט נעמען באַצאָלט. עס איז פאַר זיי געװען אַ כבוד 
צו באַקענען זיך מיט די ראַבינאָװיטשעס, נאָר זיי האָבן גרויס צער איבער דער טראַ- 
געדיע װאָס האָט געטראָפן די משפּחה. 

זלמן איז דעם טאָג ניט געגעאַנגען אין קאַנטאָר, ער איז געזעסן נעבן רבקהן. 
אויף רבקהס פראַגע, װאָס האָבן די דאָקטוירים געזאָגט, האָט זלמן געענטפערט, אַז זי 
האָבן געזאָגט, אַז עס איז אַ זאַך פון צייט, עס ווייזן זיך סימנים פון פאַרבעסערונג, מען 
דאַרף האָבן געדולד. 

-- געדולד האָב איך -- זאָגט רבקה --- נאָר עס פאָלגט ניט מיין געדולד, נאָר איך 
האָף אַז איך װועל ווערן בעסער. זעליגסאָן איז דערווייל פאַרבליבן אין נאַראַיעװקע. ער 
האָט געזוכט זיי אַרויסצוהעלפן, צו לינדערן זייער צער. ער האָט זיך דורכגערעדט מיט 
לאהן, האָט ער געזען, אַז לאה נאַרט זיך ניט, זי פאַרשטײיט די לאַגע. 

זעליגסאָן איז געקומען צום רב שאַפּיראָ, ער האָט אים געזאָגט, אַז ער פאַרשטייט 
אױיסצוהאַלטן אַ קראַנקן מענטשן קאָסט געלט, די ראַבינאָװיטשעס לעבן פון זלמנס גע" 
האַלט, װאָס איז ניט גענוג. ער וויל זי אַרויסהעלפן, ער איז אַ רייכער מאַן, ער איז גרייט 
צו טאָן פיל פאַר זיי. ער קען זיי ניט העלפן מיט קיין תרופה, אָבער ער קען זיי העלפן 
צו פאַרגרינגערן זייערע געלד-הוצאות. ער ווייסט, אַז די ראַבינאָויטשעס װעלן ניט אָנ- 
נעמען קיינע געלט-הילף, איז ער געקומען פרעגן אַן עצה, אויב מען קען געפינען אַ מיטל, 
אַז זיין הילף זאָל זיי דערגרייכן. 

--- עס איז אַ שווערער ענין -- זאָגט דער רב -- די ראַבינאָוויטשעס וועלן קיין 
געלט-הילף ניט נעמען פון קיינעם, ניט פון אייך און ניט פון מיר. זעליגסאָן איז געווען 
אין נאַראיעװוקע די גאַנצע װאָב. ער האָט געפּרװוט שטאַרקן זייערע האָפענונגען. 

קיין פאַרבעסערונג איז ניט געקומען. אין פאַרלױף פון אַ קורצער צייט האָט זיך 
רבקהס צושטאַנד פאַרערגערט, זי האָט אויפגעהערט צו ריידן, אין אַזאַ מצב איז זי געלעגן 
איבער אַ חודש. דריי טעג פאַר חנוכה, זלמן איז געזעסן נעבן רבקהן. לאה און מאַרוסיאַ 
זיינען געזעסן אין זאַל. רבקהן איז געװאָרן ערגער אין די לעצטע עטלעכע טעג. דער 
דאָקטאָר האָט געגעבן רפואות אויף צו שטאַרקן זי. רבקה האָט געהערט װאָס מען 
רעדט צו איר, אָבער זי האָט ניט געענטפערט. נאָר אַ שמייכל פלעגט זיך באַווייזן אויף 
אירע ליפּן, אירע אויגן האָבן אים געענטפערט. זלמן קוקט אויף איר, ער לייענט אירע 
געדאַנקען פון איר שמייכל, ער גיט איר די רפואה. נאָך דער רפואה איז זי איינגעשלאָפן. 
זלמן איז שטילערהייט אויפגעשטאַנען און איז אַרײן אין זאַל. מאַרוסיאַ איז אויפגעשטאַנען, 
זי איז אַריין אין קיך מאַכן עסן. זי האָט זיי געצווונגען, אַז זיי זאָלן עפּעס עסן. מאַרוסיאַ 
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האָט .צום טיי דערלאַנגט ראָם, כדי זיי זאָלן זיך באַרױיקן, לאה האָט זיך אָפּגעזאָגט פון 
דעם ראָם. זלמן איז שטיל צוגעגאַנגען צום בעט, רבקה איז געשלאָפן. ער איז צוריק. 
אַרײינגעקומען . זלמן קוקט אויף דער מוטער און זיין האַרץ גייט אויס אין אים. זי. איז 
פאַרעלטערט געװאָרן, אַ געלבקייט האָט פאַרביטן איר ווייסן פּנים, אַ טרוקענער פאַר" 
דעכטיקטער הוסט האָט זיך געלאָזט הערן פון צייט צו צייט. זלמן טראַכט: מאָרגן, ווען 
דער דאָקטאָר װועט קומען, װעל איך אים זאָגן, אַ זער זאָל איר אונטערזוכן. מאַרוסיאַ איז 
אַװעק, זלמן האָט איינגעבעטן דער מוטער, אַז זי זאָל גיין שלאָפן. זלמן האָט אָפּגע- 
דרעמלט נעבן רבקהס בעט די גאַנצע נאַכט. ער איז געזעסן װי צוגעשמידט צום בעט 
און האָט נִיט געקענט אָפּגײן, 
- = אֹיִן דער פרי איז געקומען די שוועסטער װאָס האָט אַכטונג געגעבן אויף רבקהן, 
זי האָט אַרומגעװאַשן רבקהחן, פאַרקאַמט אירע האָר, געמאַכט די בעט. זלמן האָט זיך 
צוגעלייגט. ער איז איינגעשלאָפן מיט אַן אומרויקן שלאָף. ער איז גשעלאָפן ביי אַ שעה 
צייט. װוי ער האָט זיך אױפגעכאַפּט, איז ער גלייך צוגעגאַנגען צום בעט. רבקה ליגט וי 
אַ בלייכע שיינהייט, װוי אַ שלאָפנדיקע פּרינצעסין. זלמן האָט זיך געזעצט נעבן אִיר. 
ער בעט זיך : ,, טייערע מיינע, פאַרלאָז מיך ניט... רבקה האָט געעפנט די אויגן. זי האָט 
אים באַגריסט מיט איר שמייכל. ער קושט זי. -- מיין טייערע, אַפילו דיין קראַנקײיט 
קען ניט אָפּטאָן פון דיר דיין מאַיעסטעטישקײט... גאָט, דאָס מויל פון תורה האָסטן 
צוגעמאַכט., 
| דער רב און די רביצין זיינען געקומען מבקר חולה זיין. רבקה האָט זיי דערקענט 
און באַגריסט זיי מיט איר שמייכל. ווען זיי זיינען אַרױס, זאָגט דער רב : ;גיטל, איך האָב. 
מורא פאַר איר, זי האָט אויסגעזען ניט גוט. ער האָט גערופן דעם שמש, ער האָט געהייסן 
אים צוזאַמענגערופן אַ מנין יידן צו זאָגן תהלים, עס האָט זיך פאַרשפּרײט אין שטאָט וועגן 
דער סכנה אין וועלכער עס געפינט זיך רבקהלע. די שול איז געװאָרן פול מיט יידן, אויך 
די ווייבערישע שול איז אָנגעפּאַקט געװאָרן מיט פרויען. דאָס געוויין פון דער ווייבערישער 
שול האָט געװוירקט אויף די מענער, זיי האָבן ניט געזאָגט, נאָר געוויינט דעם תהלים, 
לאה איז געזעסן נעבן רבקהלען. די שוועסטער איז געזעסן פון דער ווייטנס. זלמן 
איז צוגעקומען, געזאָגט לאהן, אַז זי זאָל זיך צולייגן אָפּרוען. ער װעט דאָ זיצן. לאה 
איז אַרױס, זלמן איז געבליבן זיצן נעבן בעט. 
לאה איז ניט געשלאָפן, דאָס האַרץ אין איר האָט געציטערט און געווייטיקט. דער 
צער האָט דורכגעדרונגען איר גאַנצן קערפּער. אַלץ אין איר האָט געציטערט און געוויינט, 
זי פילט דאָס אָנקומען פון אַ מוראדיקן שלעכטס, זי באַװועגט מיט די ליפּן : ;גאָט, גוטער 
גאָט, פאַרװאָס איז דיין גרימצאָרן אַזױ גרויס ? װאָס האָסטו צו דיין צדקנית ? װאַרום 
האָסטו פאַרשלאָסן דעם מויל װאָס האָט גערעדט דיין תורה ? פאַרװאָס איז דיין צאָרן 
אױסגעגאָסן אויף אַ פרוי װאָס האָט אַלע מענטשן ליב געהאַט? זי איז געווען אַזױ פרום, 
וי די מוטער רבקה, נאָר זי האָט איר איבערגעשטיגן אין תורה. דו האָסט אונטער- 
געהאַקט אַן ערלעכן יידן, איצט שניידסט אונטער אַ צדקת... גאָט, איך פאָדער גערעכ- 
טיקייט, דו ביסט אומגערעכט". 
= זלמן האָט באַמערקט װוי רבקהס אויגן האָבן זיך פאַרמאַכט. ער איז פאַרציטערט 
געװאָרן. ער לייגט צו דעם אוער צו רבקהס האַרץ, עס קלאַפּט ניט, ער פילט ניט איר 
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פּולס. ער קען ניט ריידן. ער גיט אַ צייכן דער שװעסטער, וייזט אויף רבקהס פּנים. 
די שװועסטער פילט רבקהס פּולס. זי ליגט אַװעק רבקהס האַנט און זאָגט: ,זי 
לעבט ניט". 

לאה האָט עס דערהערט. ;גאָט פון רחמים איז אומבערחמנותדיק.." זי האָט זיך 
דערנענטערט צום בעט -- טאָכטער, אַזױ יונג.. 

די שוועסטער איז אַרױף אין דער הויך. דער דאָקטאָר איז שוין געװען אין 
קליניק. ער איז אַרונטער און האָט באַשטעטיקט רבקהס טויט. די שוועסטער האָט געלאָזט 
וויסן מאַרוסיען. גאַנץ שטאָט האָט זיך דערװװוסט פון אומגליק, מען האָט זיך אָנגעהויבן 
קלייבן אין הויז. מאַרוסיאַ איז געקומען אַ קוק טאָן אויף רבקהן, זי איז געלעגן אַ 
שלאָפנדיקע, װי אַ בלאַסע שיינהייט. די שוועסטער האָט מיט אַ וייסן װאַל פאַרדעקט 
איר פּנים. מאַרוסיאַ איז אָפּגעגאַנגען אין אַ ווינקל, זי צלמט זיך -- גאָט, װאָס װילסטן 
פון דער משפּחה ? פאַר װאָס איז דיין שטראָף אַזױ גרויס? 

אויף מאָרגן איז געווען די לוויה. מען האָט איר געלייגט נעבן יצחקן. דער בית- 
עולם איז געווען פול מיט מענטשן. אויך גאַנץ צערקאָווסק איז געקומען. אַלע קינדער 
פון שקאָלע זיינען געווען, זיי האָבן געבראַכט אַ גרויסן קראַנץ בלומען, דער נאָמען 
רעבעקא איז געווען אויסגעלייגט פון בלומען. 

דער שמש האָט געפרעגט דעם רב, װאָס זאָל מען טאָן מיט דעם קראַנץ! זאָגט 
דער רב, עס איז אַפילו ניט יידישלעך, נאָר קינדער האָבן געבראַכט דעם קראַנץ צוליב 
איר כבוד, לייגט עס אויפן קבר. דער רב האָט ניט געהאַט קיין כוח צו ריידן. ער האָט נאָר 
געזאָגט עטלעכע וערטער. דעם הספּד האָט געמאַכט דער ראש-הישיבה. גאַנץ שטאָט 
האָט מיטגעוויינט מיט דעם ראש-הישיבה. ווען דער חזן אין דעם אל מלא רחמים האָט 
דערמאָנט רבקה בת פּנחס שהלכה לעולמה, האָט דאָס געוויין אױיסגעבראַכן אין אַ יאָמער, 
זלמן האָט אָנגעהויבן זאָגן קדיש. דער יונגער מאַן, דער אַטלעט, דער װאָס האָט פאַר- 
מאָגט נערוון פון אייזן האָט ביים סוף פון קדיש צוזאַמענגעבראַכן. קלמן, וועלכער איז 
געשטאַנען נעבן אים, האָט אים אונטערגעהאַלטן, ביז ער איז געקומען צו זיך. דעם רב 
האָט מען געפירט אונטער די הענט פון בית-עולם, זיין אַלטע האַרץ האָט ניט געקענט 
פאַרנעמען דעם צער. 

אויף מאָרגן זיינען מענטשן געקומען מנחם אָבל זיין. עס זיינען געזעסן דער רב, 
דער ראש-הישיבה און נאָך יידן. לאה זיצט אויף דער ערד. זי קערט זיך אום צום רב 
און זאָגט: --- רבי, עס איז ניטאָ גאָטס השגחה אויף דער ערד. 

-- טאָכטער, רייד ניט אַזױ, --- זאָגט אין געבעט דער רב. 

-- גאָט איז אַ גערעכטער... װוּ איז זיין גערעכטיקייט ?,.. ער איז אומגערעכט. זיין 
משפּט איז אומגערעכט -- טענהט און באַשולדיקט לאה. 

--- לאהלע, זינדיק ניט, 

--- איך פרעג צו גלייך מיט אונדזער פאָטער אַברהם: ;השפט כל הארץ לֹא 
יעשה משפּט ?* (דער װאָס משפּט די גאַנצע ערד, זאָל ניט טאָן קיין גערעכטיקייט ?) גאָטס 
השגחה איז אַ גערעכטע. אָבער דאָרט װוּ עס הערשט אומגערעכטיקייט --- איז ניט גאָטס 
משפּט, און ניט גאָטס השגחה. ער האָט באַשאַפן די װעלט און געלאָזן זי אויף הפקר, 
אָן זיין השגחה... | 
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-- די וועגן פון גאָט זיינען פאַרבאָרגן. 

-- עס איז נאָר אַן אויסרייד, צו באַהאַלטן די אומגערעכטיקייט. 

-- איך פאַרשטיי דיך, לאה, דו ביסט פאַרביטערט. איוב אין זיינע שרעקלעכע 
ליידן האָט ניט געזינדיקט קעגן גאָט, 

-- קען מען פאַרגלייכן איובס ליידן צו אונדזערע? איוב איז געװוען געשטראָפט 
מיט ווייטיקן אָבער גאָט האָט אָנגעזאָגט: /רק אליו אַל תשלך ידך, אך את נפשו שמר". 
(נאָר אויף אים זאָלסט ניט שיקן דיין האַנט, נאָר זיין נפש היט) אָבער דאָ האָט גאָט 
געמאַנט דעם נפש -- אָן שום באַרעכטיקונג, 

רבי, איך ווייס אַז מיינע טעג זיינען געציילטע. איך קען מער ניט פאַרטראָגן די 
אַכזריות פון בורא. מיין האַרץ איז צעבראָכן. איך גיי צו זיי. איך גיי צו יצחקן און 
רבקהלען. אַפילו אויף יענער װועלט על איך דעם בורא באַשולדיקן. איך װעל זאָגן 
אַז זיין משפּט איז ניט גערעכט, אַז זיין השגחה איז ניטאָ אויף דער וועלט, 


קאַפּיטל אַכט און דרייסיק 
זלמן פאַרלאָזט נאַראיעװוקע 


זלמן, אויסערלעך האָט זיך געהאַלטן רוֹיַק, אָבער דער צער איז טיף פאַרזעסן 
געװאָרן אין האַרצן, גענאָגט און געפּײיניקט, די נשמה צעוייטיקט. עס איז אַװעק- 
גענומען געװאָרן פון אים דער זין פון לעבן. ער איז געבליבן וי אַן איבעריקער, וי אַן 
אויסגעליידיקטע כלי, אָבער די כלי איז אַ פילנדיקע, װוּ יעדע צעל אין איר טרוימט און 
ווייטיקט. אין דער פרי, ווען יידן זיינען געקומען דאַװענען, האָט זלמן באַשטאַנען, אַז ער 
וועט דאַוענען ביים עמוד. זיין דאַװענען האָט מער געווירקט וי דער רב ביים ונתנה 
תוכף. אַלע דאַװענער זיינען געשטאַנען מיט נאַסע אויגן. דורך דעם דאַװענען האָט זלמן 
זיך געראַטעװעט פון אַ גייסטיקער עקספּלאָזיע. זלמן מיט זיין שטאַרקער נאַטור האָט זיין 
גאַנצן צער איינגעשלאָסן אין זיך, אָבער דורך דעם דאַװענען האָט עס געפונען אַך 
אַרױסגאַנג און אַן אויספליסונג. דאָס זעלביקע מיט לאהן, דער איינגעהאַלטענער, זעלבסט- 
באַהערשנדיקער, איר שװאַכע הארץ װאָלט ניט אױיסגעהאַלטן, בעת זלמנס תפילות האָט 
זיך איר האַרץ אויסגעוויינט, דער צער האָט אויסגעשטראָמט אין אירע זיפצן, 

זלמן האָט גאָרניט געקענט טאָן, אין מוח איז אָנגעגאַנגען אַ מישונג פון מחשבות, 
פאַרזונקען אין זעליקע ליידן. דער רב האָט זיך געשראָקן פאַר אים, ער האָט פאַרשטאַנען, 
אַז װאָס מער גיבור, אַלץ גרעסער זיינען די ליידן, װאָס שטייפער דער מוסקול, אַלס 
שטאַרקער דער פּיין. נאָך די שבעה-טעג פלעגט אים דער רב פון שול פאַרופן צו זיך, 
ריידן מיט אים פון תורה און גערעדט תורה מיט אים. דער רב האָט געזוכט צוצושטרייען 
זלמנען. כמעט יעדן טאָג איז דעו רב געקומען צו באַזוכן לאהן און פאַרברענגען מיט איר 
אַ שעה אָדער מער. ער האָט אויסגענוצט די צייט ווען לאה איז אַרױס פון חדר, האָט דער 
רב איבערגעגעבן מאַרוסיען אַ פלעשעלע, ער האָט געזאָגט, אַז דאָס איז אַ באַרויגונגס- 
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מעדיצינע. זי זאָל איר געבן אויסטרינקען דריי טראָפּנס אין װאַסער, טיי אָדער וויין, 
דאָס װועט איר אויך העלפן צו שלאָפן. -- לאה איז איינגעגלייבט אין אייך, זי טרויט 
אייך --- איז אור מסביר דער רב -- װעט זי עס נעמען פון אייך. איך דאַרף אייך פיל 
ניט זאָגן. איך גלייב אַז איר ווייסט וי און װאָס צו טאָן. 

--- װעליקאיע ספּאַסיבאַ, ראַבין (אַ גרויסן דאַנק אייך, רבי) -- זאָגט מאַרוסיאַ -- 
טרערן האָבן פאַרשטיקט איר האַלדז, זי האָט ניט געקענט ריידן.. 

--- מאַדאַם, --- זאָגט דער רב -- איר פּרובירט אויך נעמען די טראָפּנס, עס וועט אייך 
באַרויִקן,. איך בעט אייך, זאָגט אָן דער שװועסטער און דער דינסט, אַז זי זאָלן אַכטונג 
געבן אויף לאהן, אַז זי זאָל עסן אין צייט, | 

-- איך דאַנק אייך, גוטער און הייליקער ראַבין -- זאָגט מאַרוסיאַ אַביסל באַרויקט, 

דער רב האָט געבעטן דעם דאָקטאָר שאַלקין, אַז ער זאָל פון צייט צו צייט 
אונטערזוכן לאהן : און געבעטן זלמנען ער זאָל אָנהײבן גיין אין קאַנטאָר, | 

-- איך קען גאָרניט טאָן דאָרטן --- זאָגט זלמן --- איך בין ניט פעיק צו טראַכטן, אַ 
פּשיטא שוין רעכענען. אַז איך װעל זיין אין קאַנטאָר װעט מיר הער צייטלין דאַרפן צאָלן, 
אָבער עס וועט זיין אומזיסט, עס וועט זיין ניט קיין פאַרדינטע געלט, 

-- ער װועט דיר צאָלן, אַפילו ווען דו װועסט ניט זיין אין קאַנטאָר --- מאַכט קלאָר 
פאַר זלמנען דער רב -- דו דאַרפסט דאָך קענען דיין בעל-הבית, 

--- איך קען אים, אַ גוטער, טייערער האַרץ און אַ גרויסער בעל-צדקה, 

--- דו דאַרפסט דאָס טאָן צוליב ר' צייטלינען, דו װועסט טאָן װאָס און וויפל דו 
וועסט קענען -- דער רב האָט געזוכט אַלע מיטלען צו פאַרלייכטערן זייער צער. ער 
האָט געװאָלט, אַז זלמן זאָל זיך מיט עפּעס פאַרנעמען, צו שאַפן פאַר אים מינוטן פון 
פאַרגעסונג. ער האָט געװוּסט, אַז וי נור זלמן װעט זיך זעצן צו די ביכער, װועלן אים די 
ציפערן אַרײינציען אין דער אַרבעט. 

נאָר די גאַנצע מי פון רב צו שטאַרקן לאהן האָט ניט מצליח געווען. דער דאָקטאָר 
האָט געזאָגט, אַז זי ווערט שװאַכער. זי האָט פאַרלאָרן דעם ווילן צום לעבן. דער רב האָט 
געזאָגט לאהן, אַז זי מוז לעבן צוליב זלמנען, ער דאַרף איר איצט מער וי אַלע מאָל. זי 
דאַרפן ווערן געטרייסט איינער פון דעם אַנדערן 

דֶעם רבס עצה פאַר זלמנען האָט געהאָלפן. זייענדיק אין קאַנטאָר, איז ער אַרײיג- 
געצויגן געװאָרן אין דער אַרבעט. לאהס געזונט האָט זיך פאַרערגערט. אַ חודש צייט האָט 
זי זיך געהאַלטן אויף די פיס, ביז זי האָט זיך געמוזט אַרײינלײגן אין בעט. זלמן האָט 
קיינעם ניט פאַרטרויט זיין מוטער. ער האָט אויפגעגעבן די קאַנטאָר. ער האָט געבראַכט 
די גרעסטע דאָקטױירים פון וועלכע ער האָט געװוּסט זיי האָבן געטאָן דאָס מעגלעכסטע 
צו שטאַרקן איר. - | 

באָריס זעליגסאָן האָט געהערט אין מאָהיליעוו פון לאהס צושטאַנד, איז ער געקומען 
מיט די דאָקטױירים בורגין און זאַלקין. לאה האָט געזאָגט צו די דאָקטױירים, אַז עס איז 
אומזיסט זייער מי, זיי װעלן איר פון בעט ניט אַרוסנעמען. 

די דאָקטוירים האָבן איר געזאָגט, אַז איר געזונט-צושטאַנד איז אַ באַפּרידיקג- 
דיקער, נאָר עס איז שלעכט מיט איר, װאָס זי האָט אויפגעגעבן די האָפענונג און ווילן 
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צום לעבן. זי דאַרף אָנהייבן גלייבן אין זיך, זי דאַרף עס טאָן צוליב איר זון. זי איז זיין 
איינציקע טרייסט, | | 
| -- האָט דען דאָס לעבן אַ זין? איז דען עסן און שלאָפן לעבן ? --- האָט געפרעגט 

לאה --- מיין האַרץ איז ליידיק, אָן האָפּענונגען, דער ווייטיק עסט מיך ביסלעכוייז. 

--- לאה, איך רייד וי דיין און זלמנס פריינד, וי אַ גוטער פריינד -- זיצנדיק 
נעבן לאהס בעט האָט געזאָגט זעליגסאָן --- איך פאַרשטיי אייך און אייערע איבערלע- 
בונגען, אָבער גאָט האָט אייך געגעבן אַ זון, װאָס איז אַזאַ בענטשונג פאַר לייט און פאַר 
אייך, לאה. אָן אייך איז ער פאַרלאָרן, ער לעבט צוליב אייך. איר דאַרפט לעבן צוליב 
אים. איר, לאה, האָט אַ שטאַרקן ווילן. זאַמלט אייערע כוחות צו שטאַרקן אייער ווילן, 
איר דאַרפט נאָר באַהערשן זיך. איר טאָרט גאָרניט האָבן אין זינען, נאָר זלמנען. איין 
געדאַנק דאַרף איבער אייך געװעלטיקן: לעבן צוליב זלמנען, זיין מיט זלמנען. 

-- אַ דאַנק אייך, פריינד זעליגסאָן, די וועלט איז אויך נאָך ניט אַזױ שלעכט, 
ווען עס געפינען זיך אַזעלכע גוטע מענטשן 

זעליגסאָן איז געווען מיט די ראַבינאָויטשעס אַ װאָך צייט. ער איז אַלע טאָג 
געזעסן נעבן לאהן גערעדט צו פאַראינטערעסירן איר. ער האָט דערציילט פון מאָהיליעוון 
לעבן, פון איינצלנע פּערזאָנען און פון געזעלשאַפטלעכן לעבן. זעליגסאָן האָט זיך צע- 
זעגנט מיט לאהן, ער האָט געזאָגט, אַז אין גיכן דאַרף ער ווידער זיין אין נאַראַיעװקע, 
ער האָפט צו געפינען איר און זלמנען אין פולקאָמענעם געזונט. 

לאה האָט זיך אָנגעהויבן בעסערן. אין אַ ואָך אַרום איז זי אַרונטער פון בעט. 
דער דאָקטאָר האָט געזאָגט זלמנען, אַז לאהס האַרץ איז ניט צוגוט. ער האָט איבערגע- 
לאָזן פאַר זלמנען אינסטרוקציעס וי אָפּצוהיטן איר געזונט. 

לאה האָט זיך געבעסערט, זי איז געקומען צו איר נאָרמאַלן צושטאַנד. זי איז 
געװאָרן טעטיק אין קהלשן לעבן און אויך געהאָלפן ד"ר שאַלקין צו פאַרגרעסערן דעם 
קליניק. זלמן האָט פערענדיקט זיין קדיש זאָגן נאָך רבקהן. דורך דעם װוינטער איז דער 
רב געװאָרן אַן אָפּטער באַזוכער אין לאהס הויז. זייער אָפט האָט דער רב געלערנט צו" 
זאַמען מיט זלמנען. דער רב האָט געזאָגט, אַז לעצטנס האָט ער פאַרנאַכלעסיקט זיין 
לערנען און זלמן אויך, איז עס אַ גוטע זאַך, אַז זיי זאָלן ביידע אָנהײבן ווידער צו לערנען. 
די אַרויסגעװיזענע חכמה און בקיאת פון רב, האָט פאַראינטערעסירט זלמנען אַז ער 
האָט מיט גרויס חשק געלערנט און מיט אומגעדולד געװאַרט אויף די שעהן פון לערנען. 
דער רב האָט געזאָגט, אַז ער האָט גרויס הנאה פון דעם לערנען. ער האָט געלויבט זלמנס 
חריפות און זיין קלאָרן דענקען און פון זיין לייכטן צוגאַנג צו די האַרבסטע סוגיות, 

לאה האָט אויך ליב געקראָגן צו זיצן אָן אַ זייט און צוהערן זיך צו זייער לערנען. 

עס איז אָנגעקומען די יאָרצײט נאָך יצחקן. לאה איז געגאַנגען מיט זלמנען אין 
שול, זלמן האָט געדאַװנט דעם מעריב, זיי זיינען געקומען פון שול אַהײם. זיי האָבן 
אָפּגעגעסן. לאה האָט אַריינגעקוקט אין אַ ספר, זלמן האָט געלייענט אַ צייטונג. 

--- זלמן, איך פיל עפּעס ניט גוט -- זאָגט לאה. זלמן איז צוגעגאַנגען, האָט זיך 
געזעצט נעבן איר. ער פרעגט איר : ;װאָס איז דיר ? װוי פילסטו זיך ?* לאה האָט פאַרװאָרפן 
איר קאָפּ און געבליבן אָנגעלענט אָן זלמנען : זלמן האָט דערפילט איר אומבאַוועגלעכקייט. 
ער האָט צוגערופן די דינסט און געהייסן לויפן נאָכן דאָקטאָר. זלמן האָט לאהן אַרײנ- 
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געלייגט אין בעט. ער נעמט איר האַנט פילט דעם פולס -- ניטאָ קיין לעבן. דער 
דאָקטאָר איז געקומען, געפּרוווט איר ברענגען צום לעבן, אָבער אָן דערפאָלג, | 

ווען מען האָט זיך דערװוּסט אין שטאָט, איז דער קלאָג געווען גרעסער פון די 
פריערדיקע פאַרלוסטן. יעדער איינער האָט געריסן קריעה און געקלאָגט. די רביצין 
האָט עס גערופן, ;דער דריטער חורבן". אַפילו פאַר זלמנען איז דאָס שוין געווען צופיל 
איבערצוטראָגן. אָנגעװאָרן זיינע באַליבסטע און טייערסטע איינעם נאָך דעם אַנדערן 
אַלע האָבן אויסגעהויכט זייערע נשמות ביי אים אויף די הענט. ווען מען האָט די נפטרין 
געטראָגן איז קיין קינד אין וועג ניט געבליבן. אַן עדה יידן האָט געקלאָגט. דער רב האָט 
ניט געקענט גיין, ער איז געפאָרן נאָך דער מיטה. ער האָט געזאָגט: ;וי איך זע, װעל 
איך זיין דער פערטער. אָבער איך שטאַרב אַ זקן, אויסגעלעבט מיין װועלט: זיי זיינען 
פאַרשניטן געװאָרן פאַר דער צייט". 

זלמן איז געבליבן אַלין אין דעם גרויסן הויז. חנה און לייזער מיט די קינדער 
האָבן זיך אַרײינגעקליבן אין הויז. דאָס איז געווען דעם רבס עצה, זלמן זאָל ניט זיין אַלײן, 

אין די שבעה-טעג, איז ניט נאָר די גאַנצע שטאָט יידן געקומען אים מנחם אָבל זיין, 
נאָר אויך גאַנץ צערקאָווסק יונג און אַלט זיינען געקומען טריסטן דעם זון פון די 
ראַבינאָװיטשעס און פאַר פיל פון זיי זייער יוגנט-חבר. 

נאָך שלושים האָט זלמן באַשלאָסן צו פאַרלאָזן נאַראַיעװקע. דער רב האָט געפּרוּווט 
אים אָפּרײדן, אָבער זלמן איז באַשטאַנען אויף זיינס. ער האָט געזוכט צו אַנטלויפן פון 
אַלע דערמאָנונגען פון אומקום פון זיינע באַליבסטע. ער האָט ניט קיין ציל װוּהין, נאַר 
אַנטלויפן איז אין זיין רעיון. ער האָט אַװעקגעשיקט אַ בריוו קיין מאָהיליעװו צו די קאַהאַ- 
נאָוויטשעס, ער דאַנקט אים פאַר זיין גוטהאַרציקײט. ער פאַרלאָזט איצט נאַראיעװקע. 
ער בעט אים, ער זאָל קומען און איבערנעמען דאָס הויז. אויב ער װעט אין דער צייט 
פון זיין אָנקומען שוין ניט זיין אין נאַראיעװקע, לאָזט ער איבער אויף דערווייל אַכטונג 
געבן לייזערן און חנהן פּערלמאַן, ווען קאַהאַנאָװיטש ועט אָנקומען, װעט פּערלמאַן אים 
אַלץ איבערגעבן. 

ביי זלמנען איז געווען אַ שוועריקייט מיט דער ביבליאָטעק. ער האָט זיך ניט 
געװאָלט צעשיידן מיט דעם פאָטערס ספרים. ווען צייטלין האָט געהערט פון דעם, האָט ער 
אים אָנגעבאָטן אַ צימער אין זיין הויז, װוּ ער קען אַרײינשטעלן די אַלמערס מיט די ספרים, 
זלמן האָט עס מיט דאַנק און צופרידנקייט אָנגענומען. ער האָט געלאָזן פאַר זיך אַ ש"ס 
גמרות, אייניקע רוסישע און דייטשע ביכער, וועלכע רבקהלע האָט ליב געהאַט. אויך 
מיטגענומען די פילאָסאָפישע ביכער און די גריכישע. ער האָט פאַרקויפט זיין פערד 
און עקיפּאַזש. 

קאַהאַנאָװיטש, דערהאַלטנדיק דעם בריוו, איז גלייך געקומען קיין נאראיעווקע. 
ער האָט דערקלערט זלמנען אַז ער נויטיקט זיך ניט אין דעם הויז און ער זלמן, קען עס 
האָבן פאַר זיך, אַזון וי ביז איצט. נאָר זלמן האָט אים דערקלערט אַז ער פאַרלאָזט 
נאראיעווקע, ער דאַנקט אים זייער פאַר זיין גוטהאַרציקן פאָרשלאג, נאָר, צום באַדױערן, 
קען ער עס ניט אויסנוצן. 

קאַהאַנאָװועטש האָט אים אָפּגעגעבן אַ גרוס פון זעליגסאָנען, ער איז איצט אין 
דייטשלאַנד מכוח געשעפט. עס איז מעגלעך, אַז ער זאָל דאָרט פאַרבלייבן, 
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צייטלין האָט געמאַכט לכבוד זלמנען אַ זיי-געזונד-סעודה. ער האָט איינגעלאַדן 
אַלע גרויסע געשעפטס-מענטשן פון נאַראיעװוקע, אַלע נאָענטע פריינד פון די ראַבינאָ- 
וויטשעס. קאַהאַנאָװיטש איז נאָך געווען אין נאַראיעװקע, האָט ער דערהאַלטן אַ ספּע- 
ציעלע איינלאַדונג. אַלע אָנוועזנדיקע האָבן זלמנען געװוונטשן גליק און געזונט, יעדער 
האָט זייער באַדױערט זיין פאַרלאָזן נאַראיעװוקע. צייטלין האָט געזאָגט, אַז ער באַדױערט 
מער וי אַלע אַנדערע. 

רבותי, אויב איר ווייסט ניט מעגט איר עס וויסן --- האָט זיך צייטלין געװוענדעט 
צום עולם -- זלמן האָט מיך רייכער געמאַכט, ער האָט פאַרגרעסערט מיין געשעפט. זינט 
ער האָט פאַרלאָזן מיין געשעפט האָב איך שאָדן. ער איז געווען ניט נאָר מיין בוכהאַלטער, 
נאָר דער אומאָפיציעלער דירעקטאָר, פון מיין געשעפט. ער האָט אָנגעפירט מיט מיין 
גאַנצן איינקויף און מיט דעם האַנדל אויסער נאַראיעװקע. איך האָב געהאַט באַשלאָסן 
צו מאַכן גאָספּאָדין ראַבינאָװיטשן פאַר מיינעם אַ טייל-שותף. נאָר ער איז אַנטשלאָסן 
צו פאַרלאָזן נאַראַיעווקע. איצט זאָג איך, פאַר אַלעמען, ווען נאָר ער װעט װעלן קומען 
צוריק, בלייב איך ביי מיין פאָרשלאַג, ער זאָל אַרײין אין מיין געשעפט וי אַ שותף. 

קאַהאַנאָװויטש האָט געזאָגט, אַז אויב זלמן װאָלט װעלן בייטן זיין מיינונג און 
אָנשטאָט צו פאָרן קיין גאָמעל אָדער קיעוו װועט ער מסכים זיין צו קומען קיין מאָהיליעוו, 
נעמט עֶר אים אַלס דירעקטאָר פון זיין געשעפט. 

דער רב האָט געזאָגט, אַז ער אַליין איז ניט איינשטימיק מיט זלמן ראַבינאָװיטש, 
װאָס ער פאַרלאָזט נאַראַיעװוקע און נעמט ניט אָן די פאָרשלאַגן פון די הערן צייטלין 
אָדער קאַהאַנאָוויטש. נאָר ער האַלט זיך צוריק פון צו געבן אַן עצה. זאָל זלמן אַלײן 
באַשליסן, ער ווינטשט אים געזונט און גליק אין זיינע אונטערנעמונגען. װוּ ער װעט 
זיך קערן און ווענדן. זאָל ער געדענקען אַז דאָס לעבן איז פאַר די לעבעדיקע. ער דאַרף 
ממשיך זיין דעם דור פון זיין פאָטער און מוטער. נאָך אַ געוויסער צייט דאַרף ער חתונה 
האָבן. אַברהם אָבינו האָט אויך חתונה געהאַט נאָך דער מוטער שרהס טויט. ער האָט 
געבעטן זלמנען, אַז ער זאָל זיין אַן ערלעכער ייד, װי עס פּאַסט פאַר אַ זון פון יצחק און 
לאה ראַבינאָװיטש. 

זלמן איז אָפּגעפאָרן קיין גאָמעל, 


קאַפּיטל ניין און דרייסיק 
שרה און מאריא 


אין גאָמעל האָט זיך זלמן אָפּגעשטעלט אין אַן אַכסניה. אויף מאָרגן איז ער 
געגאַנגען זוכן פאַר זיך אַ צימער. גייענדיק, האָט ער באַמערקט אויף אַ פענצטער אָנ- 
געקלעפּט אַ צעטל: ;אַ דירה פאַרדינגט זיך". ער איז אַרײן. עס איז אַרױסגעקומען אַ 
גאַנץ יונגע פרוי, זי האָט אים געוויזן אַ גרויסן ריינעם צימער. זלמן האָט עס געדונגען 
און האָט זיך אַרײינגעקליבן. אין עטלעכע טעג אַרום איז ער באַקאַנט געװאָרן מיט דער 
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גאַנצער ביאָגראַפיע פון זיין באַלעבאָסטע. זי איז אַן אַלמנה. איר מאַן איז געשטאָרבן 
און האָט איר איבערגעלאָזט מיט צוויי קליינע קינדער. ער האָט איבערגעלאָזן די הז 
װאָס זי װווינט און עטלעכע הונדערט רובל מזומן. זי האָט דאָס געלט אויף נדן פאַר אירע 
צוויי טעכטערלעך. זי האַנדלט אויפן מאַרק מיט אַלץ װאָס עס מאַכט זיך. פון דעם האָט 
זי פּרנסה פאַר זיך און פאַר די קינדער. איר נאָמען איז שרה גוטקין, | 

שרה האָט געזאָגט זלמנען, אַז ער קען איינקויפן פאַר זיך צום עסן, זי װועט עס 
פאַר אים אָפּקאָכן. זלמן האָט איר געזאָגט, אַז ער עסט אין אַ רעסטאָראַציע אויף דער 
קצבעשער גאַס. ער ווייסט ניט וי צו קויפן און װאָס צו קויפן, אויף צו קאָכן 

--- פאַרװאָס זאָלט איר גיין עסן אין אַ רעסטאָראַציע --- זאָגט שרה -- עס קאָסט 
טייער און עס איז ניט אַזױ גוט וי אַ היימישער עסן. איך װעל פאַר אייך קאָכן. עס װעט 
זיין ביליקער און איר װעט מער הנאה האָבן. איך קען גוט קאָכן. זלמן האָט איינגעשטימט, 

זלמן האָט זיך איבערצייגט אין דער ריכטיקייט פון שרהס ווערטער, זי האָט געקענט 
קאָכן, פֿרישטיק האָבן זיי אַלע געגעסן צוזאַמען. װאַרעמעס האָט שרה אָנגעגרייט פאַר 
זלמנען, ער האָט עס געדאַרפט אַלײן נעמען. ווען שרה פלעגט קומען פון מאַרק, האָט זי 
זיך פאַרנומען מיט דער צוגרייטונג פון דער וועטשערע, װאָס איז געווען דער הױפּט- 
מאָלצײט פון טאָג, 

זלמן האָט אױיסגעפּאַקט זיינע ספרים און ביכער. ער האָט אָנגעהויבן לייענען 
די פילאָסאָפישע ביכער. פון אָנפאַנג איז געווען שווערלעך פאַר אים אועָפָּצונעמען די 
פילאָסאָפישע טעאָריעס און השערות' נאָר אין גיכן איז ער אַריין אין דער קאָלײיע פון 
פילאָסאָפּישן דענקען. ער איז געזעסן טעג און נעכט, געשטודירט די פאַרשידענע פילאָ- 
סאָפישע ריכטונגעו. די צייט װאָס ער האָט געװאָלט אָפּרוען פון זיין שטודירונג האָט ער 
אויסגענוצט אויף צו לערנען שרייבן און לייענען שרהס טעכטערלעך מירעלען, װאָס 
איז געווען ניין יאָר אַלט און פייגעלן -- זעקס יאָר אַלט, 

זיצנדיק ביים טיש נאָכן עסן, זאָגט שרה: ,אַזאַ יונגער מאַן װי איר, אַזאַ קראַ- 
סאַוועץ" (שיינהייט) זיצט איר גאַנצענע טעג און נעכט און איר לייענט און שרייבט. איר 
ווילט גאָר ניט אַרױסגײן דורכשפּאַצירן זיך. איר זייט דאָך ניט קיין היגער, פאַרװאָס זאָלט 
איר זיך ניט באַקענען מיט דער שטאָט ? פאַרװאָס ניט צו זען אַ שדכן מכוח אַ שידוך? 
איר ווייסט נאָר די שול און די היים. מוזט איר גיין אין שול אַפילו צו מנחה און מעריב ?7 
זלמן שמייכלט, 

-- אַ יידענע בלייבט אַ יידענע -- האָט זיך פאַרכאַפּט שרה --- איך בין גרייט ריידן 
אייך אַ שידוך, און איך ווייס אַפילו ניט אויב איר נייטיקט זיך אין אַ שידוך. איר האָט, 
מסתמא, אַ ווייב ? 

--- ניין, --- ענטפערט זלמן -- איך בין אַן אַלמן, 

--- האָט איר קינדער ? -- פרעגט שרה, 

-- ניין --- ענטפערט קורץ זלמן, 

-- אַזאַ שיינער קאַװאַליער װוי איר --- שרה רעדט שוֹין פרייער -- פּאַרלירט 
זיין צייט אין לייענען ביכער און זיין אַליין אין צימער. אַזאַ מאַן װי איר האָבן פרויען 
ליב. האָט חתונה, װעט אייער אייגן ווייב פאַר אייך קאָכן און ניט קיין באַלעבאָסטע. 

-- איך פאַרדין איצט ניט גענוג צו קענען באַהױפּטן חתונה האָבן. י 
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-- נעמט אַ ווייב, װאָס זאָל קענען אַרבעטן און אַרויסהעלפן צו פירן די הוצאה. 

-- זיינען דען פאַראַן אין גאָמעל אַזעלכע נאַרישע וייבער, װאָס וועלן זיך אונ- 
טערנעמען צו געבן אַ מאַן עסן! 

--- פאַראַן, פאַראַן. איר דאַרפט ווייט ניט גיין זוכן, אַפילו אין דער הויז, 

--- איך זע ניט -- זאָגט זלמן, 

--- איך בין ניט קיין פרוי אין אייערע אויגן --- זאָגט שרה מיט אַ באַלײידיקטן טאָן. 

-- זייט מיר מוחל, איך האָב געמיינט, אַז איר האָט אין זינען עמעצן אַנדערש. 

--- מענער זאָגן. אַז איך בין אַ שיינע פרוי, וי בין איך אין אייערע אויגן? 

-- איר זייט אַ שיינע פרוי, מיידלווייז זייט איר געוויס געווען אַ קראַסאַװויצע. 

איך בין געווען אַ שיינע. בחורים פלעגן נאָך מיר נאָכלויפן. איך האָב געהאַט 
אַ גוטן מאַן, נאָר גאָט האָט אים ניט געגעבן קיינע יאָרן, אַ יונגער איז ער אַװעק פון דער 
וועלט. איך בין געבליבן מיט צוויי קינדערלעך -- טרערן האָבן זיך גענומען גיסן פון 
אירע אויגן -- איצט האָב איך זיך פאַרגעסן פון מיין שיינקייט. שלעפּ זיך אַרום מיט מיין 
קאַרזינע אין היצן און קעלט. דריי מיילער ווילן עסן. שרה הייבט אויף אירע אויגן, זעט 
זי טרערן אין זלמנס אויגן. זי טראַכט: ;ער האָט אַ גאָלדענע האַרץ. פרעמדע צרות רירן 
אים צום וויינען. פאַר אַזאַ מאַן קען מען דאָך זיין גליקלעך. צוליב װאָס אָפּלײיגן. איך 
וװועל זיך מיט אים דורכריידן. --- איר האָט געהאַט אַ שיינע ווייב --- פרעגט זי זלמנען, 

= -- זייער אַ שיינע. 

-- איך בין נאָך אַ יונגע פרוי, געבליבן אַלײן. שווער צו זיין אָן אַ מאַן. אַז מען 
האָט אַ מאַן, זאָגט מען שרה בערלס, שרה זלמנס, דעם קרעמערס ווייב, דעם שניידערס ווייב, 
אָבער אַזױ, איז שרה, שרה די פּערעקופּטשיכע (איבערקויפערין). ווען מען גייט פון שול 
זאָגט מען : עס גייט דער און דער מיט זיין ווייב. ווער בין איך איצט ? -- שרה די אַלמנה, 
מיט אַ מאַן איז אויך דאָס זעלבע : -- דאָרט גייט דער קװאַרטיראַנט, אַפילן אָן אַ נאָמען. 
ווען איר װאָלט געווען מיין מאַן, װאָלט איך אייך געהאַלטן וי אַ קיסר. װוי איך האָב 
אייך דערזען צום ערשטן מאָל, האָב איך אייך ליב געקראָגן, --- זי איז אַנטשװיגן געװאָרן. 

-- זלמן פאַרטראַכט, שווייגט. שרה קוקט אויף זלמנען און זאָגט: ,פאַרװאָס 
שווייגט איר ? איך האָב ניט ליב שווייגן, ביי מיר איז --- װאָס אויפן לונג, דאָס אויפן צונג, 

-- עס איז ערשט נאָך מיין ווייבס טויט. בין איך נאָך ניט גרייט חתונה צו האָבן. 

-- איך זע נאָך אייך, אז איר זייט געווען אַ גוטער מאַן. אַ יידענע האָט ליב צו 
ריידן. אַליין, װי אַ שטיין. איך בין עלנט. ווען איך האָב אייך דערזען האָט זיך מיר 
אויסגעדוכט, װוי אַ מלאך פון הימל האָט אייך צו מיר צוגעשיקט. אַ פרוי איז אַ נאַר, 


-- אַ פרוי איז ניט קיין נאַר. אַ פרוי איז אַ פרוי, און אַ מאַן האַנדלט וי אַ מאַן 
| די קינדער זיינען אַרײנגעקומען פון גאַס. זיי דערציילן זלמנען פון זייערע 
פּאַסירונגען. מירעלע דערציילט, אַז זיי האָבן געשפּילט ,אין חדר", זי איז געווען דער 
רבִי, און זי האָט געלערנט אירע חברטעס דעם אַלף-בית זי זאָגט אָפּ דעם גאַנצן אַלף-בית, 
-- ווער האָט עס דיך אויסגעלערנט? -- פרעגט שרה. -- רעב זלמן -- ענטפערט 

די יינגערע, פייגעלע. שרהס האַרץ איז פול געװאָרן מיט האָפענונגען. זי טראַכט: איך 
האָב זיך ניט געדאַרפט איילן. זי פאַרענטפערט זיך: װאָס האָב איך געקענט טאָן. אַזאַ 
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מאַן, אַזאַ געשטאַלטנער. אַזױ נאָענט צו מיר. איך בין ניט מער וי אַן עלנטע פרוי. איך 
װאָלט דאָך אויסגעקושט אַלע זיינע גלידער". 

זלמן האָט זיך אויפגעהויבן: -- מירעלע און פייגעלע, איר האָט זיך שוין גענוג 
אָנגעשפּילט --- זאָגט זלמן צו די קינדער -- איצט זעצט זיך און מאַכט אייערע אוראקעס. 
ער איז אַרײין צו זיך אין צימער. ער האָט גענומען אַ בוך צו לייענען, נאָר זיינע געדאַנקען 
זיינען געווען ווייט פון בוך. ער טראַכט: שרה ווייסט ניט, אַז איך װאָלט זיך גערן געביטן 
מיט די ראָלן. זי ווייסט װאָס זי וויל, און דאָס װאָס זי דאַרף זוכט זי צו קריגן. איך ? איך 
בין װי אַ מענטש אין אַ גרויסן חלל. עס איז ניטאָ קיין אָרט װוּ פעסטצושטעלן זיך און 
האָב ניט דעם ווילן צו בלייבן שטיין אויפן באָדן. דאָס לעבן האָט ניט קיין זין, און מען 
לויפט פון טויט. שרה אין איר עלנט בענקט נאָכן זכר. איך בין אַ פאַרלאָרענער אין דעם 
,זיין". ניטאָ װוּהין זיך אַהינצוטאָן -- ער איז אויפגעשטאַנען און איז אַװעק אין שול 
צו מנחה, 

נאָך מעריב איז זלמן פון שול אַרױס אין גאַס. אַן אויסגעשטערנטער הימל, עס 
בלאָזט אַ פרישער זומערדיקער ווינטל, זלמן פילט וי אַריינדרינגען אין דער נאַכט, פאַר- 
שװוּנדן ווערן אין איר טונקלקייט. טראַכטנדיק, איז ער אַרויפגעקומען אויף דער רומייג- 
צעווסקער גאַס. די גאַס איז געווען באַלױכטן, מענטשן האָבן געשפּאַצירט אויף ביידע 
זייטן,. אַנטקעגן אים קומט אָן אַ גרופּע פון מיידלעך און בחורים אין גימנאַזיסטישע 
קליידער. זלמן הערט זייער לאַכן און פריילעכע אויסגעשרייען. איינע פון די מיידלעך 
ווייזט אָן אויף דעם אָנקומענדיקן זלמן און זאָגט מיט אַ פריילעכן קול: ,סמאָטריטיע 
פּריבליזשאיעטסאַ קראַסאַװעץ נאַשעגאָ וורעמעני (זעט, דאָ, דערנענטערט זיך אַ שיינער 
בחור פון אונדזער צייט),. זלמן האָט זיך אָפּגעשטעלט. די גרופע יוגנטלעכע האָט פאַר- 
נומען דעם גאַנצן טראַטואַר. 

--- מאַדמואַזעל, --- זאָגט זלמן צו דעם מיידל --- עס װאָלט מיך מער געשמייכלט 
ווען איר זאָגט מיט דעם ריכטיקן טיטול-נאָמען: ,/געראָי נאַשעגאָ וורעמעני* (דער העלד 
פון אונדזער צייט). שיינקייט פּאַסט זיך מער פאַר פרויען. איך האָב עס געדאַרפט זאָגן 
וועגן אייך, און איר װאָלט עס זיכער פאַרדינט. 

-- אַ דאַנק אייך -- זאָגט דאָס מיידל -- איך האָב די ערע זיך פאָרצושטעלן, 
מאַריאַ אַנאָנאװנאַ זאַגאַרסקאַיא, 

-- זייער אָנגענעם אייך צו קענען. מיין נאָמען איז זאַלמאַן איסאַקאָװיטש ראַ- 
בינאָוויטש. 

-- איר זענט אַ ייד, איר קוקט ניט אויס וי אַ ייד, 

-- איר זייט אַנטױשט? 

-- ;ניע טשוטש" (לחלוטין ניט) -- ענטפערט מאַריאַ מיט אַ צופרידענעם שמייכל, 

די גרופּע יונגװאַרג האָט זיי אַרומגערינגלט -- איר זייט אַ גאָמעלטשאַנין? 
(אַ האָמליער ?) --- פרעגט מאַריאַ. --- ניין, אַן אַרײנגעפאָרענער. 

-- מעג איך וויסן פון װאַנעט קומט איר ? זלמן האָט געטראַכט װאָס צו זאָגן. ער 

גיט אַ זאָג : /פון קיעוו". | 
: -- אַ קיעװליאַנין. אַלע קיעווער זיינען אַזעלכע געשטאַלטנע וי איר? -- 
פרעגט מאַריאַ, 
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-- אַ דאַנק, אין קיעוו איז אַזױ װוי אומעטום, פאַרשידן. 

--- וי געפעלן אייך אונדזערע פּראָװינציעלע באַרישניעס ? 

--- ליבלעך, פריינדלעך, און אין געשטאַלטיקײט שטייגן זיי איבער די קיעוװער 
קאַװאַליערן. 

--- איר זייט אַ מייסטער אויף קאָמפּלימענטן,. וי װאָלט איר רעאַגירן, ווען איינע 
פון די באַרישניעס װאָלט װעלן מאַכן אַ סװידאַניע (באַשטימונג) מיט אייך ? 

-- עס װאָלט פאַר מיר געווען זייער אָנגענעם. 

מאַריאַ האָט גענומען זלמנען אונטערן האַנט, געגאַנגען פאָרויס פאַר דער גרופּע. 
זי זאָגט צו אים: ,מאָרגן אַכט אַ זייגער אין אָװנט, ביי דעם ערשטן אַרײנגאַנג פון 
שטאָטישן בולװאַר. 

-- איך נעם אָן מיט פאַרגעניגן. איך װעל אייך איצט לאָזן פאַרברענגען מיט 
אייערע פריינד. דאָ סװידאַניאַ. (צום ווידערזען. 

מיט דער האַנט האָט ער געגעבן אַ געזעגענונגס-צייכן דער קאָמפּאַניע. 

מאַריאַ איז אַרומגערינגלט געװאָרן פון אירע חברטעס. זיי שפּאַסן : ;מאַריאַ האָט 
שוין געשלאָסן א נייע באַקאַנטשאַפּט. איינע באַמערקט: ;זי געפינט שטענדיק די 
עלעגאַנטע?. 

זלמן לאַכט פון זיך : פּלוצעם געשלאָסן אַ נייע באַקאַנטשאַפט, און נאָך מיט אַ 
שיקסע. עס איז געקומען אומדערװאַרט, און ער איז אַרײנגעצױגן געװאָרן אין דעם פלירט. 

זיי האָבן זיך באַגעגנט ביי דעם אַרײנגאַנג, געשפּאַצירט אויפן בולװאַר, געזעצט זיך 
אויף אַ באַנק. מאַריאַ האָט דערציילט, אַז זי האָט געענדיקט גימנאַזיע מיט אַ יאָר צוריק, 
זי האָט זיך אָנגעטראָפן מיט באַקאַנטע גימנאַזיסטקעס. די גימנאַזיסטן זיינען זייערע 
פריינד, זי בעט אים דערציילן וועגן זיך. 

-- אַ בוכהאַלטער פון קיעו, איך האָב אַ ווייב און קינד, געפין זיך אויף אַ באַזוך 
אין גאָמעל, אין אַ קורצער צייט אַרום פאָר איך צוריק. 

--- איך װאָלט געװאָלט וויסן, וי לאַנג וװועט זיין די קורצע צייט ? 

--- אַרום צוויי װאָכן. 

--- צו וייניק, נאָר בעסער וייניק וי גאָרניט. מיר װעלן זיך מוזן זען אַזױ אָפט 
וי מעגלעך. 

-- איר האָט דאָך,. מסתמא, געהערט, אַז איך בין פאַרהײיראַט. 

--- זיכער געהערט -- שפּאַסט מאַריאַ --- פאַר װאָס איז זי ניט געפאָרן מיט אייך ? 
זאָל זי איצט זיך זאָרגן. 

--- איך בין געטריי צו מיין ווייב, זי טרויט מיר אויך. 

--- זי מוז זיין אַ טרוימערין, אויב זי גלייבט אין דער געטרײישאַפט פון מענער. 

--- דענקט איר, אַז מענער זיינען ניט פאַרטרוילעך? 

--- איך דאַרף דענקען, איר וייסט עס ניט? 

--- איך ווייס ניט, 

-- װוילט איר מיר זאָגן, אַז אין אייער פאַרהייראַטן לעבן האָט איר ניט געװוּסט 
פון קיין אַנדער פרוי ? 

--- ניט געװוּסט., 
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--- און פאַר דער חתונה ? 

-- אויך ניט, 

--- מיין אָרעם, אומשולדיק יינגעלע, -- גלעט מאַריאַ זלמנס האָר -- קען איך 
וויסן וי אַלט איר זייט ? | 

--- דרייסיק, 

-- לויט אייער פּנים זעט איר אויס יינגער, נאָר איר געפעלט מיר, אַפִילוּ אין 
אייער עלטער. וי איך האָב אייך דערזען, האָב איך דערפילט, וי איך ווער צוגעצויגן 
צו אייך. איך רייד צו אייך, װוי מיר װאָלטן געווען אַלטע באַקענטע. | 

-- דערלויבט מיר איצט עפּעס פרעגן -- זאָגט זלמן צו מאַריען -- װי איך 
פאַרשטײי, זייט איר ניט פאַרהייראַט, מעג איך וויסן, אויב איר האָט געהאַט באַציונגען 
מיט מענער ? 

-- אויב איר מיינט געשלעכטלעכע -- ניין. 

-- װאָס פאַר אַן אינטערעס קענט איר האָבן אין אַ פאַרהײיראַטן מאַן ? 

--- ווייל איר געפעלט מיר. איך טראַכט ניט פון אייער פאַרהייראַטקײט. ווידער, 
לוט דעם אופן, וי איר האָט זיך מיר פאָרגעשטעלט? צווייפל איך, אַז איר זאָלט זיין 
פאַרהײיראַט, 

-- מאַדמואַזעל אַנאַנאָוונא, קומט אייך ניט אַרױף אויפן זינען: אַ פרעמדער אין 
שטאָט, אין זיין פריינדלעכער דערקענטקייט, קען אויסנוצן אייער שפּילעװדיקײט, נאָך דעם 
אַװעקפאָרן, פאַרגעסן אויף אײביק, 

-- עס קען טרעפן. 

-- זייט איר גרייט אויף דעם ? 

--- ניין. איך בין ניט אַזאַ. איך בין אַ יונג מיידל. נאָר איער פּנים דריקט אויס 
ערנסטקייט, איר פאַרמאָגט אַ ליבלעכע מילדקייט אין אייער אויגן איז טרויער באַהאַלטן, 
איר באַזיצט צוציונגס-קראַפט, איר זייט מענלעך, עלעגאַנט. איך קען אייך טרויען. איך 
גלייב אייך, 

--- מאַריאַ, איר האָט ניט לאַנג אַרונטערגענומען פון זיך אייערע ברוינע גימנאַ- 
זיסטישע קליידער, און איר רעדט וי אַ דערפאַרענער פּסיכאָלאָג. איך באַװוּנדער אייך, 

-- אָנשטאָט באַװוּנדער, װאָלט מיר בעסער געקלונגען דאָס װאָרט: איך ליב אייך, 

-- דענקט איר ניט, אַז באַװוּנדערונג איז אַ שוועסטער צו ליבשאַפט. 

--- ליבע קומט פון האַרצן, און ניט פון געזאָגטע פראַזן. 

זי זיינען אויפגעשטאַנען און אַרױס פון גאָרטן. --- ווען טרעפן מיר זיך ווידער -- 
פרעגט און ענטפערט מאַריאַ. --- מאָרגן צוויי אַ זייגער נאָך מיטאָג, דאַ אויפן בולװאַר, 

-- מיר דוכט, אַז איך װעל זיין פאַרנומען מאָרגן. 

--- איך בייט ניט די צייטן פון מיינע סװידאַניעס. װועסטו זיין אַזױ גוט; קומען 
מאָרגן אַהער און מיר זאָגן, אַז איר זייט פאַרנומען. דאָ סװידאַניע, טייערער. זיי האָבן 
זיך צעשיידט, י- | 

- זלמן גייט אַהים. זיינע געדאַנקען זיינען צעטומלט. ער פרעגט זיך אַלײן: װאָס 

איז מיט מיר געשען די לעצטע פּאָר טעג ? צוויי ליבע-דערקלערונגען פון צוויי /פרױען; 
וועלכע זיינען מיילן פאַרשידן איינע פון דער צווייטער. אַנגסטן האָבן אים אַרומגענומען, 
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אומאָפּהענגיק פון זיין װיִלן און באַװוּסטזײן. אַ ‏ צעשטערנדיקער צער האָט גענאָגט 
זיין האַרץ, ער איז געקומען אַהים. ער איז שטיל אַריין צו זיך אין צימער. ער האָט 
גענומען לייענען שירים פון נאַדסאָנען, איינער פון רבקהס באַליבטע פּאָעטן. ער האָט 
אים איצט מער פאַרשטאַנען װי אַלע מאָל. ער האָט לאַנג געלייענט, ביז זיינע איוגן 
האָבן זיך אָנגעהויבן צומאַכן און ער איז איינגעשלאָפן. 

אי וזדער פרי איז זלמן געגאַנגען אין שול, ער האָט געדאַװונט מיט דעם ערשטן 
מנין. קומענדיק פון שול האָט ער געפונען דעם טיש גרייט. שרה האָט געװאַרט אויף 
אים. זי האָט שוין די קינדער געגעבן זייער אָנבייסן. זי האָט געזאָגט זלמנען, אַז ער קען 
זיך ואַשן צום עסן, דער פרישטיק איז גרייט. ווען זיי זיינען פאַרטיק געװאָרן מיט דעם 
עסן, האָט שרה צוגענומען פון טיש, גענומען איר קאַרזינע און איז אַרױס. / | 

זלמן האָט זיך פאַרנומען מיט דעם לערנען מירעלען און פייגעלען. דאָס איז 
געווען די שעה נאָך פרישטיק, װאָס ער האָט אָפּגעגעבן צו לערנען די קינדער. נאַכן 
לערנען האָט זיך מירעלע פאַרנומען מיט דעם רייניקן און צוקלייבן דאָס הויז. פייגעלע 
האָט איר אַרױסגעהאָלפן, | 

זלמן איז אַרײן אין זיין צימער און האָט זיך געזעצט לייענען. דאָס מישעניש 
אין זיינע געדאַנקען האָט ניט געלאָזט אים קאָנצענטרירן זיך. אים פאַרדריסט װאָס ער 
האָט זיך געלאָזט באַװירקן פון מאַריען און ער האָט צוגעשטימט צו דער באַגעגעניש. 
זי איז אַן אינטערעסאַנט יונג מיידל, אָבער װאָס האָט עס צו אי ? ער האָט גאָרניט 
געװוּסט אין נאַראַיעװוקע פון זיין איײיגנשאַפט צו געפעלן פרויען. ער לאַכט פון זיך: 
,דאָן זשואַן". ער באַשליסט צו מאַכן אַ סוף צו דעם. ער װעט היינט ניט גיין צוּ דער 
באַגעגעניש מיט מאַריען. אָבער ער גיט אַ טראַכט : עס װאָלט דאַן פון זיין זייט ניט געווען 
איידל. עס װאָלט געווען פון אים אַ גראָבקײט צו לאָזן איר װאַרטן און פאַר איר אַ 
באַלײידיקונג. ;װאָס מען ברענגט אַרױס פון מויל, דאַרף מען טאָן". שטימט זלמן איין 
מיט דעם געבאָט פון דער תורה. זלמן האָט באַגעגנט מאַריען, זיי האָבן געשפּאַצירט, ביז 
זיי האָבן זיך דערנענטערט צום טייך. --- איך האָב ליב דאָס ואַסער. -- זאָגט זלמן, 

-- קענט איר טרייבן אַ שיפל? -- פרעגט מאַריאַ. 

-- איך קען -- ענטפערט זלמן, 

--- קומט, מיר װעלן צוגיין צום טייך --- שלאָגט פאָר מאַריאַ --- מיר װועלן דאָרט 
נעמען אַ שיפל און מיר װועלן זיך דורכפאָרן. | 

זיי זיינען אַװעק צום טייך, אויסגעקליבן אַ שיפל. זלמן האָט אַרונטערגענומען 
זיין רעקל, ער האָט זיך אַװועקגעזעצט, גענומען ביידע ;װיאָסלעס? (רודערס) אין די הענט, 
מאַריאַ איז געזעסן קעגן אים. זלמן איז אַרױסגעפּאָרן אין אָפּענעם טייך. ער זעצט אַרן 
די רודערס אין װאַסער און גיט אַ צי, אַז עס גיט אַ שטופּ דאָס שיפל וייט פאָרויס, 
דורך זלמנס רודערן איז דאָס שיפל געפאָרן קעגן דעם שטראָם, ווען זיי זיינען אָפּגעפאָרן 
ווייט פון שטאָטישן ברעג, בעט זלמן די דערלויבעניש אַרונטער צו נעמען זיין אייבער- 
העמד. ער האָט זיך װוידער גענומען פאַר די רודערס. דאָס שיפל איז שנעל געשוװוּמען 
איבערן װאַסער. מאַריאַ באַטראַכט זלמנס אַטלעטישע מוסקולן און זיין ברייטע ברוסט, 

|| -- איר האָט אַן אַטלעטישן געבוי און שטייפע מוסקולן -- באַמערקט מאַריאַ --- 

ווען איר זייט אין די זאַכן, זעט זיך עס ניט אָן. זיי זיינען צוגעפאָרן צו אַ קליינעם 
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אומבאַװוינטן אינדזל. דער אינדזל איז געװען באַדעקט מיט פרישן גראָז, די ביימער 
באַדעקט מיט גרינע פרילינגס-בלעטלעך, באַפאַרבט מיט ווייס-בלויער בליונג. זיי האָבן 
געלאַנדעט אויפן ברעג פון אינדזל און אַרױף אויפן גרינעם טעפּיך פון גראָז. זיי האָבן 
געפונען אַ באַקװעמען אָרט, פאַרשפּרײט צייטונג-פּאַפּיר און האָבן זיך געזעצט. 

-- אַזױ פּרעכטיק אַרום -- זאָגט מאַריאַ, 

--- װוּנדערלעך שיין --- שטימט איין זלמן, 

--- איך האָב נאָך קיין מאָל ניט געזען אַזאַ קלאָרע גרינקייט -- זאָגט מיט אַנט- 
ציקונג מאַריאַ -- איך װאָלט דאָ אַזױ געלעגן אויף שטענדיק. הער זיך צו, וי דאָס 
װואַסער שטיל, ריטמיש קלאַפּט אָן ברעג. װאָס זינגען זיי אויס ? 

-- דעם מענטשלעכן צער. 

מאַריאַ פאַרמאַכט מיט איר האַנט זלמנס מויל און זאָגט: ,שטיל.. שלעכטערי.. 
זיי זינגען פון לעבנס-פרייד. עס איז אַ טרוים-געזאַנג פון פרייד און ליבע. שטיל, 
דו אָנזאָגער פון אומעט. איך בין אויפן שטאַפּל פון גליק. איצט איז די גאַנצע װעלט 
מיינס. ביסטו אַ מאָל געווען גליקלעך אין ליבע ? 

-- איבערגליקלעך. 

--- האָט זיך אייער ליבע פאַרווירקלעכט? 

-- יע. -- ענטפערט זלמן, 

-- איר באַהאַלט אויס פון מיר. פון אַן איבערגליקלעכער ליבע גיט מען ניט 
אַ זאָג אַזאַ קאַלטן פאַרטרױערטן, יע. 

-- אַמאָל איבערגליקלעך קומט מיט איבער:אומעט, 

-- דערטרינקט מען דעם אומעט אין דער איבער-ליבע, װאָס טראָגט אין זיך 
איבערפרייד, 

--- אומעט איז אַ צעגאָסענער ים אין וועלכן די אַרײינגעפלאָסענע שטראָמען פון 
גליק, פרייד און האָפענונגען ווערן איינגעזאַפּט אין דעם זאַלץ פון טרויער און יאוש, 

-- איר זייט אַן אַנטױשטער מענטש. אַזאַ שטאַרקער מענטש וי איר דאַרף אַנט- 
זאַלצן די ים-װאַסערן און אַרויסברענגען פון די טיפענישן די גאָלדענע פישעלע פון 
גליק. אַ מענטש דאַרף זיך שלאָגן מיט אַלע כוחות צו דעראָבערן דעם זיג. דו, מיין העלד, 
דאַרפסט ווערן אַ זיגער. 

--- צוליב װאָס ? דאָס לעבן איז נישטיק. עס איז ניט װוערט דעם זיג. 

--- דו,זלמן, ביסט פאַר מיר אַ מיסטעריע. פון דיר, פון דיין פּערזאָן שלאָגט אַ 
שטאַרקע כװאַליע פון לוסט. פון גליק, פון לעבן. נאָר דיין נשמה איז פאַרזונקען אין 
טרויער און יאוש. דו ביסט פאַר מיר אַ פרעמדער מאַן, אָבער איך נעם זיך די פרייהייט 
צו רופן דיך טייערער, ווייל דו ביסט מיר טייער. איך ווייס אַליין ניט װאָס פאַר אַ כוח 
האָט מיך צוגעצויגן צו דיר. דו באַהאַלטסט אויס פון מיר. דו האָסט ניט קיין ליבנדיקע 
פרוי. אין דיר שרייט דאָס קול פון אַנטוישונג, פון אַנטישטער ליבע. 

-- אַ ביסל ביסטו גערעכט, מאַריאַ, אָבער עס איז ניט קיין אַנטױשטע ליבע. 

--- איז עס אַן אַרױסגעריסענע ליבע, זאָג מיר, דיין אומבאַקאַנטער פרוי : װאָס 
דריקט דיין האַרץ? | 
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-- דער טויט האָט זיך פאַרמאָסטן קעגן מיר. אים... האָב איך ניט געקענט באַזיגן, 
איך בין געפאַלן אַ צעשלאָגענער ביי זיינע פיס, 

-- דער טויט האָט צוגענומען דיין געליבטע? 

-- ריכטיק, אָבער נאָך מער, מיינע באַליבסטע, 

-- אָבער דו, גאָספּאָדין ראַבינאָויטש, זיי אַ העלד, גיב זיך ניט אונטער, שלאָג 
זיך מיט אַלע כוחות, דערלאָז ניט, אַז דיין נשמה זאָל פאַרסמט ווערן. פאַל ניט װי אַ 
טרוס (פּחדן). 

-- פרעמדע און זייער נאָענטע פרוי -- זלמן דריקט מאַריעס האַנט -- איך בין 
אַ פּחדן. איך האָב אָנגעװאָרן מיין מוט, גלויבן אין זיך, אויך אַלע האָפענונגען. 

--- גאָספּאָדין ראַבינאָװויטש, שטאַרקט זיך, זאַמלט אייערע כוחות און האַלט אָן 
אייער גלויבן אין זיך. אויב ניט זייט איר אין אַ געפאַר. איר טראָגט זיך באַרג אַרונטער 
צום אָפּגרונט. איר גלייבט אין גאָט ? 

-- איך גלייב אין גאָט, איך גלייב, 

-- בעט גאָט, טוט תפילה צו אים, אין אים װועט איר געפינען אייער טרייסט, 

זלמן שווייגט. ער טראַכט אין זיך: מיין זעליקע מוטער האָט געזאָגט: ,גאָטס 
השגחה איז אין גערעכטיקייט. װוּ עס פעלט גערעכטיקייט, איז עס ניט גאָטס השגחה". 
זלמן זאָגט : ;איך זוך פּלענער אָנצוהייבן אַרומרײזן דאָס לאַנד, 

-- דו מאַכסט דעם ערגסטן פּלאַן. דאָס איז אַ געדאַנק פון טייוול, װאָס עס װעט 
דיך אין גאַנצן פאַרניכטן. אין דיין איצטיקן גייסטיקן צושטאַנד, װעט עס דיך נאָך 
מאַכן פאַר אַ בראָדיאַגע (אַ שלעפּער). זיץ אויף איין אָרט, ביז דיין מעלאַנכאָליע װעט 
פּאָראיבער. צייט איז דער בעסטער היילער. 

--- מאַדמואַזעל זאַגאַרסקאַיאַ, איך פאַרהערלעך אייך. איך בין געװאַקסן צװוישן 
חכמים, פון גאָט באַשאָנקענע מיט קלוגשאַפט. דו ביסט באַשאָנקען מיט יענער קלוג- 
שאַפט. איך נעם אָן דיין עצה. 

זלמן, עס איז שווער פאַר דיר צו ראַנגלען זיך מיט דיין שיקזאַל. איך בין גרייט 
דיר צו העלפן. ניט פון רחמנות און פון פרויען-ליבע, נאָר פון פאַרערונג און מענטשן-ליבע. 

-- איך דאַנק דיר מאַריאַ. איך װועל דיך שטענדיק געדענקען. איך דענק, אַז 
קיינער װועט מיר ניט קענען העלפן, 

-- זלמן, גלייב אין מיר. איך בין זיכער, אַז איך װעל דיר קענען העלפן דו 
נייטיקסט זיך אין מיין הילף, איך פאָדער ניט פון דיר ליבע און ניט פאַרפליכטונג. איך 
וויל דיר דינען וי אַ שװועסטער. 

מאַריאַס רייד האָבן טיף גערירט זלמנען. ער האָט איר אַרומגענומען, געקושט: -- 
מיין פריינד, מיין טייערע אומבאַקאַנטע שוועסטער. איך בין אַלײן אין דער ועלט.. 

זלמן האָט זיך דערמאָנט, אַז ער דאַרף זיין צו מנחה. ער איז אויפגעשטאַנען און 
געזאָגט: ,איך דענק, אַז מיר זאָלן פאָרן צוריק, זיי זיינען אַרײן אין שיפל. זיי זיינען 
געפאָרן אַרונטער מיט דעם שטראָם. זלמן האָט נאָר געהאַלטן דעם רודער. מאַריאַ האָט 
איבערגעריסן די שטילקייט : ,דאָס שיפל טראָגט זיך לייכט מיט דעם שטראָם. ווען דו 
ריכטסט ניט די שיף, װאָלט עס ביי דער ערשטער שטרויכלונג צעשמעטערט געװאָרן. דו 
ווערסט אויך געטריבן מיטן שטראָם. דו נייטיקסט זיך אין אַ ריכטנדיקער האַנט. דו 
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דאַרפסט נעמען אין דיינע הענט די רודערס פון לעבן און קערן אַפילו קעגן שטראָם. 

זלמן האָט באַמערקט, אַז זיי זיינען שוין לעבן דעם אָרט, װוּ זיי האָבן גענומען דאָס 
שיפל. ער האָט צוגעפירט דאָס שיפל צום אָרט פון אַרונטערגײן, און האָט איבערגעגעבן 
דאָס שיפל מיט די רודערס. זלמן האָט געװאָלט צופירן מאַריען אַהײם, זי האָט געדאַנקט 
און געזאָגט, אַז זי װווינט ווייט, זי װעט נעמען אַן איזװאָשטשיק. זי האָט אַרױסגענומען 
אַ בלייפעדער און אָנגעשריבן איר אַדרעס געגעבן צו זלמנען. זי האָט געזאָגט : ;איר. קענט 
אַרויפקומען צו מיר. איך וויל האָבן אייער צוזאָג, אַז איר װועט ניט אָפּפאָרן פון גאָמעל, 
ניט זעגענענדיק זיך מיט מיר. --- איך זאָג צו --- ענטפערט זלמן, 

זלמן האָט געאיילט אין שול צו מנחה. ער איז געגאַנגען צו דער נעענטסטער שול, 
װאָס איז געווען די באַבושקינס. קומענדיק אַהים האָט ער געפונען שרהן װאַרטנדיק 
אויף אים מיטן עסן. ער האָט זיך געװואַשן און געזעצט צום טיש. שרה האָט דערציילט 
פון די נייס פון מאַרק. זלמן האָט באַמערקט, אַז זי איז אָנגעטאָן ריין, ער טראַכט: 
זי איז אַ גאַנץ שיינע פרוי, פאַרמאָגט פרויען-רייץ, נאָר נעבעך, דאַרף זאָרגן פאַר זיך 
און פאַר צוויי קינדערלעך. אָבער זי איז פול מיט האָפענונג. איך דער העלד פון אונדזער 
צייט איז אַ פליענדיקער שטיקל פּאַפּיר, געטריבן פון ווינט. זי אָן חכמות גלייבט אין 
גאָט און האָפּט, איך מיט חכמהדיקן גלויבן אָן דערװאַרטונגען און האָפענונגען. 

זלמן איז אַרײן אין זיין צימער. ער טראַכט :--- מאַריאַ. שרה זוכן פרייד אין לעבן, 
איך אַ גייענדיקע סטאַטוע אָן זוכונגען און דערװאַרטונגען, אַ פרעמדער אין דער וועלט. 
ער עפנט די גמרא װאָס ליגט אויפן טיש, ער קוקט אַרין. אים דוכט זיך, אַז די בלעטער 
שרייען צו אים -- דו ביסט ניט אונדזערער ! 
די תורה זאָגט גואהבת את החיים", און דו לעבסט אויסער דער װעלט, אין אַן אײַנ- 
געשרומפּטן מוט. ער האָט זיך געלייגט שלאָפן. נאָך די טאָגיקע פאַרלויפונגען האָט זיך 
געפאָדערט רו. ער איז איינגעשלאָפן, 

שרה האָט זיך אויך געלייגט שלאָפן. נאָר זי קען ניט אַנטשלאָפן װערן. דאָס 
פרויען-באַגער רייצט און מאָנט. זי װאַרפט זיך פון איין זייט אויפן צווייטן. זי פילט דעם 
גענוס פון זייענדיק אין זלמנס אָרעמס. זי ברענט אין איר דראַנג צו זיין קערפּער. זי 
ליגט צוגעדריקט צו אים. איר קאַלטער פאַרשטאַנד לאַכט איר אויס: דו ביסט אַלײן, 
דיין באַגער װועט ניט געשטילט וערן, דו ביסט אַ וויסטע אַלמנה. זלמן טראַכט פון דיר 
ניט. אָבער דאָס שטילט ניט איין איר רייצונג, די נאַטירלעכע לוסט שרייט פון אירע 
גלידער. זי קען זיך ניט מער קאָנטראָלירן. זי שפּרינגט אויף און גייט, געטריבן פון איר 
באַגער. זי האָט זיך אָפּגעשטעלט, דערשראָקן פון איר טאַט. אַ שטים רופט אין איר: 
,;קער זיך אום, שרה, קער זיך אום !* זי שטייט אין זיין צימער, ער ליגט האַלב נאַקעט, 
זיין ברייטע ברוסט הייבט זיך אין ריטמישן אָטעם. זיינע לאַנגע פיס צעשפּרײט איבערן 
בעט. זיין מענלעכע רייץ ציט איר, זיינע אברים ברויזן אויף איר רעגונג. זי איז גרייט 
אַרײינלײגן זיך, אַרומנעמען דאָס געגאַרטע. אַ שרעק איז איר באַפאַלן, זנות... א יידישע 
טאָכטער... גאָט... האָט זי אַרױסגעמורמלט. זי לויפט צוריק צו דער אָפענער טיר, זי 
האָט זיך אַרײנגעװאָרפן אין איר בעט, זי זידלט זיך: ;אַ מאַמע פון קינדער. זאָל זיך 
דערלויבן אַזאַ זינד... זי האָט אױיסגעבראָכן אין אַ געוויין. 

ווען זלמן איז אויפגעשטאַנען איז ער גלייך אַװעק אין שול. שרה האָט זיך געשעמט 
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פאַר: זיך און פאַר זלמנען, זי האָט זיך ניט געקענט פאַרגעבן. זי האָט אַװעקגעשטעלט 
זלמנס. פרישטיק און איז אַװעק אין מאַרק. 

די צוויי פרויען שרה און מאַריאַ, האָבן פאַרנומען זלמנס געדאַנקען. איינע אַ 
פּשוטע יידישע פרוי, אַן אַלמנה, די אַנדערע אַ שיין, יונג, זייער אינטערעסאַנט קריסטלעך 
מיידל, זלמן איז געווען אַרומגעפּאַנצערט מיט שטעכיקע גײסטיקע לײדן, װאָס האָבן 
גורם געווען, אַז די נאָענטע צוּ אים פרויען זאָלן זיין צו אים ווייט און פרעמד. ער פילט, 
אַז עס איז שווער פאַר אים אָנצוהאַלטן זיין גייסטיקן דואַליזם. אַן אינעװייניקסטער כוח 
טרייבט אים פון לעבן, פון דער װועלט מיט איר גאָרניט מיינענדיקער עקזיסטענץ און 
פרויען װאָס שלעפּן אים אין דעם גליק פון , זיין". דער איינציקער אויסוועג איז פאַר אים 
איז אַװעקפאָרן. ער װעט זיך צעזעגענען מיט מאַריען און אַרױסציען זיך פון שרהס דירה. 

מאַריאַ האָט געזאָגט, אַז ער איז געווען פאַר איר אַ זיסער חלום. זי האָט אים 
געבעטן, אויב עס װעלן טרעפן ביי אים שווערע מינוטן אין לעבן, זאָל ער איר שרייבן. 
שרה האָט געוויינט: -- מיר איז שווער צו שיידן זיך מיט אייך. טאָמער װעט איר זיין 
ווידער דאָ, קומט אַרײן. 


קאַפּיטל פערציק 
זל מן אין ראֵי 


זלמן האָט אָנגעהױיבן טראַכטן װוּהין ער זאָל זיך איבערקלייבן. גייענדיק אויף 
קוזניעטשנע גאַס, איז ער פאַרבײיגעגאַנגען דעם ראָי. אים איז אַרויפגעקומען דער גע- 
דאַנק אַרײנקלײיבן זיך אַהער, זיין אָפּגעזונדערט פון שטאָט. ער איז אַרין אין ראָי. פאַר 
אים האָט זיך אַנטפּלעקט אַ פּאָרטרעטלעך בילד: וי אַ זייער פון הימל װאָלט אָנגעװאָרפן, 
אויף אַ בערגלעכן שטח, װאָס איז אָנגעפילט מיט טאָלן און גראָבנס, אַלטע קליינע 
הייזלעך. די בערגלעך, די טאָלן, די גראָבנס זיינען געווען געדיכט באַדעקט מיט הייזער 
פון כֹל המינים. זלמן האָט אויסגעקליבן דעם ראָי צו באַזעצן זיך. אָבער וי אַזױ זאָל 
ער געפינען אַ דירה, ווען אַ צעטל אויף צו פאַרדינגען, קען ער אין ערגעץ ניט געפינען. 
זלמן גייט לענג אויס דער הויפּט גאַס. עס איז אייגנטלעך ניט געווען קיין גאַס, עס איז 
געווען די בעט פאַר די אָפּפליסנדיקע װאַסערן פון שטאָט. פון ביידע זייטן אָפּפלוס זיינען 
געשטאַנען הייזער און עס אַנטשטאַנען דער ניעווסקי פּראספּעקט פון ראָי. די גאַס איז 
אויך געווען די איינציקע פאַ רדעם אַרײנפאָר און אַרױספאָר פון ראָי. 

זלמן איז געגאַנגען מיט דער גאַס, ביז ער איז געקומען צו אַ גרויסן פלאַך, װאָס 
איז געווען דער צענטער פון ראָי. אויף דעם פלאַכן שטח האָט זיך געפונען אַ ברונעם פון 
װאַסער, די באָד, װאָס האָט אויך געדינט פאַר דעם גרעסטן טייל פון שטאָט. אויף דער 
אַנדערער זייט פון פלאַך איז געשטאַנען די שול. זלמן איז אַריין אין שול. דער שמש האָט 
זיך געפּאָרעט אין אַ ווינקל פון שול. זלמן איז צוגעגאַנגען צום אַלמער מיט ספרים, ער 
האָט דאָרט באַמערקט אַן אומבאַקאַנטן ספר. ער האָט עס אַרױסגענומען און האָט זיך 
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צוגעזעצט אַרײינקוקן אין ספר. דער שמש האָט אים באַמערקט, איז ער צוגעקומען, געגעבן 
שלום עליכם, -- איר זייט, אַפּנים, ניט קיין היגער -- זאָגט דער שמש צו זלמנען -- 
איך מיין ניט קיין ראַיער. 

-- איך בין אין גאַנצן ניט קיין היגער -- ענטפערט זלמן. 

--- פון װואַנעט איז אַ ייד ? --- פרעגט דער שמש. 

--- איך בין אַלין אַ נאַראַיעװקער, איך בין געקומען אַהער צו באַזעצן זיך. איך 
זוך אַ דירה װוּ צו װוינען, אויב מעגלעך קריגן קעסט אויך. אפשר ווייסט איר פון אַ דירה 
פאַר מיר ? 

-- איר זייט אַ באַװייבטער ? -- פרעגט דער שמש. 

--- איך בין אַן אַלמן. -- ענטפערט זלמן --- איך זוך אַ דירה פאַר זיך אַלײן, 

דער שמש באַמערקט דעם ספר אין זלמנס הענט. --- וי איך זע זאָגט דער שמש--- 
ווייסט איר די שװאַרצע פּונטלעך. אַזױ װי איר זייט ניט באַקענט מיט דער שטאָט, איז 
מיין חוב אייך קלאָר צו מאַכן. דער געגנט, װוּ איר געפינט זיך איצט, טראָגט דעם נאָמען 
גרוי". עס איז דער אָרעמסטער ווינקל פון שטאָט, עס פּאַסט זיך ניט פאַר אייך. די שטאָט 
האָט אַ שלעכטע מיינונג וועגן רוי. זי באַציט זיך צו רוי מיט ביטול, 

--- איך בין אַלײין ניט קיין גביר --- זאָגט זלמן --- איך וויל ניט װווינען אין שטאָט. 
איך זוך אַ שטילע הויז, װוּ איך זאָל קענען האָבן אַ באַקװמען צימער, איך זאָל קענען 
אומגעשטערט לערנען. 

דער שמש האָט אַ טראַכט געטאָן און זאָגט, אַז ער האָט פאַר אים אַ פיינעם אָרט, 
עס איז אַ גרויסע הויז די ווירטין פון הויז איז אַן אַלמנה. זי איז אַן אשה צנועה. זי האָט 
צוויי ניט אויסגעגעבענע טעכטער. זי איז זייער אַ װווילע פרוי. טראַכט צו זיך זלמן: פון 
װאַסער אין פייער. איצט װעל איך האָבן אַן אַלמנה און אַ צוגאָב צוויי טעכטער. 

-- איך דענק. אַז עס איז ניט פּאַסיק -- זאָגט זלמן -- דריי אשות און איין 
מאַנסביל, קען פירן צו לשון-הרע. 

דעם שמש איז געפעלן געװאָרן זלמנס באַמערקונג. ער זעט, אַז ער האָט צו טאָן 
מיט אַ פיינעם יונגן מאַן. דער שמש האָט אָנגעהויבן טראַכטן און קנייטשן זיין שטערן, 
ביז ער האָט זיך אויף עפּעס דערמאָנט. 

-- איך האָב פאַר אייך גאָר אַ פּאַסיקן פּלאַץ, ביי ר' לייבן. ער איז אַן ערלעכער 
ייד, זי איז אַ גרויסע באַלעבאָסטע. זי האָבן ניט לאַנג אויסגעגעבן זייער מוזינקע, האָבן 
זיי פאַר זיך דאָס גאַנצע הויז. 

--- איך דענק אַז דאָס װאָלט געווען פאַר מיר אַ פּאַסיק אָרט -- זאָגט זלמן, 

--- אויב איר ווילט -- לייגט פאָר דער שמש -- קען איך אייך צופירן אַהין, 

זי זיינען ביידע אַװעק. זיי זיינען געגאַנגען פון איין בערגל אויף דעם אַנדערן 
אַרומגעגאַנגען הייזלעך, װאָס זיינען געשטאַנען אויפן סאַמע ועג. זיי זיינען געקומען 
צו ר' לייבס הויז. דער שמש האָט גלייך געעפנט די טיר און איז אַריינגעקומען, ניט 
נעמענדיק די מי אויף אָנצוקלאַפּן. זלמן גייט נאָך אים. ביים טיש איז געזעסן אַ ייד מיט 
אַ שיינער האַלב גרויער באָרד, מיט אַ פּאָר שפּאַקולן אויפן נאָז, 

-- ר' לייב, -- האָט אָנגעהױבן דער שמש -- איך האָב געבראַכט צו אייך אַן 
אורח. דער יונגער מאַן איז ניט קיין האָמליער. ער זוכט אַ דירה, עס הייסט אַ שלאָפצימער 
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פאַר זיך, װי ער זאָל קענען לערנען, און אויך, אוב יענטע װעט אינויליקן צו געבן 
קעסט װאָלט ער אויך אָנגענומען. יי | 

/זלמן האָט געגעבן ר' לייבן שלום עליכם, האָט אָנגערופן זיין נאָמען. ר' לייב 
האָט געבעטן די אורחים זיצן. -- ר' זלמן, --- זאָגט ר' לייב --- איך האָב אַ גאַנץ פיינעם 
צימער, אויך איך דענק אַז מיין יענטע װעט עס אייך קענען פאַרדינגען מיט עסן. זי װעט 
באַלד אַרײינקומען. אָבער איידער װאָס און ווען, װויל איך אייך לאָזן װויסן, אַז שטאָט האַלט 
ניט פון אונדזער ,רוי*. ייד פון שטאָט האַלטן זיך פאַר געהויבענערע יידן װי די איינ" 
װווינער פון ,רוי". רוי האָט אַ שלעכטן נאָמען, עס איז געװאָרן אַ זידלװאָרט. ווען איינער 
פון שטאָט וויל אָנזידלען אַ צווייטן, זאָגט ער אים: ;דו ביסט אַ רויער". דוכט מיר, אַז 
פאַר אַזאַ אָנגעזעענעם יונגן מאַן, פּאַסט זיך ניט צו באַקומען דעם נאָמען ראָיער. 

-- ר' לייב, ענטפערט זלמן -- איך בין ניט לאַנג געװאָרן אַן אַלמן. איך בין 
געקומען אַהער צו געפינען אַ רויקע חיים, איך זאָל אָן שטערונג קענען אָפּלערנען אַ בלאַט 
גמרא און אויך פאַרנעמען זיך מיט אַנדערע לימודים. ביי מיר זיינען אַלע יידן גלייך. 
אַן ערלעכער ייד איז ביי מיר חשוב אין װאָס פאַר אַן אָרט ער זאָל ניט װוינען. אָרעמקײט 
איז ניט קיין שאַנד. דאָרט װוּ עס װוינט אַן עדה יידן, קען דאָס אָרט ניט זיין קיין זידל- 
װאָרט. אַ ישוב פון יידן האָט די זעלבע חשיבות אָן אונטערשייד פון נאָמען. 

יענטע איז אָנגעקומען. לייב האָט איר איבערגעגעבן ועגן װאָס איז דעם יונגן 
מאַנס באַזוך. יענטע האָט באַװיזן זלמנען דעם צימער און אָפּגערעדט וועגן קעסט. יענטע 
האָט געזאָגט דעם מקח. זלמן האָט צוגעשטימט. זלמן האָט געזאָגט, אַז ער װעט דאַרפן 
אַרײנשטעלן קאַסטנס מיט ספרים. ר' לייב האָט געזאָגט, אַז פאַר ספרים איז זיין גאַנצע 
הויז אין זלמנס רשות. זלמן האָט אַריבערגעפירט זיינע זאַכן און איז געװאָרן אַ תושב 
אין ראָי. 

דער ראי איז אַ װוערק פון דער נאַטור. היפּש טויזנטער יאָרן האָבן געדויערט 
ביז דאָס װאַסער האָט זיך דורכגעריסן, דורכגעבראָכן, געקאַרבט און געפאָרעמט דעם 
טאָל, װאָס איז באַװוּסט אונטער דעם נאָמען ראָי. דאָס איז אַ פּלאַץ, װאָס איז נידעריקער 
פון די אַרומיקע פלאַכן. פון קדמונים איז דאָ מן הסתם געווען דאָס אָרט װוּ די פליסיקע 
װואַסערן פון די אַרומיקע געגנטן פלעגן זיך דאָ אָנזאַמלען. לאַנגואַם האָט דאָס אָנגע- 
זאַמלטע װאַסער געגראָבן. געעגבערט ביז עס האָט דורכגעריסן אַן אױסגאַנג צו דעם 
טייך סאַזש. 

אין פרילינג פון דעם צעגאַנגענעם שניי, אין זומער דורך די רעגנס האָט דאָס 
װאַסער פון די אַרומיקע הויכע און ברייטע פּלאַכן אין פילצאָליקע ריטשקעלעך און 
ריטשקעס פאַראייניקט אין שטראָמען האָבן זיך געריסן צום נידעריקן און גרויסן טאָל 
פון ראָי; פון דאָרט אין דורכגראָבנס מיט גערויש אַרײינגעפלאָסן אין טייך. 

די לאַנדשאַפט פון בערג און בערגלעך, גראָבנס און טאָלן באַװײוט, אַז דעם 
װאַסער איז ניט גרינג אָנגעקומען אַרױסצוגײן אויף אַ פרייען וועג. דאָס װאַסער האָט 
זיך געדרייט און געקרימט, געשלענגלט זיך אין זיגזאַגן, ביז עס האָט געפונען אַ װעכ 
צום נידעריקן פּלאַך, דאָרט געפורעמט דעם הויפּט שטראָם, װאָס האָט געפירט צום טייך 
און גאָטס וועלט. פון דעם האָבן זיך אויסגעבילדעט טאָלן, גריבער און קאַנאָװועס, וועלכע 
האָבן געפורעמט שפּיצן, הויכקייטן, און בערגלעך. | 


515 


גאָמעל איז אַן אַלטע. שטאָט. װי דער היסטאָריקער דערציילט, איז די שטאָט גע- 
גרינדעט געװאָרן נאָך אין דער צייט פון רויריקן. אַ פירשט מיט דעם נאָמען גאמיי אָדעֶר 
גאמעאַ האָט געגרינדעט די שטאָט, ער האָט אָנגערופן די שטאָט מיט זיין נאָמען גאָמעל, 
די ווייסרוסן ריידן אויס אַ גימל װי אַ היי. מחמת דעם האָבן יידן אין אייניקע שטעט 
גערופן די שטאָט האָמעל. אין די שטעטלעך אַרום גאָמעל רופן עס די יידן האָמליע. 
מען קען זיך משער זיין, אַז עס האָט נאָר געטראָגן דעם נאָמען שטאָט. אויף דעם באַרג 
נעבן טייך אויף אַ לײדיקן אָרט פון װאַלד זענען אויפגעשטעלט געװאָרן כאַטקעס פון 
אויסגעהאַקטע ביימער פון װאַלד,. דער פירשט גאָמײ אַליין האָט זיכער ניט געװוּסט פון 
ראֵי. ער האָט ניט געשענקט קיין אויפמערקזאַמקײיט צו די געדיכט פאַרװאַקסענע 
גראָבנס און טאָלן פון דעם ווייט צעשפּרײטן װאַלד, 

ערשט ווען די שטאָט האָט זיך צעװאַקסן, דער װאַלד איז אױסגעהאַקט געװאָרן 
האָבן די שטאָט-מענטשן אַנטדעקט דעם טאָל. די אינװאַזיע האָט זיך מסתמא אָנגעהויבן 
פון זלאָדײיסקין כוטאָר. (גנבים געסל), דאָס איז אַ געסל אויף דעם נידעריקן ראַנד 
פון טאָל. מען קען זיך משער זיין, אַז מן הסתם האָבן גנבים אָדער מענטשן, פאַר- 
זינדיקטע קעגן געזעץ, אָדער סתם טונקעלע פּאַרשױנען באַזעצט דעם ראַנד פון טאָל, 
זיי האָבן איבערגעלאָזן אויף דור דורות זייער נאָמען. 

פון די אַמאָליקע ביימער, קוסטעס און גראָז --- איז קיין זכר ניט געבליבן. דאָס 
געסל פאַרמאָגט אייביקע בלאָטע. כאַטעס, שטיבלעך זיינען אויפגעשטעלט געװאָרן אויף 
דעם זייט װאָס לאָזט זיך אַרונטער אין טאָל. עס איז פון די גרעסטע וװונדערס וי אַזױ 
קענען די מענטשן פון געסל אַריבערשפּרײזן דעם געדיכטן, קלייענעם זומפּ. 

די איינוווינער פון געסל צווייפלען אין דער שלעכטער רעפּוטאַציע פון די גרינדער 
פון כוטער אָבער די יע זאָגער האָבן שטאַרקע באַוייזן, ;װאָס עפּעס, מיר ניט, דיר ניט, 
גנבים-געסל. גלאַט אין דער וועלט אַריין גיט מען ניט קיין נאָמען. בלייבט דער פאַרדאַכט, 
אַז עס איז געווען עפּעס ניט בסדר אין דעם דערפל ביים ראַנד פון טאָל, 

דער מענטשלעכער נישטערדיקער גייסט האָט ניט קיין גרענעצן. עס האָט באַ- 
זיגט די שטורמישע װאַסערן פון די ימים, דורכגעמאַרשירט די גרעסטע מדבריות, 
אָנגענומען די ניט דורכדרינגענדיקע וועלדער פון די זשאַנקלס, דער זוכנדיקער מענטש- 
לעכער גייסט, אין זיין גרויסן דראַנג צו אַרײינשטעקן זיין נאָז ווו מען דאַרף ניט -- דער 
זעלביקער גייסט האָט סוף כל סוף אַריינגעדרונגען אין טאָל. עס איז ניט אַזױ גרינג װי 
עס רעדט זיך -- דער לאַבערינט פון בערגלעך, גריבער און קאַנאָװעס האָט זיך ניט 
אַזױ גרינג געלאָזט אייננעמען. באַװאַקסן מיט הויכע ביימער געדיכטע גראָזן, פול מיט 
פאַררעטערישע זומפּן, באַוזינט פון פאַרשידענע חיות און פייגלען. דער טאָל האָט 
געשראָקן אַפּילון די פאַרצייטיקע אומדערשראָקענע מענטשן. מסתמא, האָט די איג- 
װאַזיע געדויערט דורות,. דעראינװאַזיע-פּונקט איז געווען דער כוטער, דעמאָלט אַ גע- 
דיכטער װאַלד פול מיט זומפּן. ביסלעכווייז, שפּאַן ביי שפּאַן, בערגל ביי בערגל, גראָבן 
ביי גראָבן -- ביז דער טאָל האָט זיך אונטערגעגעבן. ווען די אַלץ פאַרשלינגנדיקע 
מענטשהייט האָט באַזיגט דעם טאָל, האָט זי אים גרינדלעך באַצאָלט פאַר איר מי. פון 
דעם גרינעם װאַלד פון מאַיעסטעטישן טאָל, פון דער מלוכה פון בערן און װעלף, פון 
דער היים פון הונדערט-יאָריקע ביימער, װוּ דאָס געזאַנג פון פייגל איז קיין מאָל. ניט 
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שטיל געװאָרן -- איז געװאָרן אַ ליידיקער, היילער מענטשלעכער וװױינאָרט. ניט נאָר 
אַ בוים, אַ גראָז איז ניט צו געפינען. הייל זיינען די גרונטן און גראָבנס, נאַקעט די ערד, 
אין די זומפּיקע בלאָטעס איז פאַרזונקען געװאָרן דער שטאָלץ פון װאַלד. שװאַרצע 
חורבה --- הייזלעך באַדעקן די בערגלעך און טאָלן, מען האָט אויך פון אים גערויבט 
זיין נאַטירלעכן שיינעם נאָמען ,,טאָל", מען האָט עס אַ נאָמען געגעבן ראֵי, װאָס שטאַמט 
פון רוסישן ראָוו. די איינוווינער האָבן עס פאַרגרייזט אין ,רוי", | 

איצט ווען מען גייט פאַרביי דעם ראִָי, זעט מען גאָרניט און מען זעט גאָרניט. 
קיינעם װאָלט עס גאָר ניט איינגעפאַלן, אַז מיט עטלעכע טריט ווייטער האָט זיך פאַר- 
שטעקט אַ שטאָט מיט מענטשןן, : 

דער ראָי ליגט כמעט אין מיטן שטאָט, אַרומגערינגלט פון דריי זייטן דורך גרויסע 
באַלעבטע גאַסן, פון די גאַסן איז כמעט אוממעגלעך אַרונטערשטײגן אין ראֵָי. טיפע, 
גלייך אָפּגעהאַקטע ווענט רינגלען אַרום דעם טאָל פון צוויי זייטן. אין דער דריטער גאַס 
געפינט זיך דער איינצלנער אַרײנפאָר צו די געהיימניסן פון ראָי. די גאַסן און וועגן 
זיינען דאָרטן די בעטן פו זְדי װאַסער שטראָמען װאָס פליסן אַריין פון די שטאָטישע גאַסן. 
דאָס װאַסער נאָך אַ רעגן רייסט זיך אַריײן איבערהויפּט פון צוויי זייטן און קלענערע 
שטראָמען פון פאַרשידענע ערטער. אויף דעם פערטן זייט ליגט דער שוין באַװוּסטער 
כוטער. ביים הױיפּט-אַרײנגאַנג האָט זיך אַרױסגערוקט אַ משופּעדיקער מיאוסער באַרג, 
וועלכער האַלט אויף זיך אַ לאַנגע צװיי-שטאָקיקע קרומביי-געביידע. וי צעקנייטשטע 
הויקערדיקע שומרים האָבן זיך די בערגלעך מיט זייערע חורבות אַװעקגעשטעלט אין 
אַ מחיצה צװוישן שטאָט און ראָי, 

דער ראָי איז אַ וועלט פאַר זיך. דער ראָי, אין משך פון דורות אין זיין איזאָלאַציע, 
האָט אוױיסגעאַרבעט זיין אײיגנאַרטיקן אָפּגעזונדערטן לעבן. ער האָט זיינע אייגענע פירונ- 
גען; אייגענע מנהגים און זיין אייגענע עטיק און מאָראַל. אַן אייגענע באָד און להבדיל 
אַן אייגענע שול. אייגענע פרייד און טרויער, אייגענעם שבת און װאָך. 

אין די פרימאָרגנס הייבן אָן אַרויסקומען פון ראָי איינצלנע מענטשן, זיי צע- 
שפּרײטן זיך איבער די גאַסן פון שטאָט. אין די אָװנטן ציען זיך די מענטשן צוריק 
און ווערן פאַרשוװוּנדן אין די ראַנדן פון ראָי. ניט גערן נעמט אויף דער ראָי אַ פרעמדן, 
און װײיניק פרעמדע מאַכן אַ פאַרזוך אַריינצוקומען אַהין. ווען אַ שטאָטישער קומט אַריין 
אין ראָי, װעט ער בשום אופן ניט געפינען דעם וועג אויף צוריק. ער וערט פאַרפאַלן 
ווערן אין לאַבירינט פון בערגלעך און טאָלן, באַדעקט מיט הייזער און הייזקעס. ווען דער 
פרעמדער קריכט אַרױס פון דעם לאַבירינט, פאַלט ער באַלד אַריין אין אַ צווייטן נעץ 
פון שטיבלעך. ביי די תושבים פון ראָי האָט זיך דורך דורות אױסגעאַרבעט אַ באַ- 
זונדערער חוש וי צואונטערצושיידן איין געסל פון דעם צוייטן, װי צו דערקענען די 
שמאָלע צעדרייטע דורכגאַנגען. אַרום פלאַך געפינען זיך די הייזער פון די. גבירים. קיין 
גרויסע גבירים האָט ראָי ניט פאַרמאָגט, דערפאַר אויך ניט קיין קליינע קבצנים, 
- די באַשעפטיקונגען פון די איינװוינער זיינען געװען פאַרשיידענע, די מערסטע 
זיינען ‏ געווען בעלי-מלאכות, טאָג-אַרבעטער און משאותּיטרעגער. די פרױען 
זיינען געווען מאַרק-פאַרקופערינס און מאַרק-זיצערקעס. דאָס זיינען געווען פרויען 
װאָס טראָגן אַרױס זייערע װאַרעס אויפן מאַרק. לייגן עס אויס אויף :דער ערד, פאַר זיך 
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פאַר זיצן האָבן זיי דאָרט געהאַלט אַ טאַבורעט אָדער אַ קעסטל. אויף דעם מאַרק פּלאַץ 
האָט מען געקענט געפינען פון כל-טוב : אַרבעס, בעבלעך, גרויפּנס, קאַרטאָפּלעס, ציבע- 
לעס, רעטעכער זיסע און זויערע אוגערקעס, מעל, צוקער און פרוכטן. אויך קיכלעך, 
בייגל, טאָרטן --- אַלץ, װאָס אַן אויג קען זען און אַ מויל קען ריידן?. די ראָיער פרויען 
האָבן געשמט מיט זייער קאָכן פון גויישע מאַכלים.. זיי פלעגן ברענגען אויף קאַראַמסלעס 
קעסלען מיט באָרשטש און קאַשע. עס איז חלילה ניט געווען קיין טריפענער עסן. ראָיער 
יידישע טעכטער וועלן זיך ניט פאַרנעמען צו קאָכן טריפענע מאַכלים אַפּילו פאַר גויים, 
זייער באָרשט און קאַשע האָבן געהאַט אַ שם דבר. די פּויערים האָבן געלעקט די פינגער 
פון זייערע געקעכצן, זיי האָבן געהאַט טיפע הילצערנע שיסלען מיט הילצערנע לעפל, 
דאָס איז געווען די ,פאַסודע* אין וועלכער מען פלעגט דערלאַנגען דעם עסן. צו דעם 
האָט דער קונה געקראָגן אַ גרויסן שטיק שװאַרצן ברויט. עס איז אויך געווען אַ מאַרק 
פון גענוצטע קליידער, שיך, זאָקן און פרויען-קליידער פון פּאַריזער מאָדע. אוב עס איז 
געווען ניט גאָר פון דער לעצטער מאָדע, אָבער געוויס לויט דער לעצטער מאָדע פון 
נאַפּאָלעאָנס צייטן. עס האָבן זיך אויפגעהאַלטן אין ראָי בעטלער, אָרעמע לייט, װאָס 
זיינען געגאַנגען בעטן ברויט פון הויז צו הויז. דער ראָי האָט געהאַט אַ ווינקל װוּ עס 
האָבן זיך אויפגעהאַלטן פּאַרשױנען פון אַ צווייפלהאַפטער רעפּוטאַציע: אורקעס (גנבים, 
מאַראַװויכערס (קעשענע גנבים, און קאַטאַרינטשיקעס. די פּראָפעסיע איז באַשטאַנען 
אין דעם : דער מאַן טראָגט אַ שפּילקאַסטן. ער דרייט אַ הענטל און די קאַסטן שפּילט, די 
קאַסטן האָט זיך גערופן קאַטאַרינקע. אויף דעם קאַסטן האָט דער מאַן געהאַט אַ שטייג 
װוּ עס האָט זיך געפונען אַ טויב אָדער אַ פויגל, וועלכער פלעגט אַרױסציען קוויטלעך, 
װאָס זאָגן פאָרויס דעם גורל פון קויפער. פאַר איין קאָפּיקע האָט מען געקענט וויסן װאָס 
עס איז געחתמעט געװאָרן יום-כיפּור. מאַלפּעס פלעגן ווייזן פאַרשידענע קונצן. צום סוף 
פלעגט דער קאַטאַרינטשיק געבן זיין היטל, דעח מאַלפּע און זי איז געגאַנגען צװוישן די 
צוקוקער און האָט געקליבן די קאָפּיקעס. | 

ראָי האָט זיך משדך געווען נאָר צווישן זיך. אַ שטאָטישער בעל-הבית װאָלט 
ניט געטאָן קיין שידוך מיט ראָי, ראָי און שטאָט זיינען געווען אָפּגעזונדערט אין זייער 
פּערזענלעך, משפּחה און געזעלשאַפטלעכו לעבן, װי מען װאָלט געלעבט אױיף צװיי 
פאַרשידענע ערד-קוגלען. | 

דורכן טאָג איז אַ גרויסע טייל פון ראָי געווען אויסגעמישט מיט דער שטאָט. 
געאַרבעט צוזאַמען, געהאַנדלט געװאַנדלט אין איינעם. אין אָװונט אָפּגעטײלט, צוויי באַ- 
זונדערע שבטים. דער שטאָטישער שבט והאָט זיך באַצױגן מיט ביטול צום ראָי, דער שבט 
פון ראָי האָט זיך צוריקגעצויגן, האָט ניט געקענט ליידן די גאווה פון שטאָט. דערפאַר 
אָבער, ווען דער ראָיער האָט אַרונטערגענידערט אין די טיפקייטן פון זיין טאָל, איז ער 
געווען ביי זיך אין דער היים, וי אַ פיש, װאָס קומט אַריין אין אירע אייגענע װאַסערן. 

עס איז געווען אַ זעלטנקייט, אַז עס זאָל געבויט ווערן אַ ניי הויז. ערשטנס,, איז 
ניט געווען קיין ליידיק אָרט, װוּ אַ ניי הויז אַװעקצושטעלן, צווייטנס, איז עס געווען, וי 
אַ ניט געשריבענער געזעץ, אַז ראָי דאַרף פאַרבלייבן ראָי; ניט נאָכטאָן דער שטאָט, 
ניט ,פּוצקען" זיך מיט גייע הייזער. מען דאַרף לעבן װי די זיידעס האָבן געלעבט. די 
איינגשאַפט איז געווען גרויס, די וווינונגען איבערפילט. 
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די הונדערטער פאַמיליעס פון ראָי זיינען געווען וי איין גרויסע משפּחה. געבונדן, 
געקניפּט איינע צו די אַנדערע פון דורות און דורות. עס איז געווען אײינגעװאָרצלט די 
טראַדיציע: אַלץ װאָס קומט פאָר, װאָס ס'געשעט, װאָס ס'טרעפט אין ראָי, באַלאַנגט 
עס צום ראָי, קיין זאַך װוערט ניט אַרױסגעטראָגן אין שטאָט. 

פאַרשטענדלעך, אַז ראָי האָט אויך איר אונטערװועלט: אירע שאַרמאַנשציקעס, 
גנבים, קעשענע-שלעפּער, ביליקע אַפּעריסטן, קאָרטן-שפּילער און שנאָרער. די אונטער- 
וועלט האַלט זיך אָפּגעזונדערט, וי אַ באַזונדערער שיכט, אָבער פאַרן שטעטל זיינען 
זיי געווען זיינע אייגענע, ראָיער, װוי ניט קיין איינגעגעבן קינד אין אַ משפּחה, 

אַ גרויסן פאַרדינסט האָט ראָי פאַר דעם יידישן לשון. דאָס יידיש לשון האָט 
געװאָרצלט, און געבליט אין ראָי. די רוסישע שפּראַך, און די רוסיציזמען האָבן ניט 
געקענט דורכברעכן די ראַנדן פון טאָל. אין ראָי איז די יידישע שפּראַך געװוען ריין, 
ריין און פליסיק. אין שטאָט האָט געהערשט דער באַרבאַריזירסטער יידישער דיאַלעקט. 

צום ביישפּיל, אַ געשפּרעך צווישן יידישע מיידלעך : װוי איך װעל דיר זאָגן, מיין 
טייערע פּאַדרוגע (חברטע), נעכטן איז מיר געװאָרן אָטשען סקוטשנא (זייער אומעטיק) 
האָב איך גערעשעט (באַשלאָסן) גיין אויף אַ פראגולקע (שפּאַצירן) ביז איך האָב פאַר- 
בראָדעט (פאַרקראָכן) צום קניאַזשערסקי סאַד (פירשטלעכן גאָרטן)". דערצײלט די 
אַנדערע : ;הער, מיין ליובעטשקע (טייערע), האָב איך זיך (באַקענט) מיט אַ קאַװאַליער 
(כחור) אַ זאַמעטשאַטיעלנעם קראַסאַװעץ (אַ זעלטן שיינער) מיר האָבן ביידע געגוליאַעט 
(גשפּאַצירט), נאָך דעם זיינער מיר געזעסן אויף אַ סקאמייקע (באַנק) אָבראָטנא (צוריק- 
וועגס) האָ טמען גענומען אַן איזװואָשטשיק און מיר האָבן זיך געקאַטאַיעט (אַרומגעפאָרן) 
זאָגט צו איר די חברטע: -- פּאָלאָזשים, (מסתמא) איר האָט געמאַכט אַ סװידאַניע 
(באַגעגעניש) -- זאָגט די דערציילערין: ,קאָניעטשנא (זיכער) אויף שבת. איך האָב 
ניט קיין טערפּעניע (געדולד) צו װאַרטן". אַזאַ יידיש אַ מאָל מיט עטװאָס וייניקער 
רוסיציזמען, האָט דער יונגער דור גערעדט אין יעדן יידישן הויז און אין גאַס. און כמעט 
אַן ענלעכן יידיש האָט אויך גערעדט דער עלטערער דור. אַפילן אױף די סכאָדקעס 
(פאַרזאַמלונג) האָט מען גערעדט דעם געמישטן יידיש. אָבער ראָי האָט אָפּנעהיט איר 
יידישן לשון. קולטורעל איז ראָי געשטאַנען אויף אַ נידעריקערער מדרגה װי די שטאָט, 
קיין גרויסע למדנים האָט ראי ניט פאַרמאָגט, תורה האָבן געקענט נאָר איינצלנע, 
וועלטלעך וויסן נאָר געציילטע. זייערע אַלע געשעפטן האָבן זיך געװויקלט אַרום דעם 
פאַמיליע-לעבן, הויז-זאַכן, משפּחה-אינטערעסן, נייס פון ראָי און פון שטאָט. 

דאָס ווייבלעכע-געשלעכט האָט זיך אויסגעצייכנט מיט באַרעדעװדיקייט און מענה- 
לשון. אַ לשון איז װי אַ קװאַל, װאָס רייסט זיך אַ וועג צום פליסן. ווען דער לשון איז 
באַגרענעצט אין טעמעס און אין אינהאַלט פון שמועס, גראָבט עס טיפער אין זיין באַגרע- 
נעצט שטח. די שפּראַך האָט זיך אַנטװיקלט אין די ראַמען פון משפּחה און ענגן געזעל- 
שאַפּטלעכן לעבן. אין ברכות און פאַרקערט אין קריג-רעציטאַציעס און קללות, איז דער" 
הויבן געװאָרן צו קונסט. אַ ראַיער קללה איז געווען אָריגינאַל געטאָקט מיט אַ באַזונדער 
חן און אײיגנאַרטיקײט. אין דעם זין זיינען די ראיער יידענעס געווען פולשטענדיקע 
קינסטלער. יעדע יידענע האָט פאַרמאָגט איר אייגענעם סטיל, געשלאָגן מיט שפע און 
קראַפט, לויט איר שטימונג און טעמפּעראַמענט. למשל וי אַן אייפערזוכטיקע פרוי באַ- 
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געגנט איר מאַן: ,דו ביסט דאָך גאָר אַן אומשולדיקער מלאך, נעבעך גאָט די נשמה 
שולדיק, אַז שולדיק זאָל דיין נשמה ווערן צום מלאך-המוות דו וייסט פון גאָרניט, 
גאָטעניו,. טאַטעלע פון הימל, זאָלסט אַזױ וויסן פון מיין אשת אישניק:; און זי זאָל אַזױ 
וויסן פון אַ גוט יאָר. רעדט צו אים, קען ער קיין צוויי ניט ציילן, ניט ער זאָל ניט. קענען 
ציילן ; ער זאָל אַפילו ניט קענען ריידן. אַז ביי אים זאָל אַזױ פאַרשלאָסן וערן דאָס מויל, 
װועט ער ניט קענען מאַכן, קוצעניו-מוצעניו,. ער װעט ניט קענען סמאָטשקען און קושן, 
אַז קושן זאָל דיך דער ניט-גוטער. ווען דיר זאָל אַזױ פאַרגיין וי מיר, װאָלט ביי דיר 
אַוועקגענומען ווערן דער חשק צו פרעמדע וייבלעך. זאָל ביי דיר אָפּגענומען ווערן דער 
חשק אַפילו צו דיין אייגענער ווייב, װוי אַ בלינדער זאָלסטו טאַפּן און ניט קענען געפינען, 
זאָלסט זיך פאַרװאַנדלען אין אַזאַ מיאוסער בריאה, אַז דיין געליבטע זאָל ניט וועלן קוקן 
אויף דיר. אַז קוקן זאָל זי, טייערער פאָטער אין הימל, אויף עקדישן און שלאַנגען, אַז 
עקדישן זאָלן איר בייסן און שלאַנגען זאָלן איר בלוט צאַפּן, װי די ארורה ציט מיין בלוט, 
זאָל זי אַזױ ציטערן און שוידערן אין אומרו, װי איך האָב קיי רו ניט". אַזױ גייט זי אן 
מיט אירע טענות, ביז עס קומט דער קלימאַקס: זי צעוויינט זיך --- גזלן, רוצח, מערדער, 
װאָס האָסטו צו מיר, װאָס האָסטו צו מיין לעבן? זע, װאָס דו האָסט שוין געמאַכט פון מיר, 
געווען אַזאַ שיינע בלום און דו האָסט עס צעטראָטן: צעטראָטן זאָלסטו ווערן פון די 
מלאכי-חבלה. געדענק, משומד, רוסאַלקעס װעלן דיין הויט ציען, דיין בלוט זויגן. אַזעלכע 
קריגערייען אַפילו פון שכנות צװוישן זיך האָבן געקענט אנהאַלטן שעהען לאַנג,. מיט 
דער פּאַסנדיקער, בייסנדיקער אינטאָנאַציע. אַשאָד װאָס די זאַמלער פון פאָלקלאָר האָבן 
פאַרנאַכלעסיקט דעם ראי, 

זייער אָרעמקײט. דחקות און נויט, פאַרביטערקייט האָבן זיי אױסגעדריקט אין 
האַרץ-אויסגיסונגען, אין אויסטענהען זיך, און באַװיינען טויטע. ווען אַ פרוי האָט אָפּגע- 
געבן אַ שכנה ,,מזל-טוב", האָבן לאַנג געדויערט זייערע באַגריסונגען, װאָס האָבן געשלאָגן 
מיט אַ פרישן קװאַל פון ווערטער אין זייערע האַרציקע ברכות, 

ראָי האָט פאַרמאָגט נאָך אַן אייגנשאַפט. וי די ווייבער זענען געווען באַרעדעװדיק, 
אויף אַזױ פיל זענען די מענער געווען שווייגעוודיק. די מענער האָבן פשוט ניט געהאַט 
די מעגלעכקייט צו ריידן, האָבן זיי זיך אָפּגעװױינט פון ריידן, און די דאָזיקע געוווינהייט 
איז אַריבער בירושה. די מאַנסבילן זיינען געווען צוריקגעהאַלטן, פאָרזיכטיק פון אַרױיס- 
צוברענגען אַן איבעריק װאָרט. דאָס ווייב איז געווען די דערציילערין, די נייס-ברענגערן, 
די רכילות-פירערן. ווען דער בעל-מפרנס קומט אַהײם, באַגעגנט אים דאָס וייב מיט 
גוטע רייד. זי דערלאַנגט דעם עסן, דערציילט פון די קינדער, פון זייערע חכמות, פון 
זייער געראָטנקײט : אויך פון די שכנים, פון משפּחה און פון אַלגעמײנע ראָיער גייס. 
ביז דער בעל-הבית ווערט אַנטשלאָפן, 

ראָי פאַרמאָגט אַ מעלה, װאָס לויט זייער ווייבערשן פרייען צונג, איז עס אומגלויב- 
לעך, אָבער עס איז אַ באַשטעטיקטער פאַקט -- דאָס איז זייער שלום בית. עס קומען ניט 
פאָר קיינע גטן אין ראָי. גראָד אין דער עקסעסטירנדיקער אָרעמקײט, ענגשאַפט, האָבן 
געדאַרפט פאָרקומען פאַמיליע-קריגערייען מחלוקת און גטן; נאָר ראָי האָט זיין אייגענע 
פּסיכאָלאָגיע, זיינע אייגענע סאַציאַלע און משפּחה געזעצן. 

אין ראָי הערשט מאַטריאַרכיע. דאָס ווייב איז די אשת-חייל, די פאַרזאָרגערין, די 
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באַלעבאָסטע, די עצה-געבערין, אָפּט אויך אַן אַרױסהעלפערין. אין דער פּרנסה און אַ 
בריה אין איינטיילן אַ חלק דעם מאַן. 

! דער מאַנסביל טראָגט געדולדיק זיין יאָך, דעם עול פּרנסה און דעם זאָרג פאַר 
'דער. משפּחה. אָבער ער 'איז דער אַליין:הערשער ווען עס קומט צומאַכן קידוש, הבדלה 
און רעליגיעזע מנהגים. 

|| - אין שול קריגט דער מאַן דאָס לשון, ער זאָגט דעות וועגן שול-ענינים, דערציילט 
פוז וועלטנייס, װעלט-פּאָליטיק. די שול-בעלי-הבתים ריידן אַרום אַלע פרטים וועגן דער 
סטראַטעגיע פון איצטיקע און געוועזענע מלחמות. איבערהופּט זיינען זיי גרויסע מומחים 
אין דער סטראַטעגיע פון נאַפּאָלעאָנס מלחמות. אין מרחץ, להבדל, צעבינדן זיך זייערע 
צינגער. אַלע ריידן אין איינעם, קיינער הערט ניט דעם אַנדערן, עס איז אַ טומל, אַ הוּ, האַ, 
אויך .די מענער האָבן זייערע מענערשע פליכטן: טראָגן באָרד און פּאות,. טלית-קטן, 
טלית און תפילין און האַלטן אין אָרדענונג די סידורים, מחזורים, הגדות און סליחות, און 
חומשׂים. ווען דער מאַן לערנט, שווייגט די ווייב, זי האָפט דורך דעם מאַנס זכות, געניסן 
אַ שטיקעלע יענע וועלט. 

 .‏ ריידן קעגן ווייב איז ניט אַנגענומען. ניט ער קען עפּעס זאָגן ניט ער האָט חשק 
צו. זאָגן, ניט ער האָט די געלעגנהייט צו זאָגן און ניט ער קען זיך פאַרמעסטן קעגן דער 
ווייבס חיתוך הדיבור. די מאַנסביל האָבן זייער אנגענומענע לעבנס-חכמה גיי,. טענה 
זיך אויס מיט אַ יידענע. ביי די זכרים פון ראָי האָט זיך אױיסגעאַרבעט אַן אויסטערלישער 
מאַך. מיט דער האַנט, װאָס דינט וי אַן ענטפער אויף אַלע טענות און מענות פון זייערע 
באַשערטע. געוויינלעך, יעדער באַװייבטער האָט זיין באַזונדערן שטייגער פון אַ מאַך מיט 
דער האַנט, װאָס דריקט אויס זיין אייגענען כאַראַקטער -שטריך -- אויף װאָס זיין ווייב 
האָט שוין ניט קיין שליטה, 


קאַפּיטל איין און פערציק+ 
די ר עוואָלוציאַנערע באַוועגונג 


- דער אויפשטייג פון דער אינדוסטריע האָט געבוירן נייע געזעלשאַפטלעכע כוחות, 
אַ נייעם קלאַס מענטשן, אין וועמענס אינטערעסן איז געווען צו דערװוערבן די מצג- 
לעכקייט צו שטייגן און צו אַנטװיקלען זייערע געשעפטס-אונטערנעמונגען. זייער דראַנג 
צו'זייער רעכט איז געווען אַזױ גרויס, אַזױ האָבן צעטרייסלט טראָנען, אומגעװאָרפן דעם 
סדר: פון. דער אַלטער פּריצישער הערשאַפט. זיי האָבן איינגעפירט דעמאָקראַטישע רע" 
גירונגען. אויסדערוויילטע פון אַ טייל פון פאָלק כדי צו דינען זייערע געשעפטס-אינטע" 
רעסן. די בירגער פון יענע לענדער האָבן געקראָגן די פולע פרייהייט פאַר דער אַנטויק- 
לונג פון פּראָדוקציע און האַנדל, װאָס איז געװאָרן בּאַװוּסט אונטער דעם נאָמען: ;קאַפּי" 
טאַליסטיש פאָרעם פון געזעלשאַפטלעכן לעבן, : 
| יו די אידייעלאָגיע האָט אויך אויפגעטרייסלט די פונדאַמענטן - פון. צאַריסטישן 
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רעזשים. װאָס האָט געפירט צו אומרוען צווישן די אַרבעטער און פויערים מאַסן. די יוגנט 
פון די שטעט איז אונטערגעפאַלן אונטערן איינפלוס פון די נייע אידייען, און איז צוגע- 
שטאַנען צו די פאַרשידענע פּאַרטײען פון רעװאָלוציאָנערן סאָציאַליזם,. די אַלע ניע 
אידייען האָבן ניט געקענט רירן ראָי. ראָי איז געבליבן איינגעשלאָסן אין זיך, געבליבן 
טריי זיין אָפּגעזונדערטקײט, זיין אייגענעם אַרט לעבן. 

די שטאָטישע אַרבעטערשאַפט, די שטודירנדיקע יוגנט, גבירישע קינדער, בחורים 
פון די ישיבות זיינען פאַרכאַפּט געװאָרן פון די אידײיעלאָגיעס פון דער' נייער צייט, מיט 
די נייע לאָזונגען און נייע לידער. 

דאָס רוסישע פאָטערלאַנד מיט אירע אונטערטעניקטע פעלקער און נאַציאָנען 
האָבן אָנגעהױיבן פאָדערן זייערע בירגערלעכע, און נאַציאָנעלע רעכט און זייער מענטש- 
לעכע רעכט. אין די גאַסן האָט זיך געטראָגן דער רוף: ;אַרונטער מיט דער זעלבסט- 
הערשונג !* די אַרבעטער מאַסן האָבן געפאָדערט פרייהייט : פרייהייט פון װאָרט, פון 
פּרעסע און פאַרזאַמלונגען. דער הויפּט לאָזונג איז געווען דער אַכט-שעהענדיקער אַר- 
בעטס-טאָג. די יוגנט איז אונטערגעפאַלן אונטער דער ווירקונג פון דער סאָציאַליסטישער 
אַגיטאַציע. די יידישע אינטעליגענץ און אַרבעטער האָבן עס אויפגענומען וי אַן אַלװעלט- 
לעכע גאולה. אַלע הויכע אידעאַלן פון יידישן משיחיזם האָבן זיי אַריינגעפלאָכטן אין ‏ 
דער לערע פון סאָציאַליזם. די יידישע טרוימער האָבן געזען אין סאָציאַליזם אַ וועלט 
פון גלייכהייט, פון אַבסאָלוטער פרייהייט, אַ וועלט אָן הונגעריקע, אין וועלכער אַלע װעלן 
גלייך געניסן פון דער שפע און פּראָדוקצִיע פון לאַנד; אַ וועלט פון אײביקן פרידן, 
אַ װועלט פון ברידערלעכער ליבע, אַ װועלט -- אַ גן-עדן 

ראָי איז געבליבן טויב צו די אַלע רופן, דער ראָי האָט באַשטימט, אַז די יוגנט 
פון שטאָט ווערט גערירט פון זינען. זיי האָט געשראָקן דאָס בייז, װאָס קען קומען פון דער 
װידערשפּענונג קעגן צאַר. 

דער אײיביקער ענדערער און איבערבויער פון מאַטעריע און לעבן -- צייט, האָט 
אויך געזיגט איבערן ראִי, די באַריערן פון ראָי זיינען דורכגעבראָכן געװאָרן. די נייע 
ווינטן האָבן זיך אַרײינגעריסן אויפגעשטורימט, אויפגערודערט די שטילע װאַסערן פון 
ראיער לעבן, 

אייניקע פון ראָי זיינען אָנגעשטעקט געװאָרן מיט די הויכע אידעאַלן פון דער 
ליכטיקער צוקונפט. איינער פון זיי איז געווען יאָסל, ציפּע לאה דער מעקלערקעס זון. 
אַ זון פון די עלטסטע משפּחות פון ראָי. אין אַ שבת, אין שול באַלד נאָך קריאת התורה, 
איז יאָסל אַרױף אויף דער בימה און האָט אַװעקגעלײגט אַ דרשה, אשר לא דרשו זיינע 
טאַטעס, זיידעס און עלטער-זיידעס. ראָי איז אַװעק כאָדאָראָם,. מען האָט גערעדט אין 
אַלע הייזער, אויף אַלע בערגלעך. אייגנטלעך, װאָס האָט ער גערעדט, האָט קיינער ניט 
געװוסט, נאָר מען האָט פאַרשטאַנען, אַז פאַר אַזאַ סאָרט ריידן קומט שיסן, הענגען און 
קאַטאָרגע. די שיינע בעלי-הבתים פון ראָי זיינען געווען מלא חמה אויף דעם חצוף. װאָס 
האָט דערלויבט צו ריידן אין שול; און ווער ווייסט, װאָס ער האָט דאָרט גערעדט ? אַװדאי 
על השם, ועל משיחו. אָבער אויף די וייבער און מיידלעך האָט יאָסל געמאַכט דעם 
גרעסטן פוראָר. יאָסל האָט אַרױסגעװיזן זיין אַנדערשקײט פון אַלע מאַנסביל פון ראָי. 
יענע ריידן ניט און באָמקען צו צו אַלץ װאָס זיי הערן, אָבער יאָסל איז אַרױס מיט אַ 
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שפּראַך, מיט אַ לשון, װאָס איז ניט געהערט געװאָרן, --- אַזױ האָבן די ווייבער גערעדט 
צװוישן זיך. זיי זיינען געווען נתפעל פון אַזאַ טשיקאַװע געשעעניש, זייערער אַ בחור, זאָל 
זיך אַװעקשטעלן און אָפּרײידן אַװודאי אַ האַלבע שעה, דאָס האָט נאָך קיינער ניט געקענט 
באַװײיזן, סיידן די אָנגעפאָרענע מגידים, 
| = די מאַנסביל האָבן זיך געשטיקט מיט זייער צרה. זייערן אַן אייגענעם ועלן זי 

דאָך ניט אַרױסגעבן, אָבער זיי האָבן ניט געקענט צו שטימען, אַז אין ראָי זאָל מען הערן 
אַזעלכע רייד, נאָך אין שול, און אויף וועמען? -- אויפן קיסר. 

יאָסל האָט פאַררופן אַן אסיפה אין זיין מאַמעס הויז. אין ראָי איז אַרײנגעטראָגן 
געװאָרן אַ ניי װאָרט ,פאַרזאַמלונג", 

די האָראָפּאַשניקעס, די בעלי-מלאכות, וועלכע יאָסל האָט איינגעלאַדן. זיינען 
ניט געקומען. פאַר װאָס זאָלן מיר קריכן מיט אַ געזונטער קאָפּ אין אַ קראַנקער בעט! -- 
איז געווען יעדנס באַשלוס. --- ;אים געפעלט ניט דער קיסר, זאָל ער אים אַרונטער- 
װאַרפן, װאָס װיל ער פון אונדז ?* כאָטש יאָסל האָט געבעטן די איינגעלאַדענע צו האַלטן 
עס בסוד, קיינעם ניט דערציילן פון דער פאַרזאַמלונג, איז אָבער פאַר ראָי ניטאָ קיינע 
סודות. גאַנץ ראָי האָט שוין געװוּסט פון דער פאַרזאַמלונג, 
יאָסלס הויז איז איבערגעפילט געװאָרן מיט ווייבער און מיידלעך. זיי זיינען געקומען ניט 
צוזאַמענגערעדטערהייט, נאָר זיי האָט געטריבן דער נייגער צו זען און הערן װאָס אַ מאַן 
קען זאָגן, יאָסל איז געווען צופרידן פון גרויסן עולם, כאָטש אַפילן נאָר אַ ווייבערשער. 
ער האָט אַועקגעשטעלט אַ טאַבורעט, האָט זיך אויפגעשטעלט, אָפּגעמאָסטן דעם עולם 
מיט אַ ליבלעכן קוק און האָט אָנגעהויבן : פריינד און שכנות, מאַמעס און טעכטער פון 
ראָי! ער האָט מיט די װוערטער עלעקטריזירט די צוהערער, זיי האָבן דערפילט, אַז 
אַ ראָיער רעדט צו ראָי. --- ;מיינע טייערע פריינד, איר ווייסט דאָך, װאָס מען זאָגט --- 
ווען עס זיינען ניטאָ קיין מיידלעך, טאַנצט מען מיט שיקסעס. -- אַ הילכיקער געלעכטער 
האָט זיך געהערט פון עולם. ,איך האָב גערופן די מענער זיינען זיי ניט געקומען, אָבער, 
מאַמעס און טעכטער, וועלכע אַרבעטן שווער אין מאַרק, אין די רייכע הייזער אין די 
װאַרשטאַטן און אין אייערע אייגענע היימען, איר זייט דאָ. איר זייט געקומען צו הערן 
װאָס איך האָב אייך צו זאָגן. קיין שאָדן קען ניט אַרוסקומען פון הערן אַן אייגענעם.. 

יאָסלס צוגאַנג איז געפעלן געװאָרן דעם עולם ווייבער. זיי האָבן ניט געװוּסט פון 
מנהג, כדי אויסדריקן איינשטימונג אָדער באַגייסטערונג פּאַטשט מען מיט די הענט, 
װאָס עס מיינט ;בראַװאָ". האָבן זיך געלאָזט הערן אויסרופן: ;אַ וודאי אַן אייגענער, 
געוויס אַן אייגענער, פאַר װאָס ניט הערן?" 

דער קלוגער יאָסל האָט ניט גערעדט פון קיסר, סאָציאַליזם, דאָס איז ניט געווען 
אַן ענין פאַר זיינע צוהערער. ער פרעגט צירלען, דער שניידערקע: ;זאָג מיר, צירל, 
וי לאַנג אַרבעט גדליה ? ווען גייט ער צו דער אַרבעט און ווען קומט ער צוריק אַהיים ? 
און וויפל ברענגט ער אַהיים פון זיינע פאַרדינסטן ? איר קענט דאָך מיך, צירל, און איך 
קען אייך. איך מיין ניט אייך אויסצופרעגן. איך פרעג אייך נאָר צוליב דעם, כדי צוזוכן 
מיטלען צו פאַרבעסערן אייער לאַגע. 

-- יאָסעלע טייערער -- ענטפערט צירל אויף איר שטייגער -- איך האָב דאָך 
דיך אויף מיינע הענט געטראָגן, ווען דו ביסט געווען אַ פּיצל קינד, גאָט אין הימל זאָל דיר 
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געבן לאַנגע יאָרן. פרעגסט, ווען קומט ער ? איצט פאַר ימים-טובים קומט ער 'גאָר ציט, 
מען אַרבעט טאָג און נאַכט. װאָס ער פאַרדינט ? זאָל עס ברכקע לאָװיאנאָווס (דאָס יווייב 
פון שטאָטישן מיליאָנער) האָבן פון איר יאַנקלען. -- די ווייבער צעלאַכן זיך +- ער 
אַרבעט אויף װאָקזאַלנער גאַס ביי אַ שניידער. איר זאָלט נאָר אָנקוקען דעם שניידערט 
ווייב, געזונט און פעט מיט אַ דיקן גיידער אָנטערן מאָרדע. איך מיט מיינע קינדער האָבן 
קוים ברויט צו עסן זאַט, ‏ 201. 

צירל האָט געקענט אַזױ דערציילן און ריידן אַ גאַנצע נאַכט. האָט יאָסל איר 
געזאָגט: ;דאָס איז אַלץ, צירל, װאָס איך האָב געװאָלט וויסן. ער האָט זיך געװוענדעט 
צו באדאנען דעם סטאָליערס ווייב. נאָך דעם צו אַ שוסטערקע. זי אַלע האָבן דערציילט 
פון זייערע מענערס שווערע אַרבעט און קליינע פאַרדינסטן. אויסהערנדיק זיערע, רייד, 
האָט יאָסל דערקלערט װאָס אייגנטלעך ער ויל פון זיי, 

-- איר ווייסט אַלע, אַז באַלעבאַטים האָבן אַ צעך, פאַר װאָס זאָלן די אַרבעטער 
אויך ניט האָבן זייער אייגענעם צעך? אַן אַרבעטער-צעך ? איר זעט, צירל, אין דעם 
שניידער-װאַרשטאַט, װוּ גדליה אַרבעט, אַרבעטן נאָך צוויי שניידער-יונגען, זיינען זי 
שוין דריי. דער שניידער, דער באַלעבאָס פאַרמאָגט אַ גרויס שיינע שטוב, דאָס ווייב און 
די קינדער עסן גוט. ווען די דריי אַרבעטער זאָלן קומען צום באַלעבאָס אוֹן זאָגן : 
ר' שמחה. מיר קענען ניט אויסקומען מיט די עטלעכע רובל װאָס איר צאָלט אונדז, מיר 
ווילן איר זאָלט אונדז צאָלן אַ רובל אַ װאָך מער. פאַר אייך, ר' שמחה, איז עס נאָר דריי 
רובלס אַ װאָך, אָבער פאַר אונדז מיינט עס ברויט און אַ מאָל אַ גלאָז מילך, ; אַ אַ װעגעלע 
האָלץ, -- קומט עס דיר ניט, צירל? 
| -- אוי, יאָסעלע טייערינקער, דו ווייסט דאָך אַלץ, דו ווייסט דאָך מער פוֹן מיר, 
דו ווייסט ווו גדליה אַרבעט און מיט וועמען. און נאָכװי עס קומט, אַז קומען אויף ) אים זאָל 
גאָטס שטראָף, װוי עס קומט. אַ קלייניקייט, נאָך אַ רובל אַ ואָך.. : 

--- אויב ער וועט זיך אָפּזאָגן געבן די הוספה -- איז ממשיך יאָסל זיינע דער- 
קלערונגען --- זאָלן די דרי אַרבעטער זאָגן, באַלעבאָס, אויב איר. ווילט ניט נאָלקומען; 
וועלן מיר ניט אַרבעטן, איר מאַכט די אַרבעט אַלײן, 

-- צירל גיט אַ פּאַטש מיט די הענט, -- גאָט איז מיט דיר, יאָסעלע,; אַז גדליה 
וועט ניט אַרבעטן, וועלן מיר מוזן נעמען אַ טאָרבע און גיין איבער די הייזער.' 

--- װאַרט אַ וויילע, צירל, לאָז זיך דינען, דענקסטו, אַז איך וויל אייך, חס וחלילה ה, 
שלעכטס טאָן ? 

-- ניין, גאָט באַהיט, איך זאָג נאָרײ . 

--- דער באַלעבאָס,. שמחה װעט קומען אים רופן און אויך די אַנדערע צווי = די 
אַרבעט וועט דאַרפן געמאַכט ווערן. נאָר, זייט וויסן, אַז שמחה וועט אַזױ גיך ניט איינגיין. 
ער װעט זיך טראַכטן : ;ווען זי װעלן ניט אַרבעטן אַ װאָך, װוּ וועלן זי נעמען צו לעבן לֵי 
;ער װעט װעלן אויסהונגערן גדליהן מיט די אַנדערע געזעלן. אָבער ווען ער וועט זען, 
אַז מען קומט ניט צו אים בעטן, װעט ער קומען רופן. די צייט װאָס גדליה װעט ניט 
אַרבעטן, וועלן מיר אייך אויסהאַלטן. ראָי װועט אייך אױיסהאַלטן און אַזױ די אַנדערע 
צוויי אַרבעטער. ווער פון אייך װאָלט געווען װיליק צו העלפן מיט אַ באַשטײערונג? 

| = -- מיר וועלן אַרויסהעלפן מיט אונדזערע לעצטע גרּאָשנס !-- האָבן אַלע געשריען. 
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יי יאָסֵל האָט זיי דערקלערט, אַז די אַרבעטער זאָלן װעלן,. באמת, זיך העלפן, אויס- 
בעסֶערן :זייער לאַגע --- מוזן זיי שאַפן אַן, אַרבעטער?צעך, װאָס מען רופט עס אָן -- ?פּראָ- 
פעסלאָנאַלער סאָיוז", פּאַךיחברה. יעדע הברה װעט האָבן איר קאַסע, פון דער קאַסע וועט 
מען אויִסהאַלטן די אַרבעטער, װאָס וועלן פאָדערן אַ הוספה. נאָר אַזױ וי אַזעלכע חברות 
זיינען גוט פאַר די אַרבעטער און ניט גוט פאַר די באַלעבאַטים, זיינען אַזעלכע צעכן 
גניט דערלויבט פון דער רעגירונג, דעריבער דאַרף עס געמאַכט ווערן שטילערהייט, ניט 
אַרױסטראָגן אין דער עפנטלעכקייט. 

= -.- אַ קלאָג אויף מיינע שונאים, ווייבעלעך, -- האָט צירל אויסגעשריען -- מיר 
האָבן דאָך אַ שלמה המלך, ער איז דאָך אַ חכם! מיט דעם האָט זיך די ערשטע אַסיפה 
געענדיקט, 

| ווען די ווייבער זיינען געקומען אַהיים האָבן זיי גוט אױסגעשאָלטן די מענער 
פאַר װאָס זיי האָבן מורא געהאַט צו קומען. -- ;אַז איר האָט אַליין קיין שכל ניט, 
פאַר װאָס זאָלט איר זיך ניט צוהערן צו קליגערע ?* 

: יאָסל האָט געגרייט דעם ועג פאַר דער שטאָטישער אַרינדרינגונג. ער האָט 
גערופן פאַרזאַמלונגען און גערעדט פון דער נייטיקייט פון פאַךיחברות. ער האָט זי 
דערציילט פון דעם פרייען לעבן אין ענגלאַנד, פראַנקרייך און פון אַנדערע אײראָפּעישע 
לענדער, װוי אין יענע לענדער זיינען פאַך-סאָיוזן דערלויבט, אַז יידן האָבן דאָרט גלייכע 
רעכט. מיט אַלע בירגער, די יידן קענען דאָרט װווינען אין אַלע שטעט און ערטער פון 
לאַנד.. צאַריזם איז נאָר אַ רוסישע פּלאָג. ער פאַרענדיקט מיט דעם, װאָס אין די אייראָ- 
פּעֵישֶע, לענדער אַרבעט מען נאָר אַכט שעה אין טאָג | 
-;וועְן זיי האָבן דערהערט פון אַזאַ אויסטערלישע זאַך, װי מען אַרבעט נאָר אַכט 
שעה; האָבן די פאַרזאַמלטע ניט געװאָלט גלייבן, זי האָבן זיך געװוּנדערט אויף יאָסלען 
װאָס ער האָט זיך דעררעדט צו אַזעלכע נאַרישקײטן. װאָס הייסט אַכט שעה? װאָס װעט 
מען טאָן דעם גאַנצן טאָג ? 

, יאָסֵל האָט זי דערקלערט, אַז עס איז ניט קיין אױסגעטראַכטע מעשה. אין געוויסע 
לענדער, ביי געוויסע פּאַכן איז שוין איינגעפירט געװאָרן אַן אַכט-ישעהדיקער אַרבעטס- 
טאָג. ער האָט פאַר זיי אָנגעהױבן מאַכן דעם חשבון: אַכט שעה פאַר שלאָפן. עס האָבן 
זיך דערהערט אַ געלעכטער און אויסרופן --- װאָס זיינען מיר פּריצִים, ווער קען עס שלאָפן 
אַכט שעה ? יאָסל לאַכט מיט דעם עולם, 

| | -- מען װעט קיינעם ניט צווינגען, נאָר דער װאָס קען שלאָפן, וועט געזונטערהייט 
אַרײַנשלאָפן. אין גאַנצע אַכט שעה, אַכט שעה פאַר אַרבעט. דער עולם האָט זיך ווידער 
צעלאַכט פון דער פאַרקערטער גוזמא. 
-- די איבערגעבליבענע אַכט שעה -- פאַרענדיקט יאָסל זיין חשבון -- פאַר- 
ברענגען. מיט וייב און קינדער, אַרויסהעלפן דער פרוי אין איר הויזאַרבעט, לערנען 
זיך שְרייבן און לייענען. דער װאָס קען לייענעןי קען פאַרנוצן די צייט און לייענען אַ בוך, 
אַרײינקוקן אין אַ ספר, קען גיין אין שול און הערן װי מען לערנט ;עיןדיעקב", יוסף 
האָט געװוּסט, אַז ער זינדיקט. מיט זיינע רייד קעגן די דינים פון ,קלאַסן-באַװוּסטזײן", 
גאָר, זיין |מעטאָדע איז געווען אָנצוגיין בהדרגה, שטופנווייז.. | 
ביסלעכווייז האָבן די יינגערע אָנגעהױיבן באַזוכן פאַרזאַמלונגען אין שטאָט, געמאַכט 
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באַקאַנטשאַפט מיט דער שטאָטישער יוגנט. די שטאָטישע יוגנט האָבן אָנגעהויבן אַרײנ- 
קומען אין ראָי. אין אָנפאַנג האָבן די ראָיער אויפגענומען די שטאָטישע לייט מיט אומ- 
צוטרוי. שפּעטער מער באַקענענדיק זיך מיט זיי און הערנדיק פון זיי געלערנטע ריד, 
האָט מען זיך דערנענטערט. אין ראָי האָט מען אָנגעהויבן ריידן פון דער מערקווירדיקער 
געשעעניש, װאָס פּיניע דעם שלאָסערס טאָכטער פירט באַקאַנטשאַפט מיט לייזער דעם 
סוחרס זון, נאָר מער פון אַלץ האָט מען גערעדט וועגן צירלס זון, װאָס טרעט ניט אָפּ 
פון משה דעם שוחטס טאָכטער. 

וי אַ פייער צעשפּרײט זיך פון אַ קליינעם פונק, אַזױ האָט זיך צעשפּרײט די 
ווירקונג פון דער שטאָטישער יוגנט אויף די בחורים און מיידלעך פון ראַָי. 

די פירער פון די רעװאָלוציאָנערע פּאַרטײען האָבן פאַרשטאַנען װי שטאַרק עס 
קען זיי נוצן דער ראָי פאַר זייערע קאָנספּיראַטיווע צוועקן. מען האָט אָנגעהויבן אָרגאַ- 
ניזירן אין ראָי פאַרזאַמלונגען פאַר' די שטאָטישע אַרבעטער. אין ראָי איז מען געוען 
מער געזיכערט פון שפּיאָנען, מחמת די ראָיער האָבן געקענט איינער דעם אַנדערן 
האָבן זיי אָן שװועריקייטן געקענט דערקענען אַ פרעמדן, אַ פאַרדעכטיקן פּערזאָן, אויך 
די רעגירונגס שפּיאָנען האָבן מורא געהאַט צו באַװזן זיך אין ראָי. אַפילן ווען די פּאָליצײ 
זאָל אָנקומען. ביז זיי װאָלטן זיך דערקליבן צום אָרט, װאָלטן די פאַרזאַמלטע נעלם 
געװאָרן צווישן די גראָבנס און טאָלן און צװוישן די געדיכט און אומאָרדענונג אָנגע- 
שטעלטע הייזער. אָבער די פּאָליצײי און זשאַנדאַרמעריע האָבן ניט געװאַגט אַרונטער- 
צולאָזן זיך אין דעם סכנותדיקן ראָי. די לעגענדע ראָי איז געווען שרעקלעכער פון דער 
ווירקלעכקייט. שטאָטישע קװאַרטיראַנטן האָבן זיך אָנגעהויבן אַרײנקלײבן אין ראָי. 
פּראָקלאַמאַציעס (אויפרופן) האָבן זיך אוך אָנגעהויבן דרוקן אין ראָי. בחורים און מיידלעך 
פון שטאָט אין ראָי האָבן זיך אָנגעהויבן פּאָרן, 

די שטאָטישע מיידלעך האָבן גערן געזוכט די באַקאַנטשאַפט פון די ראֵָיער בחורים, 
אַ ראָיער בחור איז ניט צוריקגעהאַלטן. ער רעדט וויניק אָבער צו דער זאַך, זיינער אַ 
קוש איז קרעפטיק, מיט ליײידנשאַפט. די ראָיער מיידלעך האָבן געגאַרט די שטאָטישע יונגע 
לייט, זיי זיינען צוריקגעהאַלטענע, איידעלע און באַרעדעװדיקע. 

די שטאָטישע אַריינדרינגער האָבן פאַרנומען איין פּאָזיציע נאָך דער אַנדערער, 
דער עלטערער דור האָט פאַרטײידיקט יעדן שפּאַן. זיי האָבן זיך דערשראַקן פאַר דער 
אינװאַזיע, אָבער דער יונגער דור להיפוך האָט זיך געריסן אין יעדער שפּאַרונע צום 
שטאָט. די רעװאָלוציע האָט זיך פאַרקליבן אין ראָי, געגאַנגען פון הייזקע צו הייזקע, פון 
באַרג צו באַרג, פון טאָל צו טאָל. דער ראָי איז געװאָרן די פעסטונג פון די רעװאָלוציאָ- 
נערע באַוועגונגען. 

די סאָציאַליסטן-רעװאָלוציאָנערן (ס. ר.), סאָציאַל-דעמאָקראַטן (ס. ד.), דער , בונד", 
די סיאָניסטן-סאָציאַליסטן (ס. ס.), די אַלע אומלעגאַלע אָרגאַניזאַציעס האָבן געהאַט 
זייערע קאָנספּיראַטיווע ,/קװאַרטירעס? אין ראָי. יעדן טאָג זיינען דאָרט פאָרגעקומען 
גרעסערע אָדער קלענערע פאַרזאַמלונגען. אויף אַרויסצוהעלפן דעם עולם צו געפינען דעם 
אָרט פון דער פאַרזאַמלונג זיינען געווען פונאַנדערגעשטעלט פּאַטרולן, זיי האָבן אויך 
געדאַרפט װאָרענען אין פאַל פון אַ פּאָליצייאישן איבערפאַל. נאָר די פּאָליצײ האָט זעלטן 
ריזיקירט צו מאַכן אַן ;אָבלאַװוע* (איבערפאַל) אויפן ראָי, 
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יעדע רעװאָלוציאָנערע אָרגאַניזאַציע האָט זיך גענייטיקט צו האָבן אַ צענטער 
אין שטאָט װוּ אירע מיטגלידער זאָלן זיך קענען צוזאַמען טרעפן, צו קריגן און איבער" 
געבן פאַרשידענע אינפאָרמאַציעס, אַזאַ אָרט האָט זיך גערופן ,ביצזשע". אַזעלכע 
בירזשעס זיינען אויפגעקומען אויף קוזניעטשנער גאַס. אַזױ װי עס איז געװאָרן אַ 
זאַמלפּונקט פאַר פיר און מער פּאַרטײען, האָט עס אויסגעקוקט וי איין גרויסע בירזשע. 
פון זון אונטערגאַנג ביז שפּעט אין אָװונט איז די גאַס געװוען פול מיט מענטשן װאָס 
איז באַשטאַנען פון אַרבעטער, אַרבעטערינס און אויך פון דער אַזױ אָנגערופענער 
,אינטעליגענציע". די בירזשעס זיינען געװאָרן אַזױ פילצאָליק, אַז עס זיינען געוען 
געפּאַקט ניט נאָר די טראָטואַרן, נאָר אויך די גאַס, דער גאַנצער שאָסײי. ווען אַ פּאַרטײ 
באַשליסט אָפּצוהאַלטן אַן עקסטר-אָרדינערע ;סכאָדקע", שטעלט מען אַװעק אַ שטיל 
אין מיטן גאַס, דער רעדנער שטעלט זיך אויף, פון די טראָטואַרן זאַמעלט מען זיך 
אַרום דעם רעדנער, און עס ווערט פאַרװאַנדלט אין אַן אונטער הימל פאַרזאַמלונג פון 
טויזנטער מענטשעןן. 

עס איז געװאָרן אַ פּראָבלעמע פאַר די געזעצהיטער פֿון שטאָט. עס איז געווען 
פאַרבאָטן יעדע אָנזאַמלונג פון מענטשן. מער וי דריי מענטשן האָבן זיך ניט געטאָרט 
געפינען צוזאַמען אין גאַס, 

דער פּאָליצמײסטער איז געווען אומבאַהאָלפן. עֶר מיט זיינע פּאָליצייאישע כוחות 
איז געווען צו שװאַך (צו באַקעמפן אַזאַ גרויסן עולם. ער איז געװען זיכער אַז די 
בירזשע-אַרבעטער זיינען באַװאָפּנט. ער האָט זיך געמוזט ווענדן צום גובערנאַטאָר, אַרויס- 
צושיקן מיליטערישע הילף. ער האָט פאַרשטאַנען, אַז דאָס װאָלט פירן צו אַ בלוט-פאַר- 
גיסונג און אומרוען. ער איז געווען אַ מענטש פון געלאַסנקײט און אויסרעכענונג ער האָט 
באַשלאָסן אַז עס איז געזינטער פאַר אים און פאַר אַלעמען, צו מאַכן זיך ניט זעענדיק, 


קאַפּיטל צוויי און פערציק 


מ אַ ר י אַ 
אין אָנהײיב פון דער אַרינדרינגונג פון די רעװאָלוציאָנערע כוחות אין ראָי, 
איז זלמן דאָרט געװאָרן אַ תושב. ווען זלמן איז געקומען דאַװענען אין שול און ער 
האָט געזאָגט קדיש, האָט שוין גאַנץ ראָי געװוּסט, אַז יענטעס הויכער קעסטניק איז אַן 
אַלמן און ער זאָגט קדיש נאָך זיין ווייב. אויף מאָרגן האָט מען אים געבעטן דאַװענען 
ביים עמוד. אַלעמען איז געפעלן געװאָדרן זיין דאַװענען. מען האָט גערעדט צווישן זיך, 
אַז ער איז אַ שיינער בעל-תפילה. מען האָט אויך אויסגעפונען, אַז ער איז אַ גרויסער 
למדן, די שול איז געווען שטאָלץ מיט איר אורח. 
אין ראָי האָט זיך זלמן געפילט פריי. ער האָט לויט זיין ווילן געפירט זיין איינ" 
זאַמען לעבן. ער האָט זיך איינגעשלאָסן אין די װענט פון ראָי און איז זעלטן אַרױס, 
די שול איז געװאָרן זיין היים, און די היים זיין שול. ער האָט זיך פאַרנומען מיט דער 
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שטודירונג פון פילאָסאָפּיע. נאָך דעם וי ער האָט זיך באַקענט מיט די אויפגעקומענע 
סאָציאַליסטישע אידעען צװישן דער יוגנט, האָט ער אָנגעהויבן לערנען די טעאָריעס 
פון-סאָציאַליזם. ער האָט פליסיק שטודירט דעם קאַפּיטאַל פון קאַרל מאַרקס, אויך באַקענט 
זיך מיט ענגעלס װערק, געלערנט די שריפטן פון די טעאָרעטיקער פון סאָציאַליזם, ער 
האָט זיך זייער פאַראינטערעסירט מיט קראַפּאָטקינען. ער האָט זיך קריטיש באַצִויגן 
צו קאַרל מאַרקסן. ער האָט געזאָגט, אַז אַן אָפּשטאַמער פון אַ משומד קען זיין אַן 
אַטאָריטעט ביי די אומות העולם. זיין עטיק איז ווייט פון דער תורה און יודאיזם. ער 
האָט לחלוטין ניט דערקענט און געווען קעגן זיין מאַטעריאַליסטישער שיטה, 

וועגן זיך האָט ער ניט געטראַכט, ער האָט ניט געקלערט פון היינט און ניט פון 
מאָרגן. דער היינט איז געווען צו אים פאַרנעפּלט, דער מאָרגן -- אַ שטאָק-פינצטערניש. 
ער האָט גאָרניט געגאַרט און אויף גאָרניט געהאָפט. ער האָט ניט געװוסט צוליב װאָס ער 
לעבט און פון לעבן האָט ער גאָרניט דערװאַרט. זיין גלייכגעוויכט איז צעטרײַסלט 
געװאָרן, ער האָט זיך איבערגעגעבן צו זיינע עמאָציעס און איז געװאָרן זייער קרבן 
די פידל האָט ער ניט גענומען אין האַנט אין דער צייט פון זיינע אַבלות. 

זלמן געדענקט װאָס ער האָט צוגעזאָגט מאַריען, אַז אין אַן עת-צרה, זאָל ער 
זיך אָן איר דערמאָנען. ער ווייסט, אַז זי װאָלט פאַר אים געווען אַשוץ און אַ הילף, אויך 
ער האָט געװוּסט, אַז ער אַלײן װועט זיך ניט באַפרײיען פון זיין אַפּאַטיע. אָבער, מאַריאַ 
איז אַ גוייש מיידל, אַ' קריסטין, אין זיין מצב קען עס, חס וחלילה, פירן צו שלעכטס. 
זלמן האָט זיך נאָך מער אײינגעשלאָסן אין זיין איינזאַמקײט. קיינער אין נאַראַיעװקע ‏ האָט 
ניט געוװוסט זיין אַדרעס. 

צוויי פאַרוויילונגען האָבן געשלעפּט זלמנען פון זיין עלנטקייט. דאָס איז גֶעווען 
דער טייך סאזש מיט זיין שטאַרקן שטראָם. אין װאַסער האָט ער זיך זלמן זעלְבְסְט 
געפונען. דאָס װאַסער איז געווען צו אים דאָס לופט צו אָטעמען, פון דעם װאַסער האָט 
ער געצויגן זיין ענערגיע. קרייצנדיק דעם ברייט פון טייך, אַרויפטרעטנדיק אויפן זאַמ- 
דיקן ברעג, מיט אַ הינטערגרונד פון נידעריקע ביימלעך און געדיכטע גראָזן צעשניטענע 
דורך װאַסער קאַנאַלן, שטייענדיק אונטערן הימל און זון האָט ער געפילט וי אַ טײל 
פון דער צעשפּרײיטקײט. וי איינער פון דעם אומבאַװוּסטזיניקן זיין. ער האָט זיך איבער" 
געגעבן דעם צויבער פון עקזיסטענץ. מיטן פולן אימפּעט געלאָפן אויף די ברעגיקע 
זאַמדן. לויפנדיק, אָנשפּאַרנדיק זיך אָן די הענט האָט ער איבערגעװאָרפן זיין קערפּער. ער 
הייבט אויף אַ שטעקן נעמט שטיינדלעך פונעם זאַמד, ער קלאַפּט די שטיינער איבערן 
טייך, װוי ער װאָלט געשליידערט פון זיך זיין ווילן צוזאַמען מיט זיין אַפּאַטיע. ער װאַרפט 
זיך ווידער אַרײן אין װאַסער. דיטמיש לייגט ער איין האַנט נאָך דער אַנדערער,לייכט און 
קונסטפול ציט ער די הענט איבערן װאַסער, מיט אַ שטאַרקער באַװעגונג גיט ער אונטערן 
װאַסער צוריקוועגס אַ צי די האַנט. און עס גיט זיין גוף ווייט אַ שטופ פאָרויס, . זלמן 
שניידט דאָס װאַסער, צופרידן מיט זיין באַזיגן דעם פלוס. דאָס צווייטע פאַרװיילונג איז 
געווען דער גאָרטן פון פירשט פּאַסקעװיטש. צוויי טעג אין װאָך איז דער גאָרטן געווען 
אָפן פאַר באַזוכער. זלמן איז געווען איינער פון די באַזוכער, װאָס האָט זעלטן ווען פאַר" / 
פעלט זיין שפּאַציר אין גאָרטן. אין גאָרטן האָט ער געפונען באַפרידיקונג און פְּאַר- 
געסונג. דער ואַלד פון מאַיעסטעטישע ביימער האָט אים אויפגענומען וי אַן אייגענעם, 


58 


ער:קלייבט נחת פון זײַער בלעטער-גערויש, ער ענטפערט זי װי צו גוטע אַלטע פריינד, 
די קאָלירטע בלומען גלעטן זיין בליק, שמייכלען צו אים, ער טונקט זיך אין תענוג פון 
זייער פּראַכט. זון בייט שאָטן, שאָטן --- זון, אַן אָזערע אַרומגערינגלט מיט זעלטענע גע- 
װויקסן,. די היים פון שטאָלצע שװאַנען, װאָס בכבודיק, געלאַסן שווימען איבער דעם בלויען 
וואַסער, װוי זיי װאָלטן געזאָגט צו זלמנען: אונדז פאַרגעניגנט דאָס שטילע װאַסער פון 
אונדזעך. היים, מיר רייסן זיך ניט אין דער פרעמד, מיר קרייצן ניט קיין שטראָמען. 
זלמן גייַט נאָר אַרױף אַ צענדליק טרעפּ אויף דעם הינטערשטן זייט פון ראָי, געפינט ער 
זיך. שוין. קעגן פירשטלעכן גאָרטן, און נעבן דעם טייך. 
! עס זיינען אָנגעקומען די פאָרכטיקע טעג. נאָך יום-כיפּור איז געקומען דער ליבער 

יום-טוב.. סוכות. געצעלטן מיט געצעלטלעך געדעקט מיט סכך זיינען אויפגעשטעלט 
געװאָרן-אויף יעדן ליידיקן ווינקל פון ראָי. שמחת-תורה איז ראָי מלא שמחה. אין חסידישן 
ראַי האָט. געהערשט אַ ניט אױיסגעשעפּטע פרייד. פאַר זלמנס אויגן האָט געשוועבט די 
טאַנצנדיקע פיגור פון זיין פאָטער. ער גייט פון שול אַהיים. רבקהלע גייט מיט אים פון 
איין זיוט,. די מוטער פון דער אַנדערער זייט. פאָרױס -- טאַנצט יצחק דעם ריקוד פון 
דוד המלך. זלמן פאָלגט נאָך יעדע באַוועגונג, יעדן ריר. זלמן שטייט אויף די גליטש- 
קאָנקעס, ער טאַנצט צזאַמען מיט יצחקן אין אוניסאַן, ער טאַנצט אויס מיט אים די 
שווערסטע. פיגורן. רבקה האַלט זיך פעסט אָן זלמנען.. די מאַמע שמייכלט. ער הערט דעם 
טאַטנט אויסרוף : ;עד כאן הקפה זייען !* זלמן איז געבליבן שטיין אַליין צװישן די הייזקעס 
פון ראָי. דער שטאַרקער, קרעפטיקער קערפּער, די שטאָלענע נערוון --- האָבן מער ניט 
אױיסגעהאַלטן, זיין גאַנצער קערפּער איז לויז געװאָרן. ער איז אַרײן אין הויז אָן 
;אַ-גוט יום-טוב", אַרײן אין זיין צימער, געלייגט זיך אין בעט און האָט זיך צעויינט 
וי אַ קינד. די טרערן האָבן זיך אַרױסגעריסן וי פון אַ פאַרהאַלטענעם קװאַל, זיינע 
נשמה-ליידן האָבן זיך געגאָסן צוזאַמען מיט די טרערן. דער גיבור האָט געציטערט אין 
שטילן געוויין, 

--- װאָס איז געשען? --- פרעגט יענטע לייבן -- אַרײנגײן צו אים ? 

| --- גֵיי ניט. זיי דאָ ! --- זאָגט לייב --- איך האָב שוין לאַנג באַמערקט אַן אומעט. 
אין זיינע אויגן און אַ מאָדנעם טרויעריקן נוסח אין זיין דאַװענען, איצט איז עס אַרױס- 
געקומען פון אים, זאָל ער זיך אויסוויינען. 

| עס איז אָנגעקומען דער ווינטער מיט זיינע פרעסט און שנייען, אין אַ קאַלט זוגעדיקן 
טאָג, האָט זלמן ניט אוױיסגעהאַלטן, ער האָט גענומען זיינע אייזגליטשערס און איז אַװעק 
צום טילך,. ער האָט געפונען אַן אָרט װאָס איז געווען ליידיק פון שניי. אים האָט זיך גע- 
גלוסט לויפן אויף זיינע גליטשערס לענגאויס דעם טייך, לויפן און אַנטלויפן פון זיך, פון 
דעם אַרום און פאַרשװוינדן אין דער וייסער וייטקייט. נאָר דער טייך איז באַדעקט 
מיט שניי. דאָס אָפּגעלײידיקטע שטיק אייז חוזקט פון אים : ;דאַרפסט זיך באַנוגענען מיט 
מיר, די קופּעס שנייען זיינען קעגן דיר. זלמן האָט אָנגעהויבן לאַנגזאַם גליטשן זיך, 
נאָך דעם שנעלן געלויף אין קרייז, האָט ער זיך אַרײנגעװאָרפן אין אַ געשוינדלטן 
דריי ; צו פאַרדרייען זיין אומעט, פאַרטויבן זיין אומרו אין גליטשטאַנץ. אַליין צווישן 
שניוען, אונטער דער קאַלטער זון, האָט זיך זלמן געדרייט צו פאַרגעסן זיין איך, פאַר- 
געסן אין זיך. | 
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פון דעם טאָג אָן, האָט זלמן באַזוכט אָפּט דעם טייך. אין אַן אָװונט גייענדיק אויף 
רומײינצאָווסקע גאַס האָט ער דערהערט שפּילן מוזיק. ער איז צוגעגאַנגען צום שטאָטישן 
בולװאַר, ער זעט, אַז דאָס פּלאַץ איז אילומינירט דורך ברענענדיקע נאַפט-פעסלעך און 
מענטשן גליטשן זיך. ער דערמאָנט זיך אָן זיין ערשטן יינגלשן גליטש מיט זיין טאַטן 
און מאַמען. זלמן איז אַרױיף אויפן אייז,. אים שטייט פאַר די אויגן דאָס פריילעכע בילד: 
ער פירט אויפן שטול רבקהלען און דער מאַמען. ער לייגט פאָר דעם טאַטן זיך זעצן 
אויפן שטול און ער װעט אים שטופּן. אים דוכט זיך, אַז עס איז אַ ווייטע פאַרגאַנגענהײט... 
אין דער זעלביקער רגע, זעט ער זיך לויפן איבערן אייז, די מאַמע פרעגט: ;װוּ האָסטו 
זיך אויסגעלערנט אַזױ צו גליטשן זיך ?* רבקהלע וויל אויך האָבן קאָנקעס. אַלע לאַכן 
פריילעך. די פריילעכקייט טרייבט אָן אויף אים אַן אומעט. אַ בענקשאַפט וייטיקט זיין 
האַרץ אויף דעם פאַרגאַנגענעם חלום, זלמן שטייט און קוקט אויף דעם אייז, אויפן הימל, 
אויפן ברענענדיקן פייער. זיי זיינען פאַרגאַנגען, װי מיט דעם רויך". ער שטייט אַלײן 
וי אַן איינזאַמער קריגער, װאָס איז פאַרבליבן נאָך אַ גרויסער שלאַכט, ער האַלט דעם 
שווערד און ווייסט ניט אויף וועמען אָנצוּװוענדן. עס זיינען ניטאָ די קעגנער. איין אומ- 
ענדלעכע פּוסטקייט, אַן אומזעעבאַרער שונא... דער שונא שלאָגט אָן אַן אויפהער, ער 
שלאָגט ניט דעם גוף, נאָר דאָס אינעוייניקסטע אין אים; ער פּיײיניקט זיין נשמה, און 
זייגט פון אים די כוחות... דער גיבור קומט צו זיך. ער דינגט קאָנקעס, אַ שפּרונג אויפן 
אייז און אַװעקגעיאָזט זיך מיט אַ גרויסער שנעלקייט. זיין שנעלער יאָגן זיך ציט די 
אויפמערקזאַמקײיט פון די איבעריקע גליטשערס. אויף צו להכעיס זיין יאָגנדיקן אַנגסט, 
האָט ער פאַרלאַנגזאַמט זיין פאָרן און אין ריטם מיט דער מוזיק האָט ער געגליטשט די 
,גיגאַנטישע טריט", אָבער עס שטילט ניט זיין איננערלעכן וויי. ער האָט זיך אָנגעהויבן 
דרייען אויף איין אָרט. ער דרייט זיך שנעלער און שנעלער, ער ויל זיך פאַרדרייען 
אין דריי, 

ער האָט דערהערט אַ פּאַטשערײ און אַן אויסגעשריי ,בראַװואָ!* ער שטעלט זיך אָפּ, 
ער זעט אַ גרויסע צאָל גליטשערס. זיי גייען צו, זיי לויבן אים : , מאָלאָדיעץ !* מען גיט 
אים די הענט, אייניקע קלאַפּן אים אין פּלײצע: ,פּרעװאָסכאָדנאָ* אַזאַ גליטשן זיך האָבן 
מיר נאָך גיט געזען". 

זלמן האָט פאַרשטאַנען, אַז אומוויסנדיק האָט ער געגעבן אַ פאָרשטעלונג אויפן אייז, 

אויף מאָרגן האָט זלמן אָנגעטאָן אונטערן פּאַלטאָ זיין גליטש קורטקע, איינגע- 
וויקלט די גליטשערס און איז אַװעק אויפן קאָטאָק. גליטשערס װאָס האָבן נעכטן געזען 
זיינען צוגעקומען, ווידער געלויבט זיין גליטשן זיך און באַפרײינדט זיך מיט אים, 

ווען זלמן האָט זיך געגליטשט, האָט ער דערהערט אַ פרויען שטימע אים רופן, 
,זאלמאן! ער גיט זיך אַ קער, ער דערקענט מאַריען. ער איז צוגעפאָרן און באַגריסט 
זיך מיט איר. זי פרעגט אים: {ווי קומט ער אַהער? זאָגט זלמן, אַז ער איז ניט לאַנג 
צוריקגעקומען קיין גאָמעל, 

זלמן האָט אָנגענומען מאַריעס ביידע הענט, װי מען גיט שלום עליכם און האָבן 
זיך אַװועקגעגליטשט. -- דו איבערראַשט מיך װוידער -- זאָגט פאַרװונדערט מאַריאַ -- 
אַזאַ לייכטן גליטשן זיך, אַזאַ גראַציעזע האַלטונג --- איז אַ זעלטנקייט. זיי זיינען אַרומ- 
געפאָרן דעם קאַטאָק. זלמן האָט באַמערקט, וי אייניקע פון זיינע פאַרערער דערנענטערן 
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זיך צו זיי. ער האָט פאַרשטאַנען, אַז זי קענען אַרױסגעבן זיין שטענדיקע אָנװעזנקייט אין 
גאָמעל, ער האָט גענומען מיט איר שנעל פאָרן און זאָגט איר אַז שנורן פון זיינע קאָנקעס 
זיינען געװאָרן לויז. ער שלאָגט פאָר אַרונטערצוגײין פון דעם אייז. זיי זיינען אַריין אין 
אָפּרו-צימער, אַרונטערגענומען די גליטשערס, ער האָט גענומען זיין פּאַלטאָ, זי איר 
מאַנטל און זיי זיינען אַרױס פון בולװאַר. זיי זיינען פאַרבײיגעגאַנגען אַ רעסטאָראַן, זלמן 
האָט פאָרגעשלאָגן אַרײנצוגײן. זיי זיינען אַרײן, פאַרנומען אַ טישל. אַ קעלנער איז צוױ' 
געקומען. זלמן האָט באַשטעלט פאַר מאַריען, װאָס זי האָט פאַרלאַנגט, פאַר זיך האָט ער 
געבעטן ברענגען אַ גלאָז טיי מיט קוכן. ער האָט געזאָגט, אַז ער איז ניט הונגעריק. זי 
האָט פאַרשטאַנען, אַז ער וויל ניט עסן ניט קיין כשרן געקעכץ. מאַריאַ האָט אים געפרעגט, 
אויב ער איז געווען די גאַנצע צייט אין קיעוו, אָדער אויף זיינע רייזעס. 

--- געווען אין איין אָרט -- ענטפערט זלמן מיט אַ שמייכל -- איצט איז מיין 
ערשטע רייזע קיין גאָמעל, 

זי האָט אים געפרעגט, וי זיינען זיינע באַציונגען צו פרויען. 

--- ניט געביטן זיך --- זאָגט זלמן, 

- עס איז צו באַדױערן -- ענטפערט מאַריאַ --- װאָס יידן האָבן ניט קיין מאָנאַס- 
טירן -- דו װאָלסט אַרופציען אויף זיך אַ לאַנגן געלן מאַנטל, זיך איינשליסן אין אַ קעליע 
און אַ גאַנצן טאָג תפילה געטאָן. 

--- עס איז אַ גלענצנדיקע אידעע, אויב זיי װאָלטן דאָרט געהאַט אַן אייז-קאַטאָק. 

-- װאָס פאַר אַ גוטס װאָלט עס דיר געבראַכט ? -- פרעגט סאַרקאַסטיש מאַריאַ -- 
עס װאָלטן דאָך אויפן קאַטאָק אויך אַרופגעקומען מאָנאַשקעס, װאָלסטו דאַן געלאָפן פון 
קאַטאָק און פון מאָנאַסטיר. 

-- דו האַלסט מיך פאַר אַזא פרויען-האַסער ? 

--- ניט פאַר אַ פרויען-האַסער, נאָר אַ פרויען ווייכער, 

--- דאָס אויך ניט. איך בין אַ פאַרערער פון פרויען. איך וװעל, מאַריאַ, צו דיר 
ריידן פריי, איך האָב געהאַט אַ מוטער און אַ פרוי, וועלכע איך האָב געליבט מיט מיין 
גאַנצן האַרצן, מיין גאַנצער קראַפט, מיט אַלע כוחות פון נשמה און דאָס זעלביקע מיין 
פאָטער. איך האָב זיי אַלעמען אָנגעװאָרן. איך האָב פאַרלאָרן דעם זין און אינהאַלט פון 
לעבן. פאַר מיר איז אויסגעלײידיקט דער תוך פון עקזיסטענץ. איך האָב זיך פאַרלאָרן 
אין דעם אומזין פון דעם אַזױ גערופענעם עלעבן" 

--- דו לעבסט, דו עקזיסטירט, ביסטו מחויב אויסלעבן דיין לעבן װוי די נאַטירלעכע 
געזעצן פון לעבן דיקטירן. דיינע ליבסטע, דיין פרוי, מוטער און פאָטער װאָלטן שטוינען 
ווען זיי װאָלטן געהערט דיינע רייד. איך רייד צו דיר וי אַ פריינד. איך האָב דיך ליב 
באַקומען ניט נאָר וי אַ מאַנסביל, נאָר אויך וי אַ מענטש און אַ פריינד. אַ מענטש לעבט 
אין די ראַמען פון באַשטימטע נאַטור געזעצן. אויב עמעץ גייט אַרױס פון די ראַמען, איז 
עס אַ ניט נאָרמאַלע דערשיינונג. זלמן, דו מיינסט, אַז דו קענסט ניט פאַרגעסן דיינע 
נאָענטע, מחמת דו האָסט זיי ליב. אמת, דו האָסט זיי ליב, אָבער די צרה קומט װאָס דו 
האָסט זיך אַליין ליב, דו קענסט ניט פאַרגעסן די ליידן. װאָס איז דיר פאַרשאַפט געװאָרן. 
דאָס געזעץ פון לעבן איז דער פאַרמער -- דאָס איז דאָס געזעץ און זין פון לעבן. זלמן, 
איך ווייס אַז דו ביסט ניט שולדיק, אַ בייזער כוח האָט אַטראָפירט דיין ווילן. איך װאָלט 
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דִיר ראַטן דו זאָלסט זיך ווענדן צו אַ דאָקטאָר. דורכריידן זיך מיט אים, דו נייטיקסט זיך 
אין אַ באַהילפיקער האַנט. ‏ - ר 8 ע2ן 

-- איך האָב גאָרניט קעגן אייער ראַט און מיינונג, יי 
| -- איך האָב אַ גוט באַקאַנטן דאָקטאָר, איך װאָלט דיר געראָטן אים זען. איך 
װעל מיט דיר צוגיין צו אים, 

--- איך װעל דאָ נאָך פאַרברענגען אַ ביסל צייט --- זאָגט זלמן. -- וועלן מיר. זיך 
דורכריידן. 

--- ניין, מיר לייגן ניט אָפּ, איִך װעל אים זען און באַשטימען די צייט. וו זאָלן 
מיר זיך מאָרגן באַגעגענען? 

--- מוז עס זיין מאָרגן ? : 

--- מאָרגן און ניט קיין אַנדער טאָג. מאָרגן צוויי אַ זייגער טרעפן מיר זי ביים 
אַרײינגאַנג פון גאָרטן, | 

-- איך װאַרף זיך אונטער אייער ווילן, מיין פריינד, מאָרגן צויי אַ זייגער. 

-- איך ווייס ניט װאָס דער דאָקטאָר וועט דיר זאָגן, אָבער איך ווייס, װאָס איך קען 
זאָגן. אַז דו ביסט אַ צעבאַלעװעטער יינגל. דיינע טייערע און געליבטע האָבן דיר אַלץ 
געגעבן : אַהיים, בילדונג; דערהויפּטליבשאַפט. זיי האָבן דיך געליבט מיטן גאַנצן כוח 
פון זייער האַרץ און זיי האָבן דיך דערהויבן, איצט איז דער שטאַרקער, דער אַטלעט, 
איז אַ הילפלאָז קינד, אָן זייער ריכטנדיקער האַנט. װוער מאַכט ניט דורך אין לעבן טראַ- 
געדיעס? איך האָב אויך אָנגעװאָרן דאָס טייערסטע, באַליבסטע אין מיין לעבן, מיין 
מוטער, ביי מיר איז ניט קיין צופעליקער אומגליק, נאָר אַ לעבנס-לאַנגע טראַגעדיע. 
איך בין אַ שװאַכע פרוי, אָבער איך האָב דעם ווילן און כוח צו באַהערשן זיך. איך דענק, 
אַז פאַר מיר איז צייט צו גיין. זיי זיינען אַרױס. - 

זלמן איז געבליבן אַליין מיט זיינע געדאַנקען און יאוש: דער שיקזאַל בינדט מיך 
צונויף מיט אויסערגעוויינלעכע פרויען. מיין מוטער, רבקה, מאַרוסיאַ און איצט מאַריאַ ; 
אַפילו שרה איז ניט קיין געוויינלעכע פרוי. זי קען ניט לייענען און שרייבן, פון' אָרעמע 
עלטערן, אַליין אַ יונגע אַלמנה מיט צוויי קליינע קינדער, אָבער באַזיצט אַ קווֹאֵל פון 
ענערגיע, אָן קיין שום אויסערן הילף איז זי זיך מיט די קינדער מפרנס. די פראָסטע 
פרוי פאַרמאָגט אַ שלל פון אינערלעכע אינטעליגענץ און איידלקייט. װאָס קען מיר אַ 
דאָקטאָר העלפן ? מיט קיין אַנדער פרוי װעל איך זיך ניט פאַרבינדן. זי גיט מיר. אָנצן- 
הערן, אַז איך, בידים, פאַרשגיידט דעם זכר פון די ראַבינאָװויטשעס, עס איז אמת, (אָבער 
וי קען איך ציען דעם המשך פון רבקהן ? 

אויף מאָרגן צויי אַ זייגער האָבן זיי זיך געטראָפן אין גאָרטן. דער וויזיט ביים 
דאָקטאָר איז געווען באַשטימט אויף פיר, אַ זייגער. צו פאַרברענגען די פּאָר שעה זיינען זיי 
אַרין אין זעלביקן רעסטאָראַן װוּ זיי זיינען נעכטן געווען. זלמן האָט באַשטעלט געי 
קאָכטע אייער און טיי. מאַריען האָט זלמן געזאָגט, אַז זי זאָל פאַר זיך באַשטעלן די מאכלים 
װאָס זי האָט ליב ענטפערט זי אים, אַז זי האָט ליב דאָס זעלביקע און באַשטעלט גע- 
קאָכטע אייער אויך פאַר זיך. זי. פרעגט זיך נאָך, װי פאַרברענגט ער אין קיעוו זיין פרייפ 
צייט. זלמן ענטפערט איר: אַז אין זיין פרייער צייט לייענט ער. 
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--- מעג איך וויסן; איוב. איר לייענט ביכער אין העלכע ; איר זייט פֿאַראינטערע- 
סירט, אָדער יעדן בוך, װאָס קומט אונטערן האַנט ? 
-- איך האָב זיך פאַרנומען מיט פילאָסאָפישע ווערק, נאָר די לעצטע צייט לייען 
איך בעלעטריסטיק. | 
-- מסתמא, איז אייער באַליבטער פילאָסאָף שאָפּענהאַור? --- זאָגט אַרױס איר 
השערה מאַריאַ. | 
|------ ניט געטראָפן, מאַדמואַזעל זאגארסקאַיאַ, גראָד האָב איך געשטודירט די 
אַלטע גריכישע פילאָסאָפיע, וי אַריסטאָטל און פּלאַטאָ. לעצטנס קאַנט און העגעל, 
-- איך האָב גאָר ניט געװוּסט אַז מיין בוכהאַלטער, דער גליטש-קינסטלער איז 
אַ פילאָסאָף ? פאַר װאָס האָט איר זיך איצט פאַרנומען מיט פילאָסאָפיע ? 
! -- איך האָב נאָך אין מיינע יוגנטס-יאָרן אַרײנגעקוקט אין פילאָסאָפישע ביכער. 
מיין פאָטער האָט פאַרמאָגט אַ רייכע ביבליאָטעק, עס האָבן זיך דאָרט געפונען די ווערק 
כמעט פון אַלע פילאָסאָפן --- אינפאָרמירט איר זלמן, 
|| -- װאָס איך רייד מיט דיר מער, דערוויס איך זיך מער. דיין פאָטער איז געווען 
אַ פילאָסאָף, אָדער געשטודירט פילאָסאָפיע, 
-- איך קען נאָך עפּעס צוגעבן. מיין פרוי האָט גוט געקענט די װוערק פון פּושקין, 
לערמאַנטאָו, נאַדסאָן, היינע, געטע, בײיראָן און שעלי -- אַ גרויסן טייל פון זייערע 
שאַפונגען האָט זי געקענט אויף אוױיסװײיניק, 
אויף אַזאַ אופן, איז דאָך אייער פרוי געווען אַ געני. 
--- אין פולן זינען פון װאָרט, 
--- איך האַלט פון אייער פרוי מער פון אייך -- מאַריאַ אומבאַװוּסטזיניק האָט 
געביטן דעם דיר אויף אייך -- אַ מענטש װאָס האָט ליב פּאָעזיע איז אַ פילזייטיקער 
מענטש, אָבער פילאָסאָפיע איז טרוקן און פאַרפירעריש. איך דאַרף גלייבן אין יענעמס 
היפּאָטעזעס, אין וועלכע ער איז אַלײן ניט זיכער. 
-- איך האָב דאָך אייך געזאָגט, אַז איך לייען סיי פילאָסאָפיע און סיי בעלעטריס- 
טיק, בין איך דאָך אַ געמיש --- הומאָריזירט זלמן, 
--- איך האָב גאָרניט געהערט פון אייך וועגן אייער יידישן וויסן. איך האָב געהערט 
פון תלמוד, האָט איר עס געלערנט? | 
|-- אַ סך געלערנט, 
-- איר האָט עס גאָרניט דערמאָנט, 
-- איך מייד אויס צו ריידן מיט קריסטן וועגן רעליגיע' און רעליגיעזע-ביכער, 
---'אייער צוגאַנג איז אויך ניט דער ריכטיקער. די קריסטן פּרווון ביי יעדער 
געלעגנהייט צו נישט מאַכן, אַפּילו דעגראַדירן דעם יידישן גלויבן, דאַרפט איר צאָלן מיט 
דער זעלביקער מטבע. האַלט זיך ניט אָפּ פון צו קריטיקירן אייערע קריטיקער. זייט איר 
אַ גלייביקער ? : 
-- יע, איך בין. 
-- ;שמע ישראל אדני אלהינו, אדני אחד", איז דאָס איינע פון אייערע מאָליטװעס ? 
{ 58 --דאָס איז איינע פון די הופּט מאַליטװעס, און דער עיקר. פון יידישן גלויבן, 
ווער האָט אייך דאָס אויסגעלערנט? | | 
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-- איך געדענק נאָך עפּעס: ?;ברוך שם כבוד מלכותו לעולם וד" 

--- איר זאָגט, אַז איך' איבערראַש אייך, איצט איז אייער אָטשערעד (רייע) איר 
איבערראַשט מיך, איר זייט דאָך אַ פולשטענדיקע ראַבינערין. 
| -- איך בין ניט קיין רביצין, אָבער איך בין אַ יידישע טאָכטער, 

--- איר זייט אַ יידישע? -- פרעגט פאַרװוּנדערט זלמן. איך בין געווען אונטער 
דעם איינדרוק, אַז איר זייט ניט קיין יידישע, ווען מיר האָבן זיך באַקענט אויף רומייג- 
צעווסקע, ווען איך האָב זיך פאָרגעשטעלט און געזאָגט מיין נאָמען, האָט איינע פון דיינע 
פריינדינס באַמערקט : ;אָנא טעפער ראַזאָטשאַראָװאַנאַ". (זי איז איצט אַנטוישט), און אויך 
לוט אייער באַנעמונג האָב איך געמיינט, אַז איר זייט אַ קריסטין, 

--- אַלע מיינע פריינד מיינען, אַז איך בין ניט קיין יידישע. אָבער איך בין אַ 
יידישע און שטאַם פון יידישע עלטערן. נאָר אין לעבן בין איך ווייט פון יידישקייט. מיין 
מוטער איז געשטאָרבן און מיין פאָטער איז ניט קיין גלייביקער. 
| -- זייט איר איינשטימיק מיט אייער פאָטער? 

--- מיין מוטער איז געווען אַ גלײיביקע. זי האָט מיך דערצויגן אין יידישן גלויבן, 
און זי האָט מיך געלערנט וי צו זאָגן קריאת-שמע פאַרן שלאָף. זי האָט געפירט אַ יידיש, 
כשר הויז. אום יום-טוב איז זי געגאַנגען מיט מיר אין שול, 
| -- אייער פאָטער איז ניט געווען קעגן? 

--- ניין, ער האָט געהאַלטן, אַז רעליגיע איז אַ פּריװואַטע זאַך. דער װאָס גלייבט, 
האָט רעכט אויף זיין גלויבן און פירן זיך לויט זיין גלויבן. מיין פאָטער האָט געזאָגט, 
אַז ער קען ניט זיין קיין היפּאָקריט, ער קען ניט גיין אין שול, ווען ער גלייבט ניט, 
איבער דער סיבה קען ער ניט דורכפירן קיינע רעליגיעזע צערעמאָניעס, אָבער איך 
קען ניט פאַרגעסן מיין ליבע מוטער. דו מיינסט, אַז דו ביסט דער איינציקער, עס ליידן 
נאָך מענטשן אויף דער װעלט. / 

--- דו האָסט גאָר ניט דערמאָנט וועגן זיך. איך האָב דיך אָנגענומען וי אַ זאָרגלאָזע 
גימנאַזיסטקע, 

-- דו האָסט זיך ניט אינטערעסירט מיט מיר און ניט מיט מיין לעבן. וידער, 
האָב איך ניט ליב צו ריידן וועגן זיך, | 

--- דיין פאָטער האָט מער ניט חתונה געהאַט ? | 

--- ער האָט ניט חתונה געהאַט.. ער האָט זיך פאַרליבט אין אַ קריסטלעכער פרוי. 
ער האָט געזאָגט, אַז ער גלייבט ניט אין יידישן גאָט און ער גלייבט ניט אין קריסטלעכן 
גאָט, װעט ער אויף געוויס ניט אָננעמען קיין אַנדער גלויבן. זי איז געווען װיליק אָנצו- 
נעמען דעם יידישן גלויבן, נאָר דאָס איז קעגן געזעץ. לעבן זיי אַ פאַמיליע-לעבן אָן אַ 
חתונה, | 

-- אַנטשולדיקט, מאַריאַ, איך װאָלט געװאָלט וויסן וי איז פאָרט די פירונג פון 
הויז, מסתמא אַ קריסטלעכע. 

--- ניט געטראָפן, גראָד אַ יידישע, און װוי ווייט מעגלעך כשר. 

-- אויסטערליש -- זאָגט זלמן, 
| --- מיט דעם איז פאַרבונדן אַ גאַנצע געשעעניש. מען האָט מיר געזאָגט, אַז מיין 
פאָטער האָט זיך געשמדט און האָט חתונה געהאַט מיט אַ גױע, בין איך אַװעק פון הויז. 
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מיר האָבן דאָ ניט קיינע קרובים, בין איך אַװעק קיין ראָי, צו אַ פרוי, װאָס האָט ביי מיין 
מוטער געטאָן הויז-אַרבעט. איך האָנ זיך פאַרדונגען אין אַ הויז אַכטונג צו געבן אויף 
קינדער און אַרוסהעלפן אין שטוב. איך בין דאַן געווען אין פערטן קלאַס גימנאַזיע. 
איך האָב אַזױ אָפּגעלעבט ביי דער פאַמיליע דריי חדשים. מיין פאָטער האָט אויסגעפונען 
װוּ איך בין, איז ער אַריינגעקומען אין הויז, וי איך האָב אים דערזען, בין איך וידער 
אַנטלאָפן, נאָר מיט דער הילף פון דער פרוי, װוּ איך בין געווען, האָבן זיי מיך אָפּגעזוכט, 
דער פאָטער האָט מיך זייער געבעטן איך זאָל גיין צוריק אַהיים און אָנהייבן גיין אין 
גימנאַזיע, דאָס הויז װעט זיין אַ כשר, מען װעט זיך פירן וי איך וויל. איך על נאָר 
דאַרפן ווייזן װוי צו פירן זיך כשר. האָב איך געזאָגט, אַז איך יל ניט װוינען אין הויז פון 
אַ משומד. זאָגט דער פאָטער : ,ווער האָט דיר געזאָגט אַז איך בין אַ משומד? אויב איך 
בין ניט קיין גלייביקער, װוי װעל איך אָננעמען אַן אַנדערן גלויבן. איך בין געבליבן ביי 
מיין גלויבן און זי ביי איר גלויבן". דער פאָטער האָט מיך געבעטן קומען אויף אַ פּראָבע. 
אויב עס װעט מיר ניט געפעלן, װעט ער פאַר מיר געפינען אַ יידישע הויז. מיין פאָטער 
איז ניט געווען באַקװעם צו װווינען צווישן יידן. האָט ער זיך איבערגעקליבן אין אַ ווייטן 
גויישן-געגנט. די שכנים מיינען, אַז מיר זיינען אויך קריסטן, 

-- מעג איך וויסן װאָס איז דיין פאָטערס באַשעפטיקונג ? 

-- ער איז אַן אַדװאָקאַט. ער איז ניט קיין געענדיקטער, נאָר אַ פּראַקטיצירנדיקער 
אַדװאָקאַט. מיר האָבן זיך פאַררעדט, עס איז צייט צו גיין. אַרײינקומענדיק צום דאָקטאָר, 
האָט ער זיי געבעטן װאַרטן אַ וויילע. ער האָט אַריינגערופן מאַריען, האָט איר פונאַנדער- 
געפרעגט אַלץ װאָס װאָס זי ווייסט וועגן אים, פון זיין ווייב און פון זיינע עלטערן. מאַ- 
רוסיא איז אַרױס און דער דאָקטאָר האָט אַריינגערופן זלמנען. דער דאָקטאָר האָט אים 
געבעטן ער זאָל אים איבערגעבן װאָס ער געדענקט פון זיינע קינדער-יאָרן, פון זיינע 
עלטערן, פון זיין ווייב און פון זיין לעבן ביז איצט. נאָכן אויסהערן, האָט דער דאָקטאָר 
אים געשטעלט פאַרשידענע פראַגעס. דער דאָקטאָר האָט געמאַכט פאַרשידענע פּרווון צו 
לערנען זיין פּסיכישן מצב און אונטערזוכט זיין פיזישן צושטאַנד, 

דער דאַקטאָר האָט געזאָגט צו אים: ,/איר האָט דורכגעלעבט גרויסע טראַגעדיעס, 
איין שווערן קלאַפּ נאָך דעם אַנדערן. איר זייט פיזיש אַ געזונטער מענטש, איר פאַרמאָגט 
אַן אויסערגעוויינלעכן שטאַרקן קערפּער. אייער דענקונג-אַפּאַראַט איז אין אַ פּערפעקטער 
קאָנדיציע, אייער לאָגיק איז פּערפעקט; נאָר די טראַגעדיעס אין אייער לעבן האָבן אייך 
דערשיטערט און דערפירט צו פולער רעזיגנאַציע, איר האָט אָנגעװאָרן די אייגנשאַפטן 
פון האָפן און דערװאַרטן. איר קענט אַריינקומען צו מיר אין אייער פרייער צייט, אָן אַ 
פריערדיקער באַשטימונג, מיר װועלן זיך דורכשמועסן. איר זייט זייער אַן אינטעליגענטער 
און אינטערעסאַנטער פּערזאָן. אַ דאָקטאָר מעדיצין, איז אַ קנאַפּער פילאָסאָף. פון דעסט- 
וועגן דורכריידנדיק זיך מיט אַ בוכהאַלטער, האָט אָפּגעפרישט מיין וייניק וויסן אין 
פילאָסאָפיע, אַ שאָדן װאָס איך קען ניט קיין תלמוד, איך װאָלט געקענט פיל לערנען 
פון אייך. אייך װאָלט פיל געהאָלפן, ווען איר האָט חתונה, איך מיין ניט באַלד. אָבער עס 
איז נייטיק פאַר אייך צו באַפרײיען זיך פון אייער באַשטימטער מיינונג -- ניט צו חתונה 
האָבן, איר דאַרפט זיך ניט נאַרן, איר זייט אַ נאָרמאַלער, פיזיש געזונטער מענטש. די 
נאַטור וויל ניט וויסן פון אייערע טראַגעדיעס, פאַרקערט עס פאַרשטאַרקט אייערע 
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מענלעכע באַגערן. איך װעל אייך געבן טראָפּנס, עס איז ניט קיין רפואה, נאָר אַ סטי- 
מולירונג, ווען איר זייט אין אַן אומרויקער שטימונג. ער האָט געבעטן זלמנען צוּװואַרטן 
אִין װאַרטזאַל, ביז ער װעט צוריכטן די טראָפּנס. דער דאָקטאָר האָט אַ װוּנק געטאָן צו 
מאַריען, זי האָט אַ ביסל צוגעװאַרטן און איז אַרײין צום דאָקטאָר. ער האָט איר געזאָגט, 
אַז לויט זיין מיינונג איז ער פולשטענדיק נאָרמאַל, נאָר דורך דער סיבה פון דורכגעלעבטע 
אומגליקן, װאָס האָבן געקענט צעברעכן דעם שטאַרקסטן מענטשן, האָט ער אָנגעװאָרן די 
אייגנשאַפט צו זען וועלכן עס איז זין אין לעבן, דאָס לעבן איז פאַר אים ליידיק. ער 
האָט זייער ליב געהאַט זיין רבקהן, ער איז געווען צוגעבונדן צו איר פון קינדהייט אַז 
ער האָט איר פאַרגעטערט. איצט אָן איר, איז ביי אים דאָס לעבן ליידיק, 

זלמן האָט געדאַנקט מאַריען פאַר איר זאָרג וועגן אים, פאַר איר גוטװויליקייט צו 
העלפן אים, ער האָט אויסגעדריקט זיין צופרידנקייט, װאָס זי האָט פאַר אים געשאַפן 
די מעגלעכקייט צו זען דעם דאָקטאָר, אים איז טייער איר פריינדלעכקייט, ער טראָגט 
אין האַרצן אַן אמתן פריינדשאַפט צו איר. זיי האָבן באַשטימט, אַז אין דריי טעג אַרום 
וועט ער קומען אויף אַ באַזוך צו איר אין הויז. י יי 

עס איז געווען נאָך אַכט אַ זייגער אין אָװונט, ווען זלמן איז געקומען אין מאַריעס 
הויז. זי האָט אים באַקענט מיט איר פאָטער און מוטער. מאַריאַ האָט געשטעלט צום 
טיש קאָניאַק און צובייסן. דער הער אַנאַן זאַגאָרסקי ליוטן יידישן נאָמען חנן. פון 
ווייטן, צוליב זיינע געדיכטע װאָנצעס און געגאָלטער באָרד, האָט מען אים געקענט 
אָננעמען פאַר אַ פּאָליאַק, נאָר צוקוקנדיק זיך נענטער האָט מען געקענט דערקענען 
אין אים די יידישע שטריכן, 

אין זייער שמועס האָט זלמן אויסגעפונען, אַז זאַגאָרסקי קען אַ ביסל לערנען. ער 
האָט אַפילו געלערנט אין אַ ישיבה, נאָר ער האָט פיל פאַרגעסן אין ישיבה. האָט ער 
אָנגעהױיבן לערנען וועלטלעכע לימודים און די רוסישע שפּראַך. שפּעטער. האָט ער 
זיך פאַרנומען מיט דער שטודירונג פון יוריספּרודענץ און געריכט-פּראָצעדורע. ער איז 
געװאָרן אַן אַפּיקורוס-גמור, געגלייבט, אַז אַסימילאַציע קען ברענגען די גאולה. זעלדע, 
מאַריעס מוטעראיז געווען אַ רעליגיעזע פרוי. זי האָט געפירט אַ רעליגיעזן לעבן און 
אַ יידיש כשר הויז. אין יידישקייט האָט זי דערצויגן מרימען. מרימס מוטער זעלדע איז 
געשטאָרבן מיט אַ פּלוצלונגן טויט. צוויי יאָר איז חנן געווען אַן אַלמן, ביז ער האָט זיך 
באַקענט מיט דער קריסטלעכער פרוי ליזא, זיי האָבן זיך פאַרליבט. זיי האָבן ניט געהאַט 
קיין אַנדער אויסוועג, װוי צו ווערן מאַן און ווייב אָן אַן אָפיציעלער חתונה, 

= חננס השגה איז געווען, אַז ער גלייבט ניט אין גאָט, אָבער ער גלייבט אין משהן. 

משה האָט געוויזן אַ וועג צו לעבן פאַר אַלע מענטשן פון דער וועלט. ער איז אַ חסיד פון 
משהס תורה פון אַ מענטשלעכן לעבן, דאָס איבעריקע לאָזט ער איבער צו די. פרומע 
יידן און רבנים, 

זלמן האָט געמאַכט אויף אים אַ גוטן איינדרוק. חנן האָט געבעטן ולמנעו װען 
ער קומט קיין גאָמעל, זאָל ער ניט פאַרפעלן זיי צו באַזוכן, ‏ 


הי 


ו. 
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קאַפּיטל דריי און פערציק 
יאָס ל 


עס האָט זיך דערנעענטערט דער פסח. די צייט פון אבלות האָט זיך געענדיקט, 
זלמן האָט אויפגעהערט זאָגן קדיש. נאָך זיין פאָטערס יאָרצײט, איז זלמן געקומען אהיים, 
לייבע און יענטע האָבן דערהערט פון זלמנס צימער אַ שטילן שפּילן פון אַ פידל. דאָס 
שפּילן האָט געציטערט און געװווינט צװאַמען מיט זלמנס האַרץ. זאָגט לייבל: דאָס 
שפּילט זלמן, אין די טעג פון אבלות האָט ער ניט געשפּילט", 

נאָך פּסח זעט זלמן, אַז זיין קאַפּיטאַל וערט אַלץ וייניקער. האָט ער באַשלאָסן 
צו זוכן אַ באַשעפטיקונג. ער האָט זי דאָנגעטאָן און איז אַװעק אין שטאָט. ער איז 
פאַרבײיגעגאַנגען אַ מאַנופאַקטורנער קראָם. ער איז אריין, זיך דורכגערדט מיט 
דעם באַלעבאָס פון קראָם. דער באַלעבאָס האָט אים אָנגעשטעלט, געהייסן קומען מאָרגן 
צו דער אַרבעט. זלמן איז געווען גוט באַקענט מיט דעם מסחר פון מאַנופאַקטור. ער 
האָט זיך באַקענט מיט די מקחים און האָט אָנגעהױיבן פאַרקויפן. אַ פרוי האָט געקויפט 
קאָרט פאַר אַ סורטוק פאַר איר מאַן, זאָגט זי צום באַלעבאָס, װאָס האָט איר פאַרקויפט די 
װאַרע, אַז ער בעט צו טייער, זי װעט גיין ריידן מיט דעם באַלעבאָס אליין. זי גייט צן 
צו זלמנען און זאָגט אים, אַז עס אַ צו טייערער מקח, אויב ער קען עס מאַכן וועלוועלער 
װאָלט זי עס געקויפט. זלמן האָט איר דערקלערט, אַז אונטער דעם מקח קען מען עס 
ניט פאַרקויפן, מחמת די סחורה איז זייער אַ גוטע. פאַר די געלט װעט זי די זעלביקע 
װאַרע ערגעץ ניט קריגן. זי איז צוריקגעגאַנגען צום אמתן באַלעבאָס און געקויפט די 
סחורה. דער באַלעבאָס איז געווען אַ קליין געוויקסיקער מיט אַ געשאָרן בערדל. אַלע 
קונים װאָס האָבן ניט געקענט דעם באַלעבאָס, האָבן אָנגענומען דעם הויכן עלעגאַנטן 
יונגנמאַן פאַר דעם אייגנטימער פון געשעפט, דעם באַלעבאָס פאַר דעם פּריקאַזשטשיק. 
עס איז אריינגעקומען אַ מאַן. זלמן איז געווען פאַרנומען מיט אַ קונה. דער באַלעבאָס 
איז צוגעגאַנגען און פרעגט אים װאָס ער פאַרלאַנגט? זאָגט דער קויפער, אַז ער װעט 
צוװואַרטן, ער וויל קויפן פון באַלעבאָס. ווען זלמן איז פאַרטיק געװאָרן, איז דער מאַן 
צוגעגאַנגען צו אים און זלמן האָט אים פאַרקויפט װאָס ער האָט געפאָדערט. עס איז 
אריינגעקומען אַ פרוי. ווען דער באַלעבאָס איז צו איר צוגעגאַנגען זאָגט זי, אַז זי 
וויל האַנדלען מיט דעם באַלעבאָס. זאָט ער: ;איך בין דער באַלעבאָס". ענטפערט די 
פרוי : ,איך בין ניט בלינד. איך זע װוער איז דער באַלעבאָס*, דעם באַלעבאָס געדולד 
האָט שוין מער ניט געקענט אױסהאַלטן. ווען די פרוי איז אַרױס מיט איר פאַרפּאַקטן 
פּעקל, זאָגט דער באַלעבאָס צו זלמענען: ;נאַט אייך איער געצאָלט, װאָס אייך קומט 
און גייט אייך געזונטערהייט. איך וויל דאָ ניט האָבן אַ נייעם באַלעבאָס". 

זלמן האָט באַשלאָסן אומקערן זיך צו זיין פאַך, זוכן אַ ‏ שטעלע אַלס בוכהאַלטער. 
אין זיינע ערשטע זוכענישן האָט ער גלייך פאַרנומען די שװעריקייט פון קריגן אַ 
שטעלע. עס איז ניט געווען קיין צו גרויסע פאָדערונג פאַר בוכהאַלטערס. טאָמער איז 
ערגעץ געווען אַ װאַקאַנסיע, װי האָט זלמן געקענט וויסן פון דעם. זלמן איז געקומען 
צום באַשלוס, ער זאָל גיין אין די גרויסע געשעפטן נאָכפרעגן זיך. ערשט דאַן האָט ער 
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פאַראַנטװאָרטלעכער פּערזאָן. אַזאַ פּאָסטן קען מען נאָר קריגן דורך אַ רעקאָמענדאַציע. 
אָבער ער האָט ניט געהאַט קיין אַנדער ברירה, וי אַרומצוגײן און זוכן. די ערשטע פראַגע 
װאָס מען שטעלט אים אין דעם באַזוכנדיקן געשעפט: ;װו איז ער געװען פריער 
באַשעפטיקט ?* זלמן זאָגט, אַז ער איז צען יאָר געװוען בוכהאַלטער אין אַ גרויסן 
הורטאָוון מאַנופאַקטורנעם געשעפט ביי צייטלינען אין נאַראיעװקע. וי מען דערהערט 
נאָר ,נאַראַיעװקע* אַזױ וערן בטול אַלע שאַנסן צו קריגן די שטעלע. דער באַלעבאָס 
גיט אַ טראַכט: ;מישטיינס געזאָגט, נאַראַיעװקער געשעפטן ער האָט געקענט פירן 
ביכער אין נאריעווקע, אָבער ניט אין גאָמעל*. זלמן האָט געביטן זיין טאַקטיק. ער 
שטעלט זיך פאָר, אַז עֶר איז אַ מומחה אין בוכהאַלטעריע, ער איז אַן אדיטאָר, אַ ווייסער 
פון הויכער בוכהאַלטעריע און אַ גוטער קאָרעספּאַנדענט, ער קען אָנגעבן די בעסטע 
רעקאָמענדאַציעס. ווידער קומט די פּראַגע, ווו האָט ער געאַרבעט? וען מען דערהערט 
נאַראיעווקע, קריגט ער דעם איידעלן ענטפער: ,עס טוט זיי לייד, זיי האָבן אַ בוכהאַלטער 
און מען נייטיקט זיך ניט אין אַן אַנדער מענטשן". זלמן גיט ניט אויף. ער גייט פון 
געשעפט צו געשעפט, אָבער אָן דערפאָלג. ער איז אריינגעקומען אין אַ געשעפט, אין 
וועלכן מען האָט זיך גענייטיקט אין אַ בוכהאַלטער. זלמן האָט זיך רעקאָמענדירט מיט זיין 
גרויסן וויסן אין בוכהאַלטעריע. ווען דער באַלעבאָס האָט געפרעגט, אויב ער קען ווייזן אַ 
רעקאָמענדאַציע-בריוו פון זיין פריערדיקן באַלעבאָס, האָט זלמן באַשטעטיקט. ער װעט 
אָנשרײבן אַ בריוו צו גאָספּאָדין צייטלין, עס איז דער גרעסטער מאַנופאַקטור-געשעפט 
אין נאראיעווקע, ער װעט גלייך ענטפערן ועגן אים. זלמן האָט צוגעגעבן אוב ער ויל 
קען ער אליין שרייבן און אָנפרעגן זיך וועגן װאָס זיין ווילן איז צו וויסן פון אים. דעם 
באַלעבאָס איז געפעלן געװאָרן זלמנס זיכערקייט. ער האָט גענומען פאַרשרייבן דעם 
אַדרעס פון צייטלינען. זיין שותף האָט עס געהערט, האָט ער אים אריינגערופן אין אַן 
אַנדער צימער און זאָגט צו אים, אַז נאָכפרעגן זיך דורך אַ בריוו מיינט גאָר ניט. אין 
אַ קליינער שטאָט זיינען אַלע געקניפּט און געבונדן. קענסט דערװאַרטן אַן אַנדער ענטפער 
װוי לויבונג און אַ העכסטע רעקאָמענדאַציע? זיין פאָטער גייט אריין צו דעם צייטלינען, 
און ער שרייבט דיר, אַז ער איז דער בעסטער בוכהאַלטער אין גאַנץ ראַסיע. האָט זיך דאָ 
אויך אויסגעלאָזט מיט גאָרניט. ענדלעך אין איין געשעפט איז מען געווען גרייט אָנצושטעלן 
אים, נאָר ווען מען האָט גענומען זיין אַדרעס, און עס האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז ער 
װווינט אין ראָי, איז געװאָרן אויס שטעלע. 

זלמן האָט זיך באַרעכנט, אַז בוכהאַלטעריע איז אַ פאַראַנטװאָרטלעכע פּראָפעסיע, 
זיינען די באַלעבאַטים פאָרזיכטיק. דעריבער האָט ער אָנגעהויבן זוכן אַרבעט אין אַ קאַנטאָר 
וי אַן אַרויסהעלפער. שרייבן, איבערשרייבן און אַכטונג געבן אויף דער ריינקייט פון 
קאַנטאָר. נאָר אין דעם געביט האָט ער אויך ניט מצליח געװען. ער איז געװען צו 
געשטאַלטיקט און ראַפינירט פאַר אַזאַ אַרבעט, װאָס אַ יונגער יינגל האָט עס געקאַנט 
טאָן. זלמן האָט געמוזט אויפגעבן אויך זיינע באַמיאונגען צו געפינען קאַנטאָר אַרבעט. 

זלמן האָט געלערנט, אָן געצאָלט, דריי שכנשע מיידלעך לייענען און שרייבן יידיש. 
אַנדערע שכנים האָבן אים געבעטן, ער זאָל אויך לערנען זייערע קינדער. זלמן האָט 
צוגעשטימט. קינדערלעך האָבן אָנגעהויבן קומען צו אים בעטן זיך, אַז ער זאָל זיי אויך 


זיך אָנגעשטויסן אויף נאָך גרעסערע שװעריקייטן, אַ בוכאַהלטער דאַרף זין אַ 
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לערנען, נאָר זלמן האָט ניט געהאַט קיין אָרט ווו צו לערנען זיי. ביז איצט האָט ער געלערנט 
די קינדער אין זיין צימער. אָבער ער האָט דאָך ניט געקענט מאַכן יענטעס הויז פאַר 
אַ קינדער שול, זלמן איז געקומען צום געדאַנק, צו בעטן ביי דעם גבאי פון שול די 
דערלויבעניש צו לערנען די קינדער אין דער וייבערשער שול. דער גבאי האָט זיך 
דורכגערעדט מיט עטלעכע באַלעבאַטים פון שול. זיי האָבן אַלע איינגעשטימט. זי האָבן 
געזאָגט, אַז אויב אַזאַ ייד, װי ר' זלמן, יל לערנען יידישע קינדער שרייבן, דאַרף זיין 
אין זיין רשות די גאַנצע שול. איינער פון זיי האָט געזאָגט, אַז ער װאָלט בעסער געװאָלט 
אַז ר' זלמן זאָל לערנען מיט יידן אין שול עין יעקב. ווען זלמן האָט עס געהערט האָט 
ער געזאָגט אַז ער װעט טאָן ביידע זאַכן. זלמן האָט דעם ערשטן האַלבן טאָג געהאַט זיין 
קלאַס מיט די מיידלעך, בין מנחה למעריב האָט ער געלערנט עין יעקב. 

די מיידלעך האָבן ליב באַקומען זייער רבין. מיט חשק זיינען זיי געגאַנגען זיך 
לערנען. דער, רבי זלמן האָט זיי דערציילט שיינע מעשות פון חומש, און געלייענש פאַר זי 
פאַבלען, אויך געלערנט פאַרשידענע שפּילערײיען, און אויך זינגען לידער. אין פיל הייזער 
ווו די מאַמעס האָבן ניט געוווסט װאָס אַן אַלף הייסט --- האָבן זייערע טעכטערלעך געקענט 
עברי בעסער פון זייערע ברידערלעך, װאָס זיינען געגאַנגען אין חדר. דער שמש האָט 
פאָרגעשלאָגן זלמנען, ער זאָל עפענען אַ חדר פאַר יינגלעך און נעמען געצאָלט. נאָר 
זלמן האָט אים געזאָגט, אַז ער וויל ניט צונעמען די פּרנסה פון די מלמדים, 

- יאָסל האָט זיך אָנגעהערט פיל פון זלמנען. זלמן איז געװאָרן פּאָפּולער און באַליבט 
אין ראָי. יאָסל האָט זיך אונטערגענומען צו מאַכן זלמנען פאַר אַ בונדאָװיעץ. ער האָט 
אָנגעהױיבן אַגיטירן זלמנען אויף זיין אָנגענומענעם שטייגער, ער בעט זלמנען ער זאָל 
אים העלפן גרינדן פּראָפּעסיאָנעלע סאָיוזן. זלמן האָט אויסגעהערט און פרעגט אים: 
,טאָװאַרישטש יאָסל, איך װאָלט װעלן וויסן אויב איר באַלאַנגט צו אַ וועלכער עס 
איז פּאַרטײ, װאָרעם איך ווייס, אַז אין גאָמעל געפינט זיך ניט אַזאַ קערפּערשטפט װאָס 
זאָל אָנפירן מיט דער טעטיקייט פון פּראָפּעסיאָנעלע פאַראיינען. עס עקסיסטירן רעװאָלו- 
ציאָנערע פּאַרטײען װאָס זיי פירן אָן מיט דער אַרבעט באַװעגונג און זי האָבן די אויבערזיכט 
אויף די װאַרשטאַטן?. יאָסל האָט זיך אַ ביסל פאַרשעמט און ער זאָגט, אַז ער אין אַ 
מיטגליד פון "בונד". 

--- דער ;בונד" איז אַ סאָציאַלידעמאָקראַטישע פּאַרטײ -- זאָגט יאָסל -- איז 

װאָס איז אייגנטלעך אייער צוועק ? 

! --- אונדזער ציל איז סאָציאַליזם -- איז יאָסל אַרױס מיט לשון -- פאַרבייטן די 
קאַפּיטאַליסטישע אָרדענונג פון פּריװאַט אייגנטום אויף אַ סאָציאַליסטישער געזעלשאַפט, 
װו דאָס גאַנצע אייגנטום װעט באַלאַנגען צו דער געזעלשאַפט, װאָס עס מינט צום 
סאָציאַליסטישן שטאַט. דאָס איז אונדזער מאַקסימום פּראָגראַם. דערוייל אין דער 
איצטיקער צייט שטרעבן מיר צו דעם מינימום פּראָגראַם, באַפרײען זיך פון צאַריזם, 
שאַפן אַ דעמאָקראַטישע רעפּובליק, ווו עס װעט הערשן פרייהייט פון װאָרט, פון פּרעסע : 
פרייהייט פון פאַרזאַמלונגען און אַן אַכט-:שעהדיקן אַרבעטס טאָג. אַזױ וי אין דעם 
קומענדיקן פּאַרלאַמענט װעלן דאָך אין דער מערהייט זיין אַרבעטער און פּויערים, װעט 
עס געבן די מעגלעכקייט איינצופירן סאָציאַליזם. 
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-- דאָס איז דאָך די פּראָגראַם פון דער סאַציאַלידעמאָקראַטישער פּאַרטײ, צוליב 
װאָס דאַרף מען דעם ,בונד" -- פרעגט זלמן. 

--- די יידישע אַרבעטער ריידן יידיש, דאַרף מען האָבן אַ יידיש ריידנדיקע פּאַרטײ, 
װאָס זאָל קענען אָנפירן מיט דער פּראָפּאַגאַנדע צװישן די יידישע אַרבעטער. אין אונדזער 
פּראָגראַם איז אויך פאַראַן די פאָדערונג פון אַ יידישער נאַציאָנאַלער אַטאָנאָמיע. 

--- וי קען מען איינפירן סאָציאַליזם אין אַ לאַנד פון אַ זייער ניט אַנטװיקלטער 
אינדוסטריע און פון אַכציק פּראָצענט פּויערים. די שטרעבונג פון די לאַנדיבאַזיצער 
איז צו האָבן מער לאַנד, זיי זיינען קליינע אייגנטימער, זיי װעלן ניט איינשטימען צו 
איבערגעבן דאָס לאַנד װאָס זיי באַאַרבעטן צום שטאַט. לוט מאַרקסן, װעט מען קענען 
איבערגיין צום סאָציאַליזם ווען דער קאַפּיטאַליזם װצט דערגרייכן דעם העכסטן שטאַפּל 
פון אינדוסטריאלער פּראָדוקציע. 

-- אין אַ דעמאָקראַטישער רעפּובליק װעט זיך פריי אַנטװיקלען דער קאַפּיטאַליזם, 
דאַן וועלן אַלע מיטלען פון פּראָדוקציע ווערן קאָנפיסקירט פון דער אַרבעטער רעגירונג, 
דער באָדן פון די פּריצים װעט צעטיילט ווערן צו די פּויערים. אַלע װעלן קריגן גלייך 
פאַר זייערע באַדערפענישן און װעלן לייסטן צו דער געזעלשאַפט לויט זייערע פעיקייטן, 
עס װעלן ניט עקזיסטירן קלאַסן, אין אַ קלאַסנלאָזע געזעלשאַפט װעט ניט זיין קיין אָרט 
פאַר מלחמות. עס װעט הערשן פרידן, גלייכהייט און ברידערלעכקייט, 

-- עס וועט זיין, װוי דו זאָגסט, ;אַ ברידערלעכע געזעלשאַפט*, אָבער זאָג מיר, 
װאָס װעט זיין מיט די יידן ? מיט די אַנטיסעמיטן און מיט דעם יידן האַס ? 

--- די אַלע בייז איז אַ פועל יוצא פון קאָפּיטאַליזם. ווען עס װעט ניט זיין קיין 
קלאַסן-קאַמף און ניט קיין קלאַסן-שנאה, --- װעט ניט זיין קיין אַנטיסעמיטיזם. אַלע װעלן 
זיין גלייך, אַלע וועלן גלייך געניסן פאַר זייערע באַדערפענישן, דאַן וועלן אויך אַלע מענטשן 
זיין גלייך אָן אונטערשייד פון נאַציע אָדער רעליגיע, יידן װעלן געניסן פון אַלע הנחות 
און פרייקייטן גלייך מיט אַלע פעלקער פון רוסלאַנד. 
| -- דו האָסט דערמאנט ,גלייך מיט אַלע פעלקער אין רוסלאַנד", אָבער אַלע 
פעלקער אין דער רוסישער אימפּעריע האָבן זייערע לענדער, ווו זיי זיינען די גרויסע 
מערהייט אין לאַנד, מיט זייער אייגן באַלעבאַטישקײט און מיט זייער אייגענע שפּראַך 
און קולטור. וי וועלן זי זיך אויסגלייכן מיט די יידן, וועלכע זיינען אומעטום אַ מינדערהט ? 

-- צוליב דעם פאָדערט דער , בונד" אַ נאַציאָנאַלע אטאָנאָמיע פאַר יידן, 

-- יאָסל, עס איז זייער גרינג זיך אויסצולערנען דיינע רייד. מען הערט אַ רעדנער 
אויף אַ פאַרזאַמלונג, און מען קריגט אריין די גאַנצע תורה אין קעשענע. אָבער איך 
ווייס,. אז די תורה איז ניט נאָר אין קעשענע, נאָר עס וערט פאַרזעסן טיף אין 
האַרצן און אין נשמה. פאַר אויסגעלערנטע װערטער גייען יידישע זין און טעכטער 
אין די אָסטראָגן, סיביר און קאַטאָרגע, און אפילו צו די תליות. דענק ניט, יאָסל, אַז איך 
רייד מיט שפּאַס, איך רייד מיט דעם בלוט פון מיין האַרץ. איר זייט בלינד. איך וויל 
ניט זאָגן אויף אייך, װוי שאָף, מחמת איר זייט פול מיט באַגײסטערונג, מיט מסירת נפש, 
אָבער פאַר וועמען? פאַר װאָס ? 

--- מיר זיינען גרייט צו שטאַרבן פאַר דער צוקונפט, פאַר דעם גליק פון דער 
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מענטשהייט, פאַר דאָס גוט פון רוסישן און יידישן פאָלק. -- רעדט יאָסל מיט אַן 
אויפגעבראַכטן טאָן. | 

--- דאָס זיינען אויך ווערטער, װאָס האָבן ניט קיין אָנהאַלט אין ווירקלעכן לעבן ; 
ווערטער װאָס זיינען לעבעדיק אין אייערע מיילער און הערצער, אין אייער נשמה, אין אייער 
לעצטן אָטעם אויף דער תליה; אָבער ווערטער אָן זין, אָן ממשות אין לעבן פון לעבעדיקע 
מענטשן. מענטשן זיינען פאַרשידן אין זייערע עמאָציעס, אין אופן פון דענקען און טראַכטן, 
פון אויפנעמען גוטס און שלעכטס, ליבע או האַס, פון באַציאונגען פון מענטש צו מענטש, 
הונטערטער דורות האָבן אַנטװיקלט רעליגיעס, גלויבנס. יעדער איינצלנער מענטש איז אַ 
וועלט פאַר זיך. מיט דעם ערשטן אָטעם פון לעבן ווערט איינגעאָטעמט זעלבסט-ליבע און 
דער ווילן צום הערשן. נאָך לאַנג פאַר דער היסטאָרישער צייט האָבן מענטשן געירשנט 
דעם אינסטינקט צו טױיטן דעם קעגנער צוליב זיכערקייט און זעלבסט-אויפהאַלטונג. אין 
יעדן מענטש אין אַ גרעסערער אָדער קלענערער מאָס ליגט דער אינסטינקט פון 
ברוטאַליטעט און אכזריות, שנאה צום אַנדערן מין, צום אַנדערן פאָלק, 

אונדזערע נביאים, אונדער תורה, אונדזערע חכמים האָבן געװוסט די 
מענטשלעכע נייגונגען, פּסיכאָלאָגישע דראנגען און באַגערן. ;אדם רע מנעריו". צוליב 
דעם האָבן זיי געזוכט, געפאָרשט אױסצוראָטן דאָס דאָזיקע שלעכטס, לערנען דעם מין 
מנטש גוטס טאָן, איינפלאַנצן גוטע מידות, ליבשאַפט און רחמנות. מען האָט געזוכט 
מיטלען אױסצוװואָרצלען דאָס אײינגעבאָרענע שלעכטס. דאָס זעלביקע האָבן געטאָן די 
בעסערע מענטשן צווישן אַלע פעלקר, אָבר ס איז אַ דויערנדיקער פּראָצעס פון אונטעריכט 
און דערציונג. איר זייט יינגלעך, אפילו אייער אינטעליגענץ און אינטעלעקטן באַזיצן 
נאָך יינגלישן שכל. האָסטו ברויט צו עסן ביסטו גוט, איידל, רחמנותדיק, ברידערלעך און 
ליבלעך. עס עקזיסטירט ניט קיין חשק צו הערשן, קיין ווילן צו אונטערדריקן, אַלע 
מענטשן פּערפעקט, אַלע גוטע מלאכים, 


-- די אידייע פון סאָציאַליזם טראָגט אין זיך גלייכהייט, ברידערלעכקייט און 
ליבשאַפט -- דריקט אויס זיין פולן גלויבן יאָסל, 


-- מען קען צושטעלן צו דעם אַ גרויסן פראַגעצייכן. אַן אידייע װאָס איז 
באַגרינדעט אויף דער טעאָריע, אַז די איינציקע טרײבקראַפט אין דער געשיכטע פון 
דער מענטשהייט, איז דער מאַטעריאַליסטישער פאַקטאָר, -- װעט דעם מין מענטש ניט 
פאַרבעסערן, נאָר פאַרערגערן. ניט מיין, יאָסל, אַז דו ביסט אַ גאַנצע שישקע, ווען דו 
און דיין גלייכן האָבן אריינגעטאָן, אין דעם מאַטעריאַליסטישן, קלאַסן קעמפעדיקן, 
דיקטאַטאָרישן סאָציאַליזם, די אידייע פון גלייכהייט, ברידערלעכקייט, ליבשאַפט און 
גוטן ווילן. יאָסל, ניט דו טוט עס, נאָר דיין טאַטע און מאַמע, דיין זיידע און באָבע, די 
עלטערן פון פריערדיקע וייטע דורות. ווען דו ביסט געוען אַ יונג יינגל האָסטו 
געטרוימט פון משיחן, פון משיחס צייטן, פון אַ גליקלעכער וועלט, פון אַ גאָטס ועלט, 
פון אַ װועלט פון אמת, יושר און צדקות; פון אַ גליקלעכן מענטשלעכן צוזאַמענלעבן, 
פון אַ וועלט אָן מלחמות, פון אײיביקער ברידערלעכקייט. דו און אַנדערע יידישע זין און 
טעכטער האָבן גענומען די דורותדיקע אידעאַלן פון משיחן און אריינגעטאָן אין דער 
מאַטעריאַליסטישער לערע פון דעם װיסנשאַפטלעכן סאָציאַליזם, 
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--- װאָס איז דער אונטערשייד צי זיי זיינען אידיאַלן געירשנטע אָדער ניט, 
זיי זיינען די אידעאַלן פון װיסנשאַפטלעכן סאַציאַליזם --- דיספּוטירט יאָסל, 

-- האָסט אַ טעות, יאָסל, די אידעאַלן דערהאַלטן אין זיך די יידישע תורה, 
דער חלום פון משיחן. די דערװאַרטונג אויף דער משיח-עפּאָכע. דער װיסנשאַפטלעכער 
סאָציאַליזם, דאַקעגן איז אַ ברוטאַלע אידייע, אַן אידייע פון חומר, אָן גייסט און אָן אידעאַלן, 
דער מין מענטש האָט און װעט האָבן אין זיך אַלע געירשנטע נײגונגען: 
גארונג, דראנג, חשק, לוסט, זעלבסט-ליבע און חשק צו געוועלטיקונג. דעם מענטשנס 
נאַטור, װוי חיהישע אינסטינקטן, בייטן זיך שנעל. װאָס װועט איר טאָן, וען אייערע 
אינטעליגענטן: די זין פזן דער בוזשואַזיע, פון די רייכע פּריצים, פון די רייכע פּויערים, 
פון די קלעריקאַלן, אין דער מטושטשדיקער צייט פון דער רעװאָלוציע, צו פאַרהיטן 
אייך אַרבעטער און דעם אַרבעטערס רעװאָלוציע -- וועלן באַשליסן צײיטװוײיליק איינשטעלן 
אַ דיקטאַטור ? אַלע מיטלען פון פּראָדוקציע וועלן געהערן צום שטאַט, אַלע אַרבעטער 
און פּויערים וועלן אַרבעטן פאַר שטאַט, זייער טעגלעכע דערנערונג וועט זיין אָפּהענגיק 
פון שטאַט אָדער דיקטאַטור. איר אַרבעטער און פּױערים װעלן פּאָליטיש און עקאָנאָמיש 
זיין פאַרשקלאַפט צום שטאַט. מאַכט לאָזט מען ניט פרייוויליק אַרױס פון די הענט. 

-- װאָס רעדט איר, זלמן -- וונדערט זיך יאָסל -- איר רעדט וי אַלע 
רעאַקציאַנערן, װי אַ רעליגיעזער פאַנאַטיקער, עס װעט דאָך זיין אַ פּאַרלאַמענט 
אויסדערוויילט פון פאָלק. די פירער, רעװאָלוציאָנערן, וועלכע צאָלן מיט זייער פרייהייט און 
לעבן פאַר דעם סאַציאַליסטישן אידעאַל, װעלן זיי פאַרכאַפּן די מאַכט, װועלן זי 
אונטערדריקן דאָס אַרבעטער-פאָלק ? 


-- דאָס זאָגט דאָך אייער הייליקער רבי, אַז די קאַפּיטאַליסטישע אָרדענונג װעט 
פאַרביטן ווערן מיט דער פּראָלעטאַרישער דיקטאַטור און ניט מיט אַ פּאַרלאַמענטאַרישער 
דעמאַקראַטיע. וי מיינסטו, יאָסל? מען ועט נעמען דיך, זלמנען, די גענאָסן און 
אַגיאַטאָרן פון בירזשע, אַלע אַרבעטער פון פּעטערבורג, מאָסקװע און גאָמעל און מען 
ווען זיי מאַכן פאַר דיקטאַטאָרן ? --- עס ווצט דיקטירן אַן ענגע גרופּע, אַ טייל פון איצטיקן 
,צענטראַל-קאָמיטעט*, גיכער איין מאַן פון זיי. זיינע באַפעלן װעלן מוזן אויסגעפירט ווערן 
אונטער דער דראָונג פון גרעסטע שטראָפן און טויט-אורטיילן, 


--- איר, זלמן, רעדט אין דער וועלט אריין. דער בורזשוי שרֵייט אַרױיס פון אייך, 


--- פאַרגעס, ווער עס רעדט, טראַכט זיך אריין, װאָס מען רעדט. דו וייסט װאָס 
עס מיינט מלוכה ? עס װעלן זיין מיניסטאָרן, פּרעמיער-מיניסטער, גובערנאַטאָרן, רעגירער 
פון שטאַט, שטאָט, שטעטלעך און דערפער ; הונדערט-טויזנטער טשינאָווניקעס (באַאַמטע), 
גענעראַלן, אָפּיצירן און מיליטער ; די פאַבריקן און זאַװאָדן וועלן דאַרפן געפירט. ווערן פון 
מענטשן, װאָס ווייסן און קענען: פו אינזשיניערן, דירעקטאָרן, מייסטער און מעכאַניקער; 
מען װעט דאַרפן האָבן בוכהאַלטערס, בריוו-שרייבער, נאָכקוקערס, היטער, אָרגאַניזירער, 
אָנפירער און פירער. די אַלע מענטשן װועלן האָבן צו זאָגן אין דער פירונג פון לאַנד, 
זי װועלן זיין דער נייטיקער מענטשך-מאַטעריאַל צוֹ אויפהאַלטן די סאָציאַליסטישע 
מלוכה. די קינדערלעך פון דער בורזשואַזיע וועלן ווערן איבערגעווונען צום שטאַט 
דורך הויכע געהאַלטן, דורך פּריווילעגיעס און הנחות. די אַלע שיכטן װעלן אויסנוצן 
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אַלע מיטלען אָנצוהאַלטן זייערע פּריווילעגירטע פּאָזיציעס. אייער לערע זאָגט, אַז די 
איינציקע טריײיבקראַפט אין סאָציאַלן לעבן, איז דער מאַטעריעלער אינטערעס. אידעאַליזם, 
גייסטיקייט, אמת און יושר זיינען פּראָדוקטן פון דער בורזשואַזער צעקראָכנקײט. פון דיין 
;גליכקייט און ברידערלעכקייט? װעט ווערן נול, 


--- דאָס איז דאָך אַ בילד, װאָס איר מאָלט עס. איך קען מאָלן אַ פיל שענערן 
בילד, 


-- די צרה איז, װאָס ניט איך און ניט איר, יאָסל, זיינען די מאָלערס. איך 
און דו זיינען די פּילקעס אין זייערע הענט, זיי װאַרפן אונדז לויט זייער ווילן, 


--- איר זייט אַזױ איינגעגלייבט אין צאַרישן רעזשים, אַז איר קענט זיך ניט 
פאָרשטעלן אַ גערעכטן סאָציאַליסטישן שטאַט געפירט פון אַרבעטער פאַר אַרבעטער. 


--- איר איינגעגלייבטע סאַציאַליסטן מעגן זיך לערנען פון די פּשוטע מענטשן פון 
דער קאַפּיטאַליסטישער אַמעריקע. באַלד נאָך דעם וי זיי האָבן זיך באַפּרײט פון די 
ענגלענדער און האָבן געשאַפן זייער זעלבשטענדיקע מלוכה, געגרינדעט אויפן פרייען 
אויסװואַל פון פאָלק, אויף דעמאָקראַטישע יסודות -- איז זייער ערשטע זאָרג געווען, אַז 
דאָס אויסדערויילטע פון פאָלק רעגירונגס-מאַכט זאָל ניט מיסברויכן זייער מאַכט און 
פאַרנעמען צו פיל מאַכט. זייער פּראַקטישער לעבנס-שכל האָט זיי אונטערגעזאָגט, אַז מען 
קען זיך ניט פאַרלאָזן אויף דעם רעגירערס ווילן. מאַכט באַזיצט אַ כוח, װאָ סוויל עס 
אָנהאַלטן, פאַרשטאַרקן און כסדר געװעלטיקן, 


|-- די אויסדערוװיילטע פון פאָלק האָבן באַשטימט אַ רעגירונג. אַ פּרעזידענט, 
מיניסטאָרן און אַנדערע אָנפירנדיקע באַאַמטע. אָבער זייער וויסן און קענען די מענטשלעכע 
נאַטור אַז אַ מענטש װעט אויסנוצן זיין הערשנדיקע מאַכט, צו פאַרלענגערן און פאַרשטאַרקן 
די מאַכט. האָבן זיי אָנגעהויבן שאַפן געזעצן װאָס זיינען צוגעגעבן געװאָרן צו דער 
קאָנסטיטוציע, כדי צאמען די מאַכט פון די אויסדערויילטע הערשער. די געזעצן האָט 
מען אָנגערופן: ,געזעצן פון דאָס פאָלקס רעכט", אַז יעדער איינער פון פאָלק זאָל זיין 
באַשיצט פון אומגעזעצלעכע מעשים פון באַאַמטע, עס זאָל אָפּגעהיט ווערן די פּערזענלעכע 
פרייהייט פון יעדן איינציקן, די רעגירונג זאָל ניט איבערטרעטן איר מאַכט. איר 
סאַציאַליסטן. בידים שאַפן געװועלטיקער איבער זיך. די אַמעריקאַנער האָבן זיך געשראָקן 
פאַר צו פיל פּאָליטישער מאַכט פון איר אויסדערװויילטער רעגירונג. איר גיט איבער דער 
רעגירונג אויך די עקאָנאָמישע מאַכט. אַלץ, די גאַנצע פּראָדוקציע אין לאַנד װעט געהערן 
צו דער רעגירונג. אייער שטיקל ברויט װועט אייך ווערן אויסגעטיילט פון דעם מעכטיקן 
שטאַט, 


-- איר, זלמן, נעמט אַ ביישפּיל פון אַ קאַפּיטאַליסטיש לאַנד פון אַ בורזשוראַזער 
געזעלשאַפט, און איר פאַרגלייכט עס צו אַ סאַציאַליסטישן שטאַט און סאַציאַליסטישע 
רעגירער. 


-- איר, יאָסל, האָט מיר געזאָגט, אַז די יידן װעלן פאָדערן נאַציאָנאַלע אַטאָנאָמיע. 
בין איך זיכער, אַז איר װועט זיין צופרידן, אַז מען וועט יידן דולדיקן אין סאָציאַלן לעבן. 
ווער װעלן זיין די צוקונפטיקע סאָציאַליסטישע פירער? די זעלביקע פּױערים אָדער 
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זייערע זין, וועלכע האָבן פיינט דעם זשיד. די זעלביקע אַרבעטער אָדער זייערע זין, 
וועלכע האסן בתחלית שנאה אלע זשידעס. זיי. די דאָזיקע אַרבעטער און פּוױערים, ביי 
דעם ערשטן ווונק, אַז מען מעג -- שלאָגן און רויבן, װעלן טויטן פרויען און קינדער. 
די אינטעליגענץ, די שטודירנדיקע יוגנט, וועלכע האָבן איינגעזאַפּט אין זיך יידן-האַס 
מיט זייער מוטערס מילך -- האָפט איר, אַז זיי װועלן אייך געבן אַ נאַציאָנאַלע אַטאָנאָמיע, 
אין מיטן פון זייער מערהייט ? איר מאַטעריאַליסטן, זיינט משיח-טרוימער. איר טרוימט 
אויס אַ שיינעם חלום, און פאַר דעם חלום זייט איר גרייט צו באַצאָלן מיט אייערע לעבנס. 
אייערע טאַטעס, די , פינצטערע רעליגיעזע פאַנאַטיקער", די רעאַקציאַנערן, זיינען קליגער 
און פאַרשטענדלעכער פון אייך. זייער משיח איז ניט קיין קלאַס, ניט קיין טעאָרעטיקער -- 
זייער משיח איז אַ געשיקטער פון גאָט. אַ געטלעך ועזן, װאָס װעט ברענגען גליקלעך 
לעבן אויף דער ערד. אייערע משיחים זיינען מענטשן וועמענס הערצער זיינען דורכגעפרעסן 
מיט שנאה, האַס און נקמה. דערװואַרט איר פון די מענטשן אַ וועלטלעך גליק? זייער 
שקר װעט אויפפרעסן דעם אמת. ווען אמת, יושר, רחמים זיינען אָפּגעלעבטע בורזשואַזיע 
נאַרישע עמאָציעס. װעט דער היסטאָרישער מאַטעריאַליזם קיין גליק ניט ברענגען 
מאַטעריאליזם איז חומר, -- עסן זאָט עסן איר, אַרבעטער, װאָס קענט איר 
דערװאַרטן פון אַ שטאַט אָן גייסטיקייט, אָן הייליקייט, אפילו אָן אידייע. אפשר נאָך 
אַ שטיקל פלייש, אַ גרעסערן פּענעץ ברויט. פרעג איך דיך, יאָסל, איז עס ווערט. לוינט 
זיך פאַר אַ ביסן מער. מקריב זיין דאָס לעבן? אױיך אַ שקלאַף האָט גענוג עסף 
אָבער זיין גייסט, זיין נשמה, זיין אינערלעכער באַגער דאָרשטן נאָך פרייהייט, נשמה 
דערהויבונג, וועלטלעכן אמת, געעזלשאַפטלעכן יושר. דאָס זיינען ניט קיין בורזשואַזע 
עמאָציעס, נאָר מענטשלעכע. איער סאַציאַליזם וועט פאַרװאַנדלען די מענטשלעכע 
געזעלשאַפט אין אַ ,מוראװוייניק" (מילב-בערגל), 

-- איך האָב ביז איצט געהאַלטן פון אייך! -- איז יאָסל אויפגעשפרונגען אַ 
צעכעסדיקער -- איך האָב געמיינט, אַז איר זייט בעסער פון די פרומע פאַנאַטיקער. איצט 
זע איך וי ווייט איר זענט פאַרסמט פון דעם גיפט פון רעליגיעזן אָפּיום, איר געפינט 
זיך באַקװועם אין דער בלאָטע פון דער פינצטערער רעאַקציע. עס איז נאָר אַ שאָד, װאָס 
איר און אייער גלייכן װעלן זיך װאַרעמען אין דעם ליכט, װאָס מיר דורך מסירת נפש 
וועלן ברענגען אויף דער וועלט, 

-- איך האָב צו אייך גאָרניט. איך ווינטש אייך דעם בעסטן דערפאָלג. גאָט זאָל 
אייך העלפן, נאָר, פאַרפירטע יאָסלס, איך בין זיכער, אַז אפילו גאָט װעט אייך ניט קענען 
העלפן, 

יאָסל אַ צאָרנדיקער איז אַרױס, 
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קאַפּיטל פיר און פערציק 
זלמנס היים פֿאר קראנקע 


אַ הייסער זומער טאָג. זלמן גייט אין גאַס, ער האָט ארונטערגענומען פון זיך 
זיין רעקל, אָפּגעװישט דעם שווייס פון פּנים, ער גייט האַרט צום װאַנט, כדי צו זיין אין 
שאָטן פון די הייזער. ער זעט, אֵױף דער ערד צווישן טראָטואַר און װאַנט ליגט אונטער 
דער ברענענדיקער זון אַ יונג יינגל. זלמן גייט צו נענטער, ער זעט, אַז דאָס קינד איז 
קראַנק. 

יינגעלע, פאַרװאָס ליגסטו אויף דער היץ? -- פרעגט זלמן, 

--- מיר איז זייער הייס, נאָר איך קען זיך ניט צורוקן צום שאָטן פון ואנט -- 
ענטפערט דאָס יינגל, 

זלמן האָט איצט באַמערקט אַ קװערטל מיט מטבעות. זלמן נעמט דאָס קינד, 
טראָגט אַריבער צום װאַנט און לייגט אים אין שאָטן. ער פרעגט אים, אויב ער וויל עסןן? 
זאָגט דאָס יינגל, אַז ער וויל אַ טרונק, ער איז זייער דאָרשטיק. זאָגט צו אים זלמן, אַז ער 
זאָל אַ וויילע צוװואַרטן, ער װעט אים ברענגען אַ טרונק. זלמן איז צוגעגאַנגען צו אַ בודקע 
פון סעלצער-װאַסער. ער האָט געקויפט צוויי קיכלעך, עפּל, פלוימען און אַ גלאָז סעלצער- 
װאַטער, דאָס יינגל טרינקט שנעל דאָס װאַסער, ער זופּט דעם דורשט-דערקוויקנדיקן 
געטראַנק. ווען ער האָט עס אויסגעטרונקען, זאָגט ער: ;אַ דאַנק אייך ר' ייד, עס האָט 
מיך אָפּגעראַטעװעט, איך בין געווען זייער דאָרשטיק". זלמן גיט אים די קיכלעך, די 
עפּל און פלוימען, ער זאָגט: ;עס יינגעלע". 

--- איר גיט מיר אַזױ פיל גוטע זאַכן, דאָס קאָסט דאָך אייך געלט -- זאָגט דאָס 
יינגל, 

-- עס געזונטערהייט, יינגעלע, וי רופט מען דיך ? 

-- יונה. -- ענטפערט דאָס יינגל. 

--- האָסטו אַ טאַטן ? --- פרעגט אים זלמן, 

-- ניין, 

---האָסטו אַ מאַמען? 

-- ניין -- ענטפערט יוֹנה -- איך האָב אַ באָבען. 

--- ווער ברענגט דיך אַהער? 

-- כאַטשע -- ענטפערט יונה, 

--- ווער איז כאַטשע? 

-- אַ ייד. ער ברענגט מיך אַהער אין דער פרי, פאַרנאַכט קומט ער און נעמט 
מיך צו. 

--- װוילסטו אַז איך זאָל דיך נעמען אהיים ? 

-- איך האָב מורא פאַר כאַטשען, ער װעט מיך שלאָגן 

פאַרשטייט זלמן, אַז עפּעס איז דאָ ניט װוי געהעריק. 

-- האָב ניט קיין מורא, ער װועט דיך ניט שלאָגן -- ער האָט גענומען יונהן 
אויף די הענט און בעט אים, אַז ער זאָל אים זאָגן וווהין צו גיין. זלמן האָט אים געבראַכט 
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צו זיין היים. עס איז געווען אַן אַלט נאָר אַ גוט געבויטע, גרויסע הויז. ער האָט אים 
אריינגעטראָגן אינעװייניק, אריינגעלייגט אין בעט. אַן עלטערע פרוי איז געלעגן אין 
אַ צווייטער בעט. זי איז פּאַמעלעך אױיפגעשטאַנען, צוגעגאַנגען צו זלמנען און פרעגט 
אים: ;ווער זייט איר, ר' ייך ל* 
| -- איך בין פאַרבײיגעגאַנגען, האָב איך געזען וי יונה ליגט אונטער דער 

ברענענדיקער זון, האָב איך אים געבראַכט אהיים. --- דערציילט איר זלמן, | 

-- באָבעניו, מיר איז געווען הייס --- זאָגט יונה --- און איך בין געווען דאָרשטיק, 
דער גוטער ייד האָט אויף מיר רחמנות געהאַט, ער האָט מיר געבראַכט סעלצערסקע 
מיט קיכלעך, עפּל און פלוימען. נעם באָבעניו, איך האָב געבראַכט פאַר דיר אַ קיכל, 
עפּל און פלוימען. -- זלמן האָט גענומען דעם קיכל און די פרוכט און האָט עס 
אַװעקגעלײיגט פאַר איר אויפן טיש. די באָבע דאַנקט אים. --- באָבעניו, איך זע אַז 
איער געזונט איז אויך ניט איבעריקס גוט. -- ער האָט איר צוגעפירט צום בעט און 
געזעצט זיך ביים בעט, 

--- איר זייט דאָ, נאָר צווייען ? פרעגט איר זלמן, 

-- יע, טייערער מענטש, איך און יונהלע, 

-- ווער איז כאַטשע, דער װאָס טראָגט אַרום יונהלען? 

-- ער איז געווען פריער גוט צו אונדז. איצט ציטערן מיר פאַר אים. ער טוט 
װאָס עֶר וויל, 

-- װאָס איז ער צו אייך ? --- פרעגט זלמן, 

-- גאָױניט, אַ פרעמדער. + 

-- איז װאָס האָט ער דאָ װאָס צו זאָגן ? --- ווונדערט זיך זלמן, 

--- מיין פריינט, עס איז אַ סך צו דערציילן. איך האָב מורא אוסריידן אַ װאָרט, 
זאָל גאָט אויסהיטן, ווען כאַטשע זאָל זיך דערפון דערוויסן, 

-- באָבעניו, האָט ניט. קיין מורא פאַר דעם כאַטשען. זיינער אַ פינגער װעט אויף 
אייך ניט זיין. איר דערציילט מיר נאָר, װאָס דאָ קומט פאָר. פאַרזוכט דערווייל דעם עפּל, 
בייסט צו. -- ער האָט צוגערוקט צו איר דאָס עסן. זי האָט געמאַכט אַ ברכה, אָפּגעבראָכן 
אַ שטיקל קיכל און גענומען עסן. זלמן איז צוגעגאַנגען צו יונהן, האָט זיך געזעצט 
נעבן אים, ער פרעגט אים: קקענסטו, יונהלע, עברי?? -- יע, אַ ביסל -- ענטפערט 
יונה. --- איר האָט דאָ אַ סידור ? פרעגט זלמן. 

-- יע, מיין באָבע האָט אַ סידור און אַ טייטש-חומש, 

--- ווער האָט דיך געלערנט עברי? 

--- מיין באָבע, --- ענטפערט יונה. 

--- אוי, ר' ייד, ער קומט אַהעֶר. -- װאָרנט אין שרעק די באָבע -- ער װעט 
אייך שלאָגן, הי 

-- זייט רויק. באָבעניו, איך גי אין דעם אַנדערן צימער. זאָגט אים ניט, אַז איך 
בין דאָ, | 

זלמן האָט זיך באַהאַלטן אין צווייטן חדר. חצקל, אַ הויכער ייד, הינקנדיק אויף 
אַ פוס איז אריינגעקומען מיט אַ געשריי: קווער האָט דעם ממזר צוגענומען פון דאָרטן ?* 

--- אים איז געווען הייס, האָט אים אַ ייד געבראַכט אַהער -- זאָגט די. באָבע. 
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--- ער האָט צוגענומען דאָס געלט אויך? -- שרייט כאַטשעי . 

--- ניין, איך האָב דאָס געלט אין מיין קעשענע -- זאָגט יונה. 

--- גיב אַהער. דאָס אַלץ, פופצן קאָפּיקעס? עס איז ניט גענוג. קום צוריק, איך 
נעם דיך צוריק. אַ פּריץ געװאָרן, אים איז הייס -- הייסט ער, מען זאָל אים נעמען 
אַ היים. און ביז פינצטער קענסטו נאָך דאָרט ליגן, 

זלמן איז אַרױסגעקומען. -- ריר ניט אָן יונהן. ער ליגט אין בעט. -- זאָגט 
באַפעלעריש זלמן, 

--- ווער ביסטו? װאָס טוסטו אין מיין הויז? -- שרייט ביז כאַטשע אויף 
זלמנען --- שוין אַרױס פון דאַנעט! אוב ניט, צעברעך איך דיינע ביינער. איך װעל 
דיר ווייזן... --- ער פאַרמעסט זיך אויף זלמנען. 

זלמן האָט אַ נעם געטאָן זיין רעכטע האַנט, ער האָט זי אַ דריי געטאָן הינטער 
כאַטשעס פּלײיצע. כאַטשע האָט אָנגעהױיבן אויקען און שרייען: ;מיין האַנט!.. מיין 
האַנט!... צעברעכסט מיין האַנט! האָב רחמנות, לאָז אָפּי. 

-- איך װעל דיין האַנט צעברעכן, װועסטו ניט קענען שלאָגן קראַנקע מענטשן. 

כאַטשע בייגט זיך, דרייט זיך, שרייט: ,אוי מיין האַנט, האָט רחמנות!... זלמן 
האָט אַביסל אָפּגעלאָזן. 

,זאָג מיר צו, אַז דו װועסט ניט צוגיין נאָענט צום קינד. אַז דו װעסט ניט אריין 
אין דעם הויז". חצקל שווייגט. זלמן האָט אַ דריי געטאָן כאַטשעס האַנט. כאַטשע האָט 
אָנגעהױבן שרייען מיט באַנומענע קולות : ,מיין האַנט !... איך זאָג צו !... לאָזט אָפּ !אי 
זלמן האָט אָפּגעלאָזט כאַטשעס האַנט. ער האָט אים אָנגענומען ביים לאַץ, אַרױסגעשלעפּט 
פון הויז און האָט אים אָנגעזאָגט: -- געדענק, זאָלסט ניט צוקומען נאָענט צו דעם 
הויז, אויב דיין לעבן איז פאַר דיר טייער. --- כאַטשע גייט און רעדט צו זיך: ;ס'געזען 
אַ גבּורה פון אַ מענטשן. 

--- איך האָב געמיינט אַז כאַטשע איז זייער אַ געזונטער. איר האָט דאָך נאָר 
געהאַלטן זיין האַנט. װאָס האָט ער זיך אַזױ געקאָרטשעט (צוזאַמענגעדרייט)? -- פרעגט 
יונה, 

-- ער װעט שוין אַהער מער ניט קומען, -- פאַרזיכערט דער באָבען זלמן. 

--- איר קענט ניט כאַטשען. ער שטײט איצט און היט, וי איר װעט נאָר 
אַרױס פון דאַנעט, אַזױ װעט ער גלייך אריינקומען -- זאָגט די באָבע. 

-- הלוואי קומט ער אריין --- זאָגט זלמן -- ער װעט שוין מער קין כוח 
ניט האָבן צו קומען אַ צווייטן מאָל. זאָגט מיר, באָבעניו, װער גיט אייך צום לעבן? 

--- קיינער ניט. מיר לעבן פאַר די פּאָר גראָשן װאָס כאַטשע לאָזט איבער 
פאַר יוֹנהן, 

|--- וועמענס הויז איז דאָס, איר צאָלט דירה-געלט? | 

-- עס איז מיין הויז. מיין מאַן, עליו השלום, האָט עס מיר איבערגעלאָן. 
ווען איך האָב געקענט אַרבעטן, פלעג איך פאַרדינען אויף דער הוצְאה. איצט איז 
שווער. כאַטשע האָט מיך איינגערעדט, אַז ער װעט יונהן אַרױסנעמען אויף אַ פּאָר שעה. 
איצט האַלט ער אים ביז פינצטער. ער נעמט צו דאָס געלט, ער איז געװאָרן דער 
באַלעבאָס. ער טוט װאָס ער וויל, 
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-- דענקט איר ניט אַז די הויז איז צו גרויס פאַר אייך ? 

--- געוויס גרויס. אפילן אַ האַלב פון דעם הויז איז צו גרויס. איך האָב. געהאָט 
אויסגעדונגען דאָס צווייטע האַלב פון הויז, עס האָט דאָ געװוינט אַ פּאָרפאָלק, זייער 
טייערע שכנים, פיינע מענטשן. זיי האָבן מיר גוט געצאָלט. האָט זיי כאַטשע אַרױסגעטריבן, 

-- פאַר װאָס טוט ער דאָס ? 

-- ער האָט געװאָלט אליין אריינקלייבן זיך אַהער. ער האָט געזאָגט, אַז ער 
קען אַלע חדרים אויסדינגען צו זיינע מענטשן, מען קען ווערן נתעשר. איך האָב אים 
אָנגעשראָקן. איך האָב אים געזאָגט, אַז מענדל, דאָס איז דער נאָמען פון מיין שכן, 
איז אַװעק צום רב, און דער רב האָט געזאָגט, אַז מען װעט היטן דאָס הויז, וי נאָר 
ער װועט זיך אריינקלייבן, װעט מען אים אַרעסטירן. האָט כאַטשע געזאָגט, אַז צום 
ערשט וװועט ער מענדלען צעברעכן די ביינער, און אַלין װעט ער אַ ביסל צוװאַרטן, 
ביז עס ועט זיך אָפּקילן, אַז ער ועט זיך אַרײנקלײבן, װעט מען שוין ניט דאַרפן 
זעצן יונהן אין גאַס. | 

--- ער װעט שוין אַהער ניט אריין. איך גיי אַרױס אויף אַ ויילע. -- זלמן איז 
אַרױס. ער איז אריין אין אַ געוועלב. ער האָט איינגעקויפט ברויט, צוקער, טיי, קיכלעך, 
פּוטער, קעז, מילך, אייער, הערינג און פרוכט און האָט זיך צוריקגעקערט. 

די באָבע איז געווען גערעכט, עס איז אויסגעקומען וי זי האָט דערװאַרט. 
כאַטשע איז אריינגעקומען און פרעגט: ;װו איז אייער זאשטשיטניק (פאַרטיידיקער)? 
זאָגט מיר, ווער איז ער? און װאָס האָט ער דאָ צו טאָן?" 

-- איך ווייס ניט און קען אים ניט. איך האָב אים קיין מאָל ניט געזען -- 
זאָגט די באָבע מיט שרעק. 

-- איך בין געלעגן אויפן אָרט װאָס דו האָסט מיר אװועקגעליגט -- זאָגט אין 
פאַרטיידיקונג יונה -- דער מאַן איז צוגעקומען און זאָגט צו מיר, אַז דאָ איז הייס, 
פאַרװאָס גיי איך ניט אַ היים. איך האָב אים געזאָגט, אַז איך קען ניט, האָט ער מיך 
געבראַכט אַהער, און דו ביסט גלייך אָנגעקומען. 

--- איך על אויסגעפינען וו ער ווינט. ער װעט שוין ביי מיר קריגן. איך 
על אים ארײנלאָזן אַ מעסער אין זייט --- דראָט כאַטשע און ווענדעט זיך צו יונהן -- 
זאָג מיר פון װאַנעט קענסטו אים? 

-- איך קען אים ניט -- זאָגט יונה, טרייסלנדיק זיך פון שרעק -- ער איז 
צוגעגאַנגען.. 

--- דו, ממזר, דו זאָגסט ליגן! -- שרייט כאַטשע אויף יונהן -- עס וילט זיך 
מיר, דערלאַנגען מיט דעם שטעקן און מאַכן אַ סוף פון דיר, נאָר איך האַלט דעם שטעקן 
פאַר דיין פריינד. און, דו ליגנער, אָט האָסטו! -- ער גיט אַ פּאַטש אין באַק, 

זלמן איז אָנגעקומען. ער זעט װאָס כאַטשע טוט. ער האָט אַװעקגעלײגט אויפן דיל 
זיין פּעקל, צוגעגאַנגען צו כאַטשען, ער האָט אים אַ זעץ געטאָן איבערן האַנט, אים 
אָנגענומען פאַרן קאָלנער, מיט דער צוייטער האַנט האָט ער אים אַ זעץ געטאָן אין 
מאָרדע און אַ שליידער געטאָן אויפן דיל. דער אייזערנער שטעקן איז אַרױסגעפאַלן 
פון כאַטשעס האַנט און אַליין איז ער געבליבן ליגן אַ אויסגעצויגענער אויפן דיל. 
זלמן האָט אָפּגעשאַרט מיט די פיס דעם שטעקף 
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-- ער איז טויט --- זאָגט אַ צעשראָקענער יונה, 

--- שרעק זיך ניט, יונהלע, ער איז ניט וערט דיין רחמנות -- זאָגט זלמן -- 
ער איז ניט טויט, ער ועט זיך באַלד אָנהייבן באַװעגן. איך בין נאָך מיט אים ניט 
פאַרטיק. --- זלמן איז אריין אין קיך, ער האָט אַרױסגעשלעפּט פון ;מיאָטלע* (בעזים) 
דעם לאַנגן שטעקן און האָט זיך צוריקגעקערט. אין אַ וויילע האָט זיך כאַטשע אָנגעהויבן 
רירן און האָט זיך אויפגעזעצט. ער איז געזעסן אַ פֹּאָר מינוט ביז ער האָט זיך 
אויפגעשטעלט. זלמן האָט אים אָנגענומען פּאַרן קאָלנער, ער האָט אים געגעבן אַ דריי 
און אַ שלעפּ געטאָן צו זיך. זלמן האָט געהאַלטן דעם אויבערשטן. טייל פון כאַטשעס 
קערפּער, די פיס האָבן זיך געשלעפּט אויפן דיל. ער האָט אים צוגעשלעפּט צו אַ שטול, 
ער האָט זיך אַװעקגעזעצט. ער האָט כאַטשען אַ צי געטן און כאַטשעס פיס זיינען 
געבליבן איינגעקלאַמערט אין זלמנס פאַרלייגטע פיס. מיט דער לינקער האַנט האָט זלמן 
געקוועטשט אַרונטער כאַטשעס קאָפּ, און מיטן שטעקן האָט ער געשלאָגן איבער 
זיין הינטער-חלק, 

-- גזלן !,. לאָז מיך אָפּ! דו װעסט מיך דערהרגעענן.. -- שרייט כאַטשע. 

-- איך וויל דיך לערנען, װי צו פּאַטשן קראַנקע קינדער. אָט אַזוֹ... -- דעקט 
אים זלמן מיטן שטעקן, 

--- ראַטױטיע... (ראַטעװע !) -- שרייט כאַטשע מיט באַנומענע קולות, 

--- װאָס העכער דו װעסט שרייען, על איך אַלץ שטאַרקער שלאָגן. -- און 
גיט אים אַ שטאַרקן זעץ מיט דעם שטעקן, 

--- האָב רחמנות !.... לאָז מיך אָפּ!... --- וויינט און בעט זיך כאַטשע, 

--- איך האָב גענוג רחמנות אויף דיר, איך האָב דיך געדאַרפט שלאָגן העכער, 
אָט דאָ,. און צעברעכן אַלע דיינע ביינער. -- ער גיט אים אַ שװאַכערן זעץ איבער דער 
פּלייצע. 

|-- אוי ! אוי ! -- שרייט כאַטשע. 

-- דו דאַרפסט מיר דאַנקען, װאָס איך שלאָג נידעריקער -- און ער לאָז ווידער 
אַרונטער דעם שטעקן. 

|-- איך קען מער ניט אױסהאַלטן! -- שרייט כאַטשע. 

--- װאָס דו װעסט העכער שרייען, װעל איך שטאַרקער שלאָגן -- זאָגט צו אים 
זלמן, ער האָט אים געגעבן נאָך עטלעכע קלעפּ, האָט אים אָנגענומען פאַר דעם 
קאָלנער, אַרױסגעשלעפּט פון הויז, אָפּגעשלעפּט אים אַ היבשע שטרעקע וייט פון 
הויז. האָט אים אָפּגעלאָזן, און זאָגט צו אים: -- געדענק, אוב איך װעל דיך געפינען 
אין דער גאַס, וועט זיין אַן עק צו דיין לעבן. איך האָב דיך געװאָרנט, האָסטו ניט 
געגלייבט. איצט האָב איך אויף דיר געלאָזן סימנים, אַז דו זאָלסט גלייבן 

ווען זלמן איז צוריק אריין אין הויז, זאָגט די באָבע, אַז זי האָט ניט געקענט 
הערן, װי ער האָט געשריען. 

--- ער װעט שוין געדענקען אַז מען טאָר ניט שלאָגן קיין קינדער -- זאָגט 
זלמן --- באָבעלע, זאָגטזשע מיר וי איז אייער נאָמען? 

.. -- לאה -- זאָגט די באָבעלע. 
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-- לאה איז דער נאָמען פון מיין מוטער, עליה השלום. איצט, לאה, װעט שוין 

דאָ כאַטשע מער ניט באַלעבאַטעװען. 
| --- איך האָב אַלץ מורא פּאַר אים. ער קען קומען ביי דער נאַכט. 

-- זאָרגט זיך ניט, לאה, ער װעט ניט קומען, ער װעט מורא האָבן 

-- ער װעט ניט קומען, -- זאָגט מיט זיכערקייט יונה -- ער װעט מורא האָבן 
ער קען זיין אַ כװאַט קעגן מיר. 

--- איצט װעלן מיר זיך זעצן עסן. -- זאָגט זלמן -- איך על מאַכן דעם 
סאַמאָװאַר. --- זלמן האָט געשטעלט דעם סאַמאָװאַר, געגרייט דעם טיש און מען האָט 
זיך געזעצט עסן, 

--- ווער זייט איר ? ניט אַנדערש וי אַ מלאך פון גאָט. גאָט האָט אייך געשיקט אין 
צייט פון אונדזער נויט -- זאָגט לאה. 

--- איך בין ניט קיין מלאך. איך בין אַ מענטש וי איר, און אַלע מענטשן. 

-- אַ מענטש װאָלט ניט געקענט בייקומען דעם געזונטן כאַטשען. אַלע האָבן 
מורא פאר אים -- שטימט איין מיט לאהן יונח. 

--- עס זיינען פאַראַן געזונטע מענטשן און נאָך געזינטערע. -- זלמן שיילט אָפּ 
אַן איי, גיט עס צו לאהן. -- עסט געזונטערהייט. 

-- אַ דאַנק אייך גוטער מענטש. מיר האָבן שוין לאַנג ניט געגעסן אַזאַ גוטן 
עסן -- דאַנקט זלמנען לאה, 

--- אַלץ איז אַזױ געשמאַק. שוין לאַנג ניט געטרונקען קיין זיסע טיי -- זאָגט 
יונה, קוקנדיק מיט דאַנק אויף זלמנעף 

לאה האָט דערציילט זלמנען פון דער לעצטער צייט פון איר לעבן זי האָט 
אַלעמאָל געהאַלטן פאַרדונגען די חדרים פון הוין און זי אַליין האָט צו ביסלעך 
געאַרבעט און פאַרדינט צו ביסלעך. כאַטשע איז אַליין אַ בעטלער, ער גײט אַרּום 
איבער די הייזער. ער איז אַמאָל געקומען מיט זיין טאָרבע בעטן אַ שטיקל ברויט. 
זאָג איך צו אים, מיר האָבן אַליין ניט קיין ברויט אין הויז. זעט ער יונהן ליגן אין בעט. 
פרעגט ער פאַר װאָס ער איז אין בעט? האָב איך אים געזאָגט פון זיין קראַנקהײט. 
זאָגט ער, אַז מען דאַרף אים ניט האַלטן אין הויז, ער דאַרף זיין אויף פרישער לופט. 
זאָג איך צו אים, אַז ער קען אַליין ניט גיין, און איך קען אים ניט טראָגן. האָט ער אים 
גענומען און איז אַרױס מיט אים פון הויז. ווען איך האָב אים געפרעגט, װוּהין טראָגט 
ער אים, האָט ער מיר געזאָגט: אַ ביסל דורכלופטערן אים. אין עטלעכע שעה אַרוֹם 
איז ער געקומען צוריק. אויף מאָרגן האָט ער אים ווידערגענומען. איך האָב געפּרװוט 
ניט לאָזן אים נעמען, ער האָט מיך אָפּגעשטופּט און איז אַװעק מיט אים אויף אַ גאַנצן 
טאָג, ווען ער האָט אים געבראַכט צוריק, האָט ער מיר געגעבן עטלעכע גראָשנס. 
ווען איך האָב אים געפרעגט, װו איז ער געװען מיט יונהן, האָט ער געזאָגט אין 
שטאָטישן גאָרטן. אויף מיין פּראַגע, פאַר װאָס נעמט ער אים אַזױ וייט. ענטפערט 
ער מיר, אַז די לופט איז דאָרט גוט. ער האָט אָנגעהױיבן קומען אין דער פרי און אים 
ברענגען צוריק אין אָוונט, יונהן האָט ער אָנגעזאָגט און אָנגעשראָקן, אַז ער זאָל ניט 
אױסזאָגן, אָבער צום סוף האָב איך זיך דערװוסט. כאַטשע איז געװאָרן דער גאַנצער 
באַלעבאָס. איצט זייט איר דער מלאך הגואל. מען האָט אָפּגעגעסן, זלמן האָט געראַטן 
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לאהן צו גיין אין בעט, ער האָט געמאַכט די בעט פאַר יונהן, אים אריינגעליגט און 
געמאַכט אַן אָרט צו שלאָפן פאַר זיך. ער האָט געזאָגט, אַז ער װעט די נאַכט דאָ שלאָפן, 
וועלן זיי זיין רויקער, 

--- מיט אַזאַ מלאך פון גאָט בין איך רויק און זיכער, -- האָט צוגעגעבן לאה, 

- = ווען זלמן איז אין דער פרי אױפּגעשטאַנען, האָט ער צוגעגרייט פרישטיק פאַר 
לאהן און יונהן. ער האָט געהייסן פאַרשפּאַרן דאָס הויז פון אינעוייניק און קיינעם 
ניט אריינלאָזן. ער װעט קומען אין גיכן צוריק. ער איז געגאַנגע צו זיך אַהיים, גענומען 
טלית און תפילין, אַװעק אין שול דאַװענען. ער האָט געזאָגט דעם שמש, אַז ער 
פאָרט אַװעק אויף אַ װואָך צייט, ער בעט אים, אַז ער זאָל זאָגן די קינדער, אַז די װאָך 
וועט מען ניט לערנען. אויפן וועג צוריק האָט ער געקויפט אַן עוף, גענומען צום שוחט 
און האָט עס געבראַכט אין זיין נייער היים. ער האָט אָפּגעפליקט, צורעכט געמאַכט 
די הון און האָט עס געשטעלט קאָכן. לאהן האָט ער ניט געלאָזט, אַז זי זאָל זיך צו פיל 
פאַרנעמען מיט דער קיך און הויז אַרבעט, סיידן דאָס נייטיקסטע. זי דאַרף רוען. ווען 
זי ווצט ווערן געזונט דאַן װעט זי איבערנעמען די באַלעבאַטישקײט. זיי האָבן אַלע דריי 
געגעסן װאַרעמעס, װאָס איז באַשטאַנען פון יויך, הון, קאָמפּאָט און פאַרטרונקען מיט טיי, 
יונה האָט געזאָגט, אַז היינט האָבן זיי יום-טוב. זלמן איז געווען מיט זיי די גאַנצע 
װאָך. לאה האָט אים געבעטן, אַז ער זאָל ניט אויסגעבן אַזױ פיל אויף זיי, זיי זיינען ניט 
געוווינט צו אַזאַ עסן. פאַר זיי איז גענוג ברויט מיט הערינג און אַ גלאָז טיי. 
. --- איך מוז אייך מאַכן געזונט -- זאָגט זלמן -- איר דאַרפט עסן נאַרהאַפטץ 

שפּייז, 

זלמן האָט געפרעגט לאהן, אויב זי װאָלט מסכים געווען, ער זאָל װוינען מיט 
זיי אין הויז. לאה זאָל אים געבן די דירה און ער װעט איינקויפן די שפּײז. 

-- ר' זלמן, דאָס איז צופיל פאַר אייך, די דירה איז ניט װערט דעם עסן 
פון צוויי מיילער -- האָט ניט איינגעשטימט לאה, 

זלמן האָט געזאָגט, אַז עס איז אַ גלייכער מקח, מען דאַרף זיך ניט דינגען. די 
ערשטע צייט האָט זלמן אָנגעהאַלטן זיין חדר פאַר מיידלעך און אויך דעם לערנען 
פון ;עין יעקב". 

זלמן האָט געקויפט דריי גרויסע ספרים-אַלמערס, אַ בעט מיט די נײטיקע 
בעטגעװאַנט און אַ גרויסן בלעכענעם טשאַן. די ספרים-אַלמער האָט זלמן אריינגעשטעלט 
אין איינעם פון די ליידיקע חדרים און האָט זיי אָנגעפילט מיט זיינע ביכער. די בעט 
האָט ער אריינגעשטעלט אין יונהס צימער, ער זאָל זיין נאָענט צו אים, צו אַרוסהעלפן 
אים. דעם בלעכענעם צעבער האָט ער אריינגעשטעלט אין אַ קלענערן צימער. זלמן האָט 
געמאַכט הייסע װאַסער, אריינגעגאָסן אין טשאַן, צוגעגאָסן קאַלטע װאַסער ביז ער האָט 
געבראַכט צו דער נייטיקער טעמפּעראַטור. ער האָט אריינגעזעצט יונהן אין דעם װאַסער, 
ער האָט אים אַרומגעזײיפט, אַרומגעװאַשן, אָנגעטאָן זיינע אונטערװועש און האָט אים 
אריינגעלייגט אין בעט. יונה האָט געדאַנקט זלמנען פאַר דער באָד, עס האָט אים 
אָפּנעפרישט. זלמן האָט פאַרזאָדן מער הייסע װאַסער, אָנגעפילט דעם טשאַן און האָט 
געזאָגט לאהן, אַז זי קען זיך איצט אַרומװאַשן, ווען לאה איז אַרױסגעקומען פון װאַנע- 
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צימער, האָט זי געזאָגט צו זלמנען, אַז זי האָט זיך מיט דער באָד מחיה געוען. גאָט 
וועט אים באַצאָלן דערפאַר, 

לאהס הויז איז געווען דאָס גרעסטע אין גאַס. לאהס מאַן שלום האָט עס געקויפט 
ווען זייער בת-יחידה איז אונטערגעװאָקסן. דעם גרויסן צימער, װון זלמן האָט 
אריינגעשטעלט די ספרים, האָט שלום דאָרט געהאַט א מנין צום דאַװענען אין די 
שבתים און ימים-טובים. די הויז איז באַשטאַנען פון צוויי אָפּטײילונגען. איינע פון פיר 
צימערן און אַ קיך, די אַנדערע פון צוויי צימערן און אַ קיך. 

זלמן האָט באַמערקט אַז יונהס פּנים איז געװאָרן פרישער, די געלבקייט איז 
אַװעק און אַ קאָליר האָט זיך אויף זיינע באַקן באַװיזן. לאה פלעגט מוזן פון צייט 
צו צייט זיך צולייגן. זלמן האָט באַשלאָסן צו רופן אַ דאָקטאָר. ער האָט געהערט פון 
אַ נייעם דאָקטאָר אין גאָמעל, ד"ר כייפעץ (חפץ). ער האָט דעם דאָקטאָר גערופן. ווען 
דער ד"ר כייפעץ איז געקומען און האָט אונטערזוכט די קראַנקע, האָט ער געזאָגט, אַז 
לאהס האַרץ איז שוואך, זי מוז רוען. יונה איז פּאַראַליזירט געװאָרן פון אַ קינדער- 
קראַנקהײט, מעגלעך, אַז ער זאָל זיך אָנהייבן בעסערן. ביידע דאַרפן עסן נאַרהאַפטע 
שפּייזן. זיי ביידע ליידן פון ניט גענוגער דערנערונג. דער דאָקטאָר איז געװוען נאָך 
גאַנץ יונג, הויך, כמעט אין זלמנס וווקס און פריינדלעך אין זיין באַנעמונג. ער האָט 
געמאַכט אַ גוטן איינדרוק אויף זלמנען. זלמן האָט האַרציק געלאַכט פון דעם דאָקטאָרס 
הומאָר. דאָס איז דאָס ערשטעמ אֶל װאָס זלמן איז אַרױס פון זיין ערנסקייט. זלמן האָט 
באַצאָלט דעם דאָקטאָר און זיי האָבן זיך פריינדלעך צעזעגנט. 

זלמן האָט איצט געהאַט די פּאַסיקע דירה און ער האָט זיך געקענט אָפּגעבן 
דעם לערנען און לייענען. 

קומענדיקע װאָך איז דאָקטאָר חפץ געקומען. זלמן איז ניט געװוען אין הױז. 
ער האָט אונטערזוכט די פּאַציענטן. ער האָט אַ גלעט געטאָן לאהן איבערן קאָפּ, און 
זאָגט; ,באָבעלע, איר בעסערט זיך, און אייער זונעלע אויך. ער װעט נאָך אױסװאַקסן 
אַ געזונטער בחורל, | 

-- אַ דאַנק אייך, דאָקטאָר. איר וייסט ווער עס האָט אונדז געראַטעװעט -- 
דער זלמן, װאָס האָט אייך גערופן, -- זאָגט לאה -- מיר פלעגן זיך דערנערן מיט 
ברויט און ציבעלעס. האָט גאָט אַרונטערגעשיקט פון הימל זלמנען, ער האָט אָנגעטראָגן 
אַ פולע הויז מיט עסן, ער קאָכט פאַר אונדז, װאַשט אונדז, ער גיט אונדז עסן און 
טראָגט זיך אַרום מיט יונהלען. דאָקטאָר, איך האָב געהערט אַז אליהו הנביא קומט 
אַרונטער און העלפט מענטשן, איך בין זיכער, אַז ער איז אליהו הנביא. 

--- װאָס פאַראַ קרוב איז ער מיט אייך ? --- פרעגט ד"ר חפץ, 

-- אַ קרוב? איך קען אים ניט, איך האָב אים קיין מאָל ניט געזען. ער האָט 
געזען יונהן אין גאַס, האָט ער אים געבראַכט. ער איז גלייך אַװעקגעלאָפן און האָט 
געבראַכט אין הויז פון כל טוב. איצט וווינט ער דאָ מיט אונדז. קאָכט און רייניקט און 
באַדינט אונדז. -- פרעגט דער דאָקטאָר -- װאָס איז זיין באַשעפטיקונג? 

--- איך ווייס ניט. ער זיצט דאָרטן, --- ווייזט זי איף זיין צימער, -- טאָג און 
נאַכט און לערנט, | | 

; דייר חפץ איז צוגעגאַנגען צום צימער. ער האָט אַ קוק געטאָן אינעװייניק, ער 
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זעט שראַנקען מיט ביכער. עֶר איז אריין, ער זעט גמרות אין גוטע לעדערנע בונדן. אין 
צווייטן שראַנק -- ביכער אין רוסיש און דייטש. ער נעמט אַרױס פון דאָרט. רוסישע 
און דייטשישע קלאַסיקער. דער דריטער שראַנק איז געווען אָנגעפילט מיט פילאָזאָפישע 
ביכער. ער איז געװאָרן פאַראינטערעסירט. פרעגט ער -- וייסט איר גאָרנישט ער 
ער איז.. 
| -- איך ווייס ניט. איך זאָג אייך, ער איז אליהו הנביא. 

שמייכלט דאָקטאָר חפץ און זאָגט: ;באָבעלע, איר וייסט דאָך, אַז אליהו הנביא 
איז אַרױיף אויפן הימל אַ לאַנגע צייט צוריק, ער איז שוין אַן אַלטער מאַן. אליהו האָט 
אַ לאַנגע גרױע באָרד. זלמן האָט אַ קורצע געלע באָרד, דעריבער איז ער ניט 
אליהו הנביא, 

-- אָבער, דאָקטאָר, ער קען אונדז ניט און ווייסט אונדז ניט, װער אַנדערש װאָלט 
אויסגעגעבן אַזױ פיל געלט אויף אונדז, און נאָך אונדז באַדינען? 

-- באָבעלע, אַ מאָל געפינען זיך מענטשן אויף דער ערד וועלכע זיינען אַזױ 
גוט און פרום וי אליהו הנביא. איך ווייס ניט אַקוראַט ער ער איז. אָבער דורך זיין 
זכות װעט איר ביידע געזונט װערן 

-- אַ דאַנק אייך דאָקטאָר, איר זייט אַ צוייטער אליהו הנביא. איר וויסט, 


דאָקטאָר, איר זייט ענלעך צו אים, נאָר זיין באָרד איז געל, 


|-- באָבעניו, זאָגט בעסער, אַז ער איז ענלעך צו מיר, איז ער געוויס ניט אליהו 
הִנבִיא. אַ אַ גוטן טאָג, באָבעניו, שטאַרקט זיך און זייט געזונט, אין! װעל דאָ פּרוון זיין 
קומענדיקע װאָך. 

== -- אַ דאַנק, דאָקטאָר. איך האָב ניט קיין געלט אייך צו באַצאָלן. זלמן װעט 

אייך זען. 

-- איך בין ניט געקומען אַהער מיט אַ ויזיט, מיר קומט ניט קיין געלט, 
איך בין געקומען געװאָר װערן, זייט געזונט, מיר װעלן זיך נאָך זען. 

זלמן, ווען ער גייט אין גאַס, באַטראַכט ער די קראַנקע אָרעמע-לײט און די 
קאַליקעס, איבערהױפּט די פּאַראַליזירְטע. און אין אַזאַ ‏ שטאָט פון גאָמעל פעלן 
זי ניט אויס, | 

איין מאָל זעט ער אין אַ ווינקל גאַס שטייט א ייד, נעבן אים אַ בלינדער 

יינגעקע, און שעמעוודיק שטיל, וי צו זיך אליין, רעדט ער אַרױס: ;גיט אַ נדבה". 
זלמן האָט אים געגעבן אַ מטבעה. 

-- פעטער, װאָס איז מיט דעם יינגל, ער זעט ניט? -- פרעגט אים זלמן 

-- ער זעט ניט שוין פינף יאָר. אין זיין פערטן יאָר איז ער בלינד געװאָרן. -- 
דערקלערט אים דער אָרעמאַן. 

--- ער איז אייער זון? 

--- ניין, ער איז מיין איינקל, מיין טאָכטערס זון, 

.== זיינע עלטערן לעבן? --- פרעגט זלמן, 
--- איך ווייס... לעבן. ערגער וי געשטאָרבן -- ענטפערט דער ייד שטאַמלנדיק. 
-- װאָס הייסט, זיי זיינען קראַנק ? 
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--- זיי זיינען געזונט וי גויים, נאָר פרעגט מיך בעסער ניט. איך ויל עס ניט 
אַרויפברענגען אויף מיינע ליפּן, 

--- װאָס איז געשען מיט זיי? 

-- איר פרעגט... עס איז מיר גוט... איך קען מיינע אויגן פוך שאַנד ניט עפענען. 
זיי האָבן פאַרשװאַרצט מיין פּנים. גליקלעך איז מיין בריינע. זי איז געשטאָרבן צו דער 
צייט, און טראָגט ניט אויף זיך די בושה איר גאַנצן לעבן. 

-- װאָס האָבן זיי אַזױנס אָפּגעטאָן? 

-- איר מיינט אַז עס איז מיר אַזױ גרינג אַרויסצוברענגען עס פון מיין מויל? 
איידער איך רייד דאָס װאָרט, שמד, נעמט אָפּ ביי מיר דער צונג, 

--- אייער זון ? 

--- ניין,. מיין טאָכטער. זיי ביידע האָבן עס אָפּגעטאָן. 

--מסתמא זיינען געווען וויכטיקע סיבות, װאָס האָבן געטריבן צו דעם ? 

-- עס איז מיר ביטער צו ריידן, ער, איך װויל אפילו ניט אויסריידן דעם װאָרט 
איידעם, איז געווען אַ גרויסער פוילער, ער האָט ניט געװאָלט גאָרנישט טאָן. זי האָט 
געאַרבעט און געגעבן אים עסן. ער האָט זיך אַרומגעשלעפּט איבער די גאַסן, האָט זיך 
באַקענט מיט מיסיאָנערן, און האָט אויך אַרײנגעשלעפּט מיין טאָכטער. די מיסיאָנערן, 
ווען זיי קריגן אַריין עמעצן, װעלן זיי שוין אַזױ גרינג ניט אַרױסלאָזן. אַז זיי שיטן 
דאָך מיט געלט. זיי וועלן אַ יידן אָפּגילטן, ער זאָל זיך נאָר שמדן. מיין איידעם, ער איז 
דען אַ מענטש -- אַן אױסװאָרף איז ער. פאַר געלט װעט ער אַלץ טאָן. עס איז גאָר 
אַ בזיון פאַרן יידישן פאָלק, צו האָבן אַזאַ מנוול פאַר אַ יידן. זיי. די מיסיאָנערן, כאַפּן עס 
אויס, ער װעט טאַקע באַשײנען זייער גז-עדן. ער האָט איינגערעדט מיין טאָכטער, ער 
האָט איר דערציילט פון גרויסע גליקן װאָס אים דערװאַרט. 

--- דאָס יינגל האָבן זיי איבערגעלאָזן אייך ? --- פרעגט זלמן, 

-- דער משומד, מיינט איר, דאַרף האָבן קינדער? ער איז געװען צופרידן 
װאָס איך האַלט אים. נאָר די מיסיאָנערן האָבן אים איינגערעדט, אַז ער זאָל צונעמען 
דעם יינגל פון מיר. האָב איך אים גענומען און געבראַכט אַהער. 

-- פון װאַנען זייט איר אַלין? 

-- איך בין אַ טשערניגאָווער. איך האָב נאָך צוויי עלטערע טעכטער, נאָר זײ 
זיינען אַלײין נעבעך אָרעם, זיי קענען ניט אַריוסהעלפן. איצט קענען זיי זיך ניט 
ווייזן פאַר מענטשן, זיי שטיקן זיך מיט זייער שאַנד. עס איז דען א קליניקייט, די 
יינגערע שוועסטער איז אַ משומדתטע. 

--- ווו וווינט איר ? 

-- איך האָב דען אַן אָרט װו צו װווינען? איך שלאָף מיט אים אין אַ ווינקל 
אויפן דיל, 

--- אין װאָס פאַר אַ גאַס איז עס ? 

-- אין ראָי, ביי חיים-מענדלען. דאָרטן האַלטן זיך אויף בעטלער, קאַליקעס; 
דאָרטן שלאָפן מיר, 

--- ווו עסט איר ? 
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--- אַז אָך און וויי איז צום עסן. איך קלייב צונויף די עטלעכע קאָפּיקעס, צאָל איך 
אָפּ פאָרן שלאָפן, פאַר דאָס איבעריקע קויף איך ברויט, אַ מאָל אַ הערינג. געזאָדענע 
װאַסער גיט חיים-מענדל אומזיסט. טרינקען מיר ווייסן טיי. איך בין צופרידן, איך בין 
גליקלעך װאָס איך האָב מיין קינד אַרױסגעראַטעװעט פון גויישע הענט. 

--- קומט מיט מיר, ר' ייד. --- זאָגט זלמן, 

-- אַ דאַנק, גוטער מענטש, שטייענדיק אַ טאָג הייבן מיר אָן די פיס ויי טאָן, 
איך בין שוין ניט קיין יונגער מאַן און קיין שטאַרקער גיבור בין איך אויך ניט, און 
דאָס קינד איז אויך אויסגעמאַטערט. פאַר אונדז איז שווער אַרומצוגײן. מיר גייען באַלד 
צו דער אכסניה, 

-- ניין, ר' ייד, איך רוף אייך ניט אויף אַ שפּאַציר, איך האָב פאַר אייך אַ 
בעסערן אָרט צו שלאָפן וי אין חיים-מענדלס אכסניה. --- זלמן האָט גענומען דעם 
יינגל אויף די הענט -- קומט. -- זאָגט ער צום יידן -- עס איז ניט ווייט פון דאנעט, 

-- עס וועט זיין שווער פאַר אייך אים צו טראָגן, ער קען גיין מיט די פיס -- 
זאָגט דער ייד, | 

--- זאָרגט זיך ניט, ר' ייד. עס איז מיר גרינגען מיט אים, וי אייך צו גין 
אליין,. איך האָב פאַרגעסן צו פרעגן אייער נאָמען. 

--- מיין נאָמען איז מרדכי, זיין נאָמען איז יודל, 

זלמן איז צוגעקומען צום הויז. 

-- דאָ איז עס, ר מרדכי. 

-- עס קוקט אויס צו זיין אַ גרויסע הויז -- װונדערט זיך מרדכי, 

-- אַ גרויסע און אַ גערוימע, קומט אַרײן --- לאַדט זיי איין זלמן, 

זיי זיינען אַרײן. זלמן האָט אַרײנגעלײגט יודלען אין בעט. -- רו זיך אויס, 
יודעלע, באַלד װעלן מיר עסן וועטשערע. איר, ר' מרדכי, לייגט זיך אויך צו אָפּרוען. -- 
זאָגט צו זיי זלמן, 

זלמן האָט צוגעגרייט עסן, סערווירט פאַר פינף. ער האָט געוויזן ר' מרדכן, װוּ ער 
קען זיך װאַשן, און ער האָט צוגעפירט יודלען, אים אַרומגעװאַשן, אָפּגעװישט און געזעצט 
צום טיש, ער זאָגט: ;באַקען זיך, יונהלע, דו האָסט דאָ אַ חבר, זיין נאָמען איז יהודה, 
אָדער יודל. יודעלע, דאָס איז אַ יינגעלע אין דיינע יאָרן, זיין נאָמען איז יונה. איר ר' 
מרדכי באַקענט זיך, דאָס איוּ די באַלעבאָסטע לאה". 

זלמן האָט אַרויפגעשטעלט אַ גרויסע שיסל באָרשט. לאה האָט עס אויסגעמישט 
מיט סמעטענע. אָנגעגאָסן אין די טעלער. מרדכי האָט געגעבן יודלען אַ לעפל, יודל האָט 
געגעסן, אַז מען האָט ניט געקענט באַמערקן זיין בלינדקייט. לאה פרעגט יודלען, אויב 
ער האָט ליב דעם באָרשט. 

-- עס האָט אַזאַ גוטן טעם. זינט מיר זיינען דאָ האָב איך אַזאַ וועטשערע נאָך 
ניט געגעסן -- לויבט יודל דעם עסן, 

--- ער קומט אָפּ פאַר פרעמדע זינד -- זאָגט מרדכי. 

לאה האָט דערלאַנגט געקאַכטע קאַרטאָפּל מיט הערינג, זויער-מילך, פּוטער, -- 
עסט ר' מרדכי און גיט יודלען. 

| -- עס איז װוי אויף אַ חתונה --- שאַצט אָפּ יודל די וועטשערע. 
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-- עס געזונטערהייט, יודעלע, -- בענטשט אים לאה. 

מען האָט געטרונקען טיי. פאַר די קינדער האָט מען דעם טיי געמאַכט זִיס. יודל 
פאַרזוכט דעם טיי, 

-- עס איז דאָך זיסער טיי. װוי געשמאַק עס איז -- לויבט דעם טיי יודל,. 

-- זינט ר' זלמן איז געקומען צו אונדז, האָב איך אָנגעהויבן טרינקען זיסן טיי --- 
דערצוולט יונה. נאָכן עסן האָט מען אַ ביסל פאַרבראַכט, די יינגלעך האָבן זיך באַ- 
פריינדעט. מרדכי איז אױיפגעשטאַנען. : 

-- איך דאַנק אייך אַלעמען, גוטע מענטשן -- זאָגט מרדכי -- גאָט זאָל אייך 
באַצאָלן דערפאַר, מיר דאַרפן שוין גיין, | 

-- װוּהין דאַרפט איר גיין ? פרעגט זלמן, 

-- צו אונדזער אַכסניה, - | 

--- איר ר' מרדכי, פאַרגעסט חיים-מענדלס אַכסניה, איצט איז דאָ אייער אַכסגֿיה, 
דאָרט איז אייער חדר און בעט -- ער וייזט אָן מיטן פינגער דעם צימער -- דאָס איז 
אייער חיים און מאַכט זיך היימלעך. 

--- ר' זלמן איך קען ניט צאָלן פאַר אַזאַ דירה, 

-- עס איז שוין באַצאָלט, איר דאַרפט גאָר ניט צאָלן 

-- איך פאַרשטיי ניט. װאָס מיינט עס -- ניט צאָלן -- זאָגט פאַרװוּנדערט מרדבי --- 
ווער אַנדערש וועט באַצאָלן פאַר מיר. י 

-- זאָרגט זיך ניט. אליהו הנביא װעט פאַר אייך באַצאָלן --- זאָגט לאה, 

--- איך האָב נאָך אויף מיין לעבן ניט געזען אליהו הנביא, אָבער איצט דוכט 
מיר, אַז ר' זלמן, איז. אליהו הנביא, 

-- וי איך זע האָב איך קיין טעות ניט -- טראַכט צו זיך לאה, 

מאָרגנדיקער טאָג איז געווען פרייטיק. לאה האָט געגעבן די קינדער פרישטיק. 
זי פרעגט יודלען, װוי האָט זיך אים געשלאָפן? 

--- איך בין געשלאָפן גוט די גאַנצע נאַכט -- ענטפערט יודל -- זינט איך בין 
פון טשערניגאָוו, בין איך נאָך ניט געשלאָפן אין אַ בעט. 

זלמן און מרדכי האָבן געטרונקען טיי און זיינען אַװעק אין שול. נאָך װואַרמעס זאָגט 
זלמן, אַז היינט װעלן אַלע גיין אין מרחץ. אַלע פיר זיינען אַװעק אין באָד. דאָרט האָט 
זלמן אַרומגעװאַשן יונהן מיט יודלען. ער האָט געגעבן מרדכן אַ ,פּלײיצע*, עס מיינט, ער 
האָט אים אױסגעפּאַרעט מיט דעם בעזים אויף דעם פּאָל. זיך אַליין האָט ער געבעזימט 
אויף דער אויבערשטער טרעפ פון פּאָל. מען האָט אָנגעטאָן ריינע אונטערוועש. אויס- 
געוואַשענע, אױיסגעצװאָקטע זיינען זיי געקומען אַהים, גרייט צו באַגעגענען דעם שבת, 
ווען זלמן און מרדכי האָבן זיך געקליבן אין שול, האָט יודקע געבעטן, אַז מען זאָל אים 
נעמען אין שול. זלמן האָט איצט געביטן זיין ראָיער שול אויף דער ליבאַוויטשער. 
קומענדיק פון שול, האָבן זלמן און מרדכי אָנגעהויבן זאָגן : שלום עליכם, מלאכי השרת.." 
יודקע האָט זיך צעזונגען מיט זיין דיניקן אַלט. זלמן פרעגט מרדכן, פון װאַנעט ווייס ער 
אַזױ גוט די ווערטער? ענטפערט אים מרדכי, אַז יודקע האָט זייער א גוטן זכרון, ער 
געדענקט. ער קען אַ גרויסן טייל פון דאַװענען אויף אױיסװייניק, : 

די ווערטער, ,געדענקט, אױיסװײיניק? וי אַ פּיינלעכער שטראָם זיינען געפלאָסן 
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אִין זלמנען. אַ װייטיק האָט זיך אין זיין קערפּער צעגאָסן, גענאָגט און געגעסן זיין גוף 
און נשמה. דאָס האַרץ פאַראומערט, װעקט פאַרגאַנגענע אַנגסטן, | 
. עס איז געווען אַ פולע שבתדיקע סעודה: פיש, פלייש, יויך, קאָמפּאָט, נאָכן עסן, 
זאָגט יודל צו מרדכן : ,זי זיינען גרויסע גבירים, מען גיט אַזאַ עסן". 
| = = זיי זיינען ניט קיין גבירים, זיי זיינען צדיקים -- דערקלערט מרדכי -- 
רבונו של עולם, זאָלסט געדענקען זייערע גוטע הערצער. יודל האָט אָנגעהויבן אַרומגײן 
און טאַפּן די ווענט, די טירן, די מעבל, ער איז געגאַנגען פון צימער צו צימער, 
| = -- צוליב װאָס טוט ער עס -- פרעגט לאה מרדכן, 
| --- ער פילט די ווענט, די טירן, איצט װוצט ער וויסן וי אַרומצוגײן. איצט װעט 
ער וויסן װאָס עס שטייט און װוּ עס שטייט -- דערקלערט מרדכי, 
| = ווען זלמן האָט זיך געזעצט צו זיין געוויינלעכן לערנען מיט יונהן עברי, האָט יודל 
נאָכגעזאָגט די ווערטער און ער האָט עס געדענקט. זלמן איז געװאָרן אַן אַנדער מענטש, 
ער האָט זיך אָנגעהויבן געפינען. עס האָט זיך אָנגעהויבן שפּאַלטן זיין פאַרשליסונג 
אין זיך. זיין טראַגעדיע איז ניט די איינציקע. טראַגיק איז אויסגעלייגט אויף אַלע וועגן. 
אָן. אַ. צאָל אומגליקלעכע, ליידנדיקע, אָן האָפענונגען צו דערפרייעןזייער עלנט. רבקה 
אין אירע גרעסטע ליידן איז געווען אין איר היים, אַרומגערינגלט מיט בעסטע און 
באַליבסטע פריינד. די אומגליקלעכע װאַלגערן זיך אין די גאַסן און אויף די דילן פון 
די אויפהאַלטס-הייזער. זיין חוב איז מילדערן די ליידן פון די אומגליקלעכע. 
זלמן האָט זיך נאָכגעפרעגט ביי מרדכן, ער זיינען די, וועלכע קומען שלאָפן אין 
חיים-מענדלס אַכסניה. מרדכי האָט אים געזאָגט, אַז די מערסטע זיינען ניי אָנגעקומענע 
בעטלער. זיי זיינען אומדערטרעגלעך, זיי רייסן געלט, װווּ נאָר זיי קענען. זיי שלאָפן דורך 
עטלעכע נעכט, ביז זיי קריגן פאַר זיך בעסערע נאַכט-געלעגערס. 
--- זיינען זיי קאַליקעס ? -- פרעג טזלמן, 
|--= זייער װײיניק פון זיי זיינען קאַליקעס. זיי זיינען געזונטע מענטשן, נאָר זי 
האָבן עס געמאַכט פאַר אַ פּרנסה צו בעטלען נדבות. נאָר איך האָב דאָרט געזען אַ פּאָך 
יידן;. װאָס עס איז אַ ביטערער רחמנות אויף זיי ‏ זיי קענען ניט בעטן נדבות, נאָר דער 
הונגער טרייבט זיי דערצו. איינער שלמה הינקט ; דער צווייטער פּנחס גייט אויף קוליעס, 
ווען זיי װאָלטן זיך ניט געשעמט צו בעטלען, װאָלטן זיי געהאַט גענוג צום עסן, אָבער זי 
קענען ניט אויסשטרעקן די האַנט און מאָנען, וי געוויינלעכע בעטלער. 
דאָקטאָר חפץ איז געקומען געװאָר ווערן זיינע חולאים. זלמן איז געווען אין הויז, 
חפץ האָט אונטערזוכט זיינע פּאַציענטן, ער האָט זיי געפונען אין צושטאַנד פון לאַנגזאַמען 
בעסערן זיך, נאָר לאהס האַרץ אין ניט אַ צופיל גוטן מצב. ד"ר חפץ האָט שוין געהאַט אַ 
נייעם פּאַציענט, יודלען. עֶר זאָגט זלמנען, אַז יודל איז אין אַ צופרידן-שטעליקן געזונט- 
צושטאַנד, נאָר ער איז שלעכט דערנערט. ד"ר חפץ האָט אָנגעשריבן אַ בריוו און געגעבן 
זלמנען, ער זאָל נעמען יודלען צו דאָקטאָר ברוק און איבערגעבן דעם דאָקטאָר דעם בריוו. 
ד"ר חפּץ האָט זיך אָפּגעזאָגט פון צו נעמען באַצאָלט. ער האָט געזאָגט, אַז ער איז ניט 
קיין גערופענער, ער האָט זיך אָפּגעשטעלט צו באַזוכן זיינע פריינד, 
! ---- מיר זיינען שוין אַלטע באַקענטע --- זאָגט ד"ר חפץ -- און איך וייס אייך 
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נאָר ביים נאָמען, זלמן. קען איך האָבן דעם כבוד צו וויסן אייער פאַמיליען-נאָמען. איך 
געדענק ניט, אַז איך זאָל האָבן פון אייך געהערט, 

-- עס איז פאַר מיר אַ כבוד אייער נאָכפרעגן. מיין פאַמיליע-נאָמען איז 
ראַבינאָװיטש, 

--- איצט זיינען מיר שוין פאַמיליאַר באַקאַנט -- זאָגט חפץ --- גאָספּאָדין ראַבי- 
נאָוויטש, איך זע, אַז איר פאַרמאָגט אַ זייער פיינע ביבליאָטעק, 

--- דאָ האָב איך נאָר אַ טייל פון מיין פאָטערס ביבליאָטעק, 

--- פון אייער פאָטער ? --- פרעגט פאַרװװונדערט חפץ -- אַ ייד פון לעצטן דור זאָל 
פאַרמאָגן אַזאַ ביבליאָטעק, װאָס איז רייך אין יידישע ספרים, אין דער װועלטלעכער 
ליטעראַטור פון רוסיש און דייטש און אויך אין ביכער פון פילאָסאָמיע. 

--- מיין פאָטער, עליו השלום, איז געווען אַ גרויסער למדן און אויך געקענט 
פילאָסאָפיע און האָט זיך אינטערעסירט מיט דער ועלטלעכער ליטעראַטור, און דאָך 
איז ער פאַרבליבן אַ פרומער, אָרטאָדאָקסישער ייד. מיין מוטער, עליה השלום, האָט אויך 
געקענט גוט רוסיש און דייטש. מיין פרוי האָט געקענט אַ סך תלמוד און האָט געקענט 
די גרעסטע פּאָעטן פון דער וועלטלעכער ליטעראַטור כמעט אויף אויסװייניק. 

--- וי איך הער, קומט איר פון אַ זייער אינטעליגענטער משפּחה. איז, איך בעט 
אייער אַנטשולדיקונג, װי קומט עס ?.. 

-- דאָס לעבן קען אַ מאָל פאַרשלײידערן אַ מענטשן אין ניט פאָרויסגעזעענע 
ווייטקייטן, 

-- יע, דאָס לעבן קען שפּילן פאַרשידענע קונצן. קומט אַ מאָל אַרױף צו מיר 
אין הויז. איך וויל אייך באַקענען מיט מיין פרוי. אָבער ראשית וויל איך האָבן דעם כבוד 
פון אייער באַזוך, גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש. 

זלמן און מרדכי האָבן געבראַכט יודלען צום דאָקטאָר ברוק. דער דאָקטאָר האָט 
גוט באַטראַכט, געפאָרשט יודלס אויגן און האָט געזאָגט, אַז עס איז פאַרלאָזן געװאָרן 
נאָר עס איז פאַראַן אַ האָפענונג. די ערשטע צייט װעט ער דאַרפן קומען דריי מאָל 
אין װאָך. 

גייענדיק פון שול נאָך מעריב, זאָגט זלמן צו מרדכן : ;קומט ר' מרדכי, מיר וועלן 
צוגייו צו חיים מענדלס אַכסניה. ווען זיי זיינען אַריינגעקומען, האָט ער דערפילט דעם 
שווערן ריח פון מענטשלעכן שווייס און דאָס גאַנצע הויז איז געווען פול מיט רויך און 
דעם ריח פון מאַכאַרקע טאַביק (אַ ביליקער טאַבאַק). שלמה איז געזעסן און געהאַלטן 
אין האַנט אַ תהלים. מרדכי זאָגט צו שלמהן: דער ייד איז ר' זלמן. זיי האָבן זיך געגעבן 
שלום, שלמה מעסט אָפּ מיט זיין קוק זלמנען. 

--- איר זייט דאָך, מסתמא, ניט געקומען אַהער שלאָפן ? -- זאָגט ער צו זלמנען. 

--- פאַר װאָס ניט ? פרעגט זלמן, 

--- איך אויף אייער אָרט װאָלט פאַרקויפט מיינע קליידער און אָנגעטאָן טראַנטעס, 
נאָר ניט שלאָפן דאָ. ביי די ווערטער איז אַרײינגעקומען פּנחס. מרדכי האָט אים צוגערופן. 
זלמן האָט אים געגעבן שלום עליכם, | 

פּנחס האָט זיך אַוועקגעזעצט גענומען די קוליע אין זיין האַנט. וי 

--- זייט מיר מוחל, װוי קומט אַזאַ ייד אַהער? -- פרעגט פאַרװונדערט פּנחס, 


558 


-- איז דאָ אַזױ שלעכט ? -- פרעגט זלמן, 

--- עס איז ניט צו פיל גוט -- זאָגט פּנחס -- עס װאָלט נאָך געווען צו דערליידן, 
נאָר דאָס ניבול-פה, זייער זידלען זיך און כסדר הערן דעם גויישן זידל, עס איז אומ- 
דערטרעגלעך. 

-- צוליב דעם בין איך געקומען אַהער צו זאָגן אייך, מיר זאָלן גיין אין אַן 
אַנדער אַכסניה, 

-- עס גרינג צו זאָגן -- זאָגט פּנחס -- אָבער װוּ װועל איך נעמען צו באַצאָלן? 

-- דאָרט איז ביליקער וי דאָ --- זאָגט זלמן --- קומט מיר וועלן גיין ער ווענדעט 
זיך צו שלמהן --- קומט, ר' שלמה מיט אונדז. -- ער העלפט פּנחסן אויפשטיין און אַלע 
פיר זיינען אַרױס, 

מרדכי האָט פאַרשטאַנען, אַז ער נעמט זיי צו זיך. ער טראַכט מען מוז דאָך האָבן 
אוצרות אַלעמען אויסהאַלטן. ווען זיי זיינען געקומען, האָט זיי זלמן געוויזן זייער צימער 
און ער זאָגט צו זיי, אַז זיי וועלן אים מוזן מוחל זיין און היינט שלאָפן אויפן דיל, מאָרגן 
וועלן זיי האָבן בעטן. 

| -- מיר האָבן זיך אָפּגעװױנט פון בעטן -- זאָגט פּנחס -- דאָ גלאַנצט דער דיל 

פון ריינקייט, עס איז אַ ,ראָסקאָש* (אַ לוקסוס). 

-- עס איז אַ פּאַלאַץ -- שטימט איין שלמה, 

--- איצט זאָגט זלמן -- װאַשט זיך צום עסן, 

ביים טיש זיינען געזעסן די צוויי נייע אורחים. זיי האָבן זיך געקװויקט מיט דעם 
געשמאַקן קרופּניק (זופּ), פון דעם פײינקאָכן, און פון דעם אמת-גוטן אָנגעצױיגענעם טײ. 

--- היינט קענען מיר בענטשן מיט אַ מזומן -- זאָגט זלמן, 

אין דער פרי זיינען אַלע פיר געגאַנגען אין שול. גייענדיק פון שול האָט זיי זלמן 
געזאָגט, אַז זיי בלייבן אין דעם הויז װווינען. אַלע װועלן עסן צוזאַמען. 

--- פאַר װאָס קומט עס אונדז? -- פרעגט שלמה -- איך קען פאַרשטיין געבן 
אָפּצועסן איין מאָל, צוויי מאָל, אָבער װוּ איז עס געהערט געװאָרן צו זיין שטענדיקע 
קעסטניקעס אָן באַצאָלט? מילא, שלאָפן װעלן מיר, דערוויל, מיט דאַנק אָננעמען 
אָבער אויף צו עסן װעלן מיר בעטן ביי אַנדערע גוטע מענטשן. זיי האָבן זיך לחלוטין 
אָפּגעזאָגט צו קומען אַלע טאָג עסן. אָבער ווען זיי זיינען געקומען שלאָפן, האָט זיי לאה 
געצווונגען גיין צום טיש עסן, 

דער טאָט פון לאהן און זלמנען האָט צוגעגעבן מוט שלמהן מיט פּנחסן, זי 
האָבן שוין מיט קוראַזש געבעטן די נדבות. סוף װאָך האָבן זײי געבראַכט דאָס געלט 
צו לאהן. לאה האָט זיך אָפּגעזאָגט צו נעמען. פּנחס האָט איר געזאָגט, אַז זלמן אַלין 
האָט שוין קיין געלט ניט, מען מוז אים אַרויסהעלפן. לאה האָט באַנומען די לאַגע, 
זי האָט גענומען דאָס געלט און זיי געדאַנקט, 

שבת איז געווען אַן אמתער עונג. צום עסן האָט מען געזונגען זמירות. יודל 
האָט אַרױסגעהאָלפן מיט זיין קלינגנדיקן אַלט, יונה האָט מיטגעזונגען. שבת בײטאָג 
האָט זלמן געלערנט פאַר זיי פרק. באַקענט זיי מיט דער צייט און געשיכטע וען די 
מאמרים זיינען געזאָגט געװאָרן. שבת צו נאַכט האָט זלמן געשפּילט פידל, דער עולם 
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האָט מיט געזונגען. די מלוה-מלכה איז דורכגעפירט געװאָרן מיט נגינה און פרייד, 

זלמן האָט געזען, אַז אין שטאָט זיינען פאַראַן פיל קאַליקעס, אומבאַהאָלפיקע 
קראַנקע, וועלכע נייטיקן זיך אין אַ העלפנדיקער האַנט; אין אַ האַנט װאָס זאָל זי 
שפּייזן, געבן אַ דאַך איברן קאָפּ, אַ געלעגער צום שלאָפן; אויך אַ מוטערלעכע האַנט, 


װאָס זאָל אויסטיילן צורטלעכקייט, דערמוטיקטע ווערטער צו שטאַרקן זייערע האָפענונגען. 


אין שטאָט האָבן זיך געפונען קאַליקעס פון אַלע מינים : מענטשן אָן הענט, אָן 
פיס, בלינדע, פּאַראַליזירטע, גייסטיק ניט אַנטװיקלטע, קרבנות פון פאַרשידענע קראַנ- 
קייטן. די מענטשן פון שטאָט זיינען פאַרנומען מיט זייערע אייגענע צרות און דאגות: 
זיי האָבן זיך ניט געקענט אָפּגעבן מיט די אומגליקלעכע. דאָס בעסטע װאָס זיי האָבן 
געקענט טאָן, איז געבן נדבות צו די בעטנדיקע. דער שטאָטישער שפּיטאָל, איז געווען 
נאָר פאַר אויסנאַמס-פאַלן, און פאַר קראַנקע װאָס מען קען היילן, ניט פאַר אייביקע 
חולאים. עס איז געווען אַ הקדש. אָבער עס איז געווען צוגעפּאַסט נאָר פאַר אַזעלכע, 
װאָס קענען זיך אַליין העלפן, די אומבאַהאָלפענע זיינען איבערגעלאָזן געװאָרן צו זייער 
אייגן אומבאַהאָלפנקײט. זלמן האָט זיך אונטערגענומען צו העלפן די הילפלאָזע. זלמן 
האָט איבערגערעדט מיט לאהן, ער האָט איבערגעגעבן זיין פּלאַן און פאָרגעלייגט צו דיג- 
גען ביי איר דאָס הויז. לאה האָט געזאָגט, אַז זי פאַרדינגט ניט קיינע צימערן פון הויז, נאָר 
דאָס גאַנצע הויז איז אין זיין רשות. פאַר איר מיט יונהן איז גענוג איין חדר, די איבע- 
ריקע חדרים באַלאַנגען צו אים, זלמן האָט געזאָגט, אַז זי װועט האָבן פאַר זיך איר צימער, 
ער מיט יונהן װעלן האַלטן דעם צווייטן צימער. דער גרויסער צימער װעט דינען פאַר 
אַ זאַל און עס צימער. און די איבעריקע חדרים װעט מען קענען שטעלן בעטלעך 
צו שלאָפן, 


זלמן האָט נאָך פֿון פריער אויפגעגעבן לערנען עין-יעקב. איצט האָט ער אויך 
אויפגעגעבן דעם חדר פאַר מיידלעך. יי 
זלמן, װוּ ער האָט נאָר געזען אַן אומבאַהאָלפענעם קראַנקן, האָט ער אים גענומען 
צו זיך אין הויז. זיין אָרעמע היים איז געװאָרן אַ מקום-מנוחה פאַר ליידנדיקע און אומ- 
גליקלעכע. זיינע פינאַנסן האָבן זיך אָנגעהויבן אױיסליידיקן. מרדכי, שלמה און פּנחס 
זיינען געװאָרן זלמנס אַרויסהעלפערס. זיי האָבן באַשלאָסן, אַז יעדער דאַרף גיין אויף 
זיין אָרט, װוּ ער האָט פריער געבעטן די נדבות. די װאָס קענען ניט גיין, זאָלן די געזונטע 
זיי פירן אָדער צוטראָגן צו זייערע ערטער. סוף טאָג זיי ברענגען אין הויז און. דעם 
אָנגעזאַמלטן געלט אָפּגעבן זלמנען. 


זלמן האָט אָבער אויסגעפונען, אַז דאָס געלט פון די געזאַמלטע נדבות איז ניט 
גענוג. האָט ער באַשלאָסן אַליין גיין זאַמלען געלט. ער איז געגאַנגען צו די רייכע 
געשעפטן, ער האָט זי דערקלערט, װאָס ער טוט פאַר די קראַנקע. איצט האָט זיך זיין 
אייגן געלט אױיסגעלאָזן. בעט עֹר מען זאָל אים אַרויסהעלפן מיט חדשדיקע באַשטײע- 
רונגען. אַלע האָבן אים געענטפערט, אַז זיי גיבן צו שטאָטישע אַנשטאַלטן, פאַרן שפּיטאָל, 
פאַרן הקדש, פאַר' הכנסת-כלה, פאַר אָרעמע, קענען זי ניט געבן פאַר פּריװאַטע הקדשן. 
זלמן האָט ניט געקענט אויפגעבן זיינע קראַנקע, ער האָט געמוזט עפּעס טאָן אויף צו 
פאַרגרעסערן זיין הכנסה. ער האָט זיך דערמאָנט אויף זיין פידל. ער האָט גענומען זייַן 
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פידל און איז אַװעק שפּילן אין די געשעפטן קראָמען און הייזער. אומעטום האָט ער 
אויסגעהערט די זעלביקע טענה: אאַזאַ געזונטער מאַן װי עֹר, קען גיין אַרבעטן און 
ניט קלײַבן נדבות". זלמן האָט פאַרשטאַנען. אַז ער קען ניט שפּילן, װי ער איז אין זיינע 
ריינע קליידער. ער דאַרף קריגן אַן אָרעמען אויסזען, אָדער אַן אויסטערלישן, 

ער איז אַװעק אויפן ;טאָלטשאָק *(מאַרק) צוֹ קויפן אַלטע קליידער. ער האָט 
געזען. הענגען אַן אַלטן געלן מאַנטל. זלמן האָט עס אָנגעמאָסטן, עס איז געווען לאַנג 
אַפילו אויף אים. ער האָט ינט געקענט אויסמאַכן, װאָס פאַר אַ בגד דאָס איז. עס איז ניט 
קיין מאַנטל, ניט קיין כאַלאַט און ניט קיין סורטוק. זלמן האָט זיך דערמאָנט װאָס מאַריאַ 
האָט געזאָגט : ווען ער װואָלט געווען אַ קריסט, װאָלט געווען זיין אָרט דער מאָנאַסטיר, 
און ער א מאָנאַך אין אַ לאַנגן געלן מאַנטל. האָט ער באַשלאָסן, אַז דאָס איז דער פּאַ- 
סיקסטער בגד. ער האָט עס געקויפט. איף מאָרגן אין דער פרי האָט ער אָנגעטאָן 
דעם לאַנגען בגד, די פידל אונטער די פּאָלעס פון בגד, אָנגערוקט אויף זיך אַ היטל, 
װאָס איז געווען ניט קיין היטל און ניט קיין שטריימל. ער! איז אַװעק פּרוּוון מזל. ער 
גייט אריין אין אַ הויז, שפּילט אויס אַ ניגון און בעט מען זאָל אים געבן אַ נדבה. 
פון יעדן הויז, װווּ ער שפּילט גייט ער ניט אַרױס מיט ליידיקן, אין פיל הייזער גיט מען 
עסן. ער ואַשט זיך עסן, מאַכט אַ ברכה, נעמט עטלעכע ביסן, דערנאָך נעמט ער אַלץ 
װאָס מעך האָט אים דערלאַנגט,. ער וויקלט עס צונויף, ער בעט מען זאָל אים מוחל זיין, 
מחמת ער נעמט עס פאַר זיינע קראַנקע קינדער. 

זלמן האָט אָנגעהויבן אַרײינברענגען אַ ביסל געלט און עסן זלמן איז געװאָרן 
באַװױסט איבער גאַנץ שטאָט. פון וייטן דערקענט מען אים אין זיין לאַנגן געלן 
אַלאַט און מען גרייט אָן די קאָפּיקע אָדער צוויי. מענטשן, זעענדיק וי זלמן טראָגט 
אוֹיף זיינע הענט קאַליקעס, קראַנקע, צעזעצט זיי אוֹױיף ערטער אין גאַס: האָט מען 
פאַרשטאַנען, אַז זלמן קלייבט דאָס געלט ניט פאַר זיך, נאָר פאַר די קאַליקעס. 
| זלמנס אכסניה פאַר קראַנקע איז געוואקסן, אויך זיינען געוואקסן די הוצאות, 
זלמן האָט געמוזט אַרבעטן לאַנגע טעג, צו קלייבן װאָס מער קאָפּיקעס. פון אין דער פרי, 
ביז שפּעט אין טאָג, שפּרײיזט זלמן אין זיין לאַנגן בגד פון שטוב צו שטוב, פון קראָם 
צו קראָם, פון ווערקשטאט צו ווערקשטאט, פון גאַס צו גאָס. ער שפּילט אָפּ אַ קורצן 
ניגון אויף דעם פידל, גיט מען אים עפּעס, בענטש ער און גייט ווייטער, גיט מען אים 
ניט. בענטשט ער מיט דער זעלביקער ברכה. זלמן האָט זיך ניט געקענט דערליבן 
צו שפילן אין יעדן הוֹיף אַ פולן ניגון, די צייט האָט ניט דערלויבט. ער פלעגט אַרײנגיין 
אין אַ הויז אָדער געשעפט, דערכפירן עטלעכע מאָל מיט דעם סמיק, אַ שפּיל טאָן, װאָס 
עס האָט באַדײטעט: גיט געלט, גוטע מענטשן, פאַר אַ גוטן צװעק, און פלעגט צוריק 
אונטערלייגן די פידל אונטער די פּאָלעס פון כאַלאַט. האָבן די מוזיק-מבינים געקרוינט 
זלמנען מיט דעם נאָמען ;ריפּע* -- זלמן ריפּע. זלמן ריפּע איז געװאָרן אַ פּאָפּולערע 
פּערזענלעכקייט אין שטאָט. קינד און קייט האָבן געקענט זלמן ריפּע. זלמנען האָט ניט 
געאַרט װוי מען רופט אים, דערהויפּט האָט ער אויסגעקוקט אויף זיין קאָפּיקע. װאָס מער 
קאָפּיקעס, אַלץ בעסער. זלמן האָט כמעט גאָרניט און מיט קיינעם ניט גערעדט. חוץ 
בענטשן זיינע צוהערער. זלמן האָט מער ניט געשאָרן זיין באָרד, איז אים אױסגעװאָקסן 
אַ געלבלעך בערדל. 
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דער סדר היום איז געווען פאָלגנדיקער : באַלד נאָכן אויפשטיין האָט מען געזאָגט 
ברכות. דערנאָך האָט מען געדאָוונט בציבור. דער מנין איז געווען אין דעם צימער, װוּ 
עס זיינען געשטאַנען די אַלמערס מיט ספרים. דער מנין האָט זיך גענייטיקט אין אַ 
ספר-תורה. זלמנס פאָטער, יצחק, האָט געהאַט זיינע אַן אייגענע ספר-תורה אין נארא- 
יעווקער שול. זלמן האָט אָנגעהױבן טראַכטן, װוי אַזױ צו ברענגען די ספר-תורה. נאָכן 
דאַװינען האָט מען זיך אויסגעזעצט עסן. די געזונטערע האָבן געאַרבעט אין קיך, געהאָלפן 
איינקויפן, גרייטן די טישן, דערלאַנגען דעם עסן און רייניקן דאָס הויז. זלמן האָט עס 
איינגעטיילט אין װאָכן. אַלע װאָך האָבן די אַרויסהעלפער געביטן זיך מיט דער אַרבעט. 
נאָכן עסן האָבן די געזינטערע אָפּגעפירט די שװאַכע און די קראַנקע אויף זייערע ערטער, 
אַװעקשטעלן אַ קווערטל נעבן זיי, אין וועלכער מען זאָל װאַרפן די מטבעות. די װאָס 
האָבן ניט געקענט גיין האָט זיי זלמן געטראָגן אויף זיינע הענט. מיט זון-אונטערגאַנג 
האָבן זיך אַלע אָנגעהױיבן צוריק-קערן אין אכסניה. זלמן האָט געבראַכט די אומבאַהאָל- 
פענע קאַליקעס צוריק אַהיים. ווען מען האָט אָפּגעדאַװנט מעריב האָט מען זיך געזעצט 
עסן וועטשערע. יעדערער האָט געהאַט זיין אָרט ביים טיש. נאָכן עסן איז יעדערער 
געווען פריי. זיי האָבן געקענט פאַרברענגען נאָך זייער ווילן, װוי זיי געפעלט, 

יעדן חודש פלעגן די אורחים פון אכסניה באַשליסן די שעה ווען מען זאָל גיין 
שלאָפן. אין דער באַשטימטער שעה פלעגן די לאָמפּן װערן אױסגעלאָשן. זלמן פלעגט 
פון צייט צו צייט שפּילן אויף זיין פידל. ער האָט פאַר די צוהערער ניט געריפּעט, נאָר 
געשפּילט מיט האַרץ און געפיל, צו דערפרייען די געמיטער פון זיין אָרעמער משפּחה. 

זלמן האָט געהאַלטן זיין אכסניה נאָר פאַר מענער, נאָר ער האָט געזען, אַז פרויען- 
קאַליקעס נייטיקן זיך אין הילף נאָך מער פון מענער, אויך אייניקע פרויען האָבן זיך 
געבעטן ביי זלמנען, מען זאָל זיי אויך געבן אַ ווינקל. האָט זלמן באַשלאָסן איינצופירן 
אַ פרויען-אָפּטײילונג. ער האָט צוגעגרייט אַ צימער אין צוייטן האַלבן הויז. 

אַלע טאָג זיינען געקומען נייע מענטשן און מיט טרערן אין די אויגן געבעטן 
זיך מען זאָל זיי אַרײיננעמען. זלמן האָט שוין מער קיין אָרט ניט געהאַט, האָט ער די 
געזונטערע אָפּגעפירט אין שטאָטישן הקדש, 

װאָס אַ שטאָט מיט מענטשן האָבן ניט געקענט באַווייזן, האָט עס באַװויזן איין זלמן, 

צוויי נעכט אין װאָך האָט זלמן גענומען פאַר זיך. ער איז געגאַנגען באָדן זיך. 
שווימענדיק אין דעם טיפן װאַסער פון טייך, איז ער געװאָרן דער זלמן פון אַ מאָל, 
דער לוסטיקער אַטלעט. 

| ווען די שטאָט װאָלט געהאַט דעם וילן און מעגלעכקייט איבערצונעמען זלמנס 

אכסניה, װאָלט עס געװאָרן נאָך אַ קהלשער צדקה-אנשטאַלט. עס װאָלט געווען אויפזעער 
און אויפזעערינס, עס װאָלטן איינגעפירט געװאָרן שטרענגע רעגולאַציעס און געזעצן. 
עס װאָלט געהערשט פאַראַכטונג פון די אָנגעשטעלטע צו די פּאַציענטן, און פאַרקערט. 
עס װאָלט געהאַט אַלע מעלות פון אַ צדקה-אַנשטאַלט, די ;שנאָרער" װאָלטן זיך צעלאָפן, 
און געלעגן בעסער אין דרויסן. דאָ אין דעם הויז זיינען די קאַליקעס געווען צופרידן 
אונטער די שוץ פון זלמנען. 

די שטאָט האָט עס ניט אָפּגעשאַצט און ניט פאַרשטאַנען, מען האָט עס אָנגענומען 


562 


וי אַ משוגעת פון אַ יידן. אַ מענטש האָט זיך פאַרנומען אַרומטראָגן שמוציקע בעטלער, 
וי עס װאָלט קיין הקדש ניט געװוען. 

אַ שווערן און אױיסגעמאַטערטן טאָג האָט זלמן געהאַט, ווען ער האָט זיינע קינדער 
געפירט און געטראָגן אין באָד. ווען זלמן האָט זיין גאַנצע משפּחה געהאַט אין באָד, האָט 
דער בעדער זיי אַלעמען אויסגעציילט און געקראָגן באַצאָלט, דעמאָלט האָט זיך זלמן 
פאַרנומען מיטן װאַשן און זייפן ; נעמען זיי אויפן פּאָל, בריען און רייבן מיט דעם הייסן 
בעזעם. זלמן האָט אויך געדאַרפט צו איילן, מחמת דער בעדער האָט ניט געװאָלט האָבן 
זלמנס פריינד מיט די שטאָטישע מענטשן צװזאַמען, האָט ער נאָר דערלויבט אַ באַ- 
שטימטע צייט, 

די פרויען זיינען געווען װינציקער. האָבן די געזינטערע געואַשן די אומבאַהאָל- 
פיקע. נאָך אַזאַ טאָג, איז זלמן געווען מיד און אויסגעמאַטערט, אָבער זיין האַרץ האָט 
זיך געפרייט, ער איז געווען צופרידן, װאָס די אַלע שלאָפן געשמאַק נאָך דער באָד. 

די שטאָטישע לצים, דערויסנדיק זיך פון זלמנס באָדיטעג, האָבן געטריבן 
קאַטאָװעס אויפן חשבון פון די כּלות פון זלמן ריפּעס האָטעל. 

אין דער אמתן האָט די שטאָט ניט געװוּסט און ניט געהאַט קיין אַנונג, װאָס עס 
קומט פּאָר. מען האָט נאָר געזען װוי ריפּע טראָגט זיך אַרום מיט וויסטע קאַליקעס. אָבער 
װאָס טוט זיך מיט זיי, װוּהין שלעפּט ער זײי אויף זיינע פּלײצעס, האָט קיינער 
ניט געוווסט, 

זלמן האָט געהאַט אַ מלוכה אונטער זיך. ער איז געווען צו זיינע אונטערטאַנען 
זייער גייסטיקער פירער, באַדינער. בעל-מפרנס, ואַשער און רייניקער, קאָכער און 
סערווירער. 

אין די ערשטע צייטן האָט דער פרומער נזיר, זלמן שטרענג אָפּגעהיט די אָפּגע- 
זונדערטקייט פון די מענער און פרויען. ער האָט אָפּנעהיט מיט אַלע מעגלעכקייטן 
אומגעווונטשענע אויפפירונגען. אָבער עס האָט ניט געקענט דויערן אויף תמיד. ליבע 
האָט אירע אייגענע געזעצן. די פיילן פון קופּידאָ האָבן צעשאָסן די מחיצה, װאָס זלמן 
האָט אויפּגעשטעלט, 

נחמה איז געווען די יונגסטע פרוי אין דער וייבערשער אָפּטײילונג, זי איז 
געווען אַ יונגע פרוי מיט אַ גוט אַנטװיקלטן קערפּער, װאָס האָט פאַרמאָגט וייבלעכן 
רייץ, נאָר איר האָבן געפעלט ביידע פיס, נאָר עס זיינען פאַרבליבן קליינע טיילן פון 
זיי,- זי האָט זיך באַװעגט אויפן זיץ מיט דער הילף פון די הענט. די הענט האָבן זיך 
אַנטװיקלט צו אַן אויסערגעוויינלעכער שטאַרקײט. די הענט האָבן באַװעגט דעם קערפּער 
שנעל און מיט לייכטקייט, זי האָט געדאַרפט זיך נאָר אָנשפּאַרן מיט די הענט איף אַ 
שטול אָדער בעט, איר קערפּער האָט זיך גרינג אויפגעהויבן און פאַרנומען דעם 
געווונטשטן אָרט. ווען זי האָט זיך געפונען אין איר זיצנדיקער פּאָזיציע, איז זי געווען 
די שיינהייט פון הקדש. אָבער ווען זי איז געזעסן אין גאַס, די עקן פון אירע פיס איינ- 
געוויקלט אין שמאַטעס, אירע אַלטע זאַכן איינגעריכט פון דער ערד אויף וועלכער זי 
שלעפּט איר קערפּער, האַלטנדיק דאָס קווערטל אױיסגעשטרעקט צו די פאַרבייגייער. 
האָבן ‏ אַפילן די מנדבים, וי פרויען אַזױ מענער, ניט צופיל געשענקט זיער אויפ- 
מערקזאַמקײט אויף דעם בינטל שמאַטעס. אַרײנװאַרפנדיק די מטבע, האָט מען זיך 
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געמיאוסט צוגיין: נאָענט. אַזױ דִי שיינקייט פון דער בעטלערקע איז ניט באַמערקט 
געװאָרן. אָבער אין זלמנס אכסניה, זיצנדיק אָנגעטאָן אין אַ קלייד, אַן אויסגעװאַשענע, 
אַ. פאַרקאַמטע, אַ. זאַטע און רויִקע, האָט זי אין די אויגן פון דער משפּחה געשיינט וי 
אַלע זונען. און די מאַנסביל האָבן יצר-הרעדיק, מיט זינדיקע מחשבות געקוקט אויף 
איר. דער בלינדער יאַנקל האָט ,איינגענומען די כפּרה פאַר איר". ער האָט איר ניט 
געזען, נאָר. איר קול, איר שטימע, האָט אים אױיסגעזאָגט פון איר פרויען"רליץי ער 
פלעגט זיך קלעפּן צו איו, זי האָט זיך פון אים דערוייטערט. 

אַ גאַנצע װאָך, די מענער און פרויען קומענדיק אַהיים מידע, פלעגן נאָכן עסן 
זיצן אַ ווייל און גיין שלאָפן. אָבער פרייטיק צו נאַכט איז געווען אַן אמתער עונג שבת. 
מען האָט געזונגען חזונות און פאָלקס לידער, אַפילו אוקראינישע לידער. די מיט די 
געזונטע פיס האָבן געטאַנצט ריקודים. נחמה האָט געהאַט זײיער אַן אָנגענעמע שטים. 
זי האָט געקענט די ניגונים, אָבער ניט די װוערטער פון די לידער. זלמן האָט איר 
אונטערריכט אין איר זינגען. זי האָט זיך באַקענט מיט די װערטער פון די לידער. 
זי האָט אָנגעהויבן פירן דעם ציבור-כאָר פון דער משפּחה. שבת צו נאַכט װערְט די 
שמחה פאַרפולט. זלמן שפּילט אויף זיין פידל, נחמה זינגט. דער דועט דערפרייט די 
הערצער פון דער משפּחה. ר 

נחמה איז געװאָרן ניט גלייכגילטיק צו זלמנען. פאַר איר זיינען געװען . די 
גליקלעפסטע מאָמענטן אין איר לעבן, ווען זי פלעגט זינגען מיט אים. דערהויפט, וֶוען 
ער פלעגט איר טראָגן אין דער פרי. און פאַרנאַכט ברענגען צוריק. דאָס זיינען פאַר 
איר געווען די דערהויבנסטע מינוטן, דעם גאַנצן פרימאָרגן פלעגט זי װאַרטן אויף, זיין 
אָפּדאַוונען, געגעסן שנעל איר פרישטיק, געגאַרט די רגע, וען ער װעט איר נעמען 
אויף די הענט, אָדער אַװעק זעצן אויף דעם בענקעלע, אויף וועלכן ער האָט זי געטראָגן 
אויף זיין רוקן. זי פלעגט זיך אָנהאַלטן אָן זיינע שולטער אָדער נאַקן זי האָט עס 
געהאַלטן װוי אַ הייליקע פּראָצעדור. איר האָט געצויגן צו קושן זיין קאָפּ, קושן און קָוִשן. 
אָבער זי האָט זיך קאָנטראָלירט, זי האָט געװוּסט, אַז איר פרומער זלמן װעט עס ניט 
וועלן ליידן. און ווער איז זי, צו באַרירן אַזאַ מאַן וי זלמן. אָבער איר באַגער איז. געװאָרן 
שטאַרקער. זי פלעגט זיך דריקן צו אים, האַלטן שטאַרק זיינע אַקסלען, אַ מאָל אַרומ- 
נעמען זיין האַלדז און שטראַלן פון גליק. 

נחמה איז געזעסן טעג אין דרויסן מיט איר קווערטל בזם זייט, און געטרוימט 
פון איר געליבטן, װאַרטן, װאַרטן אויף דער רגע, וען זי װעט זיצן אויף זיין רוקן, 
פילן זיין װאַרעמקײט און שטאַרק האַלטן זיך אָן. אים, 

נחמה איז געװאָױן טרויעריק, אַ מרה-שחורה איז איר באַפאַלן, זי האָט- ניט 
געקענט אױסהאַלטן די טעגלעכע נאָענטקיײיט און די גרויסע וייטקייט: דעם גרויסן 
באַגער און איר פרויען-געפאַלנקײט: דער גרויסער שיינער זלמן און זי --- אַן אָנפיסיקע 
באַשעפעניש. איר העכסטער שטאַפּל פון גליק איז, ווען זלמן זאָגט: ;דו זינגסט דאָך 
אַזױ שיין, נחמה'לע. זי איז בייז אויף זיך, זי קען זיך ניט פאַרגעבן, װאָס זי האָט זיך 
אַזאַ ‏ משוגעת אַרײנגענומען אין זינען. אָבער װאָס קען זי טאָן! די משוגעת איז אין 
איר און לאָזט איר ניט אָפּ, זי האָט אָנגעהויבן צווייפלען אין איר ליבע. עס קען:זיין, 
אַז עס איז פון דעם װאָס זי איז ניט פאַרהײיראַט. ווען זי װאָלט געהאַט אַ מאַן, װאָלט 
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זי ניט געגלוסט אַזױ נאָךְ זלמנען. זי רעדט צו זיך: ;דו, נאַרישע, נחמה, שמוציקע 
קאַליקע, זוך אַ מאַן פון דיין גלייכן, פון די יידן פון משפּחה. דער בלינדער יאַנקל, 
ער לאָזט מיך ניט אָפּ. ער איז אַ געזונטער מאַן, נאָר בלינד. ליבע װעט קומען נאָך דעם". 

ד"ר חפץ איז טריינגעקומען געװאָר ווערן זייער פריינד. ער האָט אויסגעהערט 
לאהס. האַרץ, ער האָט געזאָגט אַז זי בעסערט זיך, אויך יונה האַלט זיך אין בעסערן. 
ער זעצט זיך שוין אַלין. די רעכטע האַנט איז כמעט נאָרמאַל, עס איז צו דערװאַרטן 
אַ בהדרגהדיקע פאַרבעסערונג, 

-- הער דאָקטאָר -- זאָגט לאה -- איך ויל פון אייך אַ טובה. אַ מענטש 
ווייסט -ניט, װאָס דער מאָרגן קען ברענגען, איך וויל אָפּזאָגן מיין הויז צו זלמנען. איך 
פאַרלאָז זיך אויף אים. ער װועט שוין אַכטונג געבן אויף יוֹנהן". 

דער דאָקטאָר האָט איר צוגעזאָגט, צו דערפילן איר בקשה, ער װעט אײנאָרדענען 
די צוואה. ד"ר חפץ האָט געזען אַ אַדװאָקאַט, וועלכער האָט אָנגעשריבן די צוואה. ד"ר 
חפץ האָט עס פאָרגעלייענט פאַר לאהן. זי האָט די צוואה אונטערגעשריבן. ד"ר הפץ 
האָט אָנגעשריבן אַן איינלאַדונג צו זלמנען, ער זאָל קומען צו אים אין הויז. ווען זלמן 
איז געקומען, האָט דער דאָקטאָר אים גערן אויפגענומען, פאָרגעשטעלט פאַר זיין 
ווייב,. מען האָט זיך געזעצט צום טיש, געטרונקען לחיים, פאַרביסן, געטרונקען טײ, 
ד"ר חפץ גי איבער זלמנען די צוואה. ער זאָגט: ,מאַדאַם לעװקאָוויטש האָט אייך 
אָפּגעזאָגט איר הויז, נאָך הונדערט און צוואנציק יאָר. וי איך דענק. װעט עס זין 
אַ סך'פּריער, | 

װאָס פאַר אַ יורש בין איך? -- פרעגט זלמן -- דאָס הויז קומט איר אייניקל, 
יונה פיינמאַן. 

--- אין דעם פאַל װאָלט איר געווען דער אַפּאָטרופוס, איר װאָלט געווען געבונדן 
דורך פאָרמאַליטעט שװעריקייטן. זי פאַרלאָזט זיך אוֹיף אייך. דאָס װעט אייך געבן 
אַ פרייע האַנט אין אייערע האַנדלונגען. זי ווייסט, אַז יונה וועט זיין געזיכערט אין 
אייערע הענט, 

מאַדאַם חפץ האָט געוויזן זלמנען איר וווינונג. ד"ר חפץ דערציילט איר פון גאָס- 
פּאָדין ראַבינאָויטשס ביבליאָטעק, ער זאָגט איר אַז זיינע ספרים און ביכער זיינען מער 
ווערט-װוי אירע מעבל. זיי האָבן פאַרבראַכט ביז שפּעט אין אָוונט, 

זינט זלמן האָט אָנגעהויבן אַרײיננעמען פרויען, האָט זיך די משפּחה פאַרגרעסערט, 

ער האָט די אַלמערס מיט די ספרים אַרײינגעשטעלט אין זיין און לאהס חדרים. די צווייטע 
קיך :האָט. ער אויך געמאַכט פאַר אַ חדר צום שלאָפן. פון די פינף צימערן איז איין 
גרויסער צימער געווען פאַר די פרויען. מרדכי, שלמה און פּנחס האָבן טעטיק געאַרבעט 
אין זלמנס אַנשטאַלט. זיי האָבן פיל אַרױסגעהאָלפן זלמנען אין דער קאָמפּליצירטער 
אַרבעט פון אויפהאַלטן זייער משפּחה-אַכסניה. זיי האָבן געקויפט אַן אַלטן צוויי רעדער 
וועגל אויף וועלכן נחמה האָט געקענט אַרומפאָרן. אויף דעם וועגל | האָט מען אויך געפירט 
די -קראַנקע צו זייערע זיץ-ערטער. 

! נחמה האָט זיך אָפּגעזאָגט פון צו נוצן דעם ועגל אין הויז. זי האָט געזאָגט, אַז 
אירע ; הענט זיינען מער צוגעפּאַסט װי די רעדלעך און באַװועגן איר ישנעלער און 
באַקוועמער, 
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קאַפּיטל פינף און פערציק 
קבר-אבות און קישיניעוו 


זלמן האָט אַרונטערגענומען זיין געלן מאַנטל, אָנגעטאָן זיינעם אַ גוטן אַנצוג, 
װאָס ער האָט נאָך ניט געטראָגן זייט ער איז געקומען קיין גאָמעל. ער האָט איבער. 
געגעבן די אָנפירערשאַפט פון הויז צו לאהן און מרדכן, און איז אָפּגעפאָרן קיין נאַראַ- 
יעווקע. ער איז פאַרפאָרן אין אַ נאַראַיעװקער אַכסניה. ער איז באַלד אַװעק אויף קבר- 
אבות. ער האָט ביי די קברים געזאָגט קדיש, געמאַכט אל מלא רחמים פאַר יעדערן באַ- 
זונדער. די אַלטע װונדן האָבן זיך צעעפנט. ער איז לאַנג געשטאַנען נעבן די קברים, 
ער איז אַװעק און געבראַכט מיט זיך אַ מאַן, זיי ביידע האָבן אָפּגערײניקט דעם פאַר- 
װאָקסענעם גראָז אַרום די שטיבלעך פון די קברים. צו מנחה איז ער געקומען אין שול., 
אין שטאָט האָט מען דערהערט, אַז זלמן ראַבינאָװיטש איז דאָ, זיינען פיל געקומען אין 
שול אים זען. ער האָט אויסגעפונען, אַז דער רב איז נפטר געװאָרן, דער ראש-הישיבה 
לעבט. זלמן איז געגאַנגען אים זען. דער ראש-הישיבה האָט זיך פאַרעלטערט, ער האָט 
זיך דערפרייט מיט זלמנס אַרײנקומען. ער האָט אים געזאָגט, אַז אים האָט פאַרדראָסן 
און פאַרדריסט, װאָס זלמן האָט פאַרלאָזן נאַראיעװקע: װאָס קיינער איז ניט געבליבן 
פון דער משפּחה ראַבינאָװיטש. ער האָט אים געפרעגט אב ער האָט חתונה געהאַט. 
ווען ער האָט געהערט פון זלמנען אַז ניט, זאָגט ער: ;אַז איצט איז זיין פאַרדרוס נאָך 
גרעסער. 

--- מיין זון -- זאָגט צו אים דער ראש-הישיבה -- אַ ייד טאָר ניט זיין אַן אייביקער 
אַלמן, דאַרפסט חתונה האָבן. זלמן,, דו טאָרסט ניט פאַרשניידן דעם זכר פון יצחק און 
לאה ראַבינאָויטש. אויב דו ביסט אַ געטרייער זון, און אַפילן אַ געטרייער מאַן -- איז, 
על פּי דין און על פּי יושר, מוסטו חתונה האָבן; | 

-- רבי, --- זאָגט זלמן --- מיין האַרץ דערלאָזט מיך ניט. איך קען ניט פאַרבייטן 
רבקהן אויף אַן אַנדער פרוי, 

-- אַזױ האָט גאָט באַשאַפן דעם סדר העולם -- זאָגט דער ראש-הישיבה -- עס 
איז ניט גוט, און קעגן גאָטס ווילן צו פאַרבלייבן אַן אַלמן. איך בין זיכער, אַז רבקהס 
נשמה קלאָגט אויף דיר, זי װאָלט זיך געפרייט מיט דיין חתונה. נזירות איז ניט דער 
יידישער שטייגער פון לעבן. איך וויל, זלמן, אַז דו זאָלסט מיר צװאָגן, אַז דו וועסט חתונה 
האָבן. איך האָב גרויסן צער, אַז אַזעלכע גאָטס-פאָרכטיקע, וי יצחק און לאה, זאָלן ניט 
לאָזן נאָך זיך אַ דור, 

--- רבי, איך זאָג, בלי נדר -- זאָגט זלמן גערירט -- אַז איך נעם אין אַכט 
אייערע רייד. 

-- טו עס זלמנקע, --- זאָגט מיט צופרידנקייט דער ראש-הישיבה. 

זלמן האָט געזען דעם גבאי פון שול, ער האָט אים געפרעגט מכוח אַרױסנעמען 
די ספר-תורה. דער גבאי האָט אים געזאָגט, אַז ער קען די ספר-תורה אַרויסנעמען צו 
יעדער צייט, ווען ער וויל. זלמן איז צוגעגאַנגען צו זייער הויז. ער האָט דערזען אויף דער 
פאָדערשטער װאַנט פון הויז אַ גרויס שילד, מיט דעם אויפשריפט אין רוסיש: עדאָם 
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איסאַקאַ ליאַ אי רעבעקי ראַבינאָװיטש, אונטן מיט קלענערע אותיות, בית יצחק, 
לאה ורבקה ראַבינאָװיטש?. 
| ער איז אַרײן. װוי חנה האָט אים דערזען, האָט זי אים אַרומגענומען און געקושט: -- 

מיך פרייט זייער דיך צו זען זלמנקע, אַזױ לאַנג און דו האָסט ניט געלאָזן הערן פון זיך. 
זי האָט אים דערציילט, אַז קאַהאַנאָװיטש פון מאָהיליעוו איז געקומען און האָט איבער- 
געגעבן דאָס הויז פאַר דער קליניק, װאָס רופט זיך אויף דעם נאָמען פון ראַבינאָװיטש. 

זי האָט אים אַרויפגעפירט אויבן, געוויזן די צימערן פון קליניק, װאָס באַשטײען 
פון אַ וואַרטצימער און אַ קאַבינעט פאַר דעם דאָקטאָר, צוויי צימערן מיט בעטלעך פאַר 
חלאים. עס האָט אויסגעזען וי אַ קליינער שפּיטאָל. אין די איבעריקע צימערן האָט מען 
אַרײינגעשטעלט די מעבל פון די פאַרנומענע צימערן. הער קאַהאַנאָויטש האָט דאָ גע- 
גרינדעט אַ קאָמיטעט צו שאַפן דעם געלט אויף אויפצוהאַלטן די קליניק. די הויפּט- 
טוערין אין דעם קאָמיטעט איז מאַדאַם צייטלין. חנה האָט די אויפזיכט איבער דעם הז 
און הויף. מען האָט איר געגעבן פאַר אַ װוינונג די קיך, דעם עסצימיר און צוויי שלאָפ- 
צימערן. די איבעריקע צימערן האַלט מען פאַרשלאָסן. אַלץ איז דאָרטן וי געווען פריער, 
דאָס זעלבע מעבל, און אויסגעשטעלט וי פריער. זיי דינען וי אַ מוזיי פון ראַבינאָויטשס 
װווינונג. חנה האָט אים געוויזן דעם אמבאר, ווו עס זיינען געשטאַנען בענק, זי האָט 
אים געזאָגט, אַז דאָ האַלט מען אַסיפות. זי האָט געוויזן אים דעם סאָד און דעם גרינס- 
גאָרטן. די פרוכט פון סאָד באַלאַנגט צו דעם קליניק, עס גייט פאַר די הוצאות פון הויז. 
די גרינסן אין גאָרטן האָבן זי פאַרזייט און עס באַלאַנגט צו זיי. אין שטאַל האַלט לייזער 
זיין שוסטער-װאַרשטאַט. לייזער װעט מסתמא, באַלד קומען, ער האָט אָפּגעטראָגן אַ פּאָר 
שיך. װוי זיי ריידן, איז לייזער אָנגעקומען, זיי ביידע האָבן זיך אַרומגענומען, קושן זיך, 
טרערן האָבן זיך געגאָסן פון זייערע אויגן. חנה האָט אויך אױסגעבראָכן אין אַ היס- 
טערישן געוויין. 

ווען לייזער און חנה האָבן זיך דערװוּסט, אַז זלמן איז פאַרפאָרן אין אַן אַכסגיה, 
איז לייזער גלייך אַװעק און געבראַכט זיינע זאַכן. ווען זיי האָבן גערעדט פון זלמנען, אַז 
ער וויל פאָרן מאָרגן צוריק, האָבן זיי געזאָגט, אַז זיי װעלן אים ניט אַרױסלאָזן פון 
נאַראיעװוקע, ער מוז דאָ בלייבן צום וייניקסטן ביז איבער שבת. זלמן איז צוגעגאַנגען 
צו צייטלינס געשעפט. צייטלין האָט אים אויפגענומען מיט גרויסן פרייד. אַלע, אָנגע- 
שטעלטע האָבן אים געגעבן שלום עליכם, דער בוכהאַלטער איז אַרױסגעקומען, האָט זיך 
האַרצלעך באַגריסט מיט זלמנען. 

--- זלמן, דו פעלסט מיר אויס --- זאָגט צו אים דער בוכהאַלטער.. וויפל איך האָב 
זיך געלערנט פון דיר, אָבער מיר פעלט נאָך אַ סך צו קענען. איך האָב אַלע מאָל געמיינט 
אַז איך בין אַ גוטער בוכהאַלטער. דערקענענדיק דיך, האָב איך אויסגעפונען, וויפל איך 
ווייס װײיניק אין בוכהאַלטעריע. 

--- איך ווייס אויך, אַז איך ווייס ווייניק אין בוכהאַלטעריע --- זאָגט זלמן. 

--- מען זאָגט, אַז דער ים פון תורה האָט ניט קיין גרונט -- ויצלט זיך דער 
בוכהאַלטער -- מיר קענען זאָגן. אַז בוכהאַלטעריע האָט אויך ניט קיין גרונט. צייטלין 
איז צוגעקומען, ער פרעגט זיך נאָך אויפן לעבן אין קיעוו. אַלע אין נאַראַיעװקע האָבן 
געמיינט, אַז זלמן װוינט אין קיעוו, כאָטש זלמן האָט עס קיינעם ניט געזאָגט. צייטלין 
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האָט איינגעלאַדן זלמנען, ער זאָל קומען היינט אָװנט צו אים אויף אָװונטברױט, זיין גאַנצע 
פאַמיליע וועט זיין צופרידן אים זען. זלמן האָט געדאַנקט צייטלינען פאַר זייער זאָרג און 
מי אויפצוהאַלטן די בית ראַבינאָויטש, ספּעציעל מאַדאַם ראַבינאָװויטש פאַר איר איבער- 
געבנקייט און טעטיקייט פאַר דעם אַנשטאַלט, | י | 
זלמן איז אַרױס פון צייטלינס געשעפט. ער גייט אויף די באַקאַנטע גאַסן, די 
ביימער ביי די טראָטואַרן, באַגריסן אים מיט די נאַקעטע צווייגן. די הילצערנע הייזער 
האָבן װוי געשמייכלט צו אים פון די אַרונטערגעלאָזענע ברעמען פון די אַלטע דעכער. 
יעדע. גרעזעלע האָט אים אויפגענומען, װי אַן אַלטן באַקאַנטן. ער זעט אין גאַס נעבן 
טראָטואַר צעשפּרײט קיילעכיקע שטיינדלעך. זלמן האָט זיך דערמאָנט אָן זיין שואַכקײט צו 
שטיינדלעך, טראַכט ער : עס איז ניט נאָר אַ קינדערשע שפּיל, נאָר אויך אַ צעשטרייונג 
פְאַר גרויסע. קלאַפּן די שטיינדלעך איבער די דעכער אין אַלע ריכטונגען, קלאַפּן און 
פֿאַרְקלאַפּן דעם יאוש און אַנגסטן, אַפּאַטיע און אומרו. ער איז אַרין אין אַ זייטיקער 
גאַס. ווייבער דורך די פענצטער האָבן אים דערקענט. זיי זיינען אַרױסגעלאָפן, זי 
שרייען : ,זלמן! זלמנקע !* ער האָט זיך אָפּנעשטעלט. מען האָט אים אַרומגערינגלט, 
מען גלעט אים, איטלעכע פון זיי פרעגט זיך נאָך, װאָס מען זעט אים ניט, פאַר װאָס 
פאַרגעסט ער נאַראַיעװקע. אַן עלטערע פרוי איז צוגעגאַנגען, האָט אים אָנגעהויבן קושן, 
-- זלמנקע, איך בין געווען צו דיין טאַטנס, זכרונו לברכה, חתונה און אַפילן צו 
זיין בר-מצוה -- דערציילט די פרוי. נאָר ביי גאָט קען מען קיין קשיות ניט פרעגן. מיר, 
זינדיקער דינסט, גיט ער לאַנגע יאָרן, און אַזעלכע צדיקים.. האָט ער אַװעקגענומען 
פאַר דער צייט. גאָט זאָל דיר געבן געזונט און לאַנגע יאָרן. מענער זיינען אַרױסגעקומען 
פון די הייזער, געגעבן זלמנען שלום עליכם, אויסגעדריקט זייער פרייד װאָס ענדלעך 
האָט ער זיך דערמאָנט אָן זיי און זיי זיינען גליקלעך צו זען אים. ווען זלמן האָט זיך 
צעזעגנט מיט זיינע פריינד, און ער איז אַװעק צו חנהן, צו דעם הויז פון זיין געבורט, 
נאָך מעריב איז זלמן אַװעק צו צייטלינען. װי ער איז אַריינגעקומען, איז מאַדאַם 
צייטלין געלאָפן אים אַנטקעגן, באַגריסט זיך מיט אים, אַזױ אויך צייטלינס קינדער. די 
פאַרהייראַטע טעכטער מיט די איידעמס זיינען דאָרט געווען. עס האָבן אָנגעהויבן אַרײנ- 
קומען שיינע באַלעבאַטים פון שטאָט. צייטלין האָט געשיקט אַן עקיפּאַזש און מען האָט 
געבראַכט דעם ראש-הישיבה מיט דער רביצין. און אויך דבורהן דעם רב שאַפּיראָס 
אַלמנה. דער גבאי פון שול איז געקומען צוזאַמען מיט דעם שמש. זלמנ ען גלייבט זיך 
ניט, אַז די אַלע זיינען פאַררופן געװאָרן צוליב זיין באַגעגענִיש. ער באַשולדיקט זיך, 
פאַר װאָס ער האָט פאַרלאָזן נאַראַיעװקע, אַ שטאָט מיט אַזעלכע גוטע מענטשן. ער האָט 
זי פאַרלאָזן און געלאָפן פון אַלעמען, נאָך מער געלאָפן פון זיך אַלײן. י. 
מען האָט זיך געזעצט צום טיש. מען האָט דערלאַנגט עסן, מען האָט געטרונקען 
לחיים, געווונטשן זלמנען אל-דאָס-גוטס. דער ראש-הישיבה האָט געזאָגט, אַז ער געדענקט 
ר' זלמנען, זכרונו לברכה, נאָך וועמען זלמן איז אַ נאָמען. געווען אַ גרויסער למדן, אַ 
גאון. נאָר דאָס איז דער גורל פון די ראַבינאָויטשעס, זיי קענען ניט בלייבן ביים לערנען. 
דער עול הפּרנסה נעמט זיי אַװעק פון דעם לערנען. אַזױ איז אויך געװוען מיט יצחקן 
עליו השלום. ווען זיי בלייבן ביים לערנען, װאָלטן זיי געווען גדולים בדור. דער ראש- 
הישיבה ווינטשט און בענטשט זלמנען, אַז זיינע קינדער זאָלן ניט אָפּשטײן פון זייערע 
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זיידעס. אַלע האָבן געענטפערט ,אמן". זלמן טראַכט, דער קלוגער זקן וייסט, אַז איך 
פאַרשטיי, װאָס ער מיינט. 

צום סוף פון דער סעודה האָט צייטלין געזאָגט : ,פאַר זלמנס פאַרלאָזן נאַראַיעװוקע 
האָב איך אים פאָרגעלייגט, אַז ער זאָל בלייבן דאָ און איך נעם אים אַרײן אין געשעפט 
וי אַ פינף און צוואנציק פּראָצענטיקן שותף, נאָר אים האָט געצויגן צו דער גרויסער 
וועלט, 

זלמן האָט זיך אויפגעשטעלט, באַדאַנקט אַלעמען פאַר זייערע גוטע ווינטשונגען, 
דעם ראש-הישיבה פאַר זיינע ברכות און הער און מאַדאַם צייטלין פאַר דעם זייער 
פיינעם אָװנט, װאָס איז פאַרופן געװאָרן צוליב אים. איבער אַלץ שעצט ער, און ער 
פאַרמאָגט ניט די ווערטער צו דאַנקען זיי, פאַר זייער מי און אַרבעט אָנצוהאַלטן דעם 
אנשטאַלט פון בית-ראַבינאָװיטש, אויך דריקט ער אויס זיין גרויסן דאַנק אַלע זייערע 
מיטאַרבעטער פאַר דעם ראַבינאָװויטש הויז. פאַר אים איז אַ גרויסער כבוד און שטאָלץ 
צוגעווינען דעם צוטרוי פון דעם זיער געערטן הער צייטלין און אָנבאָטן אים אַ 
שותפות אין אַזאַ וגרויס װויל-גייענדיקן געשעפט. הער צייטלין איז אַלײן אַ פעיקער 
גרויסער געשעפטס מאַן, הער צייטלין ווייזט אַ ביישפּיל פאַר דער סוחרישער ועלט, אַז 
מען קען זיין דערפאָלגרייך און פירן אַ געשעפט אויף דעם ערלעכסטן אופן. איך אַלין 
מיט מיינע אָרעמע כוחות װאָלט קיין סך ניט געקענט צוטראָגן צו די פאַרדינסטן. די 
גרויסע וועלט, װאָס מען דענקט, אַז איך בין אין איר פאַרליבט -- איז אין מהות 
קלענער פון נאַראַיעװקע. 

אין דער פרי איז זלמן געגאַנגען זען מאַרוסיען. מאַרוסיאַ האָט זיך דערפרייט 
מיט אים. זי האָט זיך נאָכגעפרעגט ועגן זיין לעבן אין קיעוו. זי האָט זלמנען געבעטן 
צו פאַרברענגען ביי איר אין הויז ביז ניקיטאַ װועט קומען אַהײם. פאַר ניקיטען װאָלט 
עס געווען אַ דערפרייענדיקע דערשיינונג צו באַגעגענען אים. ניקיטאַ דערמאַנט אים זייער 
אָפּט, ער האָט זיך געווונדערט פאַר װאָס מען הערט גאָרניט פון זלמנען. זי האָט געשיקט 
איר אייניקל, אַ זון פון איר עלטערער טאָכטער, צו לאָזן װויסן אירע פריינד, סאָפיען און 
נאַסטאַסיען, וועגן זלמנס וויזיט, 

ווען סאָפיאַ און נאַסטאַסיאַ זיינען אַרײינגעקומען. האָבן זיי געזאָגט, אַז עס איז 
פאַר זיי אַ פריילעכע איבערראַשונג צו זען אים. זיי האָבן זיך נאָכגעפרעגט אויף זיין 
לעבן אין קיעוו. זלמן טראַכט: ,איך בין אַזױ נאָענט צו זיי, איך בין אין דעם נאַענטן 
גאָמעל, אָבער זיי האָבן אויסגעקליבן פאַר ,,זלמן ריפּע* דווקע קיעוו. ער לאַכט פון זיך :--- 
ריפּע איז שוין געװאָרן אַ קיעװליאַנין. 

שבת. אין שול האָבן אים געגעבן ;שלום עליכם" די אַלע װאָס האָבן אים נאָך 
ניט געזען. מען האָט אים געבעטן דאַװונען מוסף. זלמן האָט זיך געפּרוווט אָפּזאָגן. נאָר 
מען איז צו אים צוגעשטאַנען מיט דער טענה, אַז אַזאַ אָנגעלײגטער גאַסט דאַרף זי 
באַערן מיט דאַװונען ביים עמוד. זלמן איז געווען דער שליח-ציבור צו דאַװנען מוסף. 
הערנדיק פון זיין באַלדיקן אָפּפאָר, האָט מען זיך מיט אים האַרציק צעזעגנט, 

+ זלמן האָט גענומען אַלע ספרים, װאָס ער האָט אָפּגעלײגט ביי צייטלינען און האָט 

זיי איבערגעפירט אין בית-ראַבינאָװיטש. דאָרטן האָבן זיך געפונען די פריערדיקע אַל- 
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מערס אין וועלכע זלמן האָט אויסגעשטעלט די ביכער. דער צימער איז געמאַכט געװאָרן 
פאַר אַ ביבליאָטעק, | 

זלמן איז געקומען צוריק קיין גאָמעל, צו זיין קראַנקן-אַנשטאַלט. ער האָט באַ- 
שטעלט ביי אַ סטאָליער אַן אַלמער, װאָס זאָל דינען פאַר אַן אָרון-קודש פאַר דער גע" 
בראַכטער ספר-תורה. שבת הגדול, צום דאַוונען, האָט זלמן געלייענט די תורה. די מאַנסביל 
זיינען געזעסן אַרום גרויסן טיש. פאַר די פרויען האָט מען צוגעשטעלט באַזונדער אַ 
קלענערן טיש., לכבוד דער דערעפענונג פון זייער שול האָט זלמן צוגעגרייט משקה, 
מען האָט זיך משמח געווען אַ גאַנצן טאָג. נאָך מעריב האָט זלמן געשפּילט פידל. נחמה 
האָט געזונגען, דער עולם האָט מיטגעזונגען. געזונטע און לאָמע פיס האָבן געטאַנצט 
ריקודים, 

אַ טאָג נאָך פּסח, אין דער פרי, שפּאַנט זלמן אין זיין אויסטערלישן בגד, די 
פידל אונטער זיין פּאָלע. ער זעט פון דער וייטן, וי נעבן אַ קראָם שטייען מענטשף 
ער האָט אַ טראַכט געטאָן: איצט איז דאָרטן גוט אַ ריפּע צו טאָן, -- עס קענען אַרײנג- 
פאַלן עטלעכע מטבעות. אָבער דערנענטערנדיק זיך, האָט ער באַמערקט, װי די מענטשן 
זיינען דאָרט אין אַ מאָדנער אויפרעגונג, ניט זיי ריידן און ניט זיי שווייגן. 

--- װאָס איז געשען ?--- פרעגט זלמן. --- עס איז געשען, הלוואי װאָלט עס ניט גע- 
שען -- הערט ער אַן ענטפער --- אין קישיניעוו איז געווען אַ פּאָגראָם, אַ סך געהרגעטע און 
פאַרװוּנדעטע, די שטאָט איז צעראַבירט געװאָרן. זלמן האָט געקויפט אַ צייטונג און ער 
האָט אַליין געלייענט די נייס. זלמן איז אויפגעציטערט געװאָרן. אַ האַרץ, װאָס האָט 
דורכגעלעבט אין די יונגע יאָרן טראַגעדיעס, צעטרייסלנדיקע אומגליקן, איז איצט פון 
פּיין צעריסן געװאָרן, געװייטיקט איבערן פאָלקס אומגליק. װען דאָס אויפגערעגטע 
האַרץ האָט זיך אַ ביסל באַרױקט און איינגעשטילט -- האָט אויפגעברויזט דער מוח. 
אָן קיין שום פאַרטיידיקונג ? װוּ איז געווען די יוגנט ? יידישע גבורה? װוּ? אין נאַראַי 
יעווקע האָט מען אָפּגעשטעלט דעם פּאָגראָם אין סאַמע אָנהייב. קיינער האָט דאַן ניט 
געשענקט קיין אויפמערקזאַמקײט דער געשעעניש. מען האָט עס געמאַכט צו אַ קליי" 
ניקייט, דאָס איז דען אַ פּאָגראָם ? די גאַזעטן האָבן גאָרניט געשריבן, עס איז געווען שאַ, 
שטיל..,. איצט, באַשרײבונגען אין אַלע צייטונגען -- װוּ זיינען געווען די פאַרפירטע 
יאָסלס ? זלמנס מוח האָט ניט געקענט באַנעמען די קישיניעווער דערשיינונג, זיין זעלבסט" 
ווערדיקייט האָט געמאָנט און געצאָרנט. ער איז געקומען אַהײם. דאָרט האָבן די אַרױסגע- 
װאָרפענע פון געזעלשאַפּט געװוּסט די מעשה קישיניעוו. זיי האָבן אים אַרומגעריננלט, 
מיט ציטער פרעגן זײי, װאָס ? --- זלמנס מויל עפנט זיך ניט. ער שטאַמלט : ,איך ווייס ניט 
גענוי... עס איז געווען אַ פּאָגראָם... אַן אומגליק... אויף דעם אומגליק האָבן אַלע: געזונטע 
און קראַנקע, רייכע און אָרעמע, יעדעס יידישע האַרץ האָבן געטרויערט איבער די הרוגים, 
געקלאָגט אויפן יידישן גורל, אויף דער יידישער העלפלאָזיקייט. 

זלמן האָט געלייענט אַלץ, װאָס עס איז געשריבן געװאָרן וועגן פּאָגראָם. ער האָט 
זיך געװאָלט באַקענען מיט דער שטאָט קישיניעוו און מיט דער געשיכטע פון שטאָט, 
נאָר ער האָט ניט געקענט קריגן אַזאַ בוך, װאָס זאָל אים אינפאָרמירן וועגן דעם. זלמן 
איז אַריין אין אייניקע שולן נאָכצופרעגן זיך אויף אַ יידן װאָס קומט פון קישיניעו, 
אָבער אָן דערפאָלג. יי 
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- זלמן האָט זיך אָנגעהויבן געבן אַ רעכענונג, װאָס איז דאָרט פאָרגעקומען. די 
גאַנצע ניט יידישע באַפעלקערונג פון קישיניעוו און אומגעגנטן, װי מאָלדאַװאַנער אַזױ 
רוסן, זיינען אָנגעזאַפּט מיט יידן האַס, אָנגעפילט מיט שנאה וי צום איינציקן יידן, אַזױ 
צו אַלע יידן. די פּרעסע האָט געהאַלטן אין העצן און רופן אָפּצורעכענען זיך מיט די 
פאַרהאַסטע יידן. דער אָנפירנדיקער גייסט פון דער העצע קעגן יידן איז געווען קרושעװאַן 
און זיין צייטונג , בעסאַראַבעץ". | 

זלמן דערמאָנט זיך, אַז זייענדיק ביים ד"ר חפץ אין הויז האָט ער אים געויזן 
נומערן פון דעם ;בעסאַראַבעץ*, און ער האָט אים געזאָגט אַז דער הױיפּט-טאָן-געבער אין 
דער צייטונג איז דער באַװוּסטער אַנטיסעמיט, דער װיצע-גובערנאַטאָר פון בעסאַראַביע, 
אוסטרוגאָוו, זלמן האָט איבערגעקוקט די נומערן, אין וועלכע מען באַשולדיקט די יידן 
אין אַ געפונענעם יינגלשן קערפּער,. באַדעקט מיט מעסער-שטאַכן. דער ;בעסאַראַבעץ" 
האָט געשריבן, אַז די שולד פון יידן |אין דעם מאָרד, איז אָן קיין שום צווייפל: די יידן 
האָבן אַ רוסישן קריסטלעכן קינד, ריבאַטשענקאָ, אַכזריותדיק צעשטאָכן, כדי צו נוצן 
זיין בלוט פאַר זייער פּסח, פאַר זייערע געהיימע רעליגיעזע צועקן. די שרייבער פון 
;בעסאַראַבעץ* האָבן גערופן צו נעמען נקמה, אויסצוהרגענען אַלע זשידעס און מאַכן 
אַ סוף צו די טרינקער פון קריסטלעך בלוט. ד"ר חפץ האָט אים נאָך דעם געװיזן אַ 
צייטונג װוּ עס ווערט געשריבן, אַז אַ געריכטס-אױספאָרשונג האָט באַװיזן, אַז דעם 
יינגל ריבאַטשענקאָ האָבן דערמאָרדעט זיינע קרובים, זיי האָבן עס געטאָן, כדי איבער- 
צונעמען זיין ירושה. איינער פון די מערדער האָט זיך פאַרן געריכט מודה געװוען אַז 
מען האָט צעשטאָכן דעם קינד, כדי מען זאָל מיינען אַז דאָס האָבן געטאָן יידן, װעט ניט 
פאַלן דער פאַרדאַכט אויף זיי. אוֹיך איז געווען אַ באַריכט, אַז אַ קריסטלעך מיידל, וועלכע 
האָט געדינט אַלס הויזדינסט ביי אַ יידן, איז דערהרגעט געװאָרן פון איר יידישן באַלעבאָס. 
דער טויט פון דער דינסט האָט געדינט װי נוצלעכער ברענשטאָף פאַר דעם ;בעסאַראַבעץ", 
אַז דער באַלעבאָס האָט געהרגעט די דינסט פאַרן צוועק צו נוצן איר בלוט. עס האָט 
זיך אַרױסגעװיזן, אַז די דינסט האָט זיך פאַרסמט, זי איז באַגאַנגען זעלבסטמאָרד. דער 
זעלביקער וויצע-גובערנאַטאָר, אוסטרוגאָוו, האָט ניט דערלויבט אין בעסאַראַביע אַרױס- 
צוגעבן קיין שום אַנדער צייטונג, חוֹץ דעם ;בעסאַראַבעץ?. 

די יידן האָבן געמיינט, אַז דאָס איז געויינלעכע יידנהעצע, שטענדיקע שנאה 
פאַרשפּרײטונג קעגן יידן,. מסתמא האָבן די פּני פון שטאָט זיך משתדל געווען מיט די 
שטאָטישע אַטאָריטעטן. יענע האָבן מסתמא קאַלט געענטפערט, אַז זיי ווייסן ניט פון 
קיינע צוגרייטונגען צו אַ פּאָגראָם, געוויס געגעבן אַן אָנצוהערעניש אויף זייער שולד. 
נאָר אין קישיניעוו, אַזױ װוי אין גאָמעל און אין אַנדערע שטעט פון יידישן תחום -- 
איז טעטיק אַ באַשטימטער געהיימער כוח, געשטיצט און דירעקטעט פון דער צענטראַלער 
פּעטערבורגער מאַכט. די מאַכט האָט געשיקט אירע מענטשן איף דעם פּאָגראָם. די 
מענטשן האָבן עס צעשפּרײט די בלעטלעך פון די אויפרופן, װאָס האָבן גערופן צו נעמען 
נקמה פוז די יידן. אויך דאָס איז דער ווילן פון דעם פאָטערל-קיסר, עס איז דערלויבט 
דער קריסטלעכער באַפעלקערונג דריי טעג צו שלאָגן יידן און צונעמען זייער גוטס, 

די יידישע באַפעלקערונג איז געװאָרן צעשראָקן און מבולבל ; מאַכטלאָז און הילפ- 
לאָז, װוּ קענען זיי זוכן שוץ ? װי קענען זיי זיך באַשיצן פון אַן אָרגאַניזירטער צערייצטער. 
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מאַסע באַװירקט דורך צאָרן פון דער הערשנדיקער געזעצלעכער מאַכט? עס איז געבליבן 
די איינציקע באַשיצונג -- אין בעטן גאָט, און פאַרלאָזן זיך אויף גאָט. זלמן שטעלט 
זיך פאָר די סצענעס פון פּאָגראָם. פון אַ צענטראַלן אָרט גייען אַרױס מאַסן מענטשן, 
באַװאָפּנט מיט העק, מעסערס אייזנס און דובינעס (דעמבענע דראָנגען). מסתמא איז 
אויך געווען שיסגעווער. אַ גרויסע צאָל פּאָגראָמשטשיקעס באַפאַלן אַ גאַס פון יידישע 
איינוווינער. אין יעדן הויז געפינט זיך אַ מאַן, אַ פרוי און קינדער -- אַ מאָל איז דער 
מאַן ניטאין הויז, אַװעק צוֹ זיין באַשעפטיקונג. װאָס קענען טאָן די שװאַכע און אומ- 
באַשיצטע, ווען זיי דערהערן די ווילדע קולות פון די פּאָגראָמשטשיקעס? -- זיי פּרוּון 
וי עס איז מעגלעך אױסבאַהאַלטן זיך. די כוליגאַנעס, בעסער געזאָגט --- די צערייצטע 
;אָנשטענדיקע", ,געזעצליבנדיקע" פרומע קריסטלעכע מעשטשאַנעס, מיט העק און 
מעסערס אין די הענט באַפאַלן די שװאַכע, די אומבאַשיצטע און ברענגען אום דורך 
מיתות משונות. דאָס אױיסבאַהאַלטן זיך פון איטלעכער אָפּגעזונדערטער משפּחה -- אַ מאָל 
געלינגט עס און אַ מאָל ניט. מען שלעפּט אַרױס דעם קרבן פון באַהעלטעניש, מען שלאָגט, 
ביז מען דערהרגעט צום טויט. ערשט דעמאָלט איז זיך צעיושעטע טאָלפּאַ נוקם אין דעם 
טויטן קערפּער. 

זלמן איז ממשיך זיינע פאָרשטעלונגען און רעדט צו זיך: איך װווין אין יענער 
גאַס. איך זע די אָנגעקומענע פּאָגראָמשטשיקעס. איך כאַפּ אַ האַק אָדער אַ מעסער און 
לויף פאַרטיידיקן מיינע טייערע און געליבטע. זיי זיינען פיל. צוויי העק פאַלן אויף מיין 
קאָפּ, איך בלייב ליגן אין בלוט, זיי פאַרענדיקן מיט די שטעקנס. ווער האָט געקענט וויסן 
פון מיין פאַרטיידיקונג ? איך װאָלט געבליבן ליגן אַ הרוג, וי מיין ווייב און קינד, דערפאַר 
טאָר איך ניט באַשולדיקן אַן עדה, אַז זיי זיינען געגאַנגען װי ,שאָף צו דער שחיטה". 
עס איז אַזױ וי די רוימישע אַרענעס. ווען מען האָט געעפנט די גראַטעס פון די הונגעריקע 
חיות און זיי האָבן זיך געװואָרפן אויף די ניט באַװאָפּנטע מענטשלעכע קרבנות, 

די פאַראורטיילטע האָבן געקעמפט מיט זײיער גאַנצער מאַכט קעגן די בייזע 
חיות, אָבער זיי זיינען צעריסן געװאָרן דורך די נעגל און ציין פון די ווילדע בעסטיעס, 
אין אַזאַ לאַגע האָבן זיך געפונען די יידישע אומבאַשיצטע משפּחות. אָבער ווען די מענער 
װאָלטן פון פריער געווען אָרגאַנאַוירט אין קעמפנדיקע מחנות, אין חברות פון זעלבשוץ, 
דעמאָלט װאָלט מעגלעך געווען אַרױסצוװײזן אַ װידערשטאַנד. מעגלעך, אַז די גרעסערע 
צאָל פּאָגראָמשטשיקעס װאָלטן בייגעקומען די שוץ און אויסגעהרגעט די פאַרטיידיקער 
און מיט מער בלוט-דאָרשטיקײט װואָלטן זיי זיך געװאָרפן אויף די פרויען און קינדער, 

זלמן קומט צו דער באַשטימונג, אַז יעדע שטאָט און שטעטל מון האָבן זייערע 
אָרגאַניזירטע, געאיבטע גרופּעס פון זעלבשוץ. איטלעכע פון זיי זאָל וויסן, אַז ער דאַרף 
טייער פאַרקויפן זיין לעבן. די מאָטאָ פון דער פאַרטיידיקונג דאַרף זיין : ;תמות נפשי עם 
פלשתים". 

זלמן גיט זיך אָפּ אַ רעכענונג פון דעם פאָרגעקומענעם אין נאַראיעװקע. דאָרט 
זיינען די פּויערים, די אַריינגעקומענע פּריזיווניקעס מיט זײיערע עלטערן און פריינד 
זיינען באַװירקט געװאָרן פון מענטשן, וועלכע האָבן זיי געמאַכט גלייבן, אַז עס איז דער- 
לויבט רויבן און שלאָגן יידן. די פאַרצאָרנטע רעקרוטן (אָנגענומענע סאָלדאַטן), וועלכע 


ווערן אָפּגעריסן פון זייער היים און זייערע פריינד, אַװעקגעשיקט אויף יאָרן אין וייטעץ 
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ערטער צו זיין אין דינסט, האָבן מיט צופרידנקייט געפאָלגט די העצער אויסצוגיסן זייער 
צאָרן אויף די יידן, | 

דער קליינער גרופּע פאַרטיידיקער, דורך בעסערער אָרגאַניזאַציע און מיט דער 
געהעריקער איבערראַשונג, האָט געלונגען צו צעטרייבן די אָנפאַלער. ווען, פאַרקערט, 
די פּאָגראָמשטשיקעס װאָלטן געקראָגן די אױיבערהאַנט, װאָלט דאָס ריבעריי פאַר- 
װאַנדלט געװאָרן אין אַ הריגה, 


זלמן מאַכט ניט שולדיק די יידן פון קישיניעוו --- אָבער ער פרעגט: ווּ זיינען 
געווען די רעװאָלוציאָנערע אָרגאַניזאַציעס ? װוּ זיינען געווען די ;יאָסלס?? האָבן זיי 
אויך געגלייבט, אַז די העצעס פון קרושעװאַנען זיינען בלויז ווערטער ? אָדער יידישע 
פאַרטיידיקונג איז ניט קיין רעװאָלוציאָנערער טאַט? 


עס איז אַרױס נחמן ביאַליקס שיר ;עיר ההריגה". זלמן האָט געלייענט, און נאָך 
אַ מאָל געלייענט. זיין האַרץ האָט געװוייטיקט און געציטערט מיט ביאַליקס װוערטער, ער 
לעבט איבער צוזאַמען מיט זעם דיכטער די שרעקלעכע שחיטה, צוזאַמען מיטן משורר 
שרייט זלמן און צאָרנט. זיין שװאַכן קול האָט דער דיכטער אַזױ מעכטיק אויסגעשריען 
זלמן איז נידערגעשלאָגן, זעלבסט-פאַרהאַסט, אַ שולדיקער קעגן די אַכזריותדיק אומ- 
געקומענע. 

אָבער זלמן דער מער ווירקלעכער, דער מער פאַרבונדענער מיט דעם מענטשלעכן 
אַלטעגלעכן לעבן, פרעגט ביאַליקן און זיך --- פוֹן װאַנעט ווייסן מיר, אַז די פאָטערס און 
מענער האָבן ניט אַרױסגעװיזן קיין װידערשטאַנד און ניט געפּרוווט פאַרטײידיקן זייערע 
פרויען און קינדער ? אומבאַװאָפּנטע זיינען זיי אומגעבראַכט געװאָרן פון די מערדער. 
עס איז אַ נאַטירלעכע זאַך, אַז מענטשן רייסן זיך, שלאָגן צו ראַטעװען זייער לעבן, 


ווען מענטשן געפינען זיך אין אַ הילפלאָזן צושטאַנד און זיינען צעטילט 
באַזונדער, קענען זיין פּחדנותדיק און רעזיגנירט פון צו קעמפן. אָבער די זעלביקע מענטשן 
קענען אַרױסװײזן די גרעסטע העלדישקייט און אָפּפערװיליקײט, ווען זיי שלאָגן זיך 


אָרגאַניזירט אין איינעם מיט אַנדערע. 


נאָך זלמנס זוכעניש פון אַ קישיניעווער איינװווינער, האָט ער פּלוצעם אויסגע- 
פונען, אַז באַדאַנע, די פּאַראַליזירטע פרוי, איז אַ קישיניעווער. ער האָט איר גוט אויס- 
געפרעגט וועגן דעם פּלאַן פון שטאָט, װוּ עס געפינען זיך דער צענטער פון שטאָט, די 
רייכסטע גאַסן און די אָרעמסטע; מכוח די ערטער פון די מערק און פון די שולן; פון 
די געגנטן, װאָס זיינען באַזעצט פון יידן און די גאַסן װאָס זיינען באַװױנט פון קריסטן, 
װוּ האָבן זיך געפונען די פּאָליצײיִשע אוטשאַסטקעס, אויך די קלויסטערס פון שטאָט. 

זלמן האָט דאָס געהערט, פאַרצייכנט, און האָט געקראָגן דעם פולן פּלאַן פון שטאָט. 
לייענענדיק די נעמען פון די גאַסן. װוּ דער פּאָגראָם איז פאָרגעקומען, האָט ער עס פאַר- 
צייכנט אויף זיין אָנגעװאָרפענער צייכנס-קאַרטע. ער האָט קאָנסטרױירט דעם אָנהייב און 
גאַנג פון פּאָגראָם. ער האָט עס באַטראַכט און אױיסגעאַרבעט די מעטאָדן פון פאַרטײידיקונג, 

זלמן פאָרשט אויב די שולן װאָלטן געקענט דינען אַלס פּונקטן פון פאַרטיידיקונג, 
ער באַטראַכט די ערטער פון די קלויסטערס און זאָגט צו זיך: ;די הענט װאָס האָבן 
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געמאָרדעט, װעלן איצט פרום לייגן דעם צלם אויפן האַרצן. די פאָלקס-באַפרײיער האָבן 
זיך ניט צופיל געערגערט. זיי האָבן אויסגעדריקט זייער אומצופרידנקייט און באַדױער, 
װאָס דער צאַרישער מאַכט האָט זיך איינגעגעבן אָנצווענדן דעם גערעכטן פאָלקס- 
צאָרן אויף אומשולדיקע. | 


קאַפּיטל זעקס און פערציק 
די הומאַרעס קע 


זלמן מאַכט זיינע טעגלעכע מאַרשרוטן אין דער לענג און ברייט פון שטאָט, ער 
ריפּעט אויף זיין פידל אין יעדן הויז. איין טאָג אין חודש מאַכט ער זיין מאַרשרוט איבער 
די רייכע געשעפטן און געוועלבן, פון די גאַסן פון מאַרק און אויך פון רומיינצעווסקער 
גאַס. דעם טאָג ווען זלמן קומט אַרײן אי אַ געשעפט, פּרװוט ער אױסשפּילן גאַנצע 
ניגונים, נאָר מען גיט אים ניט די געלעגנהייט. מען גיט אים די מטבע און מען זאָגט 
אים, אַז עס איז גענוג. זלמן איז אַן עקשן, ער גייט פון געשעפט צו געשעפט, וי ער 
קומט אַריין אין אַ געוועלב אָדער מאַנאַזין, שאַצט ער אָפּ װאָס צו שפּילן, עס זאָל זיין 
לויט זייער געשמאַק. װוען ער געװוינט דעם איער פון באַלעבאָס, שפּילט ער מיט 
צופרידנקייט. זלמן גייט אַרײין אין אַ גרויסן געשעפט פון פאָרטעפּיאַנעס און מוזיקאַלישע 
אינסטומענטן. אין געשעפט האָבן זיך געפונען אייניקע אָנגעשטעלטע און אַ צאָל קונים, 
זלמן האָט געװאָלט געווינען דעם עולם, האָט ער שנעל אַרױסגענומען די פידל פון 
זיין געלן אָפּגרונט און גענומען שפּילן די ;הומאָרעסקע* פון דװאָרזשאַק. איינער פון 
די אָנגעשטעלטע הערט זיך צו צוֹ זלמנס שפּילן, באַטראַכטנדיק פאַרװוּנדערט דעם 
הילוך פון שפּילער. זלמן באַמערקנדיק די אויפמערקזאַמקײיט פון אָנגעשטעלטן, האָט ער 
געקראָגן קוראַזש און ער האָט אױיסגעשפּילט די גאַנצע הומבאָרעסקע.. דער מאַן איז 
צוגעגאַנגען צו זלמנען און זאָגט: ,איר זייט דאָך אַ מייסטער אַ שפּילער, איז עס דאָס 
פאַר אייך אַ געשעפט צו גיין שפּילן איבער די קראָמען ?* 

-- אירד קענט מיך דען ניט? -- פרעגט אים זלמן -- איך בין זלמן ריפּע. איך 
ריפּע, כדי צו זאַמלען געלט פאַר מיינע קראַנקע און הײמלאָזע. 

דער מאַן איז אַ ניי אָנגעקומענער אין שטאָט. ער האָט געהערט פון אַ זלמן ריפע, 
נאָר ער זעט אים איצט צום ערשטן מאָל. | 

-- איר זייט דאָס דער זלמן? -- װוּנדערט זיך דער מאַן --- איר זייט אַ פיינער 
שפּילער. איר האָט געשפּילט די הומאָרעסקע זייער פיין, מיט געפיל, איר באַזיצט אַן 
אויסגעצייכנטע טעכניק. דאָס רופט מען ריפּען? 

--- וי איך זע, מיין הער, פאַרשטײט איר מוזיק, נאָר איך קען איך ניט 
ענטפערן אויף אייער פּראַגע. -- ענטפערט אים מיט הומאָר זלמן -- איר דאַרפט זיך 
ווענדן מיט דער פראַגע צו די היגע מוזיק-מבינים, 

דער מאַן נעמט אַרױס צען רובל און גיט עס צו זלמנען, און זאָגט: קדאָס איז 
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פאַר. אייערע קראַנקע און פאַר אייער גוטן שפּילן". די אַנדערע אָנגעשטעלטע און די 
קונים האָבן אָנגעהויבן צו טראָגן צו אים װער אַ רובל און ער צוויי. דעם באַלעבאָס 
האָט ניט געפּאַסט צו געבן וייניקער פון זיין אָנגעשטעלטן, האָט ער אויך געגעבן צען 
רובל, זלמן האָט זיי אַלעמען אָפּגעדאַנקט, ער האָט אויך געזאָגט, אַז ער בענטשט זיי אין 
נאָמען פון צװאַנציק אומגליקלעכע קראַנקע און קאַליקעס. 

זלמן איז אַרױס. ער גייט איבער רומיינצעווסקע און טראַכט פון װוּנדער, װאָס 
איז געשען. ער האָט אָנגעזאַמלט אין איין געשעפט פינף און דרייסיק רובל, דערצו 
נאָך, האָט זיך געפונען אַ מאַן, װאָס האָט געלויבט זיין שפּילן, דאָס איז געװען פאַר 
אים דער גרעסטער װוּנדער. דער ווינט האָט צעבלאָזן און צעעפנט די פּאָלעס פון זיין 
מאַנטל, ער האָט פאַררוקט די פידל אין דער זאַקיקעשענע, װאָס איז געווען אין אינע" 
װײיניקסטער זייט פון מאַנטל. ער האָט צוגעקנעפּלט און באַפעסטיקט זיין בגד און גייט 
אַ פריילעכער, רעכענענדיק, אויף דאָס נייטיקסטע װאָס ער דאַרף איינקויפן פאַר דאָס 
פאַרדינטע געלט. ער גיט אַ קוק אין דער הויך. זעט ער, וי אויף איינע פון די הויכע 
פירשטאָקיקע געביידעס הענגט אויף דעם פערטן שטאָק אַ ברייטע ברעט, אויף דער 
ברעט שטייט אַ מאַן, מאָלט און שרייבט אַ שילד. דער וינט ויגט דאָס ברעט, דער 
מאַן האַלט זיך אָן אַ שטריק מיט איין האַנט און שרייבט מיט דער צוייטער. ווען דער 
ווינט ווערט שטילער לאָזט ער איין די שטריק און מיט דער לינקער האַנט, מיט אַ לאַנגן 
שטעקעלע שפּאַרט ער אונטער זיין רעכטע האַנט, כדי צו האַלטן די האַנט פעסט אין 
זיין שרייבן די אותיות. װוי דער ווינט גיט אַ שאָקל דאָס ברעט, גיט ער שנעל אַ כאַפּ 
די שטריק, ניט אַרױסלאָזנדיק פון האַנט דאָס שטעקעלע. זלמן באַנעמט די געװאַגטע 
אַרבעט פון דעם שילדמאָלער, אים האָט עס פאַראינטערעסירט. ער האָט זיך צוגעזעצט 
אַנטקעגן ביי אַן אַרײנגאַנג פון אַ געשעפט און ער נעמט ניט אַרונטער די אויגן פון 
מאַן און דאָס ברעט, וי זיי ביידע ווערן געשאָקלט און געוויגט פון ווינט. זלמן האָט 
געװאָלט זען דעם מאַן, װאָס קען ריזיקירן פאַר זיין פאַך. אים קומט אַרױף אויפן געדאַנק, 
וי אַזױ איז עס געווען מעגלעך, אַז אַ שטאָט פון יידן זאָלן זיך ניט געפינען אַזעלכע 
װאָס זאָלן ניט זיין גרייט צו ריזיקירן אין דער פאַרטײידיקונג קעגן דער סכנה. יידן 
זיינען ניט קיין פּחדנים. ניט אַנדערש זיי זיינען באַפּאַלן געװאָרן אין סורפּריז אין צו- 
שטאַנד פון אַ ניט אָרגאַניזירטער פאַרטיידיקונג. זלמן זעט, אַז ער ציט די אויפ- 
מערקזאַמקײט פון די פאַרבייגייער מיט זיין אויסטערלישער קליידונג, װאָס אויף רומיינ- 
צעווסקע גאַס איז עס אַ חידוש. ער נעמט אַרונטער פון זיך זיין מלבוש, ער װויקלט 
עס צוזאַמען מיט זיין פידל און האָט זיך געזעצט װאַרטן, ביז דער מאַן װעט אַרונטער- 
קומען. ער' האָט שוין געמאַכט גענוג דעם טאָג, ער װועט שוין סיי וי מער ניט שפּילן 
זלמן איז געזעסן אַרום צוויי שעה און האָט ניט אַרונטערגענומען די אויגן פון יעדער 
באַוועגונג פון מאָלער. דער מאַן האָט פאַרענדיקט, ער האָט צװאַמענגענומען זיינע 
בערשטלעך, די פאַרבן אַרײנגעלײגט אין אַ קעסטל, װאָס איז געשטאַנען אויפן עק 
פון ברעט, און דאָס ברעט האָט זיך אָנגעהויבן אַרונטערלאָזן. זלמן איז אויפגעשטאַנען 
און צוגעגאַנגען צום הויף װווהין עס קומט אַרונטער דאָס הענג-ברעט. דאָרט זיינען 
געשטאַנען צוויי מענטשן וועלכע האָבן אַרונטערגעצױגן דאָס הענג-ברעט מיט דעם 
שילד-מאָלער. ווען דער מאַן האָט דערגרייכט דעם באָדן, האָט ער איבערגעגעבן דאָס 
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קעסטל מיט די מכשירים, אויפגעהויבן אַ טוך, האָט אָפּגעװישט די הענט און איז אַװעק. 
זלמן איז צוגעגאַנגען צו אים און זאָגט: ,איר זייט אַ מאַן װאָס װאַגט. עס איז אַ סכנה 
צו אַרבעטן אויף אַזאַ הויך, אין אַ ווינט, אויף אַ ניט צו פיל געזיכערטן הענג-ברעט. 

--- דאָס איז מיין פּרנסה -- זאָגט דער שילד-שרייבער -- אַ מאָל אַרבעט מען 
הויך, אַ מאָל נידעריקער און דאָס מערסטע אינעוייניק אין הױז, און װערקשטאַט. 
איך זע אַז איר האָט וויסן פון אַזאַ אַרבעט, איר האָט ריכטיק אָפּגעשאַצט די סכנה פון 
דער אַרבעט. מיין בעל-הבית האָט ניט געהאַט די נייטיקע שטריק און די געזיכערטע 
הענג-רעשטאָװאַניע. | 

-- איך בין אַ מענטש, װאָס װאַגט אויך -- זאָגט זלמן -- איך האָב געמאַכט 
קונצן אויף אַ הויכער טראַפּעציע, אָבער אויף אייער הענג-ברעט װאָלט איך ניט געװאַגט. 
איך האָב דעם כבוד פאַר אייך פאָרצושטעלן זיך, מיין נאָמען איז, זלמן ראַבינאָװיטש. 
דער מאַן, דער שילד-מאָלער איז געווען אַ יונג בחורל, פון מיטעלן װוּקס, פעסט געבויט, 

--- מיין נאָמען איז יחזקאל כאַנקין --- זאָגט דער מאָלער. 

-- אַזעלכע בחורים וי איר, װאָס האָבן דעם מוט צו װאַגן, האָט מען געדאַרפט 
האָבן אין קישיניעוו. יידן זיינען אַ פאָלק װאָס קענען שטאַרבן על קידוש השם, אָבער זי 
װאַגן ניט צו פאַרטײידיקן זיך, 

-- דאָ אין גאָמעל װעט אַזאַ אויסשלאַכטונג ניט פאָרקומען. מיר גרייטן זיך צו 
אַ פאַרטיידיקונג --- זאָגט יחזקאל, 

-- אויב עס איז פאַראַן אַ צוגרייטונג פאַר פאַרטײידיקונג, וויל איך זיין איינער 
פון זיי. --- ענטפערט זלמן, 

יחזקאל האָט ניט געקענט זלמנען, ער באַטראַכט זיין הויכן װוּקס און שטאַרקן 
געבוי און זאָגט: ,מיר נעמען אַריין אַלע יידן װאָס ווילן אַרין אין דער פאַרטיידיקונג. 
קומט מאָרגן אין דעם הינטערשטן חדר פון דער מתנגדישער שול. אַכט אַ זייגער 
אין אָוונט, | 

אויף מאָרגן נאָכן עסן האָט זיך זלמן איבערגעטאָן. די משפּחה האָט זלמנען ניט 
דערקענט ווען ער איז אַרױסגעקומען אַן אָנגעטאָענער אין אַ נייעם אַנצוג. ער האָט פאַר 
זיי אויסגעזען, װי אַ שטשאָגעל (פאַרפּוצטער) פון בולװאַר. זלמן איז אַרײן אין אַ 
ציערולני (שערעריי) אונטערצושערן זיין באָרד. ער איז אַרױפגעקומען אױף דעם 
אויבערשטן חדר פון דער שול. דאָרט זיינען געזעסן און געשטאַנען בחורים. ער האָט 
דערזען יחזקאלן, ער איז צוגעגאַנגען און זאָגט: ,איך בין דאָ". 

יחזקאל איז אָפּגעגאַנגען מיט זלמנען אָן אַ זײיט און ער זאָגט צו אים אַז דאָ 
וועט היינט זיין אַ פאַרזאַמלונג פון די פּועלי-ציון, איצט איז עס געװאָרן ;עס--עס" 
סיוניסטן-סאָציאַליסטן. נאָך דער פאַרזאַמלונג װעלן זיך דאָ אָפּשטעלן די מיטגלידער 
פון דער סאַמאָאָבראָנע (זעלבשוץ-פאַרטײידיקונג) מען װעט פאַרהאַנדלען ענינים פון 
פאַרטיידיקונג. פרעגט זלמן, אויב ער קען פאַרבלייבן אויף דער פאַרזאַמלונג, 

--- זיכער, -- האָט אים געענטפערט יחזקאל. דער אייבערשטער חדר פון שול 
האָט זיך אָנגעפילט מיט בחורים און מיידלעך. עס איז אַרױף אַ סטודענט, ער האָט 
גערעדט אין רוסיש אויף דער טעמע: ,ציוניזם און טעריטאָריאַליזם". ווען דער סטודענט 
האָט געענדיקט, פרעגט אים כאַנקין, װי איז אים געפעלן די רעדע פון סטודענט. 
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--- לויט מיין מיינונג -- ענטפערט זלמן -- האָט ער אַ סך גערעדט און געזאָגט 
ווײיניק. איך בין געװאָרן װייניקער טעריטאָריאַליסט נאָך זיין ריידן, וי איך בין געווען 
פאַר זיין רעדע. 

עס זיינען געבליבן אַן ערך צען מענטשן אַרומצורײידן די פראַגע פון פאַר- 
טיידיקונג. אַ חבר האָט געבראַכט אַן עקזעמפּליאַר פון אַ נאַגײיקע מיט אַ בליי אויפן 
סוף פון רימען. דער קאָמיטעט האָט געדאַרפט באַשטימען די כלי-זיין פון דער פאַר- 
טיידיקונג, דער אָנפירנדיקער מענטש פון קאָמיטעט. װי זלמן האָט געהערט, איז זיין 
נאָמען געווען, אַלטער מאַכנאָװויטש, אַ מענטש מיט גוטע ליבלעכע אויגן מיט אַן 
אמתּן יידישן לאַנגלעכן נאָז. ער רעדט מיט אַ װירקנדיקער, אָנגענעמער שטים. צייטנווייז 
גיט ער אַ הוסט, אין וועלכן זלמן האָט פאַרדעכטיקט, אַז עס איז אַ הוסט פון טובער- 
קולאָז. מאַכנאָװויטש האַלט די נאַגײיקע און זאָגט ;איר, רוצחים, װעט מיט אַזאַ נאַגײיקע 
שלאָגן מענטשן, עס איז אַ ברוטאַליטעט. זלמן זעט אַז קיינער איז ניט אײנפאַרשטאַנדן 
מיט אים, אָבער קיינער האָט ניט געזאָגט קיין װאָרט. פרעגט זלמן, אויב מען װעט אים 
דערלויבן זאָגן עטלעכע ווערטער. 

מען האָט אים געזאָגט, אַז ער קען רעדן. 

-- חברים, איידער איר הײיבט אָן צוֹ פאַרהאַנדלען וועגן װאָפן פון פאַר- 
טיידיקונג -- האָט אָנגעהויבן זלמן -- דאַרף מען פריער באַשליסן, אויב מיר האָבן 
אַ מאָראַלישע רעכט צו פאַרטײידיקן זיך. אויך, אויב מיר דאַרפן פאַרטיײידיקן זיך ? אויב 
מיר גלייבן אין דער אידעע פון ניט שטעלן זיך קעגן שלעכטס:! עס איז צייט צו 
וויסן אונדזערע קעגנער, װאָס זיי ווילן פון אונדז, װאָס זיי טוען צו אונדז, און וי 
שלאָגן זיי אונדז. אין דעם דאַרפן מיר ניט ספּעקולירן: זיי האָבן אונדז געויזן אַ 
בײישפּיל, זיי האָבן עס דעמאָנסטרירט פאַר אונדז אין קישיניעווער פּאָגראָם. איצט דאַרפט 
איר פריער באַשליסן אויב מיר דאַרפן זיך באמת פאַרטיידיקן, װאָס עס מיינט, שלאָגן 
צוריק און שטאַרבן אין דער פאַרטידיקונג פון אונדזערע מוטערס, שװעסטערס און 
קליינע קינדער ; אָדער באַשליסן, אַז מיר זיינען הויך-מאָראַלישע מענטשן, מיר טאָרן 
ניט אונדזערע גזלנים, חס וחלילה, אָנרירן, מיר דאַרפן זיך איבערגעבן מיט אונדזער 
ווילן אין זייערע הענט. אויב אין קישיניעוו האָבן זיי דערמאַרדעט צענדליקער, דאַרפן 
מיר דאָ דערװאַרטן הונדערטער. אויב מיר ריידן פון פאַרטיידיקונג, דאַרפן מיר 
וויסן זייערע כלי-זיין. זיי שלאָגן מיט העק, מעסערס, אייזערנע שטעקנס און שיסן מיט 
רעװאָלװערן, דעריבער פאַר אַ געהעריקער פאַרטיידיקונג מוזן מיר האָבן דאָס זעלביקע 
געווער, װאָס איך האָב אויסגערעכנט. איך בין איינשטימיק מיטן איידעלן, גוט-האַרציקן 
חבר מאַכנאָװיטשש. נעמט די נאַגאַיקע און װאַרפט עס ארויס. ווען איר װעט אַ זעץ 
טאָן אַ פּאָנראָמשטשיק מיט דער נאַגאַיקע, וי איר זאָלט אים ניט טרעפן, װעט ער 
אויפהייבן זיין האַק אָדער שטעקן און מאַכן צום שלעגער אַ סוף. די נאַגאַיקע איז נוצלעך 
נאָר דעם קאָזאַק אויפן פערד. דער פערד לויפט, טאָפּטשעט די מענטשן אונטער די פיס, 
דער קאָזאַק שמייסט פון אויבן אויף אונטן איבער די קעפּ פון די מענטשן. ביי אייך, 
אָבער וועט די נאַגאַיקע שפּרינגען צוריק און אייך אַלײין שלאָגן. אונדזער פאַרטיידיקונגס- 
געווער דאַרפן זיין : רעװאָלװערן, קינדזשאַלן, מעסער און אייזערנע שטעקנס. איר, חבר 
מאַכנאָװיטש, װוי איך פאַרשטיי, זייט איר אַ מאָראַלישער און עטישער מענטש, איר 
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קענט זיך אַפילן ניט פאָרשטעלן, װי קען מען עס געבן אַ קלאָפּ אַ מענטשן אַז אים 
זאָל וויי טאָן. איר האָט אייער רעכט אויף אייער מיינונג און אייערע עמאָציעס, אָבער 
איר האָט ניט קיין רעכט איבערצוגעבן יידישע פאַרטיידיקער צו אַזיכערן טויט, 

יחזקאל האָט געזאָגט: ;איך בין אײינפאַרשטאַנןן מיט חבר זלמן, נאָר איך וויל 
דאָ דערקלערן, אַז דאָ איצט איז ניט אַ זיצונג פון רעגולאַרן פאַרטיידיקונגס-קאָמיטעט, 
נאָר דער קאָמיטעט האָט דאָס רעכט צו באַשליסן וועגן פאַרטיידיקונג. דאָ זיינען נאָר 
חברים, װאָס ריידן אַרום די מעטאָדן און מיטלען פון קאַמף אין גיכן װעלן מיר האָבן 
א זיצונג פון קאָמיטעט, מיר װעלן אייך, חבר זלמן, לאָזן וויסן. איך זע, אַז איר חבר, 
קענט אונדז פיל אַרוסהעלפן, איר זייט אַ לאָגישער מענטש און מיר דוכט, אַז איר האָט 
אויך כוח, 

| אויף דער קומענדיקער פאַרזאַמלונג פון קאָמיטעט האָט מען באַשלאָסן צו 

קריגן פייער-געווער אַזױ פיל, וויפל עס װעט זיין מעגלעך, און דאָס איבעריקע -- 
אין מעסערס און אייזערנע שטעקנס. זאָגט דער פאָרזיצער צו איינעם: װאָס זאָגט איר 
אויף דעם, חבר מאַכלין ? וי אַזױ קענען מיר קריגן געווער ? 

--- מיר פאַרקויפן געװער, נאָר צו די װאָס האָבן אַ דערלױביניש, דעריבער 
װעט מען ניט קענען קריגן קיינע געווער פון מנוחינען -- האָט געענטפערט חבר מאַכלין, 

| ווען די זיצונג האָט זיך געשלאָסן, פרעגט זלמן יחזקאלען: ווער איז דער חבר 

מאַכלין זי 

-- ער אַרבעט פאַר דעם גרעסטן געווער-געשעפט אין גאָמעל, באַװוּסט מיט דעם 
נאָמען : ;מנוחינס געווער-סקלאַד". ענטפערט יחזקאל. -- בעט אים זלמן, ער זאָל אים 
באַקֶענֶען מיט מאַכלינען. יחזקאל האָט צוגערופן מאַכלינען און האָט אים באַקענט 
מיט זלמנען, 

-- איך װויל, חבר מאַכלין -- זאָגט זלמן -- ביי אייך קריגן די אפאַרמאַצע 
פון געװער-פאַרקויף. דאָס וייס איך, אַז איר פאַרקויפט נאָר צו די װאָס האָבן אַ 
דערלויבעניש צו טראָגן געווער. אָבער דער געשעפט קויפט דאָך אָן א אַ דערלויבעניש, 
נאָר ווען דאָס געווער קומט אַרין אין סקלאַד, דאַן ראַפּאָרטעט איר דעם סכום און דעם 
סאָרט פון געווער. וי איז צום ביישפּיל, ווען איר פירט ניט דאָס געווער אין סקלאַד, 
נאָר איך נעם עס בי" אייך אין באַצאָל אייך, 

זאָגט מאַכלין, אַז דער בעל-הבית װעט מורא האָבן עס צו טאָן, ער שטעלט איין 
זייער פיל. עס קען דאָך טרעפן, אַז איר, כדומה למשל, ווערט אַרעסטירט און איר זאָגט 
אויס װוּ איר קריגט דאָס געוער, פאַרשטײיט איר דאָך זיין לאַגע, נאָר איר האָט דאָ אַ 
פּונקט, װאָס איז ווערט צו באַטראַכטן, איך װעל נעמען אויף זיך, אַז איך האָב געמאַכט 
דעם אָרדער אָן דעם בעל-הבית, און איך בין די פאַראַנטװאָרטלעכע פּערזאָן. אַלנפאַלס, 
הער מנוחין איז ניט אין שטאָט. ווען ער װעט קומען װעל איך זיך מיט אייך דורכריידן. 

זלמן איז באַפרײינדעט געװאָרן מיט יחזקאלן. דער שטאָטישער קאָמיטעט האָט 
געלאָזט װויסן די חברים, וועלכע מען האָט געװוּסט אַז זיי זיינען גרייט פאַר זעלבסט 
אָפּער, אַז מען זוכט קאַנדידאַטן, וועלכע זאָלן אויספירן די שטראָף איבער קרושעװאַנען, 
דעם פּרעסע-העצער פון קישיניעווער פּאָגראָם. יחזקאל כאַנקין האָט זיך אָנגעגעבן 
פאַר אַ. קאַנדידאַט אויסצופירן דעם אַטענטאַט. ער איז באַשטעטיקט געװאָרן פון גאָמליער 
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קאָמיטעט און איז רעקאָמענדירט געװאָרן דורך דעם קאָמיטעט צו דער העכערער 
אינסטאַנץ, נאָר עס איז באַשטימט געװאָרן דער סטודענט פּנחס דאַשעװסקי. דער 
אַטענטאַט איז פאָרגעקומען אויף ניעווסקי-פּראָספּעקט אין פּעטערבורג, אָבער אָן דער- 
פאָלג, דאַשעװסקי האָט געזאָלט אים טױטן מיט אַ מעסער. ער האָט פאַראורזאַכט 
קרושעװאַנען אַ לייכטע װוּנד אין האַלדז. דאַשעװסקי איז אַרעסטירט געװאָרן. 
| זלמן, דערוויסנדיק זיף פון דורכפאַל ;האָט ניט געקענט פאַרשטיין, וי אַזױ 
האָט עס געקענט פאָרקומען. אויב' מען האָט שוין באַשלאָסן -- מיט אַ מעסער: זעט 
זיך בולט אָן, אַז די אָרגאַניזירער און דער אויספירער זיינען אַמאַטאָרן. די האַלדו איז 
דאָס ‏ שווערסטע אָרט צו טרעפן אַ גײיענדיקן מענטשן. עס װאָלט געװען גרינגער און 
זיכערער אין זייט, רוקן אָדער בויך. אויך אויף דעם האָט זיך דער אויספירער געדאַרפט 
פיל און גוט איבן וי צו באַגיין זיך מיט אַ מעסער. 
יחקאל האָט זיך פאַרטרױט צו זלמנען: אַז ער באַשולדיקט ניט דאַשעװסקין, 
נאָר זי קערפּערשאַפט, װאָס האָט פּלאַנירט און דורכגעפירט: קאיך װאָלט בעסער 
פאָרגעלייגט פייער-געווער. און פאַר אַ ניט געניטער האַנט איז דער ערגסטער אָרט די 
האַלדז,. עס איז אַלץ געטאָן געװאָרן אָן וויסן. : זיי האָבן געמיינטו - אַז דער בלויער 
אָקאָלאַשעק פון היטל, װעט אַלץ אָפּטאָן. 
--- זלמן האָט אים געזאָגט, אַז ער איז פולשטענדיק איינשטימיק מיט אים פון 
דער פּלאַנירונג האָט מען געקענט דערװאַרטן ניט מער װי צען פּראָצענט דערפאָלג. 
נאָר איך פּערזענלעך בין ניט קיין אָנהענגער פון אינדיווידועלע נקמה-אַקטן. איך 
האַלט פון אַ טיכטיקער צענטראַלער אָרגאַניזאַציע פון זעלבשוץ, עס דאַרף אָרגאַניזירט 
ווערן אויף אַ נאַציאָנאַלן מאַסשטאַב. שיקן מענטשן צו אָרגאַניזירן די זעלבשוץ אין 
אַלע שטעט און שטעטלעך װוּ עס געפינען זיך יידישע ישובים. און ניט נאָר אָרגאַניזירן, 
נאָר מושטירן, איבן די שוץ אויף אַ מיליטירישן אופן, אויך אַרויסהעלפן מיט דעם 
נייטיקן געווער, אַז קליינע אין צאָל זאָלן זיך קענען קעגן שטעלן פאַר אַ המון. 
| --- די זעלבשוץ ווערט דאָך אָרגאַניזירט דורך די ס. ס.; פועלי-ציון און דעם 
;בונד? --- זאָגט כאַנקין. 
--- די אַלע אָרגאַניזאַציעס זיינען צעטיילט, זייער שוץ איז אַ ספּאָנטאַנע' עס 
קומט אין דער צייט פון אַ פּאָגראָם דערװאַרטונג, אָן איבונג, אָן דיסציפּלין אָן 
פּלאַנירטער צוגרייטונג פון פֿאַרטיידיקונג -- דריקט אויס זיין מיינונג זלמן. 
ווען מנוחין איז געקומען האָט ער זיך אָפּגעזאָגט פון צוֹ באַגעגענען זיך מיט 
קיינעם צו פאַרהאַנדלען וועגן געווער-ליפערונג. מיט גרויס מי און שװעריקייט איז 
מאַכלינען געלונגען צו איבעצייגן אים, ער זאָל איינשטימען צו קאָנפערירן מיט אַ פאַר" 
אַנטװאָרטלעכן פאַרטרויונגס פּערזאָן. ווען די קאָנפערענץ איז פאָרגעקומען האָבן מאַכלין 
און זלמן אויסגענוצט אַלע מיטלען, ביז מנוחין האָט איינגעשטימט. זיי זיינען געקומען 
צו אַ חסכם: דאָס געווער פון דייטשלאַנד װעט גיין צו אַ געוויסן פּונקט, פון װאַנעט 
עס װועט דאַרפן איבערגענומען װוערן. דאָס געווער איז באַשטאַנען פון צונויפגעשטעלטע 
מאַוזער-ביקסן און אַטאָמאַטישע בראָנינג פייער"געווער. / | 
! זלמן האָט געהאַט אַ גרויסע משפּחה אין זיין הויז. עס האָט זיך געפאָדערט 
פיל אַרבעט אָנצוהאַלטן די אָנפירונג פון זיין הקדש. עס האָט זיך געפּאָדערט איינקויפן 
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פאַרשיידענע עסנװאַרג, צוגרייטן צוויי מאָלצײיטן טעגלעך פאַר איבער צװאַנציק מענטשן, 
אַכטונג געבן אויף שװאַכע און קראַנקע. עס איז אָנגעקומען זייער שווער פאַר זלמנען 
ער זאָל זיך קענען באַפרײיען פאַר אַ גאַנצן טאָג צו פאַרנעמען זיך מיט עפּעס אַנדערש. 
נאָר דער קישיניעווער פּאָגראָם האָט פאַרטאָפּלט זיין ענערגיע, ער האָט זיך אויך 
אונטערגענומען צו פאַרשטאַרקן די זעלבשוץ אין דער ;ס-ס"-אָרגאַניזאַציע, | 

אויף צו אָפּפרישן זיינע כוחות פלעגט זלמן ביי דער ערשטער געלעגנהייט גיין 
באָדן זיך אין דעם טייך, סאָזש. ער גייט אַרױף אויף אַ גרויסן פּליט װאָס איז געווען 
באַפעסטיקט צום ברעג. ער גייט צו צום סוף פון פּליט. ער האָט זיך אױסגעטאָן און 
אַרײינגעשפּרונגען אין װאַסער. ער שווימט, גליטשט זיך איבער די כװאַליעס, ער שניידט 
דעם ברייטן שטראָם פון טייך, אין אַ גלייכער ליניע שווימט ער צו דעם אַנדער ברעג. 
ער גייט אַרױס פון װאַסער. די זוֹן װאַרעמט זיין נאַסן קאַלטן קערפּער. ער שטייט אַלײן 
צווישן װאַסער און יבשה, אַלײן -- אָן קראַנקע און אָן געזונטע, אָן פרעמדע אור אָן 
אייגענע, ער פילט אַ באַפרידיקונג. דאָס לעבן טריאומפירט, ער הייבט אויף שטיינדלעך, 
ער װאַרפט זיי איבערן װאַסער אוֹן קוקט וי ווייט איז זיין װאָרף. עס לויפן דורך פאַר אים 
זיינע קינדערייאָרן אין נאַראַיעװקע. ער לערנט זיין שװעסטער רבקהן צו קלאַפּן די 
שטיינדלעך. אַ אַ טרויער באַהערשט אים. אַנגסט דריקט און װייטיקט אין אים, אַ פּײ- 
לעכע רעגונג נעמט אַרום זיינע געפילן ער דערמאָנט זיך אָן דעם ראש הישיבה, 
אַ ייד אַ חכם, אָבער דאָס לעבן יל ניט אָנערקענען קיינע חכמות. ;איך מעק אויס 
דעם זכר פון פאָטער און מוטער", אָבער איך װעל אַן אַנדער פרוי ניט ליבן, איך װעל 
זיין ניט ערלעך צו איר, עס װעט נאָר זיין אַ באַפּרידיקונג פון מיינע ליידנשאַפטן, װעל 
איך אָבער קענען אױיסהאַלטן די לעבנס-חכמה? די קלוגע זאָגן -- צייט איז אַ היילער, 
מיך היילט ניט אַפילו די צייט. ;די ראַבינאָויטשעס טוען אַלץ בשלימות" האָט געזאָגט 
מיין מוטער. איך זאָג, שלימות איז אין זייער בלוט, זייער ליבע איז פולשטענדיק, וי 
קען איך חתונה האָבן און ניט ליבן? אַ שטים רעדט אין אים: ,דו האָסט ליב מאַריען, 
דו װילסט עס ניט צוגעבן. זלמן טענהט זיך אס מיט זיך און מיט דער שטים -- 
איך װעל איר ניט ליבן װי רבקהן. רבקה װעט שטענדיק זיין פאַר מיינע אויגן.. איך 
װעל זיין צו מיין נייער געליבטער אַ שטענדיקער ליגנער. זוכנדיק אַן ענטפער ביי די 
פליסיקע װאַסערן פון טייך, װאַרפט ער זיך אַריין אין די קילע כװאַליעס. דאָס װאַסער 
שפּילט זיך מיט אים, ער ציט אויס די הענט און לייגט זיי איבערן װאַסער. ער באַװעגט 
זיך פאָרויס, דערנענטערט זיף צום פּליט. ער איז צװישן צוויי ברעגן. זלמן ציט זיינע 
מחשבות : קאַזױ בין איך צװוישן די ברעגן. דער דאָקטאָר, דער פּסיכיאַטאָר דערקלערט 
מיר מיין פּסיכישן צושטאַנד, וי אָן אים ווייס איך עס נישט. זי רופן עס פּסיכיאַטריע, 
איך רוף עס, מענטשלעכע נשמה. ווען די נשמה איז אין אַ קלעם -- קען די פּראַקטישע 
חכמה ניט העלפן... 

עס איז צוגעפאָרן צום ברעג אַ יונגער מאַן העכער פון מיטעלן װוּקס, פון 
אֲ דאַרן אויסזען. ער האָט אַװעקגעלײגט זיין װעלאָסיפּעד אויפן זאַמד, ער איז אַרויף 
אויפן פּליט, האָט זיך געזעצט אַרונטערצונעמען זיינע זאַכן. ער זעט וי אַ שוימער 
קרייצט פון מיטן טייך אין דער ריכטונג צום פּליט. ער זעט פאַר זיך אַן אויסגעצייכנטן 
שווימער. ער שפּרינגט אַרין אין װאַסער. ער שוימט אַנטקעגן דעם שוימער. ער 
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באַטראַכט דעם שווימער -- וי לייכט ער האַלט זיך אויפן װאַסער, װי גראַציעז איז זיין 
שווימען און װי ריטמיש לייגט ער מיט די הענט די ,קלאַפטער*. זלמן איז צוגעשווומען, 
אַרויף אויפן פּליט און האָט זיך אַװעקגעזעצט. דער מאַן איז אויך אַרױף אויפן פּליט, 
האָט זיך געזעצט נעבן זלמנען און זאָגט צו אים : ;איר זייט אַ גוטער שווימער. איך האָב 
געמיינט, אַז איך קען שוימען, אָבער קעגן אייך בין איך גאָר ניט קיין שוימער, 
איך האָב דעם כבוד זיך פאָרצושטעלן סאַמױל סאַנאָװיטש. 

--- זייער אָנגענעם צו קענען אייך. מיין נאָמען איז זלמן ראַבינאָויטש. דערלויבט 
מיר צו פרעגן, זייט איר דער באַװוּסטער אַרכיטעקט סאַנאָװיטש ? 

-- איך בין אַרכיטעקט סאַנאָװיטש. אָבער וען איך װאָלט געוען אַזױ פּער- 
פעקט אין בויען, װי איר אין שווימען -- װאָלט מען דעמאָלט באמת מיך געקענט 
רופן , דער באַװוּסטער", 

--- גוט שווימען איז אַ מעלה פאַר זיך אַלין. אַרכיטעקטור -- איז װיסנשאַפט 
און קונסט. עס באַרייכערט די מענטשהייט און די ציװיליזאַציע פון דער געזעלשאַפט, 
איך באַװוּנדער די געביידעס, װאָס איר שטעלט אויף. 

-- איך דאַנק אייך פון פולן האַרצן, װאָס עס געפעלט אייך מיין בויונג און פאַר 
איער אָפּשאַצונג. מעג איך וויסן װאָס איז אייער באַשעפטיקונג ? 

-- איך בין אַ בוכהאַלטער. -- ענטפערט זלמן 

--- מעג איך וויסן װווּ זייט איר באַשעפטיקט ? 

-- איך בין אַליין ניט קיין היגער. איך בין געקומען אַהער אויף אַ באַזוך. איך 
האָב ליב באַקומען די שטאָט, דעם טייך, בין איך פאַרבליבן דאָ אויף אַ לענגערע צייט. 

--- מיר זוכן אַ גוטן בוכהאַלטער. אויב איר וייסט ניט, װעל איך אייך דער- 
קלערן ווער איז דער ,מיר", 

איך און מיין ברודער זיינען שותפים, נאָר יעדערער פון אונדז איז זעלבשטענ- 
דיק אויף זיין געביט. איך בין דער באַלעבאָס נאָר אויף דעם פעלד פון בוי און 
אַרכיטעקטור ; מיין ברודער איז דער באַלעבאָס איבער דעם געשעפטלעכן טייל. איך 
האָב געהערט פון אים. אַז ער װאָלט אַנגעשטעלט אַ גוטן בוכהאַלטער. קען איך ויסן 
װוּ לאַנג זייט איר אין אייער פאַך ? 

איך בין אַ בוכהאַלטער פאַר די לעצטע פופצן יאָר. איך בין אַ גוטער בוכ- 
האַלטער אין אויך אַן אָדיטאָר, 

--- גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש, איך גיב אייך מיין ויזיט-קאַרטע, קומט אַרױף 
צו מיר אין קאַנטאָר ווען איער צייט װעט אייך דערלויבן, מיר וועלן זיך דורכשמועסן, 
מיר ועלן אויך באַשטימען אַ צייט פאַר באָדן זיך און שווימען צװאַמען, איך ויל 
זיך לערנען פון אייך שווימען 

-- איך װאָלט װעלן זיך לערנען פון אייך אַרכיטעקטור. 

--- איר מיינט עס ערנסט, אָדער עס איז נאָר אַ שפּאַס ? 

-- איך מיין עס ערנסט. איך האָב ליב אַרכיטעקטור און בויונג, 

! -- קומט אַרױף, גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש. מעגלעך, אַז מיר זאָלן זיך לערנען 

איינער פון דעם אַנדערן. 
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קאַפּיטל זיבן און פערציק 
דער פּאַגראָם אין גאָמעל 


עס האָט זיך אָנגעהויבן פאַרשפּרײטן אַ שטאַרקע פּאָגראָם-אַגיטאַציע. די 
;אָבאָראָנע* (שוץ) איז געװאָרן טעטיק. זלמן האָט ענערגיש געאַרבעט אין קריין פון 
דער זעלבסט-פאַרטײידיקונג. עס האָבן זיך אָנגעהויבן אָרגאַניזירן שוץ-אָטריאַדן אין 
בונד, ,עס-עס" און אויך צווישן די פּאַרטײען ;עס-ער", (סוציאַליסטן-רעװאָלוציאָנערן) 
און ,עס-דע" (סאַציאַל-דעמאָקראַטן). די ;עס-ער" פּאַרטײ האָט געהאַט גרייט איר 
,באיעװאָיאָטריאַד" (שלאָג-גראָפּע) װאָס איז באַשטימט געװאָרן פאַר דער פאַרטי- 
דיקונג. די ,עס-דעקן" (סוציאַל-דעמאָקראַטן) האָבן ניט פאַרמאָגט קיינע קאַמפס- 
אָטריאַדן, האָבן זיי אָרגאַניזירט אַ קליינע גרופּע אָן געװער און פון אַ לעבלעכער 
באַגײסטערונג, 

זלמן האָט זיך געזען מיט די פירנדיקע חברים פון בונד, ;עס-עס" און מיט 
די טאָװאַרישטשעס פון די אַנדערע רעװאָלוציאָנערע אָרגאַניזאַציעס,. ער האָט זײ 
פאָרגעלייגט, אַז אַלע גרופּן פון די שוץ-אָרגאַניזאַציעס זאָלן זיך פאַראייניקן אונטער אַן 
איינהייטלעכער קאָמאַנדע. נאָר מען האָט זיך באַצױגן צוֹ זיין פאָרשלאַג װי צו אַן 
אַרױסגערעדטע נאַרישקײיט, װאָס מען קען ניט נעמען אין אַכט. זלמן האָט געקראָגן 
די געלעגנהייט צו באַקענען זיך מיט די אידעאָלאָגיעס פון די פּאַרטײען און דעם 
אַנטאָגאָניזם װאָס הערשט צוישן זיי. דער יידישער ;בונד" האָט זיך געהאַלטן פאַר 
דעם איינציקן פאַרטרעטער און פאָרזאָגער פון יידישן פּראָלעטאַריאַט, האָט. זיך 
לחלוטין אָפּגעזאָגט צו דערקענען די עקסיסטענץ פון אַנדערע יידישע סאָציאַליס- 
טישע פּאַרטײען, װי די ציוניסטן-סאָציאַליסטן און פועלי-ציון. דער ;בונד. האָט 
ניט געװאָלט האָבן מיט די דאָזיקע יידישע פּאַרטײען קיין מגע-ומשא, . 

טאָװאַרישטש סעריאָזשאַ פון די ;עס-ער" האָט זלמנען אינפאָרמירט, אַז עס 
איז געווען אָנגענומען צװישן די באַזונדערע פּאַרטײען דער לאָזונג, אַז מען. גײט 
באַזונדער, נאָר שלאָגן צוזאַמען*. אָבער אין דער וירקלעכקייט האָט דער לאָזונג 
ניט קיין ממשות. -- איר ווילט, אַז מען זאָל זיך פאַראייניקן אין דער פאַרטײידיקונג 
קעגן פּאָגראָמען -- דערקלערט סעריאָזשאַ זלמנען -- אַפילו אין די אַרױסטרעטונגען 
קעגן דער צאַרישער רעגירונג גייען יעדער פּאַרטײ און פּאַרטײעלע באַזונדער. אויב 
איר האָט באַמערקט וי די אַרױסטרעטונגען, די אַזױ אָנגערופענע ;פּאָליטישע דֶע- 
מאָנסטראַציעס? װערן דורכגעפירט, ווייסט איר אַלײן, אַז זיי זיינען דעמאָנסטראַציעס 
פון דער רעװאָלוציאָנער שװאַכקײיט. ווען איינע פון די פּאַרטײען באַשליסט צו דע" 
מאָנסטרירן איר רעװאָלוציאָנערע מאַכט, באַװוייזן זיך אויף אַ געוויסן אָרט אויף רומיינ- 
צעווסקע גאָס שפּאַצירנדיקע אַרבעטער. עס לויפט אַרױס אַ גרופּע איפן מיטן גאַס, 
מען הױפּט אויף די רויטע פאָן, אַלע שפּאַצירנדיקע לויפן צו דער פאָן אַ רעדנער 
זאָגט אַ פּאָר װוערטער, דער עולם שרייט: ענידער מיט דער זעלבסט-הערשונג! עס 


לעבע די פרייהייט! װוי מען דערזעט פון וייטן די קאָזאַקן, אָדער פּאָליצײ, אַזױ 
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צעלויפן זיך אַלע. אָבער מען װעט זיך ניט דערלויבן אַרױסטרעטן פאַראייניקט און 
מאַכן אַזעלכע פּאָליטישע דעמאָנסטראַציעס כוחדיק און אימפּאָזאָנט, 

אין די מאַרק טעג, װען עס קומען אָן פּויערים פון די דערפער צו פאַרקויפן 
זייערע פּראָדוקטן, באַװוייזן זיך מענטשן, װאָס שפּרײיטן העצעס און ליגנס קעגן יידן, 
רופן צו שלאָגן און רויבן יידן און זאָגן, אַז איז דערלױיבט פון ;נאַטשאַלסטװש" 
(רעגירונג), | 

אין אַ פרייטיק, סוף אָגוסט איז פאָרגעקומען אַ גרויסער מאַרקטאָג. פיל פּויערים 
זיינען אָנגעפאָרן פון די אַרומיקע דערפער. עס זיינען אַרײינגעקומען אייניקע פון די 
העצערס אין אַ באַקאַלײינער קראָם פוּן מאַרק, זיי האָבן געװאָלט קויפן הערינג אױיף 
זייער אייגענעם אָנגעבאָטענעם מקח, װאָס עס איז געווען האַלב פון דעם פּרייז װאָס 
עס קאָסט. דער קרעמער האָט ניט איינגעשטימט. די קויפער האָבן אָנגעהױבן אַרױס 
טראָגן דאָס פעסל-הערינג, דער קרעמער האָט זיי פאַרהאַלטן, עס זיינען אַרײינגעקומען 
פון פריער אַ צוגעגרייטע כאָפּטע און האָבן געגעבן גערעכט די הערינג-קויפער. זאָגט 
דער קרעמער, אַז ער קען ניט אַװעקגעבן זיין סחורה אומזיסט. די חברה האָט גלייך 
גענומען זיך צו אַרונטערװאַרפן די סחורות פון די פּאָליצעס, מיט די אויסגעשרייען: 
;שלאָגט די זשידעס !* אַ טייל פון דער צוגעגרייטער חברה זיינען געלאָפן איבערן מאַרק 
און גערופן די פּויערים צו שלאָגן די זשידעס. די זשידעס האָבן דערהרגעט אַ קריסט, 
די פּוערים זיינע צוגעשטאַנען צו די צעשטערער און אויך אָנגעהויבן װאַרפן די 
װאַרעס אין די געוועלבן און צערייסן די זעק, געבראָכן, פאַרניכטעט אַלץ װאָס איז 
געקומען אונטער די הענט. 

עס זיינען אָנגעלאָפן די קצבים פון דער דערביאיקער ,מיאַסניצקער" גאַס, 
וועלכע זיינען שוין געווען באַװירקט פון דער פּראָפּאַגאַנדע פון זעלבשוץ און אַ גרויסער 
טייל פון זיי האָבן שוין באַלאַנגט צו דער ,ס,-ס." פּאַרטײ, אויך די איזװאָזשטשיקעס 
האָבן פאַרלאָזן זייערע דראָזשקעס און זיינען געלאָפן צום מאַרק. מען האָט אָנגעהויבן 
שלאָגן די אָנפאַלער, יידן פון מאַרק זיינען צוגעשטאַנען. עס איז געװאָרן אויס פּאָגראָם, 
נאָר אַ געשלעג צווישן גויים און יידן. די פּויערים, ווען זיי האָבן דערזען, אַז די יידן 
שלאָגן צוריק אָן קיין שום מורא און גיבן שטאַרקע קלעפּ, האָב זיי אָנגעהױבן ליפן 
פון מאַרק. די פּויערים װאָס האָבן דאָ געהאַט זײיערע וועגענער, האָבן זיך אויף זי 
אַרױפגעכאַפּט און געטריבן די פערד, װאָס שנעלער צו אַנטלױפן די שטאָטישע פּאָנ- 
ראָמשטשיקעס און די אָנגעקומענע העצערס, דערזעענדיק, אַז זיי ווערן װייניקער, האָבן 
אויך אָנגעהויבן לויפן פון מאַרק. 

אין איינער פון די קראָמען, װוּ עס האָבן זיך אָנגעהויבן די אומרוען, האָט זיך 
די קרעמערקע באַהאַלטן הינטער אַ זאַק אונטער דער סטאָיקע. זי האָט דערפֿילט, 
אַז עס שטיל געװאָרן אין קראָם, איז זי אַרױסגעלאָפן. זעענדיק וי יידן שלאָגן זיך 
מיט גויים, איז זי געלאָפן אין יענער ריכטונג. זי האָט פאַרשטאַנען אַז נעבן די שלאָ- 
גנדיקע יידן װעט זי זיין זיכערער וי איינע אַלײן אָפּגעזונדערט, איינער פון די פּאָג- 
ראָמשטשיקעס איז געווען אין קראָם, ער האָט געזוכט ווערטפולעס צו נעמען מיט זיך, 
װי ער האָט דערזען די אַרױסלױיפנדיקע פרוי, איז ער געלאָפן נאָך איר מיט אַ סװאָרען 
(אַ לאַנגער אייזן, װאָס האַלט דעם װאָגן צו דער אַקס) אַ בלאָנדער בחורל, אַ קצב, 
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אַ מיטגליד פון דער ;עס-עס", און פון דער זעלבשוץ, דערזעענדיק, װי די פרוי איז 
אין געפאַר, איז ער געלאָפן איר צו הילף. עס איז געוען אַ געיעג, װוער װעט שנעלער 
צולויפן -- דער גוי מיט דעם סװאָרען, אָדער דער פאַרטיײידיקער. דער גוי נעמט ניט 
אַרונטער זיינע אויגן פון דער פרוי, ער זעט גאָרניט נאָר ער יאָגט זיך, צו דער- 
לאַנגען איר מיט דעם אייזן. ער איז שוין נעבן דער פרוי און אויפגעהויבן דעם סװאָרען 
איבער איר קאָפּ. פלינק האָט דער בחורל מיט זיין קצבישן מעסער געמאַכט אַ סוף 
צום פּױער, וועלכער איז געפאַלן, און דער אַרױספאַלנדיקער סװאָרען האָט מיט אַ 
קלונג אָפּגעשפּרונגען פון די שטיינער אױיף דער גאַס. די פאַרטיידיקער האָבן זיך 
געשלאָגן מיט מסירת נפש, ביז די פּויערים און שטאָטישע פּאָגראָמשטשיקעס האָבן זיך 
אָנגעהױבן צעלויפן, זייער געלויף איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַבהלה. דער מאַרק 
איז געבליבן ליידיק פון פּוערים. עס זיינען אָנגעלאָפן פאַרטיידיקער פון שטאָט, 
אויך זלמן איז געקומען צו לויפן און האָט געהאַט די געלעגנהייט צו נעמען אַן אָנטײל 
אין די לעצטע מינוטן פון געשלעג. מיט זיינע שאַרפע אויגן האָט ער באַמערקט די 
געפאַר פון דער פרוי און דעם בחור לויפנדיק איר צו הילף, ער איז געווען ווייט, נאָר 
ער האָט זיך געלאָזן לויפן צו געבן הילף ביידן. זלמן איז צוגעלאָפן צו דער צעשראָ- 
קענער פרוי, זי האָט ניט געװװוסט פון איר געפאַר. דער בחור איז וי אַ שולדיקער 
געשטאַנען נעבן גוי. ער פאַרענטפערט זיך פאַר זלמנען: ,איך האָב געמוזט זי ראַטע- 
ווען", ער ווייזט אָן אויף דער פרוי. --- איך האָב געזען -- זאָגט זלמן -- דו האָסט 
װויל געטאָן זאָלסט זיין געבענטשט פון גאָט, עס איז שוין כמעט אַלץ אַריבער. גי 
אַהײם, שטיי ניט דאָ און ניט אין יאַטקע, די פּאָליצײי װעט באַלד אָנקומען. ער האָט 
צוגעפירט דער פרוי צו אַן איזװואָשטשיק, וועלכער האָט געווישט דאָס בלוט פון נאָז. -- 
די פרוי איז געווען אין גרויס געפאַר -- זאָגט צו אים זלמן -- פיר איר אָפּ אַהיים, 
דאָרט זאָלסטו זיך אַרומװאַשן. װאַש זיך גוט אס מיט זיף און ויש 
זיך אָפּ מיט אַ ריינעם האַנטעך". דער מאַרק איז שוין כמעט געװאָרן לידיק 
פון גויים. זלמן איז צוגעגאַנגען צו די פאַרזאַמלטע יידן און פאַרטײידיקער און זאָגט: -- 
צעשיידט זיך, שטייט ניט צוזאַמען, באַלד ועט אָנקומען די פּאָליצײי. עס ליגט דאָ אַ 
געהרגעטער פּויער, זיי װעלן אָנהייבן אַרעסטירן יידן, צעגייט זיך װאָס שנעלער. ער 
איז אַװעק ווייטער צום ווינקל פון גאַס. דאָרט זיינען געשטאַנען צעשלאָגענע קצבים 
מיט פאַרבלוטיקטע פּנימער. זלמן האָט זיי געראַטן, אַז זיי זאָלן גיין צו זייערע 
יאַטקעס און אַרומװאַשן זיך. די װאָס האָבן אָנגעזעענע װונדן, זאָלן גיין אַהײם, װאָרעם 
דאָס קען זיי אַרױסגעבן, אַז זיי האָבן אָנטײל גענומען אין די געשלעגן. עס האָט זיך 
דערהערט אַ פייפעריי,. עס האָבן אָנגעהױיבן אָנקומען דראָזשקעס מיט פּאָליציאַנטן 
און גאָראָדאָװיע. די פּריסטאַװן פון די ערשטע צויי אוטשאַסטקעס זיינען געשטאַנען 
אַנטוישטע. זיי האָבן זיך בכיוון געזאָמט, כדי צו געבן אַ פרייע האַנט די פּאָגראָמשטשײ 
קעס, און די שלימזלס זיינען זיך צעלאָפן. אַ גאָראָדאָװאָי איז צוגעקומען און האָט 
איבערגעגעבן, אַז אַ מאַן ליגט אויפן ברוק פון מאַרק פּלאַץ. ביידע פּריסטאַװס זיינען 
צוגעגאַנגען, זי באַטראַכטן דעם ליגנדיקן און זאָגן, אַז ער איז טויט. מען דאַרף גלייך 
באַריכטן צו דעם פּאָליצמײסטער, 

זלמן איז אַרױף אויפן דאַך פון אַ הויכער געביידע. פון דאָרט האָט ער געקענט 
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זען, װאָס עס טוט זיַך אין מאַרק און ווייט אַרום. ער זעט דעם צוגעפאָרענעם פּאָליצ- 
מייסטער. ראַיעװוסקי. ער באַטראַכט דעם סװאָרען און ווייזט אָן אויפן טױטן, אַז עס 
באַלאַנגט צו אים. ער הייסט אַױײינלײגן דעם סװאָרען צו אים אין עקיפּאַזש. זלמן זעט 
וי דער פּאָליצמײסטער גייט אַרום און באַטראַכט די צעשטערטע קראָמען. זלמן האָט 
געזען אַז ער האָט שוין מער ניט װאָס צו זען פון דאַך! איז ער אַרונטער אין הויף און 
פון דאָרט דורך דעם הינטערשטן אַרױסגאַנג איז ער אַװעק אַהײם, 

אויף מאָרגן, שבת אין דער פרי, איז געקומען אַ גאָראָדאָװאָי צו מירקינען און 
אים גערופן צו גיין צו דעם פּאָליצמייסטערס קאַנצעלאָריע. מירקין און זיין ווייב 
זיינען געקומען, זיי זיינען געווען די, פון װעמענס קראָם עס האָט זיך אָנגעהויבן. 
אויף דעם פּאָליצמײסטערס אויפפאָדערונג צו דערציילן װאָס עס איז פאָרגעקומען, 
האָט מירקין דערציילט, װוי עס זיינען אַריינגעקומען צוויי שטאָטיש-געקלײדעטע מענער, 
זיי האָבן אויסגעקליבן אַ פעסעל הערינג און האָבן אָנגעבאָטן פאַר דער פעסל האַלב 
מקח. ער האָט זיי געזאָגט. אַז פאַר דעם מקח קען ער ניט פאַרקויפן. זיי האָבן 
גענומען דאָס פעסל און זאָגן: ,אַז דו װילסט ניט, וועלן מיר צונעמען אָן געלט", און 
אָנגעהױיבן אַרױסטראָגן דאָס פעסל. -- ,איך בין צוגעגאַנגען און האָב זיי אָפּגעשטעלט. 
איז איינער אַרױסגעלאָפן, און האָט אָנגעהױבן שרייען: ;ברידער קריסטן, די זשידעס 
שלאָגן ! ביים קראָם זיינען געשטאַנען אַ חברה שטאָטיש-געקליידטע, אומבעקאַנטע, 
זיי האָבן אָנגעהויבן אַלץ װאַרפן און ברעכן אין קראָם. איך און מיין וייב זיינען 
אַרױסגעלאָפן. מיר הערן װי די מענער שרייען: ;שלאָגט די יידן"'! און פּויערים פון 
מאַרק זיינען צוגעשטאַנען און האָבן אָנגעהױבן ברעכן די קראָמעןי מיר זיינען אַנטלאָפן 
פון מאַרק אַהיים. ווען עס איז שטיל געװאָרן, בין איך צוגעגאַנגען צום קראָם, האָב 
איך געזען אַז די טיר איז צעבראָכן אַלץ אין קראָם צעשליידערט, בין איך אַװעק 
צוריק אַהיים, זינט דאַן בין איך נאָך ניט געװען אין קראָם?. דאָס זעלביקע האָט 
דערציילט מרת מירקין. דיאיבעריקע קרעמער האָבן דערציילט דאָס זעלביקע. וי 
מען איז באַפאַלן די קראָמען, אָנגעהױיבן רייסן און ברעכן, און געשריען : ?בעי זשידאָוו יי 
זיינען מיר אַנטלאָפן.. 

דער פּאָליצמײסטער פרעגט אויב קריווטשענקאָ און גאָלובאָוו זיינען דאָ. די צוויי 
גאָראָדאָװיע זיינען אַרײינגעקומעןי זאָגט דער פּאָליצמײסטער, ראַיעװוסקי, אַז זי זאָלן 
אים דערציילן, וי אַזױ עס האָבן זיך אָנגעהיובן די אומרוען. 

--- מיר ווייסן ניט, -- ענטפערן גלייך ביידע פּאָליציאַנטן. 

--- דיין פּאָסטן איז אויפן מאַרק, איז װוּ ביסטו געװען? -- פרעגט אים 
ראַיעווסקי. | 

-- איך בין געווען אויף דעם אנדער עק מאַרק -- ענטפערט קריװוטשענקאָי 

--- דו האָסט דאָך געהערט דעם טומל, װאָס האָסטו געטאָן? ‏ 

-- איך אַליין האָב גאָר ניט געקענט טאָןי 

--- האָסט געפייפט נאָך הילף? 

--- ניין, װאַשע בלאַגאָראָדיעי 

---- פאַרװאָס ניט ? 
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-- איך האָב געמיינט, אַז דאָס איז נאָר אַ געשלעג פון שיכורים און זיי װעלן 
באַלד אויפהערן, 

-- און דו, גאָלובאָו װוּ ביסטו געווען ? -- פרעגט אים דער פּאָליצמײיסטער ? 

-- אויפן מאַרק. -- ענטפערט גאָלובאָוו, קראַצנדיק די פּאַטילניצע, 

-- װאָס האָסטו געטאָן ? 

-- גאָרניט --- איז זיך אין שרעק מודה גאָלובאָוו. 

-- פאַרװאָס גאָרניט ? ווען דו זעסט אַזעלכע אומרוען און געשלעגן ? -- פרעגט 
בייז ראַיעווסקי, | 

-- מען האָט מיר געזאָגט, אַז עס איז דערלויבט צו שלאָגן יידן, 

-- װער האָט עס דיר געזאָגט? 

אַלע אויפן מאַרק, אויך איך האָב עס געהערט פון גאָראָדאַװיעס אין קאַנ- 
צעלאָריע. 

-- איװאַנאָוו -- רופט ראַיעווסקי --- עס קומט אַרײן דער עלטסטער פּאָליציאַנט, 

-- דאָ זיינען קריווטשענקאָ און גאָלובאָוו -- באַפעלט ראַיעווסקי --- נעם ביי 
זיי צו זייערע סאַבליעס און מונדירן, פאַרשפּאַר זיי אין קאַרצער, ביז דער ווייטערדיקער 
אױספאָרשונג. ער האָט געזאָגט צו די קרעמער, אַז זיי קענען גין, - 

ראַיעווסקי האָט געגעבן שטרענגע באַפעלן צו די דריי פּריסטאַװן פון די 
שטאָטישע אוטשאַסטקעס, צו האַלטן פּאָליציי-פּאַטרולן אין די גאַסן פון שטאָט, -. 
;איך וויל, אַז עס זאָל הערשן ביי מיר אין שטאָט רוּ און פּאָריאַדאָק (אָרדנונג). קיינע 
אומרוען װעל איך ניט דולדן, 

אָבער געהיימע כוחות, איבערן קאָפּ פון פּאָליצמײסטער, ראַיעווסקי, זיינען געווען 
טעטיק אין דער צוגרייטונג פון אַ שרעקלעכן פּאָגראָם אויף די יידן פון גאָמעל. אַלע 
רעאַקציאָנערע, אַנטיסעמיטישע אָרגאַניזאַציעס האָבן זיך פאַרנומען דורכצופירן אַ 
פּאָגראָם װאָס זאָל דינען וי אַ בײישפּיל צו אַלע יידן פון אַלע שטעט אין רוסלאַנד, 

מען האָט דעם טױטן קערפּער פון טויטן פּויער אַרײנגעבראַכט אין הויפט 
דעפּאָ פון די אייזנבאַן אַרבעטער. רעדנער איינער נאָכן אַנדערן האָבן גערופן די קריסט- 
לעכע אַרבעטער, אַז זיי זאָלן אַלע, װי איין מאַן אַרױס און שלאָגן יידן אָן רחמנות. 
זיי וועלן זיין באַשיצט פון די פּאָלקן סאָלדאַטן פון פאָטער צאַר, 

שבת און זונטיק, ביידע טעג, האָבן די רעדנער דערציילט פון די אומדערטרעג- 
לעכע ליידן װאָס די קריסטן האָבן אויסצושטיין פון די יידן. -- קביי די זשידעס איז 
אַ פרומער טאַט צו הרגענען אַ גוי. זיי קוילענען אונדזערע קינדער, כדי נוצן זייער 
בלוט אין די מצות. אין מיטן יאָר טױטן זי די טאַטעס פון קינדער. איר זעט, פאַר 
אייערע אויגן ליגט אַ דערשטאָכענער קריסט, אַ געקרייציקטער אומשולדיקער פאָטער 
פון קינדער... 

אין שטאָט זיינען אַרומגעגאַנגען מענטשן, גערופן, דערמוטיקט די קריסטלעכע 
באַפעלקערונג אַרױסצוגײן מאָנטיק גלייך מיט די אייזנבאַן"אַרבעטער נעמען נקמה 
פון די יידן, צו נעמען פון זיי דאָס אָנגערױבטע גוטס, די אייזנבאַן-אַרבעטער זיינען 
געווען דער קערן פון די קריסטלעכע אַרבעטער אין שטאָט. זיי זיינען געווען דער 
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אָנגעזעעװדיקער כוח צווישן דער ניט-יידישער באַפעלקערונג. די יידן איז ניט געוען 
דערלויבט צו אַרבעטן, אָדער פאַרנעמען וועלכע עס איז שטעלע אויפן באַן. 

די יידישע זעלבשוץ איז אויך געװאָרן טעטיק -- די ;סאַמאָאָבאָראָנע" פון 
דער ציוניסטישער סאָציאַליסטישער פּאַרטײ איז געװוען צונויפגעזאַמלט אין צויי 
פּונקטן, די קצבים און איזװאָזשטשיקעס פון שטאָט האָבן באַלאַנגט צו די קעס.-עס." 
שוץ-אָטריאַדן. זיי האָבן פאָרגעשטעלט מיט זיך אַ ויכטיקן פיזישן כוח. דער לבונד" 
איז געווען די גרעסטצאָליקע פּאַרטײ אין שטאָט, דער /,בונד" האָט געהאַלטן גרייט 
זיין זעלבשוץ; אויך האָבן זיך געגרייט צו פאַרטיידיקונג די אַנדערע צויי סאָציאַליס- 
טישע אָרגאַניזאַציעס. 

די סאָציאַליסטן-רעװאָלוציאָנערן, ועלכע האָבן זיך גערופן 2עס-ערן"י האָבן 
בײיגעטראָגן גרויס הילף מיט זייערע אינפאָרמאַציעס. זיי האָבן געהאַט זייערע מענטשן 
אין דעפּאָ און זיי האָבן איבערגעגעבן איינע די אַנדערע די אינפאָרמאַציעס, װאָס מען 
האָט אַרײנגעקראָגן. 

מאָנטיק אין דער פרי האָט מען אָפּגעשטעלט די אַרבעט אויף ביידע סטאַנציעס 
פון ביידע אייזנבאַן-וועגן. אַלע האָבן זיך צונויפגעזאַמלט אויף דעם גרויסן פּלאַץ פון 
דעם הויפּט-דעפּאָ. 

זלמן האָט זיך אָפּגעראַזירט, כדי ער זאָל ניט גרינג דערקענט װערן. ער האָט 
אָנגעטאָן אַ גרינגן אַלטן אַנצוג. די זעלבשוץ האָט דערפילט דעם מאַנגל פון געװער. 
די ;עס-עס" האָט געקענט צונויפזאַמלען נאָר זעקס רעװאָלװערן. צוויי פון זיי זיינען 
געווען זלמנס, װאָס ער האָט געבראַכט מיט זיך פון נאַראיעװקע. מנוחין האָט נאָך אַפילו 
ניט אַרױסגעשיקט דעם זאַקאַז (באַשטעלונג) קיין דייטשלאַנד. ער האָט זיך אַנטשולדיקט, 
אַז ער האָט זיך ניט פאָרגעשטעלט, אַז אַזױ שנעל װעט מען זיך אין דעם נײטיקף 
אונטער זלמנס ווירקונג האָט מען זיך באַװאָפּנט מיט מעסערס און שטעקנס. דעם זעלביקן 
מאַנגל פון געווער האָבן געפילט דער ,בונד" און די איבעריקע אָרגאַניזאַציעס. זלמן 
איז אַרױסגעגאַנגען פון איין פּונקט צום צוייטן פון די ;עס-עס" אָטריאַדן. ער האָט 
געוויזן װוי צו באַגײן זיך מיט די מעסערס, װי צו אַטאַקירן, װי צו שלאָגן זיך מיט די 
פּאָגראָמשטשיקעס, װאָס האָבן מעסערס. איך געויזן װי צו שלאָגן זיך מיט די 
אייזערנע 'שטעקנס. די יינגלעך פון דער ניט געאיבטער שוץ, האָבן באַװוּנדערט זלמנס 
פלינקייט ביים אויסמיידן זייערע מעסערס. 

מען. האָט אַרױסגעשיקט אױסשפּירערס איף װעלאָסיפּעדן איבערן שטאָט. 
זלמן האָט געבעטן יחזקאלן, ער זאָל אים קריגן אַ װעלאָסיפּעד, ער ויל אַליין אויס- 
שפּירן דעם צושטאַנד פון שטאָט. יחזקאל האָט אים גלייך געבראַכט אַ װעלאָסיפּעד. 

זלמן איז געווען אומעטום. ער האָט געטראַכט: מיר ווייסן אַלץ פון דער צוגריי" 
טונג צום פּאָגראָם. מען דאַרף נאָר היטן די צייט ווען זיי װעלן אַרױסקומען דאָס 
נייטיקסטע איז צו וויסן פון דער טעטיקייט פון דער פּאָליצײי. אין די דריי אָפּטיילונגען 
פון דער פּאָליצײ האָט ער באַמערקט אַ קאָנצענטראַציע פון פּאָליציאַנטן. אין די גאַסן 
האָבן זיך אָנגעזען װײניק פּאָליציאַנטן. ער האָט געזען דעם פּאָליצמײסטער אַרומפאָרן 
איבערן שטאָט. ווען זלמן איז דורכגעפאָרן פאַרביי די זעלנער-קאַזאַרמעס איז ער געװאָרן 
פאַרװוונדערט זעענדיק אויסגעשטעלטע ראָטעס סאָלדאַטן אין פולער גרייטקייט, ביים 
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זייט די אָפיצערן אין זייערע פּאָזיציעס. זלמן איז געװאָרן פאַרדעכטיקט אױיף די 
אָפּטײילונגען אין פולער גרייטקייט צום שלאַכט. ער איז געווען זיכער אַז מען האַלט זיי 
ניט פאַר דער פאַרטיידיקונג פון די יידן. ער איז גלייך צוגעפאָרן צו דער קװאַרטיר פון 
די פעס-ער". ער האָט איבערגעגעבן פון דער פאַרדעכטיקער טעטיקייט פון די פּאָלקן 
מיליטער, די פירער פון ;עס-ער" האָבן ניט געשענקט קיין אויפמערקזאַמקייט צו זלמנס 
באַריכט. זיי האָבן געזאָגט, אַז דאָס איז די שטענדיקע רוטינע אַרבעט פון מושטירונג. 

זלמן איז צוגעפאָרן צו דער קװאַרטיר פון ;עס-עס" ער האָט געזאָגט: ;חברים, 
מיר דאַרפן זיך גרייטן צו אַ מלחמה מיט די פּאָגראָמנשטשיקעס. אין אַ מלחמה איז נייטיק 
צו וויסן די פּלענער פון שונא. זייער פּלאַן איז פּשוט זיי זיינען קאָנצענטרירט אין 
דעם גרויסן זאַל פון דעם אַרבעטס-דעפּאָ. ווען זיי װעלן אַרױס, װעלן זיי גיין מיט 
זאַמקאָװער גאַס. זיי וועלן געפירט וערן פון געניטע אָנפירער. זיי װעלן ניט אָנהייבן 
דעם פּאָנראָם אויף דער גאַס, ניט אויסצושעפּן זייערע כוחות אויף ניט וויכטיקע אַלטע 
הייזער. זיי וועלן גיין צום צענטער פון שטאָט. זיי זיינען אַלע זיכער, אַז די יידן װועלן 
זיין מאַכטלאָז קעגן זיי. זיי זענען אַ טונטקעפּיקער קאָנצענטרירטער כוח און ניט 
קיין צעשפּרײיטע מאַסע פון פּוערים. זיי האָבן די סימפּאַטיע פון דער פּאָליציי. ראַיעווסקי 
אַליין מיינט גוט, אָבער ער איז אוממעכטיק קעגן די העכערע דירעקטיוון. מיר קענען 
ניט באַגעגענען דעם שונא מיט אונדזערע כוחות אין אַן אָפענער שלאַכט, מיר ועלן 
זיך פאַרלירן אין דעם אָנשפּאַר פון אַזאַ גרויסער מאַסע. מיר װעלן זיך פאַרלירן און 
ווערן צעשייט צװישן זייערע גרויסע צאָלן, יעדער איינציקער װעט זיך מוון שלאָגן 
מיט פיל, עס װעט זיין קאַטאַסטראָפאַל. האָט געדולד, חברים, איך זע, אַז אייך געפעלט 
ניס מיינע רייד, אָבער איך פאָדער אייך אויף, צו אויסהערן מיין פּלאַן און וועגן דאָס 
בעסטע סטראַטעגיע ביי די אומשטענדן. 

-- זאָל זיין רויק! -- האָט יחזקאל אויסגעשריען -- עס גייט אין לעבן און טויט, 
מיר דאַרפן און מוזן אויסנוצן דעם בעסטן פּלאַן און דאָס בעסטע סטראַטעגיע. איר הערט 
װאָס חבר זלמן האָט צו זאָגן, 

--- מיר דאַרפן ניט גיין אין צוזאַמענגענומענע גרופּעס קעגן זי --- איז ממשיך 
זלמן -- נאָר מיר דאַרפן זיי באַפאַלן פּלוצלונג, איבערראַשן זיי. איך האָב באַטראַכט 
די סטראַטעגישע פּונקטן פון גאַס, יעדער פאָרשטייער זאָל איצט אַרױסגײן מיט זיין 
גרופּע. איר זאָלט גיין ווייט צעשפּרײט איינער פון דעם אַנדערן, עס זאָל ניט פאַלן 
אויף אייך קיין חשד. איר גייט ביז נאָך דער קלאָדבישצע, דאָרט אויפן וינקל גאַס, 
רעכטס איז פאַראַן אַ גרויסער הויף מיט גרויסע שטאַלן. פאַרזעצט זיך שטיל אין יענע 
שטאַלן, אין דעם הויף זאָלן גיין די ערשטע און צווייטע גרופּעס. די דריטע גרופּע זאָל 
זיך פאַרשטעקן אין דעם הויף פון דער אַנדער זייט גאַס, די פערטע גרופּע זאָל זיך 
אָפּשטעלן אין נחמנס הויף, עס איז אַ ביסל וייטער. וען זיי װעלן דערהערן אונדזער 
פייף זאָלן אַלע אַרױסלויפן, מיר װעלן אָנפּאַלן אויף די מאַרשירער פון ביידע זייטן, 
דאָס װעט אונדז געבן די געלעגנהייט זיי צעטומלען. איך פאָר שוין איצט צום ,בונד" 
און ;עס-ער" איבערצוגעבן זיי אונדזער פּלאַן. 

יחזקאל האָט געזאָגט, אַז ער איז מסכים מיט חבר זלמנס פּלאַן -- עס איז דאָס 
בעסטע װאָס מיר קענען טאָן. זלמן פאַר זיין אַרױסגײן האָט זיי געבענטשט: ,גאָט זאָל 
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זיין מיט אייך". די ווערטער האָבן ניט געקלונגען באַגײסטערנדיק אין די אויערן פון 
די יונגע פריידענקער. | 

זלמן האָט זיך געזעצט אויפן װעלאָסיפּעד און שנעל אָפּגעפאָרן צו דער קװאַרטיר 
פון ,בונד". ער האָט זיי געזאָגט, אַז ער פאַרטרעט די סאָציאַליסטן-רעװאָלוציאָנערן, 
זלמן האָט געװוּסט, אַז אויב ער זאָל נאָר דערמאָנען דעם נאָמען דעם ;עס-עס", װאָלטן 
זיי אים אַפילן ניט אויסגעהערט. ער האָט זי איבערגעגעבן זיין פּלאַן. ער האָט געבעטן 
אָנצונעמען דעם פּלאַן, מחמת די צייט איז קורץ, דער פּאָגראָם קען זיך באַלד אָנהײבן, 
דערפאַר איז נייטיק, זיי זאָלן גלייך אַרױסשיקן זייערע גרופּעס צו די אָנגעגעבענע הויפן. 

זלמן האָט געקראָגן פון זיי דעם ענטפער, אַז זיי נעמען אָן נאָר זיי דאַרפן 
קריגן די באַשטעטיקונג פון קאָמיטעט פון זעלבשוץ. זלמן האָט איינגעזען אַז מען 
קען זיך ניט אויף זיי פאַרלאָזן און די צייט דערלויבט ניט צו װאַרטן. ער איז געפאָרן 
צו דר קװאַרטיר פון ,ס-ר", ער האָט זיי געזאָגט, אַז דאָס איז דער פּלאַן פון ;בונד". 
די ,ס,-"ר,* האָבן צוגעשטימט. זלמן האָט געבעטן אַז זי זאָלן זייערע מענטשן גלייך 
אַרױסשיקן, דאָרט װעלן די פּאַטרולן זיי אָנווייזן דעם אָרט פון זייער פּאָזיציע. 

פון דאָרט איז זלמן געפאָרן צום װאָקזאַל צו באַקענען זיך מיט דער סיטואַציע. 
פאָרנדיק, זעט ער פאַר זיך אַ פרוי אויף אַ װעלאָסיפּעד. זיין האַרץ האָט אַ ציטער 
געטאָן. ער האָט דערקענט מאַריען. ער האָט זי אָנגעיאָגט און אויסגעופן : ;זדראַסטװױיטיע, 
מאַריאַ/* זי שרייט אויס ,זאַלמאַן /* זיי האָבן זיך אָפּנעשטעלט, 

- װאָס טוט איר דאָ? -- פרעגט אין איבערראַשונג מאַריאַ. 

--- איך בין געקומען אויף אַ באַזוך אין גאָמעל --- ענטפערט זלמן. 

--- איר זייט געקומען אין דער ריכטיקער צייט, מיר נייטיקן זיך אין אַזעלכע 
בחורים וי איר. 

--- פאַרװאָס בין איך דאָ אַזױ נייטיק? --- מאַכט זיך ניט וויסנדיק זלמן, 

--- אויב איר וייסט ניט, מוז איך אייך זאָגן. אין גאָמעל דערװאַרט מען אַ 
פּאָגראָם אויף יידן. גרייטן מיר דאָ אַ פאַרטיידיקונג. אַזאַ אַטלעט װי איר קען אונדז 
אַרויסהעלפן, 

--- מעג איך וויסן, װער איז דער ;מיר"? 

--- מיר, אַלע סאָציאַליסטישע אָרגאַניזאַציעס פון גאָמעל, 

--- צו וועלכער אָרגאַניזאַציע באַלאַנגט איר, מאַריאַ? 

- איך באַלאַנג צו דער געס-ער." איך בין אַ ראַזװיעדטשיצע (אױיסשפּירערין) 
איך פאָר איצט צום װאָקזאַל אויסגעפינען װאָס הערט זיך דאָרט. קומט מיט מיר, פון 
דאָרטן װעלן מיר פאָרן צוריק צו דער קװאַרטיר פון קעס.-ער." און איר װעט װערן 
אַ מיטגליך פון דער שוץ. 

--- צו שפּעט מאַריאַ. איך באַלאַנג שוין צו דער שוץ פון די ;עס.-עס." זי 
האָבן מיר איבערגעגעבן די אַרבעט פון אַן אױיסשפּירער, איך פאָר איצט אויך צום 
װאָקזאַל, אויפן וויג פרעגט זי, אויב ער איז אַ מיטגליד פון ;עס.-עס." זאָגט איר זלמן, 
אַז ער באַלאַנגט ניט צו דער אָרגאַניזאַציע, נאָר ער איז צוגעשטאַנען צו דער פאַר- 
טיידיקונג. מאַריאַ זאָגט, אַז זי באַלאַנגט אויך ניט צו דער 2עס-ער." נאָר אירע אַ 
חברטע האָט איר אַרײנגענומען אין דער פאַרטיידיקונג. זי איז אַן אױיסשפּירערין. זי 
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האָבן ניט לאַנג געקראָגן דעם ראַפּאָרט, אַז באַלד װעלן זיי אַרױס עס װעט זיך דערהערן 
אַ לאַנגער ;הודאָק* (פייף) דאָס װעט זיין דער סיגנאַל צום אַרױסמאַרש, 

זיי זיינען צוגעפאָרן צום װאָקזאַל. זלמן באַמערקט וי עס הייבן זיך אָן יאַװען 
(באַװייזן) פּאָליציאַנטן, זאָגט ער צו מאַריען, אַז זיי זיינען ניט מיט אונדז, זי זיינען דאָ צו 
פאַרטײידיקן די װאָקזאַלנע-אַרבעטער. זלמן ווייזט אָן מאַריען -- זעסט, די אַלע מענטשן 
װאָס קומען דורכן טויער, און צווייען ווייזן זיי אָן װוּהין צו גיין; זעסט, עס קומען 
שטאָטישע מענטשן, פּוערים קומען אַרײן, אַפילו באָסיאַקעס פון ברעג. זיי. אַלע גייען 
אָנטײלנעמען אין דער אַקציע, 

--- די לאַגע פאַרערגערט זיך --- זאָגט מיט זאָרג מאַריאַ, -- די מענטשן האַלטן 
אין קומען. 

-- אַגיטאַטאָרן זיינען צעשפּרײט אין אַלע ווינקלען פון שטאָט -- אינפאָרמירט 
מאַריען זלמן -- וועלכע שיקן אַלעמען צו דער װאָקזאַלנער-סטאַציע --- נאָר זאָרג זיך 
ניט, זיי ועלן קיין צו גרויסע הילף ניט ברענגען. 

-- זיי ווערן אַלץ שװאַכער -- זאָגט מיט אַ שמייכל זלמן -- אָט די קאַטעגאָריע 
מענטשן וװעלן זיין די ערשטע צו לויפן. זיי קענען ברענגען די אומאַרדענונג אין זייערע 
רייען. איך מוז פאָרן, מאַריע, צום ווידער זען זיך. | 

פאָרנדיק זעט ער וי צעשפּרײטע פאַרטיידיקער דערנענטערן זיך צו זייערע 
פּאָסטנס. עֶר איז צוגעפאָרן צו דער הױיפּט-קװאַרטיר פון ,ס,"ס.* מען האָט אים איבער. 
געגעבן, אַז די גרופּעס זיינען אַרױסגעשיקט געװאָרן. זלמן איז געפאָרן צוריק. עֹר האָט 
געפונען די פאַרטײידיקער אויף זייערע פּאָזיציעס. ער האָט דערזען די אָנקומענדיקע 
מענטשן פון ,עס-ער". ער האָט זיי אָנגעוויזן זייערע פּאָסטנס, זלמן האָט אויסגעפונען 
אַז אַפילו אין דער קעס-עס" האָט מען ניט מיטן פולן האַרצן איינגעשטימט מיט זיין 
סטראַטעגיע. אַ טייל האָט מען צוגעשיקט, די איבעריקע האָט מען געהאַלטן אַרױסצושיקן 
קעגן די פּאָגראָמשטשיקעס, ווען עס ועט זיך אָנהייבן זייער מאַרש, 

זלמן איז געפאָרן צוריק צום װאָקזאַל. מאַריאַ איז אויך אָנגעקומען. מאַריאַ גיט 
איבער, אַז זי האָט עגקראָגן די אינפאָרמאַציע, אַז באַלד װעלן זיי אַרױסגײן, זי װעט 
װאַרטן אויף זייער אַרויסקומען, דאַן װעט זי פאָרן באַריכטן. זלמן זאָגט, אַז ער װעט 
אויך דאָ אַרומפאָרן און װאַרטן, | 

אין אַרבעטס-דעפּאָ האָט דער לעצטער רעדנער אויסגערופן: ;ברידער קריסטן! 
עס שלאָגט די הייליקע שעה! מיר װעלן אױסראָטן די פאַרפלוכטע זשידעס. איר זעט 
דעם געטויטן פּױער? ער האָט געבראַכט צו זיי ברויט צו פאַרקויפן, ברויט פון זײַן 
שווערער האָרעװאַניע, צו זאַט מאַכן זיי. אָבער זיי האָבן אים באַשװינדלט און צום סוף 
אַרײינגעשטאָכן אַ מעסער אין זייט. באַצאָלט זיי, װאָס זיי קומט אָן קיין שום רחמנות ! 
זשאַלעװעט ניט קיינעם,. שלאָגט צום טױט און נעמט פאַר זיך אַלץ װאָס אייך ועט 
געפעלן, גב 

עס האָט זיך דערהערט א ;הודאָק". אַ לאַנגער בלאָזן פון פּאַרע' (דאַמף),. ‏ 

אַ געשריי פון טויזנטער העלדזער האָט פאַרהילכט די לופט. מיט דעם אויס- 
געשריי ,בעי זשידאָװ !7 האָט די גאַנצע מאַסע געמאַרשירט דורכן טויער. זלמן איז 
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געשטאַנען אין אַ הויף און געװאַרט ביז די לעצטע זיינען אַרױס. ער האָט געװאָלט 
וויסן די צאָל פון די פּאָגראָמשטשיקעס און זייער שטאַרקײט. ער איז שנעל געפאָרן 
צו די פּאָזיציעס פון זיינע פאַרטײידיקער. ער זעט פאָרויס דעם װעלאָסיפּעד פון דעם 
אױיסשפּירער פון ,בונד". זלמן האָט פאַרשטאַנען, אַז אויב די ,בונד"-פאַרטײידיקער 
וועלן אַרױס צו פרי און באַגעגענען די מאַרשירנדיקע מאַסע אײידער זיי קומען צו 
זלמנס פּאָזיציע, איז זיין פּלאַן. און מי פאַרלאָרן. ער האָט שנעל אַ פאָר געטאָן און מיט 
זיין פאָדערשטן ראָד אַ זעץ געטאָן אין זייט פון װעלאָסיפּעד, דער פאָרער איז אומגעפאַלן, 
זלמן האָט זיך אָפּגעשטעלט, געהאָלפן אויפהייבן דעם אַרונטערגעפאַלענעם. געבנדיק זיין 
הילף, האָט זלמן אַ בויג געטאָן דעם פאָדערשטן ראָד. ער האָט זיך אַנטשלדיקט און 
איז אַװעקגעפאָרן. ער איז צוריקגעקומען צו זיין פּאָזיציע. ער האָט געלאָזט וויסן אַז 
מען האָט אַרױסגעמאַרשירט שוין פון װאָקזאַל. ער האָט זיי געמאַכט גרייט צו דער 
אַקציע. ער האָט געזאָגט, אַז ער װועט װאַרטן אין דרויסן, זיי זאָלן זיך ניט רירן פון 
אָרט און זיין גרייט, ווייל מען מוז אָנפאַלן אין ריכטיקן מאָמענט. זיי זאָלן ניט לייגן 
קיין אַכט אויף די געשרייען פון די פּאָגראָמשטשיקעס װאָס זיי װועלן הערן, נאָר װאַרטן 
אויף אים, 

זלמן האָט אויסגערעכנם, אַז איצט איז די צייט צו לאָזן װויסן דעם ;בונד" און 
אַנדערע פון מאַרש פון די װאָקזאַלניקעס. ער איז אַרױס געהייסן איינעם פון די פּאַטרולן 
פאָרן און לאָזן װוויסן דעם ,בונד" און ,ס.-ס,? וועגן אָנהייב פון מאַרש. ווען דער פּאַטרול- 
מאַן האָט איבערגעגעבן דעם באַריכט צום ;בונד", איז אויך אָנגעקומען דער איס- 
שפּירער אויף זיין צעשעדיקטן װעלאָסיפּעד. זייער גאַנצע אָבאָראָנע איז אַרױס, אויך 
די פאַרהאַלטענע גרופּן פון ;ס.-ס," 

אין הויף הערט מען די געשרייען און דעם טומל פון די אָנקומענדיקע כוליגאַנעס, 
אַלע װאַרטן מיט אומגעדולד אויפן באַפעל אַרױסצוגײן, ווען די טאָלפא איז צוגיקומען 
נאָענט צום וינקל גאַס, איז זלמן אַריינגעקומען מיטן באַפעל: מיר גײיען! ער האָט 
אָנגעהױבן פייפן, כדי געבן צו וויסן דעם הינטערשטן אָטריאַד פון דער אַטאַקע. אַלע 
זיינען געלאָפן נאָך אים. מיט אַ געשריי זיינען זיי אָנגעפאַלן פּלוצעם אויף די מאַרשירער 
פון זייט, מען האָט אָנגעהויבן שלאָגן מיט די אייזנס. זלמן האָט געשאָסן אין דער 
לופט, ער האָט געשלאָגן מיט זיין שטעקן רעכטס און לינקס. ער האָט געזוכט די אָנפירער, 
באַמערקנדיק אַזאַ, פון איין זעץ מיט דעם שטעקן איז יענער געבליבן ליגן אַן אויס- 
געצויגענער, געטראָטן געװאָרן פון זיינע אייגענע מענטשן. זלמן איז געשפּרונגען פון 
איין אָנפירער צום אַנדערן, זיין שטעקן איז געפאַלן פון איין קאָפּ אויפן צווייטן. אין 
דער זעלבער צייט איז די צוייטע גרופּע באַפאַלן דעם הינטערשטן טייל פון די 
מאַרשירנדיקע. דער גאַנצער מאַרש איז אָפּנעשטעלט געװאָרן. די גאַנצע מאַסע איז 
געװאָרן צעטומלט, זיי האָבן ניט געװוּסט װאָס צו טאָן, זיי האָבן ניט געװוּסט װער שיסט 
אויף. וועמען און ווער זיינען די שלעגער. נאָר דער באַװוּסטזײן, אַז זיי זיינען אין 
געפאַר האָט זיי געצווונגען צו פאַרטיידיקן זיך. די שוץ פון ;בונד", ס.-ס.* און אַנדערע 
האָבן געמאַרשירט אויף דער זאַמקאָװער גאַס אין דער ריכטונג צום װאָקזאַל, צו 
באַגעגענען די פּאָגראָמשטשיקעס און אַרױסטרעטן אין קאַמף קעגן זיי. ווען זיי האָבְן 
דערהערט דאָס שיסן און דעם גרויסן טומל, האָבן זיי אָנגעהױבן לויפן פאָרוס. זייערע 
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געשלאָסענע רייען זיינען שיטער געװאָרן זיי זיינען געװאָרן צעשפּרײט אין דער 
ברייט און לענג פון גאַס. די ניט געאיבטע שיצער האָבן זיך ניט געקענט האַלטן 
צוזאַמען. די שנעלערע לױיפער זיינען געװוען פאָרוֹיס, די לאַנגזאַמערע צום לעצט. 
אָבער איטלעכער פון זיי האָט געהאַט אין זינען באַגעגענען דעם שונא מיט זיין גאַנצן 
כוח. זיי האָבן זיך אַרײנגעװאָרפן אין געשלעג, יעדערער האָט פאַרגעסן אויף זיך, מען 
האָט נאָר געװוּסט אַז מען דאַרף שלאָגן. די װאָקזאַלניקעס מיט זײיערע חברים האָבן 
גענומעזאַנטלױפן. זיי האָבן געפונען זייער אַנטרינונג אין דער גאַס רעכטס אויפן:וועג 
פון זייער מאַרש. זי זיינען געלאָפן לענגאויס דער גאַס, ביז דעם סוף, װוּ עס האָבן זיך 
געפונען קליינע געסלעך װאָס האָבן געפירט צו דעם גרויסן שטח פון ,קאָנאַיאַיפּלאַש- 
טשאַד* (פערד"פּלאַץ), דאָס מערסטע פון די מאַרשירער זיינען געלאָפן צו זייערע 
היימען, די איבעריקע האָבן זיך אָפּגעשטעלט אָפּצוכאַפּן דעם אָטעם. צוישן זיי האָבן 
זיך אויך געפונען די אָנפירער פון פּאָגראָם. זיי האָבן אָנגעהױיבן ריידן צו זייערע 
חברים : ;װאָס האָבן מיר זיך דערשראָקן פאַר די זשידעס? אין דער גאַס, קעגן פּלאַץ 
וווינען נאָר זשידעס, קומט מיר װעלן זיי ווייזן און זיי אָנלערנען פאַר שלאָגן קריסטן, 
,פּאַידיאָם רעבייאַטאַ !* (קומט קינדער). זיי האָבן אָנגעהױיבן ברעכן די שויבן פון די 
יידישע. הייזער, כהלכות פּאָגראָם, 

די יידישע שוץ האָט אויך פאַרלאָרן איר אָרגאַניזירונג. עס זיינען צונויפגעמישט 
געװאָרן ;בונד", ;ס.-ס.י, ;ס.דר." און סתם פרייוויליקע. זיי זיינען אָנגעלאָפן און צע- 
טריבן די פּאָגראָמשטשיקעס, וועלכע זיינען אַנטלאָפן אויף דער אַנדער זייט ליניע, די 
שטאָט גאָמעל שטייט העכער, וי דער ברעג פון טייך. דער צוג, אַרײנקומענדיק דורכן 
בריק, װאָס איז איבער דעם טייך, סאזש, גייט אויף דעם משופּעדיקן ועג, װאָס. איז 
אױיסגעגראָבן אין דער לענג פון אַ פּאָר װיאָרסט, ביז דעם אַרײנקום צום װאָקזאַל. פון 
דער אױסגעגראָבענער ערד האָט מען אָנגעשאָטן בערגלעך, אויף ביידע זייטן טונעל. 
מען האָט פאַרפלאַנצט ביימער און מען האָט געמאַכט פון דעם אַ לאַנגן בולװאַר, װאָס 
מען האָט גערופן ,ליניע". די ליניע איז אויך געווען די גרענעץ פון שטאָט. אויף דער 
אַנדער זייט זיינען געווען פעלדער און וו ניט װוּ איינצלנע הייזער פון ניט יידן. אױיף 
דער זייט ליניע צום שטאָט, ביז קוזנעטשנער גאָס איז געװען אַ גרויס שטיק פעלד, 
אויף דעם אייבערשטן טייל פון פעלד האָט זיך געפונען דער פערד-מאַרק, װוּ די פּוערים 
פון די אַרומיקע דערפער פלעגן ברענגען זייערע פּראָדוקטן, ווינטער פלעגן זיי זיך 
דאָרט אויסשטעלן מיט די וועגענער האָלץ, װאָס זיי האָבן געבראַכט צו פאַרקויפן. 
אייניקע קצבים האָבן געקויפט באָדן אויף דעם פעלד און אויפגעשטעלט היזער און 
עס איז געװאָרן אַ גאַס. עס האָבן אָנגעהױיבן נאָכטאָן אַנדערע קצבים, איזװאָשטשיקעס 
און אַרבעטער פון אַלע פאַכן. זיי האָבן אויפגעקויפט פּלעצער און געבויט הייזער. אין 
אַ קורצער צייט איז אויפגעשטעלט געװאָרן אַ נייע געגנט מיט גאָסן אין דער לענג 
און ברייט. די געגנט האָט זיך אָנגעהויבן רופן ;נאָװאַיאַ אַמעריקאַ" (ניי-אַמעריקע). 
הינטער אָט דער ליניע האָבן געפונען שוץ די פּאָגראָם-כוליגאַנעס. די פירער האָבן 
אָנגעהױיבן וידער אָרגאַניזירן די אַנטלאָפּענע כאָפּטעס". די בעלי-מלאכות פון דעם 
געגנט ;אַמעריקע* האָבן זיך באַװאָפנט מיט דראָנגען און באַװאַכט זייערעהיימען. וי 
זי האָבן נאָר דערזען אַ קאָמפּאַניע פּאָגראָמשטשיקעס קומען אַרױס פון הינטער דער 
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ליניע, אַזױ האָבן זיי באַגעגנט די אַריינדרינגער מיט זייערע דראָנגען אַז יענע האָבן 
געמוזט צוריקלויפן, זוכן שוץ הינטער דער ליגיע. | 

די הױפּט-אָרגאַניזאַטאָרן פון פּאָגראָם זיינען אויך צעטומלט געװאָרן. זײיער 
אױיסגעאַרבעטער פּלאַן איז צעפאַלן אין שטיקער. זיי זיינען געווען זיכער, אַז פון װאָקזאַל 
וועט זייער פּאָגראָמירנדיקע מאַכט אומגעשטערט קומען צום צענטער פון שטאָט. דאָרטן 
זיינען געשטאַנען גרייט מיליטער-אָפּיילונגען וועמענס אויפגאַבע איז געווען צו באַשיצן 
די פּאָגראָמשטשיקיס. דער צוועק איז געווען צו פאַרניכטן דאָס האַרץ פון שטאָט, צו 
צעשטערן די רייכע גאַסן מיט די גרויסע געשעפטן. אָבער דער רעזולטאַט האָט ניט 
געשטימט מיט זייערע דערװאַרטונגען. זייערע מענטשן זיינען צעטריבן געװאָרן און 
האָבן זיך צעשפּרײט איבער די זייטיקע גאַסן פון שטאָט, איצט האָבן זיי געמוזט דעם 
פּלאַן בייטן, זיי האָבן זיך אָנגעשטרענגט צו אָנהאַלטן דעם פּאָגראָם כאָטש אין די 
זייטיקע גאַסן. 

ראָטעס סאָלדאַטן זיינען צעשיקט געװאָרן צו די זייטיקע גאַסן, מיט נייע אינ" 
סטרוקציעס. איין טייל סאָלדאַטן פאַרנעמען איין סוף פון גאַס, אַ צווייטער טייל דעם 
אַנדער עק גאַס. עס איז אָנגעזאָגט געװאָרן די אָנפירער פון פּאָגראָם צואַמעננעמען 
מענטשן װי פיל זיי וועלן קענען. און אַריינפירן זיי אין די אָפּגעשלאָסענע גאַסן, זי 
וועלן קענען טאָן זייערעע פאַרניכטונג-אַרבעט אומגעשטערט דורך דער שוץ פון דעם 
מיליטער. וי נאָר יידישע מענטשן האָבן זיך באַװיזן, האָבן די סאָלדאַטן גלייך פאַרשטעלט 
דעם וועג מיט זייערע באַיאָנעטן. די אָפּיצערן איז געגעבן געװאָרן די פרייהייט: וען 
זיי װעלן געפינען פאַר נייטיק, זאָלן זיי שיסן. 

אין די אָפּגעצױמטע גאַסן האָבן די פּאָגראָמשטשיקעס געהאַט פרייע הענט. 
נאָר זיי האָבן מורא געהאַט אַרײנגײן אין אַ הויז, האָבן זיי געבראָכן טיר און פענצטער 
פון דרויסן. אָבער די שוץ האָט זיך אַריינגעריסן אין גאַס דורך די הױפן און 
צעטריבן די פּאָגראָמשטשיקעס. שיסן האָבן די סאָלדאַטן ניט געקענט, ווייל זיי װאָלטן 
דאָך געטראָפן זייערע פריינד, קריסטן ; אויך האָבן זיי ניט געקענט נוצן די באַיאָנעטן 
ווייל זיי זיינען געווען צו ווייט, 

אַ גרויסע באַנדע כוליגאַנעס זיינען אַריין אין וועטרענע גאַס. די גאַס הייבט זיך 
אָן פון סוף פערד-מאַרק און ציט זיך ביז קוזניעטשנע גאַס. סאָלדאַטן האָבן פאַרנומען 
דעם אַרײנגאַנג אין גאַס פון פערד-מאַרק, און פון דער זייט פון קוזניעטשנע און האָבן 
פאַרשלאָסן די גאַס פון ביידע זייטן. אומגעשטערט האָבן די באַנדעס געבראָכן די הייזער 
פון גאָס, און אויך דערהרגעט אַן עלטערן יידן. אין מיטן וועטרענע גאַס אויף דערזייט 
צום שטאָט האָט זיך געפונען אַ גרויסער ליידיקער אָרט. עס איז דאָרט אַ מאָל געווען 
אַ גאָרטן פון גרינסן, נאָר פאַר דער לעצטער צייט איז עס געווען אַ פעלד און ליידיק. 
עס איז געווען פאַרצאַמט נאָר פון דריי זייטן. דער זייט פון פאָרנט, פון וועטרענער גאַס, 
איז געווען אין גאַנצן אָפן האָט עס אויסגעזען וי אַ גרויס אָפן פעלד. 

ווען זלמן איז דורכגעפאָרן פאַרביי. האָט ער פון וייטן געזען װי די גאַס איז 
אָפּגעצױמט פון מיליטער און עס הערט זיך בראַזגען פון גלאָז אין גאַס. זלמן אויף זיין 
װעלאָסיפּעד איז אַרומגעפאָרן און איז אַרײן אין דער צוייטער גאַס, װאָס האָט זיך 
גערופן ;גומיאָנאַיאַ". אין מיטן גאַס זיינען געשטאַנען מענטשן. די מערסטע זינען 
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געווען פאַרטײידיקער פון ,;בונדי. הערט ער וי אַ פירנדיקער בונדאָוועץ זאָגט: ,מיר 
וועלן דורך דעם הויף קענען אַרױסגײן צום אָפּענעם גאָרטן, פון דאָרטן װעלן מיר 
באַפאַלן די כוליגאַנעס, 


איך קום איצט פון דאָרטן -- זאָגט זלמן -- די סאָלדאַטן שטייען ביים פעלד- 
גאָרטן, זיי זיינען אין אַ זייער שלעכטער שטימונג. זיי װעלן ניט דערלאָזץ אַז די 
אָבאָראָנע זאָל זיך אַרײנרײסן אין גאַס, דאָס ברייטע פעלד איז אָפן, עס איז אַ געפאַר 
און אַ פּאַסטקע. בעסער גיין אַ ביסל ווייטער, נענטער צו קוזנעטשנע -- דאָרט קענען 
מיר אַריין דורך די פאַרמאַכטע הויפן, עס איז ווייט פון די סאָלדאַטן. ווען זיי װעלן 
דערזען אונדזער געשליג מיט די באַנדיטן וועלן זיי ניט שיסן, כדי ניט צו טרעפן זייערע 
;אייגענע?. איך האָב געזען אַז ווען די סאָלדאַטן דערזען אַ גרופּע יידן שטעלן זיי זיף 
אויס מיט די ביקסן גרייט צום שיסן, 


די צונויפגעזאַמלטע, אין שטאַנד פון זייערע אויפגערייצטע געמיטער האָבן זיך 
ניט צוגעהערט צו זלמנס רייד. איינער פון זיי זאָגט : ;איר הערט ניט וי זי פּאָגראָמירן 
גלייך דאָ איבערן גאָרטן ? װאָס וועלן מיר קענען טאָן, ווען מיר וועלן גיין ווייטער ? 
ער רופט אויס -- אקומט ברידער!* זלמן האָט אויסגעשריען: גייט ניט! איר לויפט 
גלייך קעגן די סאָלדאַטן, קומט נאָך מיר, מיר װעלן דורך פאַרשטעלטע הויפן אַרײן- 
דרינגען אין גאַס. קומט נאָך מיר, ברידער! ער האָט אָנגעהויבן גיין. די גרויס און 
הויך פון זלמנען האָט צוגעצויגן אַ צאָל פון די בחורים, זיי האָבן זיך געפילט מער 
זיכערער אַרום דעם הויכן מאַן. ער גייט און רופט -- קומט װאָס שנעלער! אַ גרויסער 
טייל האָט נאָכגעפאָלגט זלמנען. זלמן האָט זיי אַרײנגעפירט אין אַ הוֹיף, זיי האָבן אַריבער- 
געקלעטערט ניט קיין הויכן צאַם, אַרײן אין אַ הויף, װאָס איז געווען אַרומגערינגלט 
מיט אַ הויכן פלאַנקען פון ברעטער. זלמן האָט אַרײנגעשפּאַרט זיין שטעקן צוװוישן צויי 
ברעטער. מיט אַ קרעכץ זיינען די ברעטער לױז געװאָרן. ער האָט אויפגעריסן דריי 
ברעטער. ער איז דורכגעגאַנגען, זיינש מיטגייער, נאָך אים. זיי זיינען אַריין אין הויף, 
װאָס פירט צו װעטרענע גאַס. ער האָט שטיל געעפנט די פאָרטקע, מיט אַ געשׂריי 
זיינען זיי אַרױסגעלאָפן און באַפאַלן די כוליגאַנעס, אָנגעהויבן שלאָגן. די כוליגאַנעס 
זיינען געלאָפן אין אַלע זייטן. אייניקע פון זיי זיינען צעשלאָגענע געבליבן ליגן. פּלוצעם--- 
אַ זאַלפּ פון ביקסן האָט זיך דערהערט, ער האָט אויסגערופן + -- שטייט אויף אַן אָרט! 
דאָס האָט מען געשאָסן דאָרט. קומט אַלע, צוריק אין הויף! זיי זיינען צוריק אַרײין- 
געקומען אין גומיאַנער גאַס. זלמן זאָגט צו זיי. גייט אַרין און זיצט אין הויף, שטייט 
ניט אין גאַס. איר װעט באַלד צוריקקומען. 


די פאַרטיידיקער, װאָס האָבן אויסגעקליבן דאָס נאָענט וועג, זיינען אַרין אין 
דעם דערבייאיקן הויף, האָבן אַריכערגעקלעטערט אַ צאַם. דאָס קלעטערן האָט זי 
צעשפּרײט, און זיי זיינען ווייטלעך איינער פון דעם אַנדערן געלאָפן איבערן פעלד. 
די . פּאָגראָמשטשיקעס דערזעענדיק די לויפנדיקע יידן, האָבן געװאָרפן די דראָנגען 
און זיינען אַנטלאָפן. די סאָלדאַטן זיינען געווען אויסגעשטעלט אין צוויי געדיכטע רייעף. 
אין דער ברייט פון גאַסן, וי אַ סאָלידע װאַנט קעגן די יידישע אַריינדרינגער. ווען דער 


אָפיציר האָט דערזען, אַז די יידן קומען פון דער זייט, האָט ער קאָמאַנדירט שיסף עס:. 
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האָבן אָפֿגעהילכט צוויי זאַלפּן. זעקס זיינען געבליבן ליגן אויפן פעלד, די איבעריקע 
זיינען צעלאָפן און געפונען שוץ הינטער די זייטיקע צאַמען פון גאָרטן פעלד. 

זלמן: איז צוגעפּאָרן צו ועטרינער גאַס. די סאָלדאַטן זיינען דאָרטן ניט געוועןי 
אויך די גאַנצע גאַס איז געווען ליידיק פון כוליגאַנעס. נאָר אין פאָרנט פון די הייזער 
זיינען געלעגן די צעבראָכענע גלאָז פון די שויבן. צעבראָכענע האָלץ פון די פענצטער 
און לאָדן. ער איז אַרײנגעפאָרן אין אָפּענעם גערטן. ער זעט פרויען שטייען דאָ-און" 
דאָרט אויפן פעלד. ער גייט צו און זעט ליגן אַ פאַרװוּנדעטן. ווייטלעך אָפּגעשײדט 
איינער פון אַנדערן ליגן נאָך פינף, פון וועלכע, לוט זלמנס אָפּשאַצונג זיינען פיר 
געווען טויט. פרויען זיינען געשטאַנען נעבן די ליגנדיקע און האָבן געויינט. זאָגט צו 
זיי זלמן ; איר קענט ניט זיי העלפן, גייט בעסער אַהײם, שטייט ניט דאָ, איר זייט אין 
געפאַר. עס איז ניט גוט פאַר פרויען שטיין אין אַן אָפּענעם פעלד, מען קען ניט ויסן 
פון װאַנעט אַ קױיל קען קומען. זלמן האָט דערזען אַ חבר פון {ס.-"ס." ער האָט אים 
געשיקט צו לאָזן זי װויסן, װאָס דאָ איז געשען. צו די איבעריקע פאַרטיידיקער האָט ער 
געזאָגט : --- שטייט ניט דאָ אין אָפּענעם פעלד, שטעלט זיך בעסער דאָרט הינטערן צוים 
און הינטערן שטאַל, דאָרט איז מער געזיכערט. ער איז צוגעפאָרן צו אַ הױז פון אַ 
דאָקטאָר, ער האָט אים געזאָגט, אַז ניט ווייט פון דאַנעט ליגן אין דרויסן פאַרװוּנדעטע 
וועלכע נייטיקן זיך אין הילף, דער דאָקטאָר האָט ניט געהאַט קיין חשק צו גי ער 
זאָנט: ,װאָס קען איך אַליין דאָרט טאָן?* זלמן זאָגט מיט אַן אַנטשײדנדיקן שאָן: 
,איר קומט שוין אין דער מינוט, איך װעל ניט דולדיקן קיינע אָפּהאַלטונגען, נעמט 
מיט זיך אַלץ, װאָס איז נייטיק פאַר שווער-פאַרװונדעטע". דער דאָקטאָר האָס געגעבן 
אַ קוק אויף דעם הויכן מאַן, האָט ער גלייך גענומען אָנפילן זיין רענצל. | 

ווען דער ד"ר איז צוגעגאַנגען צום ערשטן פאַרװוּנדעטן, האָט זלמן דערקענט 
אין אים זיינעם אַ באַקאַנטן בונדאָװועץ. ער רופט אים ביים נאָמען: קאַראַסיק, קאַראַסיקײ. 
נאָר דער פאַרװוונדעטער ליגט באַװוּטלאָז. זלמן איז אַרײן אין הויז פון דערביייקן 
הויף, ער האָט דאָרט קיינעם ניט געפונען, דאָס הויז איז געווען פאַרלאָזט. ער האָט פון 
בעט אַרונטערגענומען אַ ליילעך, אין שטאַל האָט ער געפונען צוויי דראָנגען, צו וועלכע 
ער האָט צוגעפעסטיקט דעם ליילעך, און געמאַכט אַ פאַרטיק טראָגבעטל. 

דער דאָקטאָר האָט באַשטעטיקט דעם טוט פון דריי, דריי שער פאַרװוּנדעט. 
ער האָט געזאָגט, אַז מען מוז זיי אַרײננעמען אין אַ הױז, װוּ מען זאָל זי קענען געבן 
די ערשטע הילף. זלמן זאָגט אים, אַז ער האָט פאַרטיק אַ טראָג-בעטל און זיי װעלן 
אַרײנטראָגן די פאַרװוּנדעטע אין הויז. ער וייזט אָן אויף דעם הויז. ער האָט דערזען 
צופאָרנדיק צום פעלד אַ דראָזשקע און עס זיינען אַרױס ראַיעװסקי און צוויי פּאָליציאַנטן, 
זאָגט זלמן צו די חברים, קומט מיר ועלן בעסער גיין. איצט זיינען מיר שוין ניט מער 
די בעלי-בתים, ראַיעװוסקי װעט עס שוין איבערנעמען. פאַר אונדז איז אויך געזינטער 
ניט צו בלייבן דאָ, פּאָליצײי זאָל באַקענען זיך מיט אונדזערע פּנימער. און ער האָט שנעל 
צוגענומין. די װאַפן פון די געפאַלענע, -- װאָס זיינען באַשטאַנען פון שטעקנס. 

ראַיעװוסקי איז צוגעגאַנגען צום דאָקטאָר, ער פרעגט אויף זייער צושטאַנד. זאָגט 
דער דאָקטאָר --- דריי זיינען טויט, די אַנדערע דריי --- שווער פאַרװוּנדעט. זי נייטיקן 
זיך אין שנעלער הילףף. (ראַיעווסקי האָט געשיקט איינעם פון זיינע באַגלײטער צו 
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ברענגען פורן צוצונעמען די פאַרװוּנדעטע אין האָספּיטאָל, און ברענגען אַהער דאָק- 
טוירים אויך די טויטע זאָל מען צונעמען פון דאַנען 

עס איז אָנגעקומען דער נאַדזיראַטעל פון דריטן ;אוטשאַסטאָק" מיט פּאָליציאַנטן, 

-- וועלכער פּאָלק און וועלכע ראָטע האָט דאָ פּאַטרולירט ? --- פרעגט ראַיעװוסקי 

--- איך: ווייס ניט --ענטפערט דער נאַדזיראַטיעל, 

--- דו ווייסט ניט, װער עס פּאַטרולירט די גאַסן פון דיין אוטשעסטאָק! עס 
קומען פאָר אומרוען, און דו ווייסט ניט וער זיינען די רו-היטער? | 

--- זיי זיינען ניט אונטער מיין קאָמאַנדע --- פאַרענטפערט זיך דער נאַדזיראַטיעל, 

די סאָלדאַטן זיינען ניט אונטער דיין קאָמאַנדע -- ענטפערט בייז ראַיעװסקי -- 
אָבער די אָפיצירן פון די סאָלדאַטן זיינען אונטער דיין קאָמאַנדע, דו ביסט דער, װאָס 
דאַרף זיי ווייזן װוּ אזן וועלכע ערטער צו פּאַטרולירן. דו האָסט זיך אױיסגעבאַהאַלטן 
און אומגעזעצלעך איבערגעגעבן דיין אוטשאַסטאַק אין אַנדערע הענט, 

אין דער צייט זיינען שוין געװוען אַלע גאַסן אָפּגערײניקט פוךן כוליגאַנעס. 
ראַיעווסקי איז אַרומגעפאָרן אין די קריסטלעכע באַװױינטע גאַסן, ער האָט באַפױלן 
צוֹ זיצן די נאַכט אין הויז: איך װעל אַלין אַרומפאָרן און שיסן יעדן, װעמען איך 
װעל זען אין גאַס. אין די יידישע קװאַרטאַלן האָט ער אויך אָנגעזאָגט צו זיצן אין די 
הייזער, נאָר ער האָט ניט געדראָט מיט שיסן. 

די פּאַטרולן זיינען צוריקגערופן געװאָרן אין די קאַזאַרמעס, און דעם טאָג זיינען 
געווען ניין טויט-פאַלן פון יידן, זיי זיינע דערשאָסן געװאָרן פון סאָלדאַטן און פון די 
כוליגאַנעס. װאָס האָבן דערהרגעט איינצלנע אומבאַשיצטע יידן אין די זייטיקן גאַסן 
פון די כוליגאַנעס זיינען געהרגעט געװאָרן צען. זיי זיינען געטויט געװאָרן אין די 
צוזאַמענשטױסן און האַנט צו האַנט געשלעגן דורך דער יידישער שוץ. 

דער בלאַָנדער בחורל, סנדלער, וועלכער האָט געטויט דעם פּױער, פאַרטיידיקנדיק 
די פרוי : האָט פאַרלאָזן רוסלאַנד און איז אָפּגעפאָרן קיין ארץיישראל. יחזקאל כאַנקין 
איז אויך באַלד נאָך די געשעענישן אָפּגעפאָרן קיין ארץ-ישראל. זלמן איז געווען צװוישן 
דעם ענגן קרייז חברים, װאָס האָבן זיך געזעגנט מיט יחזקאלן. זלמן האָט געזאָגט, אַז 
ער איז איצט אין אַ שטימונג צו פאָרן מיט זיי. נאָר ער איז איצט פאַרװויקלט און 
פאַרבונדן, אַז עס איז אוממעגלעך צו פאַרלאָזן רוסלאַנד ער האָפט, אַז אין גיכן װעלן 
זיי זיך באַגעגענען אין ארץיישראל. 


קאַפּיטל אַכט און פערציק 
ליבע אין הקדשׁ 


נאָך די טעג פון געפאַר און אָנשטרענגונג איז זלמן געקומען אַהים. אַלע האָבן 
זיך געפרייט מיט זיין קומען, דערהויפּט יונה און יודקע. ווען זלמן איז אַרין אין זיין 
צימער איז נחמה צוגעקומען צו אים אויף איר שטייגער, זי טוט זיך אַ הייב אויף אירע 
שטאַרקע הענט און באַװעגט איר קערפּער אין דער זעלבער ריכטונג. 
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--- מיר האָבן זיך אַלע געזאָרגט פאַר דיר, מיר זיינען געווען אין איין שרעק. 

--- איך אַליין װאָלט סיי װי ניט געקענט ברענגען איך צו פיל הילף -- 
:זאָגט זלמן, 

איך האָב ניט אויסגעקוקט אויף דיין הילף. איך האָב זיך געזאָרגט פאַר דיר, אַז 
דיר זאָל, חס-וחלילה, קיין שלעכטס ניט טרעפן. אַ קליניקייט, אַזאַ פּאָגראָם, און דו 
האָסט דאָך ליב צו קריכן אין פייער. 

--- איר װאָלט גאָרניט אָנגעװאָרן, װאָלט געווען מיט אַ זלמן װײיניקער, עס װאָלט 
פאַרבליבן די זעלבע וועלט, 

--- ביי מיר װאָלט עס ניט פאַרבליבן די זעלביקע וועלט, אָן דיר איז מיין וועלט, 
קיין װעלט ניט. איך בין אַ נאַרישע קאַליקע, אָבער װאָס קען איך העלפן? איך האָב 
דיך אַזױ ליב, איך בין גליקלעך, ווען דו טראָגסט מיך אויף זיך. איך וייס, אַז איך בין 
ניט דיין גלייכן. דו, אַזאַ שיינער, אַזאַ קראַסאַװייץ, און איך, אַ פרוי אָן פיס. דו, אַזאַ 
געלערנטער, מיאוסטע זיך פון דער קריכנדיקער נחמהן. 

--- נחמה, זאָג עס ניט. זאָג ניט, אַז איך מיאוס זיך. איך טראָג דיך וי אַ טייערן 
קינד, דו כיסט טייער פאַר מיר, 

--- אמת, דו טראָגסט מיך וי אַ קינד. אָבער איך בין ניט קיין קינד, איך בין 
אַ פרוי, איך בין נאָך יונג, איך וויל געניסן פון מיין יוגנט, איך װיל געניסן װי די 
געזונטע. ווען איך זיץ אויף דיין רוקן און האַלט זיך אָן דיר: מיינסטו, אַז איך האָב 
ניט קיין פילונגען? איך האָב ניט מיינע פיס, אָבער מיין גוף איז געזונט. איך גאַר 
דיך, איך וויל דיך. ווען דו װאָלסט געטראָגן אַ מיידל מיט פיס, װאָלסטו געבליבן אַזױ 
גלייכגילטיק ? נאָר איך בין ניט פאַררעכענט פאַר אַ מענטשן. איך בין אַ מיאוס שטיק 
פלייש, אויף װאָס מען דאַרף רחמנות האָבן. איך וויל ניט קיין רחמנות. איך ויל, אַז 
דו זאָלסט מיך אָפּפירן אין קהלשן הקדש. זי האָט אױסגעבראָכן אין אַ היסטעריש 
געוויין, 

זלמן האָט איר געלאָזן אויסוויינען און באַרויִקן זיך. 

-- דיינע באַשולדיקונגען זיינען ניט ריכטיק. --- זאָגט צו איר זלמן -- האָסטו 
דען געזען, אַז איך זאָל שענקען אַנדערע פרויען מער אויפמערקזאַמקײט װי דיר ? איר 
זייט אַלע מיר ליב און טייער. אָבער איך דערלויב זיך ניט צו האָבן קיין באַציונג צו אייך 
וי צו פרויען. 

-- די אַנדערע פרויען האָסטו ניט געטראָגן אויף זיך, איך בין געווען אין דיינע 
אָרעמס צוויי מאָל אַ טאָג. ווען דו ברענגסט מיך אַהער און לאָזט מיך אַרונטער, װוילט 
זיך מיר ניט אַרונטערגײן. װען דו לאָזט מיך אַרונטער, בין איך פאַר דיר נאָר אַ 
בעטלערקע, אַן ערד-קריכערין. איך קען מער ניט אױיסהאַלטן. ניט מיין אַז איך האָב 
זיך געשראָקן פאַרן פּאָגראָם, איך האָב געהאָפט זיי זאָלן קומען און מאַכן אַן עק צו 
מיין לעבן, 

נחמה, מיר זיינען דאָ אַלע װי איין פאַמיליע, װי אַ משפּחה פון ברידער און 
שוועסטער, מיר קומט אַפילן ניט אַרױף אויפן געדאַנק צו ליבן אייך מיט דער ליבע 
פוֹן מענער צו פרויען. | | 
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מיר זיינען ניט קיין ברידער און שוועסטער. ווען דו געפינסט זיך צווישן געזונטע 
פרויען, זיינען זיי צו דיר ניט קיין שװועסטער. 

-- נחמה, איך מאַך ניט קיין אונטערשייד פון צװישן געזונטע און קראַנקע, 
איך האָב ניט קיינע באַציונגען מיט קיינע פרויען. איך בין אַ רעליגיעזער מענטש, אָן 
חופּה וויל איך ניט וויסן קיין פרוי, 

--- שטעלט מען אָפּ חופּה. 

-- איך װעל ניט שטעלן קיין חופּה מיט קיין פרוי אין דער װעלט,. 

--- דו מיינסט, אַז דו וועסט אָפּלעבן דיין לעבן און קיין מאָל ניט חתונה האָבן? 

-- אַזױ איז עס. איך װעל, װי מיר דוכט, קיין מאָל ניט חתונה האָבן 

נחמה האָט זיך אָנגענומען אָן זלמנען, זי האָט זיך אַ הייב געטאָן, געבליבן זיצן 
אויף זיינע קני, זי האָט אים אַרומגענומען און אָנגיהויבן קושן. איך ויל זיין נאָענט 
צו דיר, װי קען מען זיצן אויף דיינע הענט און ניט באַגערן דיך... דו צינדסט אין מיר 
אַ פייער -- זי לאָזט זיך אַרונטער -- איך דאַרף זוכן צװישן מיין גלייכן. און דו, װאָס 
טוסטו דאָ? גיי אין אַ מאָנאַסטיר. 

-- נחמה שיקט מיך אין אַ מאָנאַסטיר -- טראַכט אין זיך זלמן -- נחמה און 
מאַריאַ, כאָטש אַן אָפּנרונט ליגט צווישן זיי ביידן, זאָגן זיי ביידע, אַז מיין אָרט איז אין 
אַ מאָנאַסטיר, 

זלמן איז אַריינגעקומען זען לאהן. לאה, דערזעענדיק זלמנען, האָט זיך מילד 
צעשמייכלט : עס איז גושט אייך צו זען. מיט אייער אַרײנקומען טראָגט איר אַרײן לעבן. 
אָן דער באָרד קוקט איר אויס אַזױ יונג, אַ יונגער שיינער בחוֹר. איך האָב זיך זייער 
געשראָקן פאַר אייך. דאַנקען גאָט, איר זייט בשלום צוריקגעקומען. נעבעך, אַזעלכע 
יונגע מענטשן צעשאָסן. מען האָט געבראַכט אַ גוטע בשורה צו די מאַמעס.. אויפגע- 
האָדעװעט קינדער, קומען די משחיתים, פּאָגראָמשטשיקעס, שיכורע סאָלדאַטן און 
נעמען אַװעק יונגע לעבנס, | 

זלמן מיט זיינע אַרויסהעלפער האָבן געמאַכט עסן,. נחמה איז ניט געקומען צום 
טיש. נאָכן עסן זיינען אַלע געזעסן אין עסצימער. לאה איז געזעסן אױיף איר שטול, 
מרדכי, שלמה און פּנחס האָבן גערעדט פון פּאָגראָם, וי זיי האָבן געזען די לויפנדיקע 
פּאָגראָמשטשיקעס און פון די טעג פון שרעק. 
לאה האָט פּלוצלונג אַ זאָג געטאָן: ;גיט מיר אַ ביסל װאַסער.." מרדכי האָט 
זיך גלייך אויפגעהויבן און איז אַװעק ברענגען װאַסער. זלמן איז צוגעגאַנגען צו לאהן. 
ער פרעגט איר : ;װאָס איז אייך, לאה ?7 ער זעט וי זי זיצט שטיל. ער גיט איר אַ 
לייכטן טרייסל, זי איז שטיל. ער נעמט איר דופק -- שטיל., זלמן בייגט זיך איין, לייגט 
צו זיין מויל צו לאהס, אָטעמט אַרין אין איר. ער האָט אָנגעהאַלטן פאַר אייניקע מינוטן, 
אָבער אָן דערפאָלג. זלמן האָט איר אַרײנגעלײגט אין בעט. 

--- מוטער לאה... מוטער לאה... -- איז געװאָרן אַ גערודער צװוישן די מענער 
און פרויען. זלמן איז אַװעק רופן דאָקטאָר חפץ. ווען דער דאָקטאָר איז געקומען האָט 
ער באַשטעטיקט לאהס טױיט. ער האָט דערזען דעם גאַנצן עולם מענער, פרויען, 
קאַלעקעס פון אַלע מינים. / 

-- גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש --- ווונדערט זיך דער דאָקטאָר -- אייער משפּחה האָט 
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זיך צעװאַקסן. אין אַ צייט װעל איך צוקומען אַהער צו לערנען זיך פון אייך, װי צו 
באַהאַנדלען קראַנקע. מרדכי איז צוגעקומען, ער פרעגט, אוב ער זאָל איצט געבן צו 
וויסן דער חברה-קדישא ? 

-- איך װעל זיי לאָזן װויסן -- זאָגט דייר חפץ, איר דאַרפט זיך ניט באַמיען 

מרדכי איז אַרױסגעגאַנגען און געבראַכט פון שול תהלימס. די מענער האָבן זיך 
געזעצט זאָגן תהלים. אין אַ שעה אַרום איז געקומען אַ ייד פון דער חברה-קדישא און 
געזאָגט, אַז מאָרגן וועט זיין די לוויה. נאָך דער לוויה האָבן זיך אַלע אין הויז געזעצט 
שבעה. זלמן איז ווידער געװאָרן אַן אָבל. ער האָט געדאַװנט ביים עמוד און יונה האָט 
געזאָגט קדיש. 

נאָך שלושים האָט זלמן רעאָרגאַניזירט זיין אַנשטאַלט. אַלע אַלמערס מיט ספרים 
האָט ער אַרײנגעשטעלט אין לאהס חדר און אויך צוויי בעטן, -- איין בעט פאַר זיך, 
די אַנדערע פאַר יונהן. זיין צימער האָט ער געמאַכט פאַר דער שול. ער האָט אַרײיג- 
געשטעלט דעם אָרון מיט דער ספריתורה. דעם הינטערשטן טייל פון חדר האָט ער 
אָפּגעטײלט מיט אַ פאָרהאַנג װוּ עס זיינען געשטאַנען די בעטן פון מרדכי און יודלען. 
דער צימער האָט אויך געדינט פאַר אַן עסצימער. צוויי צימערן זיינען געווען באַשטימט 
פאַר מענער. דער זאָל פון דער צווייטער אָפּטײלונג און די קיך װאָס איז אויך געמאַכט 
געװאָרן פאַר אַ שלאָפצימער זיינען געווען פאַר פרויען. די אינעװייניקסטע טיר איז 
פאַרשלאָסן געװאָרן דער אַרײנגאַנג איז געװען פון דרויסן 

נחמה האָט זיך אין גאַנצן געביטן. זי האָט אָנגעהױיבן שמייכלען צו די מענער 
און שטענדיק שטיל אונטערגעזונגען. די מענער, באַמערקנדיק איר צוגעלאָזנקײט, 
זיינען געװאָרן נענטער צו איר. יאַנקל דער בלינדער איז ניט אָפּגעטראָטן פון נחמהן. 

זלמן האָט צוריק אָנגעטאָן זיין בגד. זיין בערדל האָט אָנגעהױיבן װוידער אַרױס- 
שפּראָצן. ער האָט גענומען זיין פידל און איז אַרױס ריפען איבער די הייזער. נחמהן 
האָט ער געראָטן, אַז זי זאָל מער ניט זיצן אין גאַס. 

--- סיי וי זיינען מיינע פּרנסות ניט גרויס -- שטימט איין נחמה -- אַלע קענען 
שוין מיך, זיי גייען פאַרבײי און קוקן זיך אַפילו ניט אַרום. 

נחמה האָט זיך אָנגעהויבן פוצן, געהאַלטן זיך ריין און פאַרקאַמט. זי איז 
שטענדיק געזעסן אויף דער סאָפע, אָדער אויף אַ שטול, מען האָט איר זעלטן געזען 
באַװעגן זיך אויפן דיל, זי האָט אָנגעהױיבן נוצן דעם צוויי רעדער-וועגל. אין די אָװונטן 
האָט מען זיך פאַרזאַמלט אין עס-צימער, זלמן האָט זיי דערציילט שיינע מעשיות און 
הגדות פון עיזדיעקב, און אויך געשפּילט פאַר זיי פידל. נחמה פלעגט זינגען. אין אַ שבת 
צו נאַכטס האָט זלמן געשפּילט פאַר זיי די הומאָרעסקע. נחמהן איז עס געפעלן געװאָרן. 
די גרינגסטע שטעלן האָט זי מיטגעזונגען. נחמה זאָגט, אַז איר איז שוין באַקאַנט דער 
ניגון זי האָט עס שוין עטלעכע מאָל געהערט פון אים, שפּילנדיק פאַר זיך אין זיין 
צימער, אויך נאָך שיינע זאַכן שפּילט ער פאַר זיך: יענער שפּילן איז אַנדערש פון 
די ניגונים װאָס ער שפּילט דאָ. 

-- אַנדערשקײט איז קעגנזעצלעכקייט פון פאַרגליווערונג. אַנדערשקײט פאַר" 
טרייבט די אײנטאַניקײיט. דערקלערט איר זלמן. 
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נחמה האָט ניט פּינקטלעך פאַרשטאַנען זלמנען, נאָר איין זאַך האָט זי באַגריפן 
אין זיינע רייד. מען דאַרף ניט אַלע מאָל זיין די זעלביקע, עס איז גוט צו אַנדערשן, 

-- איך ועל אויך וװערן אַן אַנדערע. אויב מען קען ניט שפּרינגען אין דער 
הויך, שפּרינגט מען אַרונטער. אָבער שפּרינג און בלייב ניט שטיין הילפלאָז. -- האָט 
געטראַכט ביי זיך נחמה, 

זי האָט זיך צעזונגען, זי האָט געזונגען די פריילעכסטע לידער, װאָס זי האָט 
געקענט, און האָט אַקאָמפּאָנירט מיט די באַװעגונגען פון קאָפּ, הענט און קערפער, די 
פרויען האָבן איר מקנא געווען און געקוקט אויף איר מיט אייפערזוכט. די מענער זיינען 
פאַרכאַפּט געװאָרן פון אירע רייצנדיקע באַועגונגען. נחמה האָט זיך גערייצט מיט 
אַלעמען, גערייצט זיך מיט זלמנען: ;ער מיינט, אַז ער איז העכער פון מענטשלעכער 
זינד. ער װעט ניט אויסהאַלטן : ווען די מאָס װועט ווערן איבערפולט, װעט עס פּלאַצן 
מיט אַ קנאַק. ער װעט לויפן צוריק צו זייניקע. ביי זייניקע װעט ער ניט זיין זייערער, 
און ביי אונדז ניט קיין אונדזעדיקער". 

אין אַ שבת, ווען די משפּחה פון ,ריפּעס" אַנשטאַלט איז פאַרטיק געװאָרן מיט 
דער שבתדיקער סעודה, מיט טשאָלנט און קוגל, איז אַריינגעקומען דאָקטאָר חפץ. ער 
האָט זיך אַנטשולדיקט און געבעטן זי זאָלן אָנגײין מיטן עסן, ער װעט צוּװואַרטן, 

--- מיר זיינען שוין פאַרטיק מיטן עסן -- האָט געזאָגט זלמן -- מיר זיינען 
גרייט צום בענטשן, און אָנגעװיזן מרדכן, ער זאָל אָנהייבן. מרדכי האָט אָנגעהויבן זאָגן; 
;רבותי, מיר װועלן בענטשן...* און אַלע מענער האָבן געבענטשט אויפן קול און אויך 
אייניקע פרויען האָבן מיטגעבענטשט. נאָכן בענטשן איז זלמן צוגעגאַנגען צום דאָקטאָר 
און האָט זיך באַגריסט. חפץ זאָגט, אַז היינט האָט ער אַ פרייען טאָג איז ער צוגעקומען 
זען זיך מיט זיינע אַלטע פריינד, אָבער איצט זעט ער נייע מיטגלידער אין ראַבינאָ- 
וויטשעס קלוב. ער איז צופרידן מיט זלמנס דערפאָלג. ער האָט פאַרבראַכט מיט זלמנען 
נאָך דעם האָט ער צוגערופן יונהן, זיך נאָכגעפרעגט אױיף זיין געזונט, ער האָט אים 
אונטערזוכט, גוט באַטראַכט די לינקע פּאַראַליזירטע פוס. ער פרעגט יונהן, װי ער פילט 
זיך, װאָס איז זיין באַציונג צו זיך און צו זיין פיזישן צושטאַנד, װאָס ער מוז אָנקומען 
צו דער הילף פון דער קוליע. 

-- איך בין גליקלעך מיט מיין איצטיקן צושטאַנד. ווען איך דערמאָן זיך אויף 
מיין פריערדיקער לאַגע, איז ניטאָ קיין שיער צו מיין פרייד און גליק. איך האָב פאַר דעם 
צו פאַרדאַנקען גאָספּאָדין ראַבינאָװיטשן און אויך אייך, דאָקטאָר חפץ. 

-- מיך האָט איר גאָר וייניק װאָס צו דאַנקען. דער איינציקער װאָס פאַרדינט 
דעם דאַנק איז גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש. ער האָט געגעבן די מעגלעכקייט צו שטאַרקן 
אייך. שטאַרקן אייער אָרגאַניזם, בייצוקומען אייער קראַנקייט. זיי צופרידן און גליקלעך, 
מיין זון, עס זאָל דיר אַפילו ניט אַרויפקומען אויפן זינען, אַז דו האָסט אַ פעלער, וי 
באַלד דו קענסט זיך פריי (באַװועגן מיט דער הילף פון דיין אָנשפּאַר. ביסטו ניט ערגער 
פון די װאָס באַװעגן זיך אָן דעם. דאַרפסט וויסן, אַז דו ביסט אַ שיינער, קלוגער און 
געראָטענער בחורל. ווען דו וועסט װערן עלטער, װעל איך און זלמן זען, אַז דו זאָלסט 
לערנען אַ פּאַסיקן פאַך. דאָס זעלביקע מיין איך אויך דיך, --- האָט זיך חפץ געווענדט 
צו יודקען. -- וי זיינען דיינע אויגן, קענסטו לייענען אין סידור ? 
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| -- איך קען לייענען נאָר די גרויסע און מיטעלע אותיות, קלענערע אותיות איז 
מיר שווער צו זען. אָבער איך בין צופרידן. עס איז פאַר מיר דער גרעסטער גליק, 
װאָס איך זע ווי אַרומצוגײן און זע און קען דערקענען מענטשלעכע פּנימער. גאָספּאָדין 
דאָקטאָר, עס איז דאָס גרעסטע פאַרגעניגן צו ריידן צו אַ מענטשן און זען דעם שמייכל 
פון זיין פּנים, 
דאָקטאָר חפץ האָט אויסגעדריקט זיין ווילן צו באַקענען זיך מיטן גאַנצן קלוב. 
זלמן האָט אים געוויזן די צימערן פון דער מענער-אָפּטײלונג און אויך די צימערן פאַר 
פרויען. ד"ר חפץ האָט גערעדט מיט די מיטגלידער פון א;קלוב", נאָכגעפרעגט זיך איף 
זייערע שװאַכקייטן און פעלערן. אייניקע האָט ער אונטערזוכט, 
-- אַזאַ אַנשטאַלט װאָלט מען ניט געקענט שאַפן מיט טויזנטער פון יערלעכער 
הכנסה --- זאָגט צו זלמנען ד"ר חפץ -- איר, גאָספּאָדין ראַבינאָװויטש טוט װוּנדער. וי 
איך זע זיינען דאָ פאַראַן אַרום דרייסיק בעטן. די בעטן און צימערן זיינען ריין. די 
פּאַציענטן זיינען צופרידן. װוי אַזױ האָט איר עס געקענט דערגרייכן דורך אַזאַ אָרעמען 
איינקונפט ? איך באַװוּנדער אייך, גאָספּאָדין ראַבינאָװויטש, און איך פאַרשטיי אייך ניט, 
מיט אייערע פעיקייטן װאָלט איר געקענט אַ סך דערגרייכן. איז דאָס אייער ציל אין לעבן? 
|-- דאָקטאָר, איך האָב ניט קיין ציל אין לעבן, העלף איך די אָרעמע, װעלכע 
האָבן. אַ ציל אין זייער לעבן. 
--- לעבן אַליין איז דאָס ציל, דאָס העכסטע שטרעבונג אין לעבן -- איז דאָס 
לעבן. לעבן מיינט, -- באַפרידיקונג פון דעם מענטשנס פאָדערונגען. איר זייט אַ יונגער 
מענטש. דאָס לעבן שטעלט אייך פאָדערונגען, װען די פאָדערונגען זיינען ניט באַ" 
פרידיקט +-- איז דאָס לעבן זעלבסט ניט באַפרידיקט. 
| --- איר הער דאָקטאָר, רעדט פון פאָדערונגען סתם, אין אַלגעמײנעם זינען! 
אָבער עס וענדט זיך איך, װי די פאָדערונגען װערן אויפגענומען, װִי אַזױ דער 
אָרגאַניזם רעאַגירט און איז גרייט זיי אויפצונעמען; אויך עס װענדט זיך אויף דעם 
מענטאַלן און פּסיכישן כוח פון דער אויפנעמונג און אויף דער אינערלעכער קראַפט 
פון אַגרעסיע און רעזיגנאַציע. 
= -- אייער שװאַכער פּונקט איז רעזיגנאַציע, איר, הער ראַבינאָװיטש, זייט אַ קרבן 
פון. רעזיגנאַציע. 


.דער בלינדער יאַנקל גאַרט נחמהס זינגען, איר שטים װאַרעמט זיין בלוט. 
ער באַנעמט דעם אומעט פון איר פריילעכן ניגון, ער פילט אירע קערפּערלעכע באַ- 
וועגונגען, א אַ לוסט צינדט זיין גרויסן גוף. עס איז געקומען די צייט פון גיין שלאָפן 
און פאַרלעשן די לאָמפּן. יאַנקל איז צוגעגאַנגען צו נחמהן ;ער זאָגט: ;דו האָסט געזונגען 
אַזױ פרײילעך, איך האָב אָבער געהערט דיין אומעטיקייט, דו ביסט זייער שיין. איך האָב 
ניט געקענט זאַט אָנקוקן זיך אויף דיר". 

(2. -- דו האָסט דאָך מיך ניט געקענט זען -- רעדט מיט אומגלויבן נחמה -- 
פון װואַנעט ווייסטו, אַז איך בין שיין? 
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-- איר מיינט אַז בלינדע זעען ניט. זיי זעען ניט מיט די אויגן, אָבער זייער 
גוף, זייערע גלידער זעען און פילן. איך האָב דיך געזען וי די זעענדיקע. נחמה, איך 
האָב דיך שטאַרק ליב, איך בין גרייט צו גיין פאַר דיר אין פייער און אין װאַסער; וי 
איך דערפיל נאָר דיין שאָרך, צינדן זיך אָן מיינע בלוטן אין מיר. דאָ איז מען אַרומ- 
גערינגלט מיט מענטשן, מען קען קיין װאָרט ניט זאָגן, אַפילו ניט געבן אַ קוש. איך 
װאָלט דיר געװאָלט קושן און קושן, נחמהלע.. 

--- ווען מען װויל קען מען זיך געבן אַן עצה. --- זי זאָגט עס צו יאַנקלען, אָבער 
זי מיינט עס זלמנען, להכעיס... 

-- אַ גוטע נאַכט, נחמהלע -- זעגנט זיך יאַנקל, 

ליגנדיק אין בעט האָט זיך יאַנקל דערמאָנט אויף נחמהס רייד ;אַז מען וויל, גיט 
מען זיך אַן עצה". מען וויל ?... איך װאָלט דאָך איר דערשטיקט אין מיינע אָרעמס. ער 
שטעלט זיך פאָר : װי ער האַלט נחמהן אין זיינע הענט. זיין גרויסער קערפּער שוידערט 
אין לוסט. ;װאָס פאַר אַן עצה גיט מען זיך  *...?‏ -- פרעגט ביי זיך יאַנקל. עס הערשט 
אַ צעמישעניש אין זיין קאָפּ. אין מישמאַש פון זיינע רעיונות טיילט זיך אויס אַ קלאָרער 
געדאַנק : גיין אַהין, װוּ עס ציט אים מיט כוח, גיין צו איר. אָבער דאָרט שלאָפן דאָך 
אויך אַנדערע פרויען. דער געדאַנק, וועגן נחמהן גיט אים ניט קיין רו; דער באַגער צו 
איר איז אַריינגעדרונגען אין זיינע ביינער. װי אַ פאַרװונדעטע חיה, ליגט ער און 
שוידערט. 

ער האָט זיך אַ הייב געטאָן, אַרונטערגעשפּרונגען פון בעט, אין קאָפּ איז פאַרטיק 
אַ באַשלוס --- גיין... ער האָט זיך שטיל אָנגעהויבן אַרױסגנבענען אין דרויסן. ער גייט 
שטיל אַרײין אין דער דרויסנדיקער טיר. טראָט ביי טראָט, מיט זיינע באָרװעסע פיס 
דערנעטערט ער זיך צום גליק פון זיינע באַגערן. זיין בלינדקייט העלפט אים דערגרייכן 
זיין צוועק. דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעבן איז ער צופרידן פון זיינע פאַרצויגענע אויגן, 

מיט איר וייבערשן חוש האָט נחמה דערשפּירט יאַנקלס דערנענטערונג מיט 
שטילע הוסטן ריכטעט זי זיין וועג. 

זייערע אויסגעהונגערטע. קערפּערס האָבן זיך לײידנשאַפטלעך איינגעגראָבן איינער 
אין דעם אַנדערן. נחמהס שטאַרקע אָרעמס האָבן געדריקט דעם בינערדיקן גוף, אין 
אירע תאווהדיקע געדאַנקען דריקט זי צו זיך דעם שיינעם קערפּער פון זלמנען. זלמנס 
הענט גלעטן איר לייב, די פינגער פון די הענט שפּילן װי אויף די סטרונעס פון זיין פידל., 

די באַזוכן פון יאַנקלען זיינען געװאָרן אָפטער. אין דער שכנישער בעטל איז 
געשלאָפן בריינע. זי כאַפּט זיך אויף, איר דוכט זיך אַז זי הערט אַ שעפּטשען פון אַ מאַן 

בריינע, דערפילנדיק פּלוצלונג אַ מאַן אין דער נאָענטקײיט צו אַ פרוי -- איז 
צערייצט געװאָרן אין איר תאווה. זי וויל אים רופן, שלעפּן צו זיך... --- װאָס אין עס, 
אַ חלום ? האָט זיך מיר עס אױיסגעדאַכט? -- פרעגט זיך בריינע -- אָבער עמעצער גייט 
דאָך אַרױס פון דער פרויען-אָפּטײלונג. זי שטרענגט אָן איר הערונגס-קראַפט, זי באַפּט 
אויף אַ שטילן שאָרך פון פיס. איר פאַרדאַכט פאַלט אויף דעם בלינדן יאַנקלען. בריינע 
האָט זיך ביסלעכווייז באַרױקט, זי איז איינגעשלאָפן, 

אויף מאָרגן אין דער פרי, די טיילווייז פּאַראַליזירטע בריינע, וועלכע האָט געשלעפּט 
די רעכטע פוס און האָט געהאַט אַן אָפּגעשלאַפטע רעכטע האַנט און איר פּנים איז 
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אויך געווען אַ ביסל צעקרימט פון פּאַראַליז -- האָט ניט געקענט האַלטן דעם סוד, 
זי האָט עס אָנגעטרױיט דעם קרומען זרחן, וועלכער איז געגאַנגען אויף צוויי קוליעס, 
זי האָט מיט איר געזונטן עלנבויגן אַ שטויס געטאָן אין זרחס זייט מיט אַ שעלמישן כי.., 
כי... כי.... זרח האָט בריינען געגעסן מיט די אויגן. ער האָט צו איר אַ זאָג געטאָן: ;ביי 
נאַכט.., בריינע האָט געענטפערט מיט איר פילזאָגנדיקן -- כי"בי-כי... 

אין דער פינצטערניש פון דער נאַכט האָט זרח איבערגעלאָזן זיינע קוליעס און 
אויף נחמהס שטייגער האָט ער זיך געשלעפּט צו זיין געגאַרטער בריינען. בריינע איז 
ניט געשלאָפן, זי איז געלעגן און געװאַרט אויף איר ריטער. די אָרעמע בריינע האָט 
געפונען איר גליק אין די געזונטע אָרעמס פון זרחן. 

שווער איז נאָר דער דורכברוך, נאָך דעם פאַלן די שטיינער פון זייער אייגענעם 
געוויכט. עס איז דורכגעבראָכן געװאָרן אַן עפענונג פאַר די געצוימטע לײדנשאַפּטן 
די צוריקגעהאַלטענע קאַליקעס האָבן געלאָזן לױז זײיערע באַגערן און איינס נאָכן 
אַנדערן האָבן זיך גענומען ברעכן די באַריערן. באַריערן װאָס זיינען אויפגעשטעלט 
געװאָרן פון דער געזעלשאַפּטלעכער מאָראַל און רעליגיעזע פאַרבאָטן, אויך ועלכע 
זלמן האָט װוי אַ טרייער שומר אָפּגעהיט. די מחיצה איז צעשטערט געװאָרן. אין דער 
פינצטערניש פון דער נאַכט האָבן די עלנטע געפונען אַ ביסל גליק אין זייער עוזר כנגדו. 

זלמן האָט זיך דערװוסט. דעם ערשטן מאָל װאָס זלמן האָט זיך דערצאָרנט. ער 
האָט געזאָגט, אַז ער האָט ניט דערװאַרט פון זיין משפּחה אַזאַ זינד און שאַנד. 

אַלע האָבן באַגריפן זייער שולד. זיי האָבן ניט געהאַט קיין פאַרענטפערונג, זי 
האָבן שולדיק אַרונטערגעלאָזן זייערע קעפּ. 

פּערלע האָט זיך מיט שװעריקייטן אויפגעזעצט. זי האָט זיך גענייטיקט אין 
הילף אויף אַרונטערצוגײין פון בעט. זי איז פון אַלעמען געווען באַליבט. יעדערער 
איז געווען גרייט איר אַרוסצוהעלפן, 

--- ר' זלמן, -- זאָגט פּערלע --- איר נעמט זיך צו פיל צום האַרצן אַנטלױפט 
ניט פון דער ווירקלעכקייט. -- די תורה איז געגעבן געװאָרן צו געזונטע מענטשף 
קראַנקע מענטשן קענען ניט אָפּהיטן די תורה. אונטער דער חופּה שטעלט אונדז קיינער 
ניט: מוזן מיר זיך באַגיין אָן אַ חופּה. --- זי האָט זיך אויך אַריינגענומען אין כלל. -- 
גאָט קען פון אונדז ניט פאָדערן אויפצוגעבן דאָס פּיצל גליק אין אונדזער עלנטן לעבן. 

אַלעמענס פּנימער זיינען אויפגעשטראַלט געװאָרן פון פּערלעס רייד. 

דער גוטער און קלוגער זלמן האָט מער פון אַלעמען פאַרנומען אירע רייד. 
;דאָס פּיצל גליק" האָט פיל געזאָגט און גערעדט צו זלמנען. אין האַרצן האָט אים 
הנאה געטאָן פון זייער זעלבסט-גענומענער פרייקייט. ער האָט אונטערן נאָז אַ זאָג 
געטאָן: ,נו גוט. עס איז געטאָן געװאָרן, אָבער אויף ווייטער..., -- ער האָט צוגעשטעלט 
דעם פינגער צום נאָז, װי אַ צייכן פון פאַרבאָט, 

די ליבע האָט באַזיגט דעם הקדש. זלמן האָט געמוזט זיך מאַכן ניט וויסן. 

די ערשטע פרוכט פון זינד האָט זיך באַװיזן אויף נחמהן. זלמן האָט זיך 
דערשראָקן. ווען די שטאָט-טאַטעס װעלן זיך דערוויסן: װעט מען פאַרמאַכן, וי זײ 
רופן עס, ,;זלמן ריפּעס הקדש". 

זלמן האָט אין ראָי אויסגעפונען פאַר נחמהן אַ דירה. ער האָט זיי געראַטן אַז 
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זיי זאָלן חתונה האָבן. זלמן האָט עס איבערגעגעבן צו מרדכין, שלמהן און פּנחסן. זי 
האָבן אין ראָי דורכגעפירט די חופּה און קידושין. פון דער חופה האָט מען געבראַכט 
דאָס פּאַרפאָלק אין זלמנס היים. עס איז פאָרגעקומען אַ חופּה-סעודה. עס איז געווען 
אַ גרויסע שמחה צװישן די קראַנקע, װאָס זיינען געווען די מחותנים פון ביידע צדדים, 
זיי האָבן זיך משמח געווען די נאַכט און מאָרגנדיקן טאָג, 

אין אַ שיינעם טאָג האָט זיך נחמה באַװיזן אויף איר אַמאָליק אָרט אין גאַס 
מיט אַ קינד אויף אירע הענט. עס איז געווען אַ מיידעלע, אַ געזונטע און אַ שייגינקע. 

די פרומע ווייבער און גבירנטעס פון שטאָט, דערוויסנדיק זיך פון נחמהס קינד, 
האָבן אַלאַרמירט אַלע דעהזאָגער פון שטאָט, געפאָדערט אָפּצושטעלן די חטאים, 
װאָס ווערן פאַרשפּרײט דורך דעם הקדש. מען האָט זלמנען גערופן צום רב שניאורסאָן. 
זלמן האָט צוגעגעבן, אַז נחמה איז געווען ביי אים אַ געוויסע צייט. נאָר זיצנדיק אין 
גאַס האָט זי זיך באַקענט מיט אַ בלינדן בעטלער און זי איז אַװעק. ער האָט געהערט 
אַז זי האָט חתונה געהאַט מיט דעם בלינדן. װען דער רב האָט זיך דורכגערעדט מיט 
זלמנען. האָט ער אויסגעפונען, אַז ער איז אַ גרויסער למדן, אויך ער האָט זיך דערוווסט, 
אַז זלמן האָט געװווינט אין ראָי און געדאַװנט אין דער ראָיער שול, 

דער רב האָט געשיקט אַ פּאָר מענטשן צו באַזוכן זלמנס אַנשטאַלט, אױיך 
אַרײינצוגײן אין דער ראָיער שול אויסצוגעפינען װאָס זיי ווייסן פון אים, 

דער באַריכט וועגן אַנשטאַלט האָט באַװיזן, אַז די פרויען װוינען אין אַ באַזונ- 
דערער אָפּטײלונג, זיי עסן נאָר צוזאַמען ביי איין טיש. פון שול האָט מען איבערגעגעבן, 
אַז זלמן איז אַז ערלעכער ייד. זיי באַדױערן װאָס ער האָט זיי פאַרלאָזן. ער איז געווען 
זייער בעל-תפילה, בעל-קריאה און האָט אַלע טאָג בין מנחה---למעריב געלערנט מיט 
די יידן ליןייעקב. 

דער רב האָט צו נישט געמאַכט די רכילות פון די ווייבער. 

אין גאַס די פאַרבייגייער האָבן זיך אָפּגעשטעלט צו באַטראַכטן דאָס קינד 
און האָבן שוין עפּעס איבערגעלאָזן אין קװאָרט. נחמהן האָט הנאה געטאָן צו הערן די 
לויבענישן און גוטע װוערטער וועגן איר קינד. אַפילו פרויען װאָס װוינען אין די ווייטע 
גאַסן פון שטאָט זיינען געקומען צו זען נחמה מיט איר מיידעלע. מען האָט געבראַכט 
מתנות פאַרן קינד, געבראַכט פאַרשידענע עסנס און אויך ניט פאַרפעלט אַרײנצווואַרפן 
עפּעס אין קװאָרט. 

נחמה איז געװען די אױגן פאַר יאַנקלעןי און יאַנקל איז געווען / די פיס 
פאַר נחמהן, 
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קאַפּיטל ניין און פערציק 
ד ער יאָר 1905 


! זלמן האָט אָנגעהױיבן אָפט אַרױסצוגײן אין די אָװנטן. ער פלעגט זיך אָנטאָן 
אין אַ רײַנעם אַנצוג און אַװעקגײן. צו ערשט פלעגט ער זיך אָפּשטעלן אױף דער 
,בירזשע". אויב עס איז ערגעץ פאָרגעקומען אַ פאַרזאַמלונג, איז ער געגאַנגען הערף 
די רעװאָלוציאָנערע באַװועגונגען האָבן געמאַכט די קוניעטשנע גאַס, פאַר 
זייער צענטער, מען האָט עס אָנגערופן -- בירזשע. ביידע זייטן גאַס זיינען געוען 
אָנגעפילט מיט מענטשן פון די באַועגונגען. אַ מאָל פלעגט עס דערגרייכן צו טױזנט 
און מער. יעדער פּאַרטײ האָט געהאַט איר טייל פון גאַס, װוּ עס איז געוװען איר 
צענטער. ווען אַ פּאַרטײ באַשליסט צו האָבן אַ פאַרזאַמלונג, גייען אַרױס די אָנפירער 
מיט דעם באַשטימטן רעדנער, שטעלן זיך אַװעק אין מיטן גאַס. אַלע גענאָסן, חברים 
און טאָװאַרישטשעס, װאָס האָבן זיך געפונען אויף די טראָטואַרן פון בירזשע קומען 
אַרײן אין גאַס צו הערן דעם רעדנער. די אָנקומענדיקע פורן און איזװאָזשטשיקעס, 
פלעגן מוזן בלייבן שטיין פון ביידע זייטן און װאַרטן ביז די רעדע װעט זיך ענדיקן 
און דער עולם וועט אָפּלײדיקן דעם מיטן פון גאַס. די שטאָטישע פורמאַנס האָבן געװוּסט 
וועגן דעם, זיינען זיי געפאָרן דורך די ארומיקע גאַסן און האָבן אויסגעמיטן די בירזשע. 
די אַרבעטער האָבן פאַרנומען די גאַס פאַר זייערע צוועקן. די פּאָליצײ האָט עס געדול- 
דיקט; דער פּאָליצמײסטער האָט געװוּסט, אַז עס װאָלט אָנגעקומען שװוער פונאַנדער- 
צוטרייבן די בירזשע, עס װאָלט געפירט צו בלוטיקע צזאַמענשטױסן װען עס װאָלטן 
געפאַלן קרבנות פון ביידע זייטן. דער פּאָליצמײסטער איז געװען אַ רויקער און געלאַ- 
סענער מענטש. האָט ער באַשלאָסן צו מאַכן זיך ניט וויסנדיק פון דער גובערנסקער 
פאַראָרדענונג, אַז מער וי דריי מענטשן טאָרן זיך ניט געפונען צוזאַמען אין גאַס. 
זלמן האָט זיך פאַרבינדן מיט די פאָרשטייער פון דער זעלבשוץ פון דער 
עס-עס. באַועגונג. עס האָט זיך אָנגעהויבן רעאַליזירן דער אָפּמאַך מיט דעם געווער- 
געשעפט און עס האָבן אָנגעהױבן אָנקומען די טראַנספּאָרטן פון געווער. ווען עס איז 
אויפגעהויבן געװאָרן די פראַגע װוהין אַריבערפירן און האַלטן דאָס געװער, האָט 
זלמן גענומען אויף זיך די אחריות. ער האָט געזאָגט, אַז ער האָט פאַר דעם אַן אָרט, 
פון דאָרט װעט עס קענען פאַרטיילט װוערן װוּהין עס װעט געפאָדערט װערן. זלמן 
האָט גערעכנט, אַז זיין היים איז דאָס פּאַסיקסטע אָרט פאַר אױיסבאַהאַלטן די ניט 
כּשרה סחורה. אויפן הקדש ועט ניט פאַלן קיין שום פאַרדאַכט. 
: גאָמעל איז געװאָרן דער צענטראַלער פּונקט פון צושטעלן געװער פאַר דער 
יידישער זעלבשוץ פון די נאָענטע און וייטע שטעט און שטעטלעך. דריי נעכט אין 
װאָך איז זלמן געקומען אויף דער בירזשע. דער געסיעס" פאָרשטייער פון דער געווער- 
צעטיילונג פלעגט ברענגען צו זלמנען דעם שליח, װאָס איז געקומען איינצוקויפן 
דאָס געווער. : | 
זלמן האָט זיך נאָכגעפרעגט אויף דעם נאָמען פון שטאָט, וויפל מענטשן זי האָבן 
אין זעלבשוץ, אויב די מענטשן פון דער שוץ האָבן פון פריער גענוצט און האָבן אַ 
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ידיעה אין פייער-געווער, און וויפל זיי האָבן מיט זיך געלט. לוט זייער סומע פון 
פאַרמאָגטן געלט האָט זיי זלמן באַזאָרגט מיט דעם פּאַסיקן געװער, װאָס ער פלעגט 
איבערגעבן צו דעם פאָרשטייער-פאַרמיטלער. אויך פון גרויסע שטעט פלעגן רעװאָ" 
לוציאָנערע אָרגאַניזאַציעס קומען איינקויפן געװוער דורך דער פאַרמיטלונג פון די 
;עס-עס". די גאַנצע געוער-טראַנסאַקציע איז געפירט געװאָרן אין אַ שטרענגן 
געהיימן אופן. עס איז געלעגן נאָר אין די הענט פון דריי מענטשן: מאַכלין, זלמן 
און דעם פּאַרטײי-פאַרמיטלער. די דריי האָבן אויך געהאַט די אויפזיכט אויף דער פּראָ- 
דוקציע פון אויפרייס באָמבעס. דינאַמיט איז געווען שווער צו קריגן, האָט מען געפילט 
די באָמבעס מיט שיס פּולװער, װאָס האָט געפאָדערט אַ גרויס מאָס פון דעם, זיינען 
די באָמבעס געווען גרויס און ריזיקאַליש צו טראַנספּאָרטירן. זלמן האָט אױיסגעאַרבעט 
אַ פּלאַן. װי אַריבערצושיקן די ;סחורה". זיי האָבן עס גערופן ,בולבעס". די בולבעס 
האָט מען פאַרקויפט נאָר פאַר זעלבשוץ צוועק. צווייען פלעגן צו פאָרן אין דער שטאָט 
פון װאַנעט עס קומט די פאָדערונג, און ברענגען מיט זיך אַלץ װאָס איז נייטיק און 
דאָרט פלעגן זיי עס צונויפשטעלן. דער הױפּט מעכאַניק איז דווקא געוען אַן איינ- 
בינדער, מיט דעם נאָמען זילבער. דאָס פאָדערונג אויף געווער האָט זיך געמערט, עס 
האָט דערגרייכט צו דער סומע פון טויזנטער אַ װאָך. 

דער אָנפירער פון דעם ;עס'עס" פּאַרטײ איז דעמאָלט געװוען חבר איסאַק 
דאַניעלי. אויך דער צענטראַל קאָמיטעט, ,צ. ק." פון דער ;עס-עס" פּאַרטײ האָט זיך 
אַריבערקלײבן קיין גאָמעל. עס האָט זיך געפאָדערט פיל געלט איף אױסצוהאַלטן די 
מענטשן און די אָרגאַניזאַציע. דער פאָרשטייער פון קאָמיטעט האָט געהאַלטן אין איין 
בעטן געלט. זלמן האָט זיך געזען מיט דעם פּאַרטײ-פאַרמיטלער. ער האָט אים דער- 
קלערט, אַז מען װעט אָפּגעבן די גאַנצע געלט דער פּאַרטײ, װעט דאָך ניט זיין קיין 
געלט אויף צו מאַכן ,נייע זאַקאַזן" װעט זיך די קוּ אויפהערן מעלקן. זיי האָבן באַשלאָסן 
צו אַרױסגעבן נאָר די רווחים אָבער ניט רירן דעם קערן 

זלמן האָט זיך דורכגערעדט מיט מרדכין, שלמהן און פּנחסן. ער האָט זי 
געזאָגט, אַז עס איז מעגלעך, אַז ער װעט דאַרפן פאַרלאָזן גאָמעל, דער פאַר װיל ער 
זיי צוגרייטן אַז זיי זאָלן קענען איבערנעמען די אויפזיכט איבער דעם הויז, 

זלמן האָט אויפגעהערט צו שפּילן אין די הייזער, נאָר איין מאָל אין חודש 
האָט ער געשפּילט אין די גרויסע געשפעטן ער האָט איבערגעלאָזן אין די געשעפטן 
געדרוקטע קאַרטלעך, און געבעטן אַרויסהעלפן דעם הויז װאָס גיט עסן און אַ געלעגער 
פאַר קראַנקע און פּאַראַליזירטע מענטשן. דאָס האָט געהאָלפן צו פאַרגרעסערן די 
הכנסה פאַר דעם הויז. 

זלמן האָט ביי יעדער געלעגנהייט געלאָזט וויסן דער פירערשאַפט פון ;עס-עס", 
אַז ער איז ניט איינשטימיק מיט זײיער טעאָריע פון טעריטאָריאַליזם, ער באַלאַנגט 
ניט צו דער פּאַרטײ, ער איז נאָר אַ מיטגליד פון דער זעלבשוץ. וען דאַניעלי האָט 
עס געהערט, האָט ער געזאָגט צו אים. אַז פאַר זיי איז גענוג זיין מיטגלידערשאַפט 
אין זעלבשוץ -- דו ווילסט, אָדער װוילסט ניט -- זאָגט דאַניעלי -- אין דער ווירק- 
לעכקייט, ביסטו אונדזער באַליבטער חבר. איך פּערזענלעך באַװוּנדער דיך און דיינע 
אייזערנע נערוון. 
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מיינע נערוון זיינען שוין גענוג צעטרייסלט -- טראַכט אין זיך זלמן -- נאָר 
איך פאַרשטיי זיך אַליין ניט, אין צייט פון געפאַר, אין רגע פון קאַמף, בין איך אַן 
אַנדער זלמן, אפשר גאָר דער אמתער זלמן, 

חבר נון, דער אָנפירער פון די ,עס-עס" אָטריאַדן האָט אָפּגעשאַצט זלמנס 
פעיקייטן. ער איז געװאָרן נאָענט צו אים. ער האָט געראַטן זלמנען צו ווערן אַ מיטגליד 
פון דער פּאַרטײ, דעמאָלט װאָלט ער אים איבערגעגעבן די פירערשאַפט פון די אָטריאַדן, 
ער אַליין װאָלט זיך באַנוגנט צו ווערן זיין געהילף. זלמן האָט אים געדאַנקט פאַר זיין 
הויכער מיינונג וועגן אים, ער האָט אים געזאָגט, אַז ער איז עס מגזם: ;איר חבר נון 
זייט דער פּאַסיקער מענטש פאַר דער אָנפירערשאַפט. דעמאָלט האָט זיך אויך זלמן 
דורכגערעדט מיטן חבר נון מכוח דעם װאָס ער האָט זיינע אייגענע הוצאות אויף האַלטן 
דאָס געווער פּאַקן און אַנדערע אױסגאַבן. װויל ער אַרונטערנעמען פינף פּראָצענט פון 
ריינעם פאַרדינסט, 

-- נעם אַרונטער אויף אַלע דיינע הוצאות. מיר פירן דען ביכער! -- שמייכלט 
חבר נון --- געווער הוצאות זיינען אַזױ נייטיק וי אַלע אַנדערע הוצאות -- איך וייס, 
חבר זלמן, אייערע גרויסע פאַרדינסטן צו דער יידישער זעלבשוץ דורך אייערע געווער 
טראַנסאַקציעס. 

זלמנס אַנשטאַלט האָט אַרײנגעקראָגן אַ נייעם קװאַל פון הכנסה. גלייך נאָך די 
ערשטע פרנסות האָט זלמן אַריינגערופן אַ שוסטער, וועלכער האָט אַרונטערגענומען 
אַ מאָס אויף שטיוול פאַר יונהן מיט יודלען. װען דער שוסטער האָט געבראַכט די 
אויפגענייטע שטיוועלעך, האָט זיי זלמן באַטראַכט און אים זיינען די שטיוועלעך געפעלן 
געװאָרן. ער האָט געזאָגט צו מרדכין אַז ער זאָל גיין מיט דעם בעל-מלאכה און נעמען 
מאָסן פון אַלע מענער און פרויען פון הויז װאָס ניייקן זיך אין שיך, 

-- װווּ װועט איר נעמען ר' זלמן, אַזױ פיל געלט צו דעקן די קאָסטן פון די 
שיך 1 -- פרעגט מרדכי, 

--- איך האָב אַרײנגעקראָגן אַ שיינע ביישטייערונג -- אינפאָרמירט אים זלמן. 

דער קאָמיטעט פון ;עס.-עס.? האָט באַשלאָסן דורכצופירן אַ גרויסע דעמאָנ- 
סטראַציע קעגן דער רעגירונג. נון האָט געלאָזט וויסן דעם קאָמיטעט, אַז אויב זיי ווילן 
אָרגאַניזירן אַ פּראָטעסט-דעמאָנסטראַציע אויף דעם זעלביקן אופן, וי ביז איצט האָבן 
דורכגעפירט דער , בונד* און די איבעריקע סאָציאַליסטישע פּאַרטײען, זאָל מען איבער- 
געבן די פאַרטיידיקונג פון דער דעמאָנסטראַציע צו אַן אַנדערן. וװען מען האָט אים 
געפרעגט ועגן זיין פּלאַן פון דער דעמאָנסטראַציע, האָט ער זיי דערקלערט: ;ביז 
איצט האָט זיך געפירט, אַז די דעמאַנסטראַנטן שפּאַצירן אין גאַס. לויט אַ געויסן 
צייכן לויפן זיי זיך צוזאַמען אין מיטן גאַס, עס באַװוייזט זיך די רויטע פאָן, אַ רעדנער 
זאָגט צום עולם עטלעכע װערטער, עס לאָזן זיך הערן די אויסרופן קעגן דער אַלײנ- 
הערשונג פון צאַר, די פאָדערונג פון אַן אַכט שעהדיקן אַרבעטס-טאָג. ווען זיי דערזען 
דעם צייכן, אַז קאָזאַקן קומען אָן, אַזױ צעלויפן זיך אַלע. מיט דעם דעמאָנ 
סטרירן מיר אונדזער שװאַכקײט. מיין פּלאַן איז, אַז נאָך דער רעדע דאַרפן די דעמאָנ- 
סטראַנטן מאַרשירן מיט דער פאָן איבערן גאַס. אונדזערע אָטריאַדן װעלן אויפנעמען 
דעם קאַמף מיט די אָנקומענדיקע קאָזאַקן און פּאָליצײי און אויב עס װועט זיין נייטיק 
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װעט מען נוצן באָמבעס. עס איז די צייט פון רעװאָלוציע און ניט פון צעלויפנדיקע 
דעמאָנסטראַציעס*. חבר נון האָט געקראָגן די פולע רעכט צו אָרגאַניזירן די דעמאָנ" 
סטראַציע און די שוץ לוט זיין אוױיסגעאַרבעטן פּלאַן. 

חבר נון האָט זיך באַראַטן מיט זלמנען. זלמן האָט אים געזאָגט, אַז ער פּערזענלעך 
איז לגמרי קעגן אַזעלכע דעמאָנסטראַציעס, נאָר ער האָט ניט קיין חלק אין דעם באַשלוס 
פון דורכצופירן אַזאַ אַרױסטרעטונג. װי באַלד דאָס איז שוין אַ באַשלאָסענער פאַקט 
איז ער װיליק אַרויסצוהעלפן דער פאַרטיידיקונג, אָבער ער איז זיך ניט מתחייב צו 
נעמען אָנטײל אין דער דעמאָנסטראַציע. פונדעסטוועגן איז זלמן געקומען צו דער 
דעמאָנסטראַציע, ער האָט געהאַט מיט זיך זיין בראַונינג. די דעמאַנסטראַציע האָט זיך 
אָנגעהױבן אויף רומיינצעווסקע גאַס. מען האָט דורכמאַרשירט די גאַנצע לענג פון 
גאַס און פאַרקערט זיך לינקס אויף דער גאַס קעגן בולװאַר. אויף רומיינצעווסקע ניט 
ווייט פון קאָשטשאָל האָט די שוץ געװאַרט אויף צו באַגעגענען די רייטנדיקע קאָזאַקן, 
אָבער זיי האָבן זיך ניט באַװיזן. פון דער אַנדער זייט, פון אונטערן בולװאַר איז אויף 
אַ דראָזשקע אָנגעפאָרן דער פּריסטאַװ פון ערשטן אוטשאַסטאָק מיט פּאַליציאַנטן. די 
װאַך האָט זיי דורכגעלאָזן, מחמת זיי האָבן געװוּסט, אַז די אָטריאַדן פון מאַרש ! װעלן 
קענען אַכטונג געבן אויף זיי, 

די דראָזשקע איז אַרײנגעפאָרן, דער פּריסטאַװ איז אַרײנגעלאָפן צװישן די 
דעמאַנסטרירנדיקע. זיינע פּאָליציאַנטן זיינען געווען מער פאָרזיכטיק, זיי האָבן זיך 
געהאַלטן אָן אַ זייט פון די מאַרשירער, זיי האָבן געלאָזן זייער הויפּט אַליין. דער פּריסטאַװו 
האָט באַפעלן פונאַנדערצוגיין זיך. די דעמאָנסטראַנטן מאַרשירן מיט זײיער פאָן ניט 
לייגנדיק קיין שום אַכט אויף זיינע באַפּעלן. דער פּריסטאַװו גייט מיטן עולם און שרייט; 
;גייט זיך פונאַנדער! די קאָזאַקן קומען באַלד אָן!*" אַ חברה, הבר נונס שװעסטער, 
האָט אים עפּעס געזאָגט וועגן די קאָזאַקן. | 

--- מאָלטשי ! (שווייג !) ,דו פאַרפלוכטע זונה!" -- האָט דער פּריסטאַװ אויס- 
געשריען. 

-- דער מיידלס פּאַטש האָט אָפּגעקלונגען אויף דעם פּריסטאַװס באַק. דער 
פּריסטאַוו האָט זיך גלייך געכאַפּט מיט דער רעכטער האַנט צו דעם רעװאָלװער, װאָס 
איז געלעגן אין שייד ביז זיין זייט. זלמן האָט אָנגענומען אין קעשענע זיין ,בראָנינג" 
און װאַכט יעדן ריר פון פּריסטאַוו. חבר משהקע איז געשטאַנען ביים זייט פון זלמנען. 
וי דער פּריסטאַוו האָט נאָר אַרױסגעצױגן דעם רעװאָלװער האָט משהקע אויסגעשאָסן, 
דער פּריסטאַו איז געפאַלן. זלמן האָט אַ טראַכט געטאָן: ;ער האָט זיך צוגעאיילט". 
ער האָט אַ קוק געטאָן אויף דעם ליגנדיקן פּריסטאַװ, ער האָט אין ניט איינשטימונג 
אַ דריי געטאָן מיטן קאָפּ און האָט אַ זאָג געטאָן: ;ער האָט אים נאָר פאַרװונדעט". ער 
איז אַװעק מיט די לעצטע פון די מאַרשירנדיקע. ער האָט געװאַרט און נאָכגעקוקט 
אויף דער אַקציע פון די פּאָליציאַנטן, נאָר זיי זיינען געשטאַנען ניט רירנדיק זיך 
פון אָרט. ביים סוף גאַס איז די דעמאַנסטראַציע פונאַנדערגעלאָזן געװאָרן. | 

דער פּריסטאַװו איז געלעגן אַ לענגערע צייט אין האָספּיטאָל, ביז ער איז 
געשטאָרבן. יי 
די דעמאָנסטראַציע האָט זייער באַװירקט זלמנען. -- עס איז אַ פאַרכישופטער 
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קרייז --- טראַכט ער אין זיך --- מיר וערן געשלאָגן, מיר שלאָגן צוריק. אָבערּ װוּ 
איזו שכלקייט אין דעם קאַמף? עס מאַכט דעם איינדרוק, אַז די רעװאָלוציע איז אַ 
יידישע. אמת, גאָמעל איז אַ יידישע שטאָט, אָבער מוזן מיר האָבן שלישי און ששי אין 
דער רעװאָלוציע ? איך װאָלט מער הגאה געהאַט װען די גױים זאָלן מאַרשירן אין 
אַזעלכע דעמאָנסטראַציעס. איך װאָלט זי אַװעקגעשענקט אַלע כיבודים, נאָר זאָלן זי 
ווייזן זייער מאַכט. מען האָט מיר איבערגעגעבן, אַז עס גייט אָן אַ פיבערישע טעטיקייט 
צווישן די אַרבעטער און אָנגעשטעלטע צווישן ביידע איזנבאַן ועגן, װי די לובאָװע- 
ראָמאַנעס, אַזױ אויך אויף דעם פּאָליעסן, אַז מען מאַכט אַ גרויסן פּראָגרעס. די אַרבעטער 
פון די באַנען זיינען אַ וויכטיקער עלעמענט, זיי קאָנטראָלירן דעם לעבעדיקסטן נערוו 
אין. דער רוסישער אינדוסטריע און אין דער געזעלשאַפטלעכער באַלעבאַטישקײט. 
אָבער זיי זיצן רויִק אין זייערע היימען, די יידישע שניידערס, שוסטערס, סטאָליאַרעס 
און אַלע אַנדערע פאַך-אַרבעטער, זי רייסן זיך מיט אימפּעט אין גאַס, שפּרינגען 
אין פייער פון דער רעװאָלוציע. די דעמאָנסטראַציע איזן הצלחהדיק דורכגעגאַנגען. 
לויט דעם פּלאַן, אויב די קאָזאַקן װאָלטן אָנגעקומען, װאָלט געמאַכט װערן אַ גרויס 
פאַרניכטונג אין זייערע ענג-פאָרנדיקער בריגאַדע. אָבער וען עס פאַלט אַרױס אין 
שרייפל. פון אױיסגעאַרבעטן פּלאַן אין פּראָצעס פון דער אויספירונג: װאָלטן געצאָלט 
מיט קרבנות די קעמפער פון די ;עסיעס.. לוינט זיי דאָס אַלעס? װעלן מיר קענען 
רעאַליזירן אונדזערע האָפענונגען ? די מיינונג פון דער רעגירונג איז, אַז די רעװאָלוציע 
אין דער טשאָרטאַ איז אַ יידישע. די גויישע פּאַרטײ אַרבעטער און אויך די אינטעלי" 
גענציע זאָגן אויך, אַז די יידן דאָמינירן די רעװאָלוציע. נאָר זיי ווייסן, אַז זיי נייטיקן 
זיך אין די יידן און זיי דאַרפן די יידן --- די יידן שאַרן פאַר זיי די הייסע קוילן פון פייער. 
די גויישע אַרבעטער װאָס קענען מיך ניט, נעמען מיך אָן פאַר אַ ניט יידן, ריידן זי 
פריי צו מיר. זיי זאָגן, אַז די יידן זיינען גוטע רעװאָלוציאָנערן, אָבער די רעװאָלוציע 
װאָלט מען געװוּנען אָן זיי, די רעגירונג מיט דער רעאַקציאָנערער פּרעס מאַכן די 
רעװאָלוציע פאַר אַ יידישער און זי געווינען מיט דעם אין פאָלק פיל אָנהענגער, דערפאַר 
איז שווער צו אַגיטירן צווישן די אַרבעטער און פּויערים. אייניקע דריקן אויס זייער 
ניט פאַרשטיין --- װאָרום האָבן זיך די יידן מיט אַזאַ ברען אַרײנגעװאָרפן אין דער 
רעװאָלוציע ? איך פַּרוּוו צו דערקלערן די סיבה װאָס די יידן ווערן באַװירקט פון 
סאָציאַליסטיש רעװאָלוציאָנערע פּראָפּאַגאַנדע, מחמת די יידן זיינען רעכטלאָז. די. צאַ- 
רישע רעגירונג האָט צוגענומען פון די יידן אַלע בירגערלעכע רעכט, רעכט פון אַרבעט, 
רעכט פון פרייער באַװעגונג, זיינען אַרײנגעדװועטשט אין געוויסע ראַיאָנען, װוּ זי ווערן 
געשטיקט אין זייער עקאָנאָמישן לעבן. די מערסטע פון זיי פאַרשטייען ניט די מיינונג 
פוֹן אונדזער רעכטלאָזיקייט. עס לעבט אין זייערע מוחות דער איינגעגלויבטער מיטאָס, 
אַז די יידן זיינען רייך --- דערפאַר איז זיי פאַרדעכטיקט די רעװאָלוציאָנערע טעטיקייט 
פון די יידן. 

זלמן פּרוּווט זיך אָפּגעבן אַ חשבון אין דער אומבאַשטימקייט און רעטעניש 
פון דער צייט. וי יידן נעמען אויף אַנדערש די זעלבע סאָציאַלע לערע װי די ניט 
יידן. די. יידישע יוגנט האָט זיך פאַרוויגט אין אַ שיינעם חלום און טרוימט פון אַ הער" 
לעכער. צוקונפט. פון אַ צוקונפט פון פּאָליטישער און עקאָנאָמישער גלייכהייט, פון 
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מלחמות װעלן פאַרשװינדן ווערן צו גלייך מיט דעם קאַפּיטאַליזם. פאַר אַזאַ אידעאַלן 
לעבן זיינען די סאָציאַליסטישע מאַטעריאַליסטן גרייט געווען צו װערן געפּייניקט 
אין תפיסות, קאַטאָרגעס און מקריב זיין זייערע לעבנס, 

זלמן האָט ניט געגלייבט אין אַזעלכע חלומות. די גויישע אַרבעטער וועלכע ער 
האָט געקענט האָבן דעם סאָציאַליזם אַנדערש פאַרשטאַנען. זיי װעלן אַרבעטן פאַר דעם 
סאָציאַליסטישן שטאַט, װעלן זיי קריגן גוט באַצאָלט, אַלע אַרבעטער װעלן ווערן די 
באַלעבאַטים פון די פאַבריקן און זאַװאָדן און פון די גרויסע און רייכע ווינונגען פון 
די בורזשוען. די פּויערימס חלוֹם איז געװען אַז מען װעט צונעמען די צרד פון די 
פּריצים, פון די גרויסע לאַנד-אײיגנטימער און מען װעט עס צעטיילן צווישן זיי. זלמן 
איז געווען מיט גאָר אַנדערע יידישע אינטערעסן. ביז די ישועה װעט קומען זיינען 
דערווייל יידן אין געפאַר אין אַלץ יידישע ישוכים. ביז דער גוי װעט איבערנעמען 
דאָס גוטס פון די קאַפּיטאַליסטן -- איז דערווייל גרינגער צו רויבן די יידן און לאָזן 
זיך װויל גיין און האַקן קעפּ, שלאָגן און שענדן יידישע פרויען, אין אַזאַ הערשנדיקער 
שטימונג איז דאָס נייטיקסטע אַ יידישע זעלבשוץ, אַ גוט-באַװאָפּנטער זעלבשוץ. ער 
באַשטעלט טראַנספּאָרטן געווער, כדי צו באַזאָרגן די אַלע װאָס נייטיקן זיך און פרעגן 
זיך נאָך מיטלען פון באַשיצונג, 

אַ שיינער סוף-זומער טאָג. זלמן האָט אָפּגעטראָגן אַ פּאָר פּעקלעך מיט געווער, 
ער גייט צוריק און טראַכט, אַז אין אַזאַ טאָג װאָלט גאָרניט געוען קיין נאַרישקײט 
צו גיין צום טייך אױסבאָדן זיך. גייענדיק האָט ער זיך אָפּנעשטעלט לעבן אַ נײיער 
געביידע, װאָס איז שוין געװוען כמעט אין גאַנצן פאַרטיק. ער שטייט אויף דער אַנטקעגנ- 
דיקער זייט און באַטראַכט די סקולפּטורן פון פראָנטטייל, די בלענדונג פון די שטיין- 
קאָלירן און די געטאָקטע קאַרניזן. ער זעט וי אַ מאַן איז צוגעפאָרן אויף אַ װעלאָסיפּעד, 
ער האָט אָנגעשפּאַרט דעם װעלאָסיפּעד אָן אַ פאָנאַרסטאָלב. דער מאַן איז געקליידעט 
אין שמאָלע דיאַגאַנאָלע הויזן, אין אַ טוזשורקע און געטראָגן אַ װעלאָסיפּעד-קעפּקע, 
זלמן האָט דערקענט אין דער מאָגערער פיגור, סאַמױל סאַנאָװיטשן. זלמן האָט באַשלאָסן 
צוגיין צו אים. סאַנאָװיטש האָט זייער פריינדלעך באַגעגנט זלמנען. ער פרעגט זלמנען,. 
פאַר װאָס מען זעט אים ניט, ער זאָגט, אַז זלמן האָט פאַרגעסן זייער אָפּמאַך, אַן זי 
דאַרפן לערנען איינער דעם צווייטן. זלמן האָט זיך אַנטשולדיקט און האָט געזאָגט, אַז 
די סיבה איז, װאָס ער איז געווען אָפּגעפּאָרן פון גאָמעל, ער איז ערשט די װאָך געקומען 
צוריק. זלמן טראַכט אין זיך, איך מוז זאָגן דעם ליגן צוליב דרכי-שלום ועגן 

-- האָט איר שוין פאַרזוכט אויף אייער לייב דאָס װאַסער פון סאזש ? -- פרעגט 
סאמויל, 

--- ניין. נאָך ניט. איך האָב ערשט געטראַכט מכוח דעם, 

--- אויב איר האָט צייט צו װאַרטן אַ קורצע ווייל, װעלן מיר גיין צוזאַמען. -- 
שלאָגט פאָר סאמויל, 

-- איך האָב צייט ענטפערט אים זלמן, 

-- קומט אַרײן אין געביידע, איך װעל אייך ווייזן די װוינונגען און נייעם פאָרעם 
פון דעם צימער-אויסלייג. זיי זיינען געגאַנגען פון איין שטאָק אין דעם אַנדערן. זלמן 


פולשטענדיקע פרייהייט, ברידערלעכקייט און ליבשאַפּט; אַ װעלט פון אײביקן פרידן 
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האָט באַװוּנדערט די גרויס פון די חדרים און די באַקװעמקײיט פון די קאָרידאָרן װאָס 
פירן צו די צימערן. זלמן האָט געזאָגט צו סאַנאָװיטשן, אַז אַ פוסגייער איז ניט קיין 
גלייכער חבר צו אַ רייטנדיקן. אַזױ וי גאָספּאָדין סאַנאָויטש פאָרט אויפן װעלאָסיפּעד 
און ער גייט צו פוס, דעריבער װעט ער שוין גיין צום טייך, צום אָרט, װוּ זײ האָבן 
זיך באַגעגנט. ער װעט דאָרט אויפזוכן אַ פּאַסיקן פּליט און װאַרטן אויף סאַנאָװיטשן 
סאמויל האָט איינגעשטימט. 

ביידע האָבן זיך אױסגעטאָן אויפן פּליט און זיינען אַרײנגעשפּרונגען אין טייך. 
זלמן האָט געוויזן סאמוילן װי צו לייגן די ,קלאַפטער*, אַז עס זאָל זיין גראַציעז און 
ריטמיש, ער האָט אים אויך געוויזן װוי צו שווימען שנעל. זלמן זאָגט צו סאַמױלן, אַז 
קלאַפטער-שווימען איז פּאָזץ, שנעל שווימען -- איז טאַט. נאָכן שווימען האָט מען 
באַשטימט, אַז זלמן זאָל קומען מאָרגן אין קאַנטאָר. 

מרדכי מיט דער הילף פון שלמהן און פּנחסן האָט אָנגעפירט מיט דעם הױיזי 
זלמן האָט אָנגעזאָגט, אַז אַלע קראַנקע און פּאַראַליזירטע, וועלכע מען האָט געדאַרפט 
פירן אָדער טראָגן צו זייערע ערטער, זאָלן פון איצט אָן פאַרבלייבן אין הויז. די פינף 
פּראָצענט, װאָס זלמן האָט איצט אַרײנגעקראָגן איז געװען גענוג, אַז מען האָט זיך 
געקענט באַגיין אָן זייערע פאַרדינסטן. זלמן איז איצט געווען פאַרנומען. ער האָט שוין 
ניט געהאַט די צייט אָפּצוגעבן אויפן לערנען יונהן מיט יודלען, האָט ער באַשטעלט אַ 
לערער פאַר יונהן און יודלען אויף צו לערנען זיי יידישע לימודים און אויך לייענען 
און שרייבן רוסיש, 

ווען זלמן איז געקומען צו סאַנאָװויטשן איז ער געװוען איבערראַשט צו געפיגען 
אַזעלכע גרויסע און רייכע קאַנטאָר-צימערן. ביי די ווענט זיינען געשטאַנען אַלמערס 
אָנגעפילט מיט געראָלטע צייכענונגען. אין צוויי גרויסע חדרים זיינע! געשטאַנען טישן 
װווּ מענטשן זיינען געזעסן און געצייכנט פּלענער. אין אַ באַזונדער צימער בי אַ טיש 
איז געזעסן סאַנאָװיטש. פאָטעלן זיינען געשטאַנען אַרום טיש און ביי די ווענט. סאַנאָ- 
וויטש האָט אויפגענומען זלמנען, געבעטן זיצן. זלמן האָט פאַרפירט אַ שמועס װעגן 
אַרכיטעקטור, זלמן האָט אים געשטעלט פיל פראַגן וועגן אַרכיטעקטור. סאַנאָװויטש האָט 
זיך געוויצלט וועגן זלמנס נייגיריקייט. צו וויסן די גאַנצע תורה פון אַרכיטעקטור 
על רגל אַחת. 

זלמן זעט דורך דער אָפּענער פענצטער. װי עס איז צוגעפאָרן אַ פאַעטאָן גע" 
שפּאַנט אין דריי פערד, פון פאַעטאָן איז אַרױס אַ פיין געקליידעטער מאַן און איז 
אַריינגעקומען אין קאַנטאָר. סאַמױל האָט באַקענט זלמנען מיט דעם אַריינגעקומענעם. 
ער האָט. זיך פּאָרגעשטעלט: ;סאָלאָמאָן סאַנאָװויטש. סאמויל האָט געזאָגט צו סאָלאָ- 
מאָנען, אַז גאָספּאָדין ראַבינאָװויטש איז דער בוכהאַלטער און אָדיטאר, װעגן װעמען 
ער האָט שוין גערעדט מיט אים. סאָלאָמאָן האָט געזאָגט, אַז ער װאָלט באַשעפטיקט 
אַ גוטן בוכהאַלטער װאָלט ער געװאָלט וויסן, ווען װאָלט געווען מעגלעך פאַר גאָס- 
פּאָדין ראַבינאָװיטש צו פאַרנעמען די שטעלע. זלמן איז ניט געווען גרייט גלייך דעם 
פאַרשלאָג אָנצונעמען, האָט ער געזאָגט, אַז ער דענקט, אַז עס װעט אים נעמען אַ חודש 
צייט, ביז ער װועט זיין פריי. סאָלאָמאָן האָט צוגעשטימט. סאָלאָמאָן האָט אים געפרעגט 
אויב עס איז מעגלעך פאַר אים צו געפינען צוויי אָדער דריי טעג פון דער צייט װאָס ער 
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איז אין גאָמעל, צו אָדיטירן זיינע ביכער. זלמן האָט געזאָגט, אַז ער קען מיט פאַךר- 
געניגן דאָס טאָן. : 

זלמן גייט אַהיים, ער קלערט צו זיך: װי עס וייזט אויס ער איך אומגעריכט 
צוריק אַ בוכהאַלטער. איך האָב נאָר' מורא, אַז איך װעל ניט אויסהאַלטן מיין עקזאַמען. 
אַזױ פיל צייט ניט גערעכנט, מסתמא, האָב איךשוין האַלב פאַרגעסן. נו. מיר זען -- 
שפּאַסט פון זיך זלמן --- וויפל איז צוויי מאָל צוויי ? 
= זלמן איז געקומען אַהיים אין דער צייט וען אַלע האָבן זיך שוין געזעצט צום 
טיש עסן. נאָכן עסן האָט זלמן פאַרהערט יונהן און יודלען. יונה האָט זיך פיל פאַר- 
בעסערט. ער קען שוין שטיין אויף איין פוס. און אויף זיינע קוליעס גייט ער פריי אַרום. 
דאָקטאָר ברוק האָט אָפּגעראַטעװעט איין אויג פון יודלען ער קען שוין זען פופציק 
פּראָצענט אויף דעם אויג, מיט דער הילף פון אויגן-גלעזער קען ער לייענען און גייט 
פריי אַרום. יונה און יודל זיינען געװאָרן חברים און גוטע פריינד. 

זלמן איז געקומען אין סאָלאָמאַן סאַנאָוויטשעס הויז. ווען ער האָט אָנגעקלונגען 
איז אַרױס אַ פרוי געעפנט די טיר, אים איינגעלאַדן אין פאָדער-צימער, געבעטן זיצן, 
געפרעגט זיין נאָמען און איז אַװעק איבערגעבן דער באַלעבאָסטע. צוריקקומענדיק 
האָט זי העפלעך געבעטן זלמנען גיין מיט איר. ער גייט דורך די קאָרידאָרן, ער זעט 
אין די דערבייאיקע צימערן טייערע און גוטע מעבל. זיי זיינען אַרײין אין גאַסט-צימער. 
אַ יונגע שיינע פרוי איז אױפּגעשטאַנען, צוגעגאַנגען און געזאָגט צו אים: ;איר זייט 
גאָספּאַדין ראַבינװיטש ? איך האָב די ערע זיך פאָרצושטעלן: מאַדאַם סאַנאָװיטש. זי 
האָט אים געבעטן זיצן. זי זאָגט, אַז גאָספּאָדין סאַנאָװויטש װעט באַלד קומען. זי האָבן 
פאַרבראַכט אַ קורצע צייט, ביז סאָלאָמאָן איז אָנגעקומען. ער האָט זלמנען אַרײינגעפירט 
אין אַ באַזונדער צימער און געויזן אַלע קאַנטאָר-ביכער ער פרעגט אים, אוב פאַר 
גאָפּאָדין ראַבינאָװויטש װאָלט מעגלעך געווען אָפּשפּאָרן אַ דריי טעג אויף צו אָדיטירן 
די ביכער. 

--- זלמן האָט געזאָגט, אַז ער קען זיך גלייך נעמען צו דער אַרבעט. סאָלאָמאָן האָט 
געזאָגט, אַז אוב ער װעט זיך נייטיקן אין אינפאָרמאַציע אָדער אויפקלערונגעף, - זאָל 
ער גלייך אָנקלינגען צו אים, 

זלמן האָט אָפּגעאַרבעט צוויי טעג, ער האָט איבערגעקוקט אַלע ביכער,. צונויפ- 
געשטעלט אַ פולן ראַפּאָרט פון דעם שטאַנד פון די פינאַנסן, אָנגעשריבן אינסטרוקציעס 
צום בוכהאַלטער וועגן בעסערע מעטאָדן צו פירן אייניקע פון די רעכענונג-ביכער. 

סאָלאָמאָן איז געווען צופרידן פון זלמנען, ער האָט אים געדאַנקט, ער האָט 
געזאָגט, אַז . היינט ווייסט עֹר פּינקטלעך דעם שטאַנד פון זיין געשעפט, װאָס ער האָט 
ניט געקענט וויסן פריער. ער האָט אים געזאָגט, אַז ער װאָלט געווען צופרידן, ווען זלמן 
זאָל איבערנעמען דעם אויפזיכט איבער די ביכער פון זיין קאַנטאָר; 

זלמן האָט געזאָגט, אַז ער װעט עס טאָן אַזױ שנעל וי מעגלעך. י- 

סאַמוֹיֵל און זלמן זייגען געװאָרן, ניט װי באַלעבאָס און אָנגעשטעלטער, נאָר וי 
פריינד און חברים. זלמן האָט פאָרגעשלאָגן סאַמויֵלן, אַז ער זאָל אַרבעטן אין קאַנטאָר 
אַלס בוכהאַלטער נאָר פיר שעה אין טאָג, און אין דער אַרכיטעקטור-אָפּטײלונג -דריי 
שעה. די אַכטע שעה פון טאָג מוז מען האָבן, פאַר אַ געוויסער צייט, פאַר זיינע פּער- 
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זענלעכע אָנגעלעגנהייטן, זלמן האָט געדאַרפט די צייט אויף דורכפירן זיינע. געווער- 
טראַנסאַקציעס. זלמן האָט באַטאָנט, אַז ער זאָל קריגן אַ העלפט פון זיין געהאַלט, די 
ברידער סאַנאָוויטש האָבן צוגעשטימט. סאָלאָמאָן האָט באַמערקט, אַז װאָס איז שייך 
צום געהאַלט, װועלן זיי צו אַ רב ניט דאַרפן גיין. זלמן האָט אָנגעגעבן זיין אַדרעס פון 
ד"ר חפץ. זלמן האָט מיט חשק זיך אָנגעהויבן לערנען זיין נייעם פאַך. 
- = זלמן האָט אויפגעגעבן זיין פידל שפּילן, ער איז געזעסן אין די אָוונטן און געמאַכט 

צייכענונגען. יונה איז געזעסן פון דערוייטנס און האָט נאָכגעפאָלגט יעדע האַנט.- 
באַוועגונג פון זלמנען. יודל האָט ניט געקענט אים צונעמען פון זיין אָרט, ער איז 
געזעסן וי צוגעשמידט און געקוקט וי זלמן צייכנט. ווען זלמן איז ניט געווען אין דער 
היים, האָט יונה גענומען פּאַפּיר און זלמנס וירעס און האָט נאָכגעצײכנט זלמנס 
צייכענונגען. יונה האָט עס אוױיסבאַהאַלטן פון זלמנען. ער האָט געמיינט, אַז זלמן װעט 
עס ניט װעלן ליידן, װאָס מע; מישט זיך אין זיין אַרבעט. ביז אַ מאָל, זלמן האָט אויפ- 
געהויבן אַ פּאַפּיר, װאָס איז געווען אַרונטערגעפאַלן פון יונהס בעט. ער גיט אַ קוק, 
אַז עס איז אַ קאָפּיע פון זיינער אַ צייכענונג. ער באַטראַכט עס און זאָגט: -- מיר דוכט, 
אַז עס איז בעסער פון דער אָריגינאַלער צייכענונג. זלמן האָט זיך אָנגעהױיבן נאָכפרעגן, 
ביז ער' האָט אויסגעפונען אַז דאָס האָט יונה געצייכנט. ווען זלמן האָט זיך געזעצט צו 
דער אַרבעט, האָט ער אויך געזעצט צום טיש יונהן און האָט אים געזאָגט, אַז ער קען 
צייכענען אַלץ װאָס אים געפעלט, | 

זלמן האָט באַמערקט, אַז יונה בעסערט זיך פון טאָג צו טאָג. חוץ צייכענען, האָט 
יונה אָנגעהויבן מאָלן אַלץ װאָס ער זעט אין הויז, און אויך די ביימער פון דרויסן, ער 
האָט אויך געמאַכט אַ פּרוו אױסצומאָלן יודלען. די מאַָלערײען האָט ער געהאַלטן 
באַזונדער, ער האָט געמיינט אַוֹ זלמנען װעט עס ניט געפעלן. | 

-- איין מאָל האָט זלמן גענומען יונהס צייכענונגען און געוויזן סאַנאָװיטשן. ער האָט 
עס אָנגעגעבן פאַר זיינע. סאַמױל האָט געזאָגט, אַז עס איז זייער גוט, אַז זלמן האַלט זיך 
אין - בעסערן. דעמאָלט האָט אים זלמן געזאָגט, אַז דאָס האָט געצייכנט אַן אָרעמער 
פּאַראַליזירטער יינגל. ער האָט געזען װי ער, זלמן, צייכנט, האָט ער אויך אָנגעהויבן 
צייכענען. פרעגט אים סאַנאָװיטש, אויב ער קען דעם בחור ברענגען אַהער, אין קאַנטאָר, 
ער זאָל דאָ מאַכן צייכענונגען. ער װעט אים לערנען. און ער קען וערן אַ גוטער 
טשערטשאַזנוק (צייכענער). 

זלמן האָט גענומען אַן איזװאָשטשיק און געבראַכט יונהן אין קאַנטאָר. סאַנאָװיטש 
האָט.: געוויזן יונהן עטלעכע צייכענונגען און געבעטן אים איבּערצייכענען. ווען יונה 
איז פאַרטיק געװאָרן מיט די צייכענונגען, זיינען זיי געפעלן געװאָרן סאַנאָװויטשן, ער 
זאָגטו:--- ביז איצט איז ער געווען אַן אַמאַטאָר-צײכענער, איצט װעט ער אים אָנהייבן 
לערנען צו צייכענען פּראָפּעסיאָנעל, | 
(-ו יונה האָט פּראָגרעסירט אין זיין לימוד. סאַנאָװיטש האָט אים אָנגעשטעלט צו 
אַרבעטן נאָר פיר שעה אין טאָג. די איבעריקע צייט זאָל ער האָבן פאַר זיינע לעקציעס 
און: צו. מאַכן זיינע ;אוראָקן". ער האָט אים געצאָלט אִי וועכנטלעכן געהאַלט. זלמן האָט 
אַראַנזשירט פאַר יונהן אָפּצולײגן זיינע פאַרדינסטן אין אַ באַנק.. | | 

!. זִלמן. איז געקומען צו ד"ר חפץ, ער האָט אים דערציילט, אַז עֹר האָט אָנגענומען 
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אַ שטעלע ביים אַרכיטעקט סאַנאָװיטש אַלס בוכהאַלטער. נאָר ער האָט דאָך ניט געקענט 
אָנגעבן זיין אַדרעס, האָט ער אָנגעגעבן זיין, ד"ר כייפעצס אַדרעס, ער אַנטשולדיקט זיך, 
װאָס ער האָט עס געטאָן אָן זיין וויסן און דערלויבעניש. 

-- ד"ר חפץ האָט זלמנען פריינדלעך אַ פּאַטש געטאָן אין פּלייצע: -- פריינד, 
איך בין העכסט צופרידן (פון. דעם. עס איז צייט איר זאָלט אָנהייבן טראַכטן פון זיך. 
די וועלט װועט איר ניט קענען פאַרזאָרגן, און אויך די וועלט ווייזט צוריק אַזעלכע פאַר" 
זאָרגער, װאָס פאַרזאָרגן ניט זיך אַלין. דער דאָקטאָר האָט אַריינגערופן מאַדאַם חפץ, 
ער זאָגט: --- מיר האָבן אַ גאַסט, גאָספּאָדין ראַבינאָװיטשן. די מאַדאַם איז אַרײינגעקומען, 
האָט אים געגעבן די האַנט: מיך פרייט אייך צו זען. דער דאָקטאָר זאָגט צו זיין ווייב ‏ --- 
;ער אַרבעט פאַר איינעם פון דיין משפּחה, פאַר אַ באַבושקין". 

-- פאַר וועמען איז עס, איז דאָס אַ סודד? -- שפּאַסט מאַדאַם כייפעץ. 

--- פאַר סאָלאָמאָן און מוליע סאַנאָװיטש, ער איז איצט דאָרט דער הױפּט- 
בוכהאַלטער, | 

--- איר וועט זיין צופרידן מיט זיי, זיי זיינען פיינע און איידעלע מענטשן. סאַמויָל 
איז אינדיווידועל, ער האָט זיך זיינע אייגענע פירונגען, זיין אייגענע קליידונג. ער איז 
באַװוּסט אין שטאָט מיט דעם נאָמען מוליע, דאָס איז זיין פאַרצויגענער נאָמן נאָך פון 
קינדהייט. לויט מיין אָפּשאַצונג איז ער אַן אַרכיטעקט, אַ זשעני (גאון). יעדעס הז 
זיינע איז אַ באַזונדער עקזעמפּליאַר פון קונסט. די ביידע ברידער זיינען וי צונויפ- 
געװאַקסענע שותפים. איינער איז אַקינסטלער און ניט קיין געשעפטסמאַן, דער אַנדערער, 
אַ טאַלאַנטפולער געשעפּטסמאַן. 

--- מיך אינטערעסירט צו וויסן --- זאָגט זלמן --- זייער נאָמען איז דאָך סאַנאָװיטש 
און ניט באַבושקין ? 

--- איר פאַרשטייט, מיין פריינד, די פאַמיליע באַבושקין טראָגן נאָר די מענער, 
אָבער די פרויען באַקומען אַנדערע נעמען. זיי האָבן פאַרהאַלטן זלמנען פאַר אָוונט-ברויט. 

אין אָקטאָבער איז דערקלערט געװאָרן אַן אַלגעמײנער שטרייק איבער גאַנץ 
רוסלאַנד, די אַרבעטער אין אַלע שטעט און שטעטלעך פון לאַנד זיינען אַרױס אין אַ 
זאַבאַסטאָווקע, עס האָט זיך אָפּגעשטעלט די אַרבעט אין די פאַבריקן, זאַװאָדן, װאַר- 
שטאַטן און אויף די אייזן-באַנען. די צוגן וי פּאַסאַזשירנע אַזױ פראַכטאָװע זיינען ניט 
געגאַנגען, אַלע אַרבעטער און אָנגעשטעלטע אױף די באַנען האָבן ניט געאַרבעט. די 
אָנפירנדיקע קערפּערשאַפט פון די שטרייקנדיקע אַרבעטער איז געוען דער סאָוועט- 
סאַװעטאָוו (דער ראַט פון ראַטן). דער ,סאָװעט" האָט אָנגעפירט מיט דעם גענעראַל- 
שטרייק. דער שטרייק איז אױיסגעבראָכן פּלוצעם, אומערװאַרטעט. עס האָט צעטומלט 
די הערשנדיקע, צאַרישע מאַכט. צו באַרױקן די בירגער-אונטערטאַנען און איינשטילן 
זייערע געמיטער, האָט דער צאַר ניקאָלאַי אַרױסגעגעבן אַ מאַניפעסט אויף צונויפרופן 
אַ פאָלקס-פּאַרלאַמענט, געוויילט פון פאָלק, װאָס מען האָט עס אָנגערופן מיט דעם 
נאָמען ;דומאַ?, . 

עס איז געװאָרן אַ גרויסע פאָלקס-שמחה. ענדלעך איז דאָס רוסישע פאָלק פּטור 
געװאָרן פון דעם צאַרס זעלבסטהערשונג. די גאַנצע באַפעלקערונג האָט זיך געפרייט 
מיט דער אָנגעקומענער פרייהייט. דאָס פאָלק איז אַרױס אין גאַס, אַלע רעװאָלוציאָ- 
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נערע פּאַרטײען זיינען אַרױס מיט זייערע פאָנען און מיט געזאַנג אין די גאַסן גאַנץ 
רוסלאַנד האָט זיך געפרייט מיט דער אָנקומענדיקער פרייהייט. שפּעט אין דער נאַכט 
איז זלמן געקומען אַהײם, ער האָט אָנטײל גענומען אין דער גרויסער פאָלקס-שמחה, 
זלמן ליגנדיק אין בעט האָט אָנגעהױבן באַטראַכטן דאָס געשעענע. װאָס האָט מען 
צוגעזאָגט געבן. און װאָס קריגט מען? ער ליגט פאַרטיפט אין זיין אומוויסן, װאָס איז 
אַזױנס ,דומאַי ? די פּראָקלאַמירונג פון דער דומא, זאָגט דאָך גאָרניט, װאָס פאַר אַ 
מאַכט װעט די דאָזיקע דומא האָבן. וי גרויס װועט זיין איר קאָמפּעטענט צו צאַמען דעם 
כוח פון זעלבסטהערשונג, קיין גאַראַנטיעס זיינען ניט געגעבן געװאָרן. דער צאַר בלייבט 
ביי דער מאַכט מיט זיין גאַנצן מינסטאָרן קאַבינעט. אַלע גובערנסקע און שטאָטישע 
רעגירונגס-אינסטיטוציעס און באַאַמטע זיינען פאַראַנטװאָרטלעך פאַר דעם צאַר. זי 
אונטערװואַרפן זיך די ,אוקאַזן נאָר פון צאַר. קיינע באַװאָרענישן זיינען ניט געגעבן 
געװאָרן. עס איז געשטעלט געװאָרן נאָר איין פאָדערונג ענדיקן דעם שטרייקי 

אין דער פרי איז זלמן אַװעק צו דער הויפּט-קװאַרטיר פון די סאָציאַליסטן- 
רעװאָלוציאָנערן. דאָס הויז איז שוין געווען איבערפולט. פיל חברים און חברות זיינען 
געשטאַנען אין דרויסן, איז געווען גוט באַקאַנט מיט פיל פון זיי. ער האָט געזאָגט 
צו איינעם פון די אָנפירער פון די פאָרשטייער פון דער פּאַרטײ, וועמען ער האָט גום 
געקענט, אַז ער װאָלט װעלן דורכריידן זיך מיט די חברים פון קאָמיטעט פון די אס,"ר." 
ער האָט אַ פּלאַן פאַר דער באַלדיקער טעטיקייט. טאָװאַרישטש סעריאַזשאַ האָט אים 
געבעטן זיצן, ביז ער וועט געבן אַן ענטפער, אין אַ קורצער צייט אַרום, איז סעריאזשאַ 
אַרױסגעקומען מיט דעם ענטפער: אַז עס איז באַשטימט אַ באַגעגעניש אױף איינס 
נאָך מיטאָג, 

איינס אַ זייגער איז זלמן געקומען. סעריאָזשאַ האָט איסאַריינגעפירט אין אַ 
צימער, ער האָט אים באַקענט מיט די צוויי, װאָס זיינען דאָרט געזעסן, דאָס זיינען געווען 
די טאָװאַרישטשעס לװאָוו און זשעלעזני. זלמן האָט פאָרגעלייגט פאַר זיי די נייטיקע 
מאָסמיטלען, װאָס מען דאַרף באַלד דורכפירן צו פאַרזיכערן די געװינסן פון דער 
רעװאָלוציע. 

--- איך האָב זיך אָנגעהויבן אַרײנטראַכטן אין דעם אַקט פון דער פּראָקלאַמירונג 
פון דער דומאַ --- מיט די װערטער האָט זלמן אָנגעהויבן פאָרלייגן זיין פּראָיעקט -- 
אין דער גאַנצער פּראָקלאַמירונג געפינט זיך ניט קיין שום גאַראַנטיע, אַז די צוגע- 
זאָגטע פאָלקס-פאַרזאַמלונג װעט דורכגעפירט וערן און װאָס פאַר אַ כוח װעט פאַרי 
מאָגן די ,דומאַ* צו באַגרענצן די אַליין-הערשאַפט פון צאַר. אַלץ בלייבט ביים אַלטן. 
די מאַכט פון דער זעלבסטהערשונג איז ניט געמינערט. די גאַנצע עקזעקוטיווע מאַכט 
בלייבט הערשן וי פריער. מיין מיינונג איז, אַז מיר דאַרפן ניט גלייבן ווערטלעכע 
צוזאָגונגען, מיר דאַרפן איצט אָנהייבן פאַרנעמען די רעגירונגס אינסטיטוציעס, איבער- 
נעמען די שליסל-פּאָזיציעס און די װויכטיקסטע רעסאָרטן 

-- קענט איר אונדז דערקלערן, וי אַזױ קען מען עס פאַרווירקלעכן די איבער- 
נעמונג פון די מאַכט אינסטיטוציעס? -- פרעגט זשעלעזני. 

--- צו דעם צוועק בין איך געקומען אַהער --- זאָגט זלמן -- צו באַקענען אייך 
מיט מיינע פּלענער. מען דאַרף היינט ביי נאַכט דורך אַ באַװאָפּנטן אָטריאַד, װאָס זאָל 
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באַשטײן ניט מער וי פון פופציק מאַן, איבערנעמען די הויפּט-קװאַרטיר פון פּאָליצ- 
מייסטער און אים אַליין אַרעסטירן. אַנדערע קלענערע אָטריאַדן זאָלן באַפאַלן די דריי 
פּאָליצייאישע אוטשאַסטקעס, אַנטװאָפענען און פונאַנדערלאָזן די פּאָליציאַנטן. אַ גוט- 
באַװאָפּנטער אָטריאַד זאָל אַטאַקירן די קאַזאַרמעס פון דעם מיליטער, אַרעסטירן די 
אָפיצירן, פונאַנדערלאָזן די סאָלדאַטן, צונעמען פון זיי דאָס געווער. אַרעסטירן די הויכע 
אָפיצירן אין זייערע היימען. מאָרגן פרי פאַרנעמען די אַרסענאַלן פון געווער און אויך 
די שטאָטישע , דומאַ?. גלייך אָנהייבן אָרגאַניזירן און מושטירן אַ פאָלקס-אַרמײ, 

--- האָט איר די מענטשן מיט וועלכע איר קענט דאָס דעראָבערן היינטיקע 
נאַכט? -- פרעגט טאָװאַרישטש לװאָו. 

--- איך ברענג דעם פּלאַן. נאָר צו די פּאַרטײען װאָס פאַרמאָגן מענטשן. איך 
אַליין קען אַרויסהעלפן מיט געווער און מיט אַ קליינעם גוט באַװאָפּנטן אָטריאַד, ווען 
איך װאָלט פאַרמאָגט דעם מענטשןך-מאַטעריאַל, װאָלט איך ניט געקומען אַהער. איר 
װאָלט זיך דעװװוסט פון דעם וי פון אַ געשעענעם פאַקט. . 

--- װאָס וועט זיין, אויב אייער פּלאַן װעט זיין שווערער דורכצופירן, וי עס 
איז צו ריידן, עס מיינט, ווען מיר זאָלן דורכפאַלן? פרעגט זשעלעזני. 

-- ווען איר גייט אַרױס אויף אַ דעמאָנסטראַציע, ווען מען נאָר דערהערט דאָס 
קלאַפּן פון די קאָזאַצקע פערדישע קאָפּיטעס, צעלויפט מען זיך אין אַלע זייטן -- 
איז דאָס ניט קיין דורכפאַל? -- פרעגט זלמן -- פון דעסטוועגן גיט איר ניט אויף די 
אידעע פון אָרגאַניזירן דעמאָנסטראַציעס. אַ רעװאָלוציאָנערע אָרגאַניזאַציע מעג ריזיקירן 
אין אַ גינסטיקן מאָמענט. איצט הערשט אַן אַלגעמײינע צעטומלעניש אין דער הערשנדיקער 
מאַכט, אַ פולשטענדיקע קאָנפוזיע אין אַלע אָרטיקע פּראָװינצן פון לאַנד. אַן איבער- 
ראַשנדיקער קלאַפּ, וועט ברענגען דערפאָלג. | 

מיר, אַרבעטער, האָבן אַ גוטן מיטל, דאָס איז די זאַבאַסטאָװוקע. אַלע אַנדערע 
קאַמפן האָבן ניט געהאָלפן, אָבער דער שטרייק האָט געבראַכט דעם זיג -- זאָגט לװאָו. 

-- איך בין נאָך ניט זיכער אין זיג. איר גיט נאָר אַ געלעגנהייט דער צאַרישער 
מאַכט פרייער אָפּצואָטעמען, קומען צו זיך, איר גיט זיי די מעגלעכקייט צו גע- 
ווינען צייט... 

-- איך בין פולשטענדיק איינשטימיק מיט טאָװאַרישטש זאַלמאַן -- זאָגט 
סעריאָזשאַ -- מיר קענען זיי קיינעם ניט טרויען. די ;דומאַ" איז נאָר אַ מיטל אונדז 
אָפּצוֹשװאַכן, אַרױסנעמען דעם ווינט פון אונדזערע זעגלען. | 
| טאָוואַרישטש זשעלעזני האָט געזאָגט: שאַז זיין מיינונג איז, אַז טאָװאַרישטש 
זאלמאַן זאָל צוװואַרטן אין צווייטן צימער, ביז זיי װועלן צווישן זיך דורכשמועסן"; 

זלמן איז אַרױסגעגאַנגען. ער האָט געװאַרט אַ שעה צייט, ביז סעריאָזשאַ איז 
אַרוֹיסגעקומען. ער האָט געזאָגט, אַז מען האָט באַשלאָסן איינצולאַדן דעלעגאַטן פון 
,בונד" און ;עס.-דע.* און צוזאַמען פאַרהאַנדלען וועגן דעם ענין. ער זאָל קומען אַהער 
פינף אַ זייגער. 

ווען זלמן איז אַרױס איז אַרײינגעקומען מאַריאַ, זי האָט דערקענט דעם אַרוֹיס- 
גייענדיקע זלמנען. ווען סעריאָזשאַ איז אַרױסגעקומען, פרעגט אים מאַריאַ, װאָס האָט 
דאָ געטאָן דער און דער. חבר, זאָגט סעריאָזשאַ, אַז זיי האָבן דאָ פאַרהאַנדלט ועגן אַ 


16 


פּאַרטײי-ענין. ער איז אַ מאַן פון וויזיע און פאַרנעם. ער פרעגט איר, אוב זי קען איםי 
|=--- איך קען אים -- ענטפערט מאַריאַ -- איך בין איינשטימיק מיט אייך. 
ער, איז אַ סטראַטעג און קען שלאָגן. איך האָב אים געזען שלאָגן זיך אין דער צייט 
פוך פּאָגראָם. ער האָט זיך אַרײינגעריסן אין די רייען פון די מאַרשירנדיקע. געשלאָגן 
מיט זיין אייזערנעם ‏ שטעקן רעכטס און לינקס. וי נאָר אַ שטעקן הייבט זיך איבער 
זיין קאָפּ, אַזױ װערט דער שטעקן צוריקגעשלאָגן און דורך אַ זעץ איבערן קאָפּ פאַלט 
דער שלעגער. איך האָב דאַן ניט אַרונטערגענומען די אויגן פון אים. איך האָב געזען 
וי צוויי האָבן אויפגעהויבן זייערע שטעקנס אויף אים. איך האָב מיט ציטער געטראַכט 
איצט. האָבן זיי אים,. ערשט בליץ-שנעל מיט אַ מאַך הין און הער מיט זיין שטעקן האָט 
ער צעשייט זייערע שטעקנס און איין זעץ נאָך דעם אַנדערן האָבן אַװעקגעלײגט די 
אָנגרייפער. ניט אַרונטערנעמענדיק די אויגן פון אים האָב איך געזען װי איינער פאַר" 
מעסט זיך מיט אַ מעסער אױף אים. איך בין פאַרציטערט געװאָרן נאָר אין איין 
אויגנבליק איז זיין שטעקן געפלויגן אויף יענעמס האַנט, און נאָך אַ פּאָר קלעפּ האָבן 
אַװעקגעלײגט דעם מעסער-האַלטער. באַלד זיינען אָנגעלאָפן אַ גרויסע צאָל אָבאַראַנצעס, 
עס איז געװאָרן אַן אַלגעמײנער געשלעג. איך האָב אים שוין פאַרלאָרן פון אויג. די 
פּאָגראָמשטשיקעס האָבן זיך אָנגעהױיבן צעלויפן. דאַן האָב איך אים ווידער געפונען. איך 
האָב דערהערט זיין קול, װי ער רופט ניט אָפּצושטעלן זיך, נאָר יאָגן און טרייבן די 
אָנפאַלער". ער האָט זיך געשלאָגן מיט זיין שטעקן וי אַ מייסטער שווערד-פעכטער. 
-- איך ווייס, אַז ער איז אַ מאַן ניט נאָר פון װאָרט, נאָר פון טאַט -- זאָגט 
סעריאָזשאַ --- איך װעל אייך, טאָװאַרישטש מאַריאַ, זען היינט אָװנט, װעלן מיר זיך 
דורכשמועסן, 
מאַריאַ, זינט דעם פּאָגראָם, איז זי געװאָרן אַ מיטגליד אין דער סאַציאַלירעװאָ- 
לוציאָנערער פּאַרטײ. 
פינף אַ זייגער איז סעריאָזשאַ מיט זלמנען צוגעפאָרן צו דער קװאַרטיר פון דער 
סאַציאַל-דעמאָקראַטישער פּאַרטײ. דאָרט זיינען שוין געזעסן פאַרטרעטער פון ,בונד" און 
,ס,-ד," און אויך לװאָוו און זשעלעזני. זלמן האָט געקראָגן אַן ענטפער, אַז זיי האָבן 
זיך באַקענט מיט זיין פּלאַן, זיי האָבן באַטראַכט און דיסקוטירט, נאָר, װי עס וייזט 
אויס איז זיין פּלאַן ניט אָננעמבאַר. דער דעלעגאַט פון ,בונד" זאָגט: קאַז אַפילו ווען דאָ 
אין גאָמעל זאָל זיין הונדערט פּראָצענט דערפאָלג, װאָלט דער דערפאָלג געדױערט 
אַ קורצע צייט. עס װאָלט גלייך אָנגעקומען אַן אַרמײ און װאָלט געמאַכט צו נישט 
דעם געווינס. ווידער, פון דעם סאַװעט-סאָװעטאָוװ איז ניטאָ קיין דירעקטיוון אויף אַ 
באַװאָפּנטן אויפשטאַנד, אַלע דירעקטיוון זיינען אין די ראַמען פון שטרייק, 
-- אין דער הויפּט-שטאָט האָבן זיך צוזאַמענגעשטױסן צוויי איבערראַשונגדיקע 
עלעמענטן -- זאָגט זלמן -- דער צאַר מיט זיינע פאַרטרעטער זיינען מבולבול געװאָרן 
פון דעם פּלוצלונגדיקן שטרייק, און די אַרבעטער-פאַרטרעטער זיינען מטושטש געװאָרן 
פון דער פּלוצמדיקער ,דומאַ?. ווען זיי ביידע װועלן צוריקגעווינען זייער גלייכגעוויכט, 
וועט דער צאַר בלייבן ביי זיין פולער מאַכט און די ,דומאַ* װעט מען צופּאַסן צו זיינע 
באַדערפענישן. אָבער דער שטרייק ועט געענדיקט װערן, די אַרבעטער װעלן זיין ביי דער 
אָרבעט, די רעדער ועלן זיך דרייען, די באַנען אין פולן גאַנג. אייער איינציקער און 
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זיכערער מיטל, דער אַלגעמײנער שטרייק װעט איצט אויפגענומען װערן מיט דער- 
װאַרטונג און צוגרייטונג צו פאַרניכטן אים אין סאַמע אָנהײב, 


אַלע אָנװועזנדיקע האָבן זיך אַרױסגעזאָגט קעגן. אייניקע האָבן צוגעגעבן, אַז דער 
פּראָיעקט איז ניט ווערט די צייט װאָס מען פאַרלירט איבער דעם. פאַר זלמנס פּראָיעקט 
זיינען געווען סעריאָזשאַ און פיליפּ, אַ פאַרטרעטער פון די ,עס-דעקעס'. עס איז 
באַשלאָסן געװאָרן איבערגעבן זלמנס פאָרשלאָג אויף צו פאַרהאַנדלען אין די פּאַרטײ 
קאָמיטעטן, 

זלמן האָט געזאָגט, אַז ער נעמט אָן, אַז זיין פּלאַן איז צוריקגעוויזן געװאָרן, עס 
איז אַ זאַך פון שנעלער האַנדלונג. װאָס איז גוט היינט, קען ווערן ניט גוט מאָרגן, 

די האָניק-טעג זיינען פאָריבער. די פּאַראַדן האָבן אויפגעהערט, דער שטרייק 
האָט זיך געענדיקט. די צאַרישע מאַכט איז געקומען צו זיך. פאַרשטאַרקטע כוחות פון 
קאָזאַקן און דראַגונער האָבן זיך באַװיזן אויף די גאַסן פון די שטעט. די פּאַליצײ איז 
געװאָרן חוצפּהדיק. דער ,בונד פון רוסישן פאָלק" און די ,שװאַרצע מאהניקעס* זיינען 
געװאָרן טעטיק אין שלאָגן ייד סטודענטן און די אינטעליגענציע. זייערע טעראָר- 
אַקטן זיינען פאַרשפּרײט געװאָרן איבער די ישובים פון רוסלאַנד, 

אין אָדעס האָט די יידישע זעלבשוץ געקענט גרינג צעטרייבן די פּאָגראָמש- 
טשיקעס. אָבער זיי זיינען געווען הילפלאָז קעגן די קאָזאַקן און מיליטער, וועלכע האָבן 
געשאָסן אין די פאַרטיידיקער. זיי האָבן געטריבן און אַרעסטירט די שוץ און פאַרטיידיקט 
די באַנדעס. פיר טעג האָט געדויערט דער פּאָגראָם, װאָס האָט געקאָסט דער יידישער 
באַפעלקערונג אַרום דריי הונדערט טױטע און טױזנט פאַרװוּנדעטע. צענדליקער 
טויזנטער משפּחות זיינען רואינירט געװאָרן. 

זלמן לייענט די באַריכטן, דאָס האַרץ ווייטיקט... ער דערמאָנט זיך אָן די ווערטער 
פון די פירער פון די יידישע און רוסישע אַרבעטער-מאַסן: ,מיר האָבן אונדזער װאָפן 
אין אונדזערע הענט. אַ גענעראַלישטרײק װעט מער אױפּטאָן װי אייערע אָרגאַניזירטע 
אָטריאַדן?. עס טוט שוין אויף, אָבער ניט דער שטרייק -- נאָר די באַנדעס פון די 
שװאַרצע מאות, געשיצט פון דעם מיליטער און אָרגאַניזירט פון די זעלביקע, װאָס האָבן 
געשריבן דעם מאַניפעסט. 

;ווען די יובלענדיקע רעװאָלוציאָנערן האָבן זיך אויסגעטשוכעט פון זײיערע 
דעמאָנסטראַציעס און הוראַ-געשרײיען און האָבן זיך אַרומגעקוקט, האָבן זיי דערזען, 
אַז זיי האָבן גאָרניט געװוּנען. ווען זיי האָבן זיך װוידער גענומען צו זייער מעכטיקן װאַפן, 
דעם גענעראַל-שטרײק, האָט עס שוין מער ניט געאַרבעט. די רעגירונג איז שוין געווען 
גרייט צו דעם. ווען מען האָט זיך אין מאָסקװע גענומען צו דעם געװער הינטער די 
באַריקאַדן, איז שוין דער רעזשים געווען גרייט און מען האָט זיך לאַנג ניט געקענט 
האַלטן. די צאַרישע אַרמײ האָט געקענט אָנװערן אַלע שלאַכטן צו די יאַפּאַנער, זיי האָבן 
אָבער העלדיש געזיגט קעגן די אָרעם באַװאָפּנטע מאָסקװער אַרבעטער". --- די דאָזיקע 
ווערטער האָט זלמן מיט אַ ביטער האַרץ פאַרצייכנט אין זיין טאָג-בוך. 

זלמן האָט פאַרװויקלט זיינע קאָנקעס, אָנגעטאָן זיין קורטקע און איז אַרױס פון 
הויז. ער טראַכט: ,מיינע גויישע שכנים, צו פאַרטרייבן זייער צער, גייען אין שענק, איך 
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גיי אויפן גליטש. טאָמער װעט זיך איינגעבן אין מיין דרייען זיך. צו פאַרדרייען מיין 
צער. דעם צאָרן האָבן שוין די סאָציאַליסטן דערהרגעט. 

זלמן לויפט אויפן אייז פון שטאָטישן בולװאַר, ער יאָגט זיך, ער װיל איבעריאָגן 
זיך גופא. ער דערקענט פון ווייטן מאַריען. ער האָט זיך שנעל אַ דריי געטאָן אָפּצושטעלן 
זיך, דער שאַרף פון די גליטשערס האָט געשניטן און געשאָבן דעם אייז. ער האָט זיך 
אַרומגעדרײט עטלעכע מאָל --- צו אָפּשטעלן זיך פון זיין אימפּעטיקן געלאָף. ער איז 
צוגעפאָרן צו איר, מיט אַ ליבלעכער פרייד באַגריסט זי, ער נעמט איר קאַלטע האַגט, 
דריקט און זאָגט: ;װאָס מאַכט איר, מאַריאַטשקאַ!". 

-- אַ דאַנק אייך, װאָס מאַכט איר, זלמן? -- אַ צופרידענע פון זיין װאַרימער 
באַגריסונג פרעגט מאַריאַ. --- אַ לאַנגע צייט ניט געזען זיך. 

-- באַלד אַ יאָר מיט אַ האַלבן. איר גליטשט זיך אַליין, האָט איר געלאָזן אייער 
חבר ערגעץ אַנדערש? 

איך האָב ניט קיין חבר -- גיט אים אָנצוהערן מאַריאַ -- האָב איך אים ערגעץ 
ניט געדאַרפט לאָזן. איר האָט מיך ניט געזען, אָבער זינט איך האָב אייך געזען איז 
ערשט פאַרלאָפן צוויי מאָנאַטן. אַ גרוס אייך פון סעריאָזשען, ער פרעגט זיך נאָך 
אויף אייך. 

--- פון װאַנען ווייסט ער, אַז מיר קענען זיך? -- פרעגט זלמן 

--- איר האָט אים געזען אין די הויכע טעג פון אָקטאָבער. איך האָב אייך געזען 
אַרױסגײענדיק, ווען איך בין אַרױס האָב איך אייך שוין ניט געפונען, איך האָב ניט 
געװוּסט אין וועלכער ריכטונג איר זייט אַװעק. סעריאָזשאַ האָט אַ הויכע מיינונג 
וועגן אייך. 

-- אַ דאַנק, האָט ער אייך געזאָגט וועגן װאָס מיר האָבן זיך געזען? 

--- ניין. ער האָט מיר געזאָגט. אַז איר זייט אַ מאַן פון וויזיע און פאַרנעם, 

--- סעריאָזשאַ איז אַן אינטעליגענטער יונגער-מאַן, באַזיצט וויסן און אַ וייטן 
קוק אין לעבן. די איבעריקע קאָמיטעטשיקעס אין גאָמעל זיינען יינגלעך, װאָס האָבן 
דורכגעלייענט אַ פּאָר ביכלעך פון פּאָליטישער עקאָנאָמיע, האָבן אַרײינגעשמעקט אין 
מאַרקסן און ווייטער פון זייער נאָז זעען זיי ניט -- און דאָס זיינען אָנפירער פון אַ 
גריוסן צענטער פון דער רוסישער רעװאָלוציע. מען קען זיך פאָרשטעלן, צו װאָס עס 
קען פירן און צו װאָס עס האָט דערפירט. קום, מיר װעלן אַ ביסל אַ פאָר טאָן. ער האָט 
גענומען מאַריעס ביידע הענט, זיי האָבן זיך אַװעקגעגליטשט, 

-- איך אַרבעט שווער מיט מיינע פיס -- זאָגט צו אים מאַריאַ -- און איר גייט 
אַזױ גרינג, װוי איר װאָלט זיך געטראָגן אין דער לופט. 

-- עס איז ביי מיר אַ לייכטער טראָט. נאָר איך יל דיר אויפמערקזאַם מאַכן, 
אַז אויפן גליטש נוצט מען ניט דאָס װאָרט ;איר", ,דו" איז אָנגענומען אויפן אייזי 

-- איך האָב ניט געװוּסט, אַז פאַרן אייז איז פאַראַן אַ ספּעציעלע עטיקעט. 

--- אויפן אייז הייבט מען אָן, אויפן שניי זעצט מען פאָר, אויפן גראָז קומט די 
דערנענטערונג, : 

-- איך האָב געמיינט, אַז איר זייט אַ מייסטער מיטן שטעקן, אָבער איר זייט 
אויך אַ פעכטער אין רייד, 
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-- זאָג זשע מיר, מאַריאַטשקאַ, װוּ האָסטו מיך געזען פעכטן מיט אַ שטעקן? ‏ 

-- דעם ערשטן סעפּטעמבער. אַ פאָך מיטן שטעקן און דער מעסער פאַלט אַרױס 
פון שלעגערס האַנט. 

--- וי אַזױ האָסטו עס געקענט זען צוישן אַזױ פיל מענטשן, אין דער טיף פון 
געשלעג ? 

-- איך בין געשטאַנען אויפן טראָטואַר און נאָכגעקוקט דיין פעבטן מיטן שטעקן. 

-- עס איז מאַריאַטשקאַ, גאַנץ פיין, אָבער װי דערלויבסטו זיך, ווּ מענטשן 
שלאָגן זיך מיט אַזאַ ווילדקייט, שטיין אויפן טראָטואַר און צוקוקן זיך. פון קוקן אויף 
אַזאַ ,זרעלישטשפ" (ספּעקטאַקל), קען מען אַרײנקוקן דעם געפאַר אין די אויגן אַרײן. 

-- איך האָב געהאַט מיט זיך אַ גוטן פאַרטײידיקער -- דערקלערט מאַריאַ. 

-- דער פאַרטיידיקער האָט דאָך געקענט פאַלן מיט דעם אייזן אין די הענט -- 
זלמן האָט עס געזאָגט מחמת ער האָט געטראַכט, אַז מאַריאַ מיינט אים --- מער קענטע- 
ניש װי צו נוצן אַ מעסער, און אַ ביסל מער פלינקייט --- װאָלט דיין פאַרטיידיקער 
געלעגן מיט אַ מעסער אין זייט, | 

- -- מיין פאַרטיידיקער האָט ניט געהאַט קיין איזן. איך האָב אים געהאַלטן 
אין מיינע הענט -- מאַכט עס קלאָר מאַריאַ -- עס איז געװען אַ צוייאונדרייסיקער 
(רעװואָלװער). 

-- אַנטשולדיק מיר, מאַריאַ, פאַרן טעות. אָבער עס איז דאָך געווען אַזױ 
װייניק דעװאָלװערן, װוּ האָסטו געקענט קריגן איינעם ? 

-- עס איז ניט פון דער באַװעגונג, נאָר מיין פאָטערס. ריײידנדיק פון פּאָטער, 
קען איך אייך אָפּגעבן אַ גרוס. ער פרעגט זיך נאָך אויף אייך, ער האַלט פון אייך 
זייער. דאַרף איך זיך אַנטשולדיקן פאַר װאָס איך זאָג ניט ,דיר"? 

-- איך װאָלט אויך געװאָלט אים זען. 

-- איך קען באַשטימען פאַר דיר אַ באַגעגעניש, קענסט אים זען אַלע אָוונט, 

-- אפשר מעגלעך היינט! 

. -- געוויס מעגלעך. עס האָט געמאַכט מיך פילן גוט דער טאָן פון אייער פרי- 
עריקן ,מאַריאָטשקאַ* און זען מאַריאָטשקען אינטערעסירט איר זיך גאָר ניט?/ 

-- דערהויפּט איז ביי מיר מאַריאָטשקאַ, אים וויל איך זען וי מאַריאָטשקעס 
פאָטער, 

--- היינט בייטן מיר זיך מיט די ראָלן. ביז איצט בין איך געװען די ליבע -- 
דערקלערערין, איצט, לויט אייער טאָן, האָט איר איבערגענומען די ראָל, 

--- איך האָב פאַר דער צייט געטראַכט פון דיר, עס איז געוען אַ גייסטיקער 
געפעכט, אַפילו שטאַרקער װי מיטן שטעקן. איך האָב אָבער מורא, אַז איך פאַרליר 
דעם מעסער, 

-- זי האָט זיך אָפּגעשטעלט, דריקט זיין האַנט און זאָגט: ,טייערערּ זלמן, 
איך בין איבערפילט מיט פרייד, מיינע האָפענונגען װוערן פאַרווירקלעכט. 

-- איך בין היינט געווען גייסטיק קראַנק. די נייעס פון אָדעס האָבן צעריסן 
און געבלוטיקט מיין האַרץ, איך בין געלאָפן אויפן איי; צו אַנטלױפן פון אָדעסער 
יללה, זיך דרייען, צו פאַרדרײיען דעם יאָמער און מיין רייסנדיקן וייטיק. אָבער: וי 
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איך'-האָב. דיך דערזען, איז מיר גרינגער געװאָרן; דער צודעק איז אַרונטערגעפאַלן 
פון מיין פּנים. איך האָב זיך אַליין געפונען. 
מאַריאַ האָט זיך צוגעדריקט צו אים, זי זאָגט שטיל: -- ,רייד, מיין טייערער, 
עס איז גוט דיך צו הערן. זיי זיינען שוייגנדיקע לאַנגזאַם אַרומגעפאָרן, דורך זייערע 
האַלטנדיקע הענט, פון איינעם אין דעם אַנדערן האָבן געפלאָסן ציטערדיקע שטראַמען 
פון באַרוישנדיקע עמאָציעס. זיי זיינען שווייגנדיקע צו געפאָרן צו דעם גליטשהויז, 
אַרונטערגענומען די גליטשערס. -- קומט צו מיר אין הז --- לאַדט איין מאַריאַ 
זלמנען און זי פרעגט --- װי לאַנג דענקט איר צו פאַרבלייבן אין גאָמעל? | 
-- אַ לאַנגע צייט. -- ענטפערט זלמן, 
| -- דערלויבט אייך די פירמע אין קיעוו, פאַר וועלכער איר אַרבעט, צו פאַר- 
לאָזן די שטעלע אויף אַזױ לאַנג וי אייך געפעלט? 
-- מיין פירמע געפינט זיך אין גאָמעל, איך אַרבעט און פאַרלאָז איר ניט, 
| -- ראַבינאָװיטש, דער קיעװליאַנין, װערט ענדלעך אַ גאָמעלטשאַנין. מעג איך 
וויסן, װאָס פאַר אַ פירמע באַשעפטיקט אייך? 
--- געוויס, מאַריאטשקאַ, די פירמע, סאַנאָװויטש. 
--ח . וועלכער סאַנאָװויטש סאָלאָמאָן אָדער מוליע ? 
--- ביי ביידן, זיי זיינען שותפים. קענסט מיר דערקלערן פאַר װאָס רופט מען 
סאָלאָמאָנען --- סאָלאָמאָן, און סאַמוילן רופט מען מולקע? 
| -- אַ מאַן, װאָס לעבט אין אַ זייער רייכער היים, װאָס זיין ווייב פּוצט זיך אין 
די רייכסטע קליידער, פאָרט אַרױס אין אַ פאָעטאָן אויף אַ טראָיקע (דריי פערד) -- 
וי קען מען אַזאַ עושר רופן אַנדערש וי גאָספּאָדין סאָלאָמאָן סאַנאָוויטש. אָבער וען 
אַ מאַן טראָגט שטענדיק אַן אויסטערלישן טוזשורקע-אַנצוג און פאָרט נאָר אויף אַ 
װעלאָסיפּעד און קען זיך דערלויבן צו ריידן מיט אַ פּראָסטן אַרבעטער אױף דֶער 
געביידע אין אַ גלייכן אופן װי צו דעם הויפּט-אויפזעער -- װי קען מען אַזאַ מענטשן 
רופן אַנדערש וי מולקע ? | 
-- דו ביסט גערעכט, דאָס דערקלערט אַלץ.. 
דער איזװאָזשטשיק האָט זיך אָפּנעשטעלט ביים הויז. זיי זיינען אַרײן. זלמן 
האָט זיך באַגריסט מיט מאַדאַם זאַגאָרסקאַיאַ. חנן איז אַרױס פון זיין קאַבינעט 
באַגריסט זיך מיט זלמנען, און זאָגט: -- אַן אָנגעלײגטער גאַסט. מיר, פּראָװינציאַלן, 
| באַנוגענען זיך מיט אונדזער קליינשטעטלדיקן לעבן אין אונדזער באַגרענעצטן 
פאָרנעם, אָבער מענטשן פון די סטאָליציעס (הויפּט-שטעט) האָבן ברייטע האָריזאָנטן 
און גרויסן פאַרנעם". : 
-- אַ ברייטער האָריזאָנט איז אַ מאָל גרויסער שטח מיט קליינעם אינהאַלט -- 
זאָגט זלמן, --- יידיש לעבן איז מער הפקר אין די גרויסע שטעט. דאָרט מאָרדעט 
מען אויף אַ גרויסן מאַסשטאַב. איר ווייסט דאָך, װאָס עס איז איצט פאָרגעקומען אין . 
אָדעס. עס איז מיר מיאוס געװאָרן מיין פאָטערלאַנד רוסלאַנד און מיין מוטערל ראַסיאַ. 
איך קלייב זיך צו זאָגן ;אַדיע* צו דעם לאַנד, װאָס איז געװען פיל דורות די היים 
פון מיינע עלטערן און אָפּשטאַם, 
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-- האָט איר, גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש, באַשטימט אַן אָרט װוּ איר דענקט צו 
מאַכן אייער נייע היים ? 

-- איך דענק צו פאָרן קיין ארץיישראל, די איצטיקע פּאַלעסטינאַ. 

-- איך דענק אויך ערנסט אַרױס צו רייסן זיך פון צאַרןלאַנד. --- זאָגט 
זאַגאָרסקי, 

--- איך וויל זיך אַרױסרײסן ניט נאָר פון צאַרילאַנד -- דריקט אויס זיין געפיל 
זלמן -- נאָר אויך פון דער שליטה פון פּראַװאָסלאַונעם גלויבן, װאָס האָט פאַרסאַמט 
מיט האַס אירע גלײביקע. איר װעט מיר אַנטשולדיקן, מאַדאַם זאַגאָרסקאַיאַ, איך האַלט 
זיך ניט צוריק פון אַרױסזאָגן דעם אמת, 

-- איר דאַרפט זיך ניט אַנטשולדיקן, איך וייס עס מער וי איר -- גיט צו 
מאַדאַם זאַגאָרסקאַיאַ. 

-- איר, מסתמא, ווייסט, אַז איך בין ניט פון די שטאַרקע גלײביקע, אָבער איך 
און ליזאַ זיינען גרייט צו פאַרלאָזן אונדזער מוטער ראַסיאַ, אויב מאַריאַ װעט זיין 
גרייט צו פאָרן מיט אונדז, װאָלטן מיר זיין גליקלעך, 

-- איך בין אויך ניט צושטאַרק פאַרליבט אין דעם לאַנד פון מיין געבורט -- 
איז זיך מודה מאַריאַ. 

חנן רייסט איבער דעם געשפּרעך און גיט אַ פרעג זלמנען: ,ייט איר אַ 
גלייביקער ? | 

-- יע. -- ענטפערט זלמן, 

איך קען ניט באַגרייפן די עקזיסטענץ פון אַ גאָט. -- רעדט חנן אַרױס, וי 
צו זיך אַלײן. 

-- און איך קען ניט באַגרייפן די עקזיסטענץ פון דער װעלט -- זאָגט זלמן 

-- עס איז דאָך ניט קיין צוגלייך. די װעלט זעען מיר מיט אונדזערע אױגן. 
װיסנשאַפּטלעכע אויסרעכענונגען דערציילן אונדז פון דער זון, פּלאַנעטן און שטערן- 
קאנסטעלאַציעס, אָבער גאָט איז אַ פּראָדוקט פון אונדזער פאָרשטעלונג -- דערקלערט 
זיין צווייפל חנן, | 

-- די עקזיסטענץ פון דער װעלט איז אויך אַ פּראָדוקט פון אונדזער פאָר- 
שטעלונג, פון דעם באַנעם פון אונדזערע חושים. ווען אונדז זאָל פעלן דער חוש פון 
זען, װאָלט די גאַנצע װעלט געווען אַ פינצטערניש, מיר װאָלטן געװוּסט נאָר פון 
אַ באַגרענעצטן שטח אַרום אונדז. װען עס זאָל פעלן דער חוש פון הערן װאָלט די 
וועלט געווען שטיל אָן קלאַנגען. מיר נעמען אויף די עקזיסטענץ, לוט דער באַגרע- 
נעצטער מעגלעכקייט פון אונדזערע חושים. אין דער ווירקלעכקייט אָבער עקזעסטירן 
מער װי זעקס חושים און מער וי דריי דימענסיעס. מיר מענטשן זיינען אַ ביסל גרע- 
סער פון אַ מיקראָב אין דעם אוניווערס. מיר באַנעמען נאָר אַ קליינעם טייל פון קאָסמאָס, 
אויף וויפל די חושים דערמעגלעכן עס, און לויט די אייגנשאַפטן פון אונדזערע חושים 
באַגרייפן מיר מאַטעריע, באַװעגונג, מרחק און ;,װאָס, װוּ", ,פון װאַנעם*? מיר רופן 
גאָט ;אין-סוף". אָבער די באַדייטונג פון דעם װאָרט זאָגן זיך אָפּ אונדזערע חושים 
צו באַגרייפן. מחמת אונדזערע מעגלעכקייטן פון באַשאַף זיינען באַגרענעצט. אָן אָנהײב 
און אָן סוף איז פאַר אונדז אומבאַגרייפלעך, אונדזער מוח פאַרנעמט עס ניט. מיר 
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חקררענען זיך, נאָר אין דער באַגרענעצטער װעלטעלע, װאָס האָט אונדז באַשאָנקען 
די יצירה, : 
--- אפשר זייט איר, גאָספּאָדין ראַבינאָויטש, גערעכט, אָבער גלייבט איר אין 
דער השגחה פּרטית. גאָטס השגחה וי אויפן מענטשן אַזױ אויפן װערעמל? +- 
פרעגט חנן. 

--- אַזױ וי ;אין-סוף" קענען מיינע חושים ניט באַגרייפן, אַזױ אויך ;גאָטהייט" 
און די כוחות פון דער נאַטור און אוניווערס. גלויבן איז אויך אַ חוש, נאָר נאָך ניט 
פול אַנטװיקלט, עס איז נאָר אין פאָרמע פון אינטואיציע. 

-- דער כוח פון אינטואיציע, ווי איר רופט עס -- איז געבראַכט געװאָרן צו 
אַן אַבסורד, באַרבאַריזירט געװאָרןן פון גלײביקע באַרבאַרן. -- דיספּוטירט חנן -- 
זיי נערן זיך מיט פאַלשע פאָרשטעלונגען. די דאָגמעס פון אַלע גלויבנס דיקטירן אַ גאָט 
בצלם האדם, באַצירן אים מיט פאַלשע אַטריבוטן -- זיי דעגראָדירן אַפילן דעם גאָט 
פון זייערע חושים, פאַרשוועכן דאָס אוניװוערסאַלע געטלעכקייט. 

-- איך אַלס ייד, גלייב, אַז די געטלעכע אַטריבוטן, איבערגעבן אויפן חושמדיקן 
מענטשלעכן לשון זיינען: אמת, יושר, רחמים, צדקה, אהבה, שלום און תשובה, 

--- די וועלט האָט אַן אַנדער באַגריף, איר אַטריבוט איז ;ועל חרבך תחיה". -- 
דעפינירט חנן, 

--- איך בין אויך ניט קיין גרויסער פאַרערער פון דער װעלט. איך קען זיין 
איינשטימיק מיט אייך און מיט אייער פּשוטן פּשט פון דעם -- ;ועל חרבך תחיה". 
אָבער עס קומט ניט צו יצחקס פּשט אויף די דאָזיקע ווערטער. זיין מיינונג איז ;יאַגד". 
יעקב װעט זיך דערנערן פון אַגריקולטור, און עשו מיטן שװוערד אויף ;יאַגד". אָבער 
בשום אופן מיינט עס ניט אויף אַ ;שווערד" װאָס הרגעט מענטשן. 

עס איז אַריינגעקומען ליזאַ און פאַרבעטן אין עס-צימער צו אָװונטברויט. נאָכן 
עסן, זאָגט מאַריאַ צו זלמנען, אַז זי זעט אין אים אַ גרויס ענדערונג. זי פרעגט אים, 
װאָס האָט עס געבראַכט צו דעם? 

--- איר, מאַריאַ! 

-- איך ? נאָך אַ יאָר ניט לאָזן פון זיך הערן, ניט ועלן וויסן פון מיר און אַפילן 
איצט -- אַ צופעליקע באַגעגעניש. ניין, זלמן, ניט איך. 

-- איך האָב פון אייך פול געטראַכט. איך האָב מיינע געדאַנקען װעגן אייך, 
געטריבן פון זיך. איך האָב זיך איינגעשלאָסן אין מיין איינזאַמקײט, געפונען אַ טרייסט 
אין העלפן אומבאַהאָלפיקע. איצט, ווען איך האָב געעפנט מײיַנע אויגן און זע, וי 
דער טויט שפּאַצירט פראַנק און פריי אין די יידישע גאַסן.. איך בין אין נאַטור אַ 
קעמפער, איך האָב פיינט פּאַסיװוקײט. איך האָב, הפּנים, דערהערט דעם רוף פון דורות, 
דעם רוף פון מיין פאָטער און מוטער: עװוּ איז דיין יידישע גבורה?? -- לאַכן פון 
יעדע פּורעניות, פון אַלע מיתות משונות! -- האָב איך זיך געענטפערט. איך בִין גרייט, 
איך ענטפער אויף דעם רוף. איך גיי פאָרויס קעגן אַלע שװעריקייטן, איך שטעל זיך 
קעגן אַלע פאַרפאָלגונגען, איך טראָג שטאָלץ די פאָן פון יידישן קיום, דער זעלביקער 
רוף אין מיין האַרץ האָט מיר אונטערגעזאָגט, אַז מרים איז די באַגלײטערן, ביידע 
וועלן מיר טראָגן די פאָן פון קיום, װאָס זאָגסטו, מאַריאַ? 
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מאַריאַ האָט אים אַרומגענומען, זי האָבן זיך ליבלעך צוקושט, אל א 

-- איך האָב ניט אויפגעגעבן מיין גלויבן אין דיר -- האָבן געפליסטערט 
מאַריעס רייד --- מיין האַרץ האָט מיך געצויגן צו דיר, איך. האָב קיין אַנדערן 1 גיט 
געװאָלט וויסן. איך האָב געהאָפט.. 

זי זיינען געזעסן ביז שפּעט אין דער נאַכט. פאַרן אַװעקגײן. זעט זלמך ליכט 
אין חננס קאַבינעט. 

-- איז דיין פאָטער נאָך װאַך? -- פרעגט זלמן, 0 

מאַריאַ קוקט אַריין אין דער אָפּענער טיר, און זי זאָגט צו זלמנען: ,ער איז 
װאַך, ער זיצט ביי זיין שרייב טיש. 

--- פרעג אים, מאַריאַ, אויב איך קען אַרײינקומען? -- זאָגט זלמן, 

זי איז באַלד אַרױס און זאָגט צו אים: ;געוויס". זיי זיינען אַרײנגעגאַנגען. |חנן 
איז אויפגעשטאַנען. 

-- גאָספּאָדין זאַגאָרסקי, באַמיט זיך ניט, זיצט. איך האָב אייך װאָס צו זאָגן; =- 
זלמן האָט זיך געזעצט און געבעטן מאַריעען אויך זיך זעצן. און זלמן זאָגט צו חננען: 
;איך און איער מרים האָבן באַשלאָסן צו ווערן חתן-כלה. מיר זיינען געקומען בעטן 
אייער ברכה. חנן האָט זיי געקושט. טרערן האָבן זיך באַװויזן אין זיינע אויגן, 

-- איך גיי אָנזאָגן די בשורה ליזען -- חנן איז אַרױס. ליזאַ איז שוין געשלאָפן, 
וען זי האָט עס דערהערט, איז זי אויפגעשפּרונגען, אָנגעטאָן דעם נאַכט ראָק, זי איז 
אַרײנגעקומען, אַרומגענומען זלמנען, --- קינד מיינס -- זאָגט זי -- איך האָב דיך ליב 
באַקומען מיט מיין ערשטן בליק אויף דיר -- זי קושט מאַריען -- טאָכטער. |מיינע, 
דיין גליק, איז מיין גליק. זייט געבענטשט און זייט גליקלעך. 


קאַפּיטל פופציק 
דער מיליטערישער פּאָגראָם 


די שװאַרצע כוחות אין גאָמעל האָבן זיך דערמאָנט אױיף דעם געשאָסענעם 
פּריסטאַוו. אַ פּאָגראָם-שטימונג האָט זיך פאַרשפּרײט אין שטאָט. דער ,פאַרבאַנד פון 
רוסישן פאָלק" און אַלע רעאַקציאָנערע אַנטיסעמיטישע פאַראיינען און אָרגאַניזאַציעס 
האָבן אָפן גערופן צו נעמען נקמה פון די יידן. זיי האָבן גערופן שריפטלעך און מינדלעך 
די קריסטלעכע באַפעלקערונג פון שטאָט זיי זאָלן דערפילן זייער פליכט און באַצאָלן 
די ' זשידעס פאַר זייער אױסשלאַכטונג פון קריסטלעכע באַאַמטע און קריסטלעכע 
אַרבעטער. די אויפרופן און די פּראָפּאַגאַנדע האָבן געלײַטעט אין דעם נוסח: ;האָט 
גיט קיין מורא, עס איז ניט דער יאָר פון 1903. עס איז אַ ניי יאָר -- 1906. איצט 
וועלן מיר אויף אַ זשידאָװוסקן ביקס ענטפערן מיט ;פּושקעס" (האַרמאַטן). א טױט 
די זשידעס !... | בלב 0 

די יידישע זעלבשוץ איז אויך געװאָרן טעטיק. זלמן האָט שוין געקראָגן אַנּער- 
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קענונג אין די רייען פון ;ס."ס.* ער האָט שוין אויך געהאַט אין זיין אַרסענאַל אַ. גרויסע 
צאָל מאַזער בּיקסן. דאָס איז געווען אַזאַ צוזאַמענגעלײגטע ביקס. די ביקס האָט זיך 
אַרײנגעפּאַסט אי דער ליידיקער הענטל װאָס אי געװען עפּעס וייניקער פון אַן 
אַרשין. די לענג, ווען די ביקס איז געװאָרן באַהעפט צום הענטל האָט עס געהאַט אַן 
אַרשיז און אַ האַלב. די לענג. זי האָט געהאַט אַ ציל פון 1500 פוס, געשאָסן אָטאָמאַטיש, 
דער מאַגאַזין איז באַשטאַנען פון. צוועלף קוילן. אויך אַ גרויסע צאָל פון בראַוּנינגס 
און. אַ ;רעזערוו פון אויפרייס-באָמבעס. דאָס אַלץ האָט מען געדאַרפט האַלטן. אין דער 
שטרענגסטער אױיסבאַהאַלטונג. דורכן זומער האָט זלמן אַרױסגענומען די בעסערע און 
די אָנפירנדיקע חברים פון זעלבשוץ אין אַ װאַלד און האָט זיי געלערנט צו שיסן אִין 
ציל,. די איבעריקע חברים פון זעלבשוץ האָט ער אויף די פאַרזאַמלונגען זי געלערנט 
טעאָרעטיש װי צושיסן, ער האָט אינסטרוירט מיט ניט געלאָדענע רעװאָלװערן. מען 
האָט. געמוזט זיין זייער פאָרזיכטיק מיט דעם געװוער, מחמת מען האָט אױסגעטײלט 
שווערע שטראָפן די באַזיצער פון געווער. עס איז באַװוּסט געװאָרן, אַז אין אָדעס, 
נאָכן פּאָגראָם, האָט מען די פאַרדעכטיקע אין באַלנגען צו דער זעלבשוץ פאַרמשפּט 
צו לאַנגע טערמינען קאַטאָרגע. : : 

| חבר נונס אָטריאַד האָט געמאַכט זיין קװאַרטיר אין צענטער פון שטאָט. צו 
נונס אָטריאַד האָט אויך באַלאַנגט זלמן, ער איז געווען חבר נונס אַרוסהעלפער און 
בעל-יועץ. מען האָט שוין געװוּסט אין די אָנפירנדיקע קרייזן, אַז דער פּאָגראָם װעט 
זיך אָנהייבְן אין צענטער פון שטאָט, װוּ עס געפינען זיך די גרויסע געשעפטן די 
מערסטע רייכע איינוווינער און די אייגנטימער פון די גרויסע געשעפטן, האָבן פאַר- 
שלאָסן די סקלאַדן און זייערע היימען און האָבן פאַרלאָזץ די שטאָט. אַזױ איך האָט 
שקאַלניק פאַרלאָזן זיין װווינונג און ער מיט דער משפּחה זיינען אָפּנעפאָרן פון גאָמעל. 
זיין. הײַם. איז באַשטאַנען פון אַ צוויי שטאָקיקער מויער, דער פראָנט זייט איז געווען צו 
זאַמקאָװער גאַס, קעגן דעם טיפן אַרונטערגאַנג אין ראָי דער אַנדער זייט מױער איז 
אַרױיסגעקומען אויף באַזאַרנער גאַס. דעם ערשטן שטאָק פון שקאָלניקס װווינונג האָט 
חבר נון געמאַכט פאַר דער קװאַרטיר פון זיין אָטריאַד, װאָס איז באַשטאַנען פון 
פינף אוּן צוואנציק. חברים. זלמן האָט זיך אָנגעטאָן אין אַ פּעלץ און שטיוול, אָנגערוקט 
אַ קוטשמע אויפן קאָפּ און איז אַרומגעגאַנגען אין די גאַסן פון מאַרק, צו באַאָבאַכטן 
װאָס דאָרט קומט פאָר. ער זעט, אַז ראָטעס זעלנער קומען אָן, טיילן זיך אויס אין 
זװאָדן און שטעלן זיך אויס צװוישן דעם טראָטואַר און די הייזער. אין אַ קורצער צייט 
זיינען. די אָפּטײלונגען סאָלדאַטן. אויסגעשטעלט געװאָרן אין אַלע גאַסן פון צענטער 
שטאָט, און אויך אין מאַרק. עס זיינען פאַרנומען געװאָרן דורך מיליטער אַלע גאַסן 
פון רומיאַנצעווסקע ביז דער גרויסער שול אויף מאָגיליאָװער גאַס. עס האָט זיך 
אָנגערוקט די פינצטערניש פון דער נאַכט. עס זיינען אָנגעקומען פון פּאָזשאַרנער 
סטאַנציע צוויי פערד מיט צוויי פעסלעך. מען האָט אױסגעשפּאַנט די פערד און אַװעק 
מיט זיי, די פעסלעך זיינען געבליבן שטיין נעבן טראָטואַר אױף מיאַסניצקי גאַס. 
זלמנען איז געװאָרן די זאַך פאַרדעכטיק. צוליב װאָס דאַרף מען די פעסלעך מיט 
װאַסער ? ער איז צוגעגאַנגען נענטער, האָט ער דערשמעקט דעם ריח פון קעראַסין: 
ער האָט פאַרשטאַנען דעם טייוולנישן מִיִיִן, -- מען װעט אָנצינדן די שטאָט. ער איז 
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געקומען און האָט עס אַלץ איבערגעגעבן צו חבר נון. נון האָט אָנגעשריבן אַ ראַפּאָרט 
און האָט איבערגעגעבן אַ חבר װאָס איז געווען גוייש געקליידעט און זיך פאַרנומען מיט 
אױיסשפּיר-אַרבעט. -- עס איז גוט, חבר נון -- זאָגט זלמן -- װאָס איר שיקט אַן 
אָנגעשריבענעם ראַפּאָרט, אַ מינדלעכן װאָלט מען דאָרט ניט געגלייַבט. אין צענטראַלע, 
װוּ עס האָט זיך געפונען דער קאָמיטעט, איבערליינענדיק דעם ראַפּאָרט, האָט מען 
פאַרשטאַנען, אַז עס װעט זיין אַ פּאָגראָם פון מיליטער און מען גרייט זיך אונטערצינדן 
די שטאָט. עס איז אָנגעקומען אַן אױסשפּירער און גיט איבער, אַז קאָזאַקן פאָרן אַרום 
אין די גאַסן נעבן מאַרק. עס איז אַריינגעקומען מאַריאַ און באַשטעטיקט דעם ראַפּאָרט 
פון חבר נון. נאָר גיט צו, אַז זי האָט ניט געזען די פעסלעך. מען האָט געשיקט מאַריען, 
אַז זי זאָל דאָס אַלץ איבערגעבן אין די קװואַרטירן פון ,בונד" און ,ס.-ר.* דאָרט האָבן 
זיי געצווייפלט, אַז אין די פעסלעך זאָל זיין קעראָסין, 

מענטשן זיינען אַרומגעגאַנגען אין די גאַסן, באַװױנטע פון קריסטן, זיי האָבן 
געזאָגט, אַז סאָלדאַטן ברעכן אויף די גרעסטע מאַגאַזינען און געשעפטן פון די יידן: 
;גייט און נעמט אַלץ װאָס אייך װועט געפעלן. עס איז פריי פאַר אַלעמען, און איר װעט 
זיין פאַרטיידיקט דורך דער מיליטער מאַכט". 

דער פּאָגראָם האָט זיך אָנגעהויבן אויף דער באַזאַרנער גאַס פון רומיאַנצעסקי. 
סאָלדאַטן האָבן זיך אויסגעשטעלט און געשאָסן אין אַלע פענצטער פון די באַלאַגערטע 
געביידעס. נאָך שיסן האָבן סאָלדאַטן מיט העק אָנגעהויבן אויפברעכן די טירן פון די 
סקלאַדן און קראָמען. מען האָט אַלץ פון די פּאָליצעס און פון אינעװעניק געװאָרפן 
אין גאַס. אַזױ סיסטעמאַטיש איז מען געגאַנגען פון מויער צו מױיער. נאָך זי זיינען 
געקומען סאָלדאַטן מיט עמערס קעראָסין, האָבן באַגאָסן דעם דיל און אָנגעצונדן. 

געענדיק זעט זלמן אַן אָנקומנדיקן מאַן זאָגט ער צו אים: ,זדאָראָװאָ דרו- 
זשישטשע !* (זיי געזונט, פריינד !). זאָגט צו אים דער מאַן: ;אַזאַ מאַן װי דו װאָרום 
טוסטו גאָרניט ? װאַרום גייסט ניט גראַבירן די זשידעס? 

--- איך האָב מורא -- ענטפערט זלמן -- זעסט וויפל סאָלדאַטן זיינען דאָרט ? 
זיי װועלן מיר דערשיסן, 

--- זיי ניט קיין נאַר. די סאָלדאַטן ברעכן אויף די טירן פון די מאַגאַזינען, מיר 
דאַרפן נאָר גיין און נעמען. 

-- דו לאַכסט פון מיר -- זאָגט תמעװאַטע זלמן, 

קום מיט מיר, װעסטו זען, אַז ס'איז אמת -- איבערצייגט אים דער מאַן 

ווען זיי זיינען אַרײן אין דער גאַס, זעען זיי װי סאָלדאַטן ברעכן אַ טיר, די 
טיר איז געווען שטאַרק. זיי קלאַפּן -- אָבער אָן דערפאָלג. זלמן גייט צו צו אַ סאָלדאַט 
און זאָגט: ;גיב מיר אַקאָרשט דיין האַק". זלמן האָט מיט דער האַק געגעבן עטלעכע 
זעץ אין נייטיקן אָרט און ער האָט אויפגעבראָכן אַ ברעט, ער האָט דאַן געגעבן עטלעכע 
זעץ אין דעם אָרט פון שלאָס און די טיר האָט זיך אויפגעעפנט. דער מאַן איז צוגע- 
גאַנגען, און זאָגט: ;מאַלאָדיעץ! אַזעלכע װוי דו דאַרפן מיר האָבן. 

-- אָבער װו זיינען אונדזעריקע ? װאַרום איז קיינער ניטאָ אָפּצורעכענען זיך 
מיט. די זשידעס ? -- פרעגט זלמן, 

-- די נאַראָנים,. זי זעען סאָלדאַטן, האָבן זיי מורא צו. גיין, 
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--- איך קען ברענגען אַהער אַ גאַנצע כאָפּטע. 

-- גיי און ברענג, | 

-- איך האָב מורא, ווען איך װעל גיין מיט אַ כאָפּטע, קען מען שיסן אין 
אונדז, אָדער אַרעסטירן. נעמט דער מאַן אַרױס אַ בלעכל מיט אַ קרייץ און זאָגט: 
;נאַ, איך גיב עס דיר. דאָס איז אַ באַצײיכענונג פאַר אַ הויפט פון קסאָיוז רוסקאָװאָ 
נאַראָדאַ. ווען דו װועסט ווייזן דעם אזנאַק" װעט דיך קיינער ניט אָנרירן. איך, און 
אויך אַ סך פון אונדזערע מענטשן גייען אַרום אין שטאָט און שיקן מענטשן אַהער 
אין מאַרק, דו קענסט אויך שיקן פרויען. זאָלן זיי נעמען זשידאָווסקי גוטס". 

--- פאַרלאָז זיך אויף מיר, באַלד װעט אונדזער גאַנצע גאַס זיין דאָ, -- פאַר" 
זיכערט אים זלמן, 

זלמן, מיט דעם צייכן פון ,סאָיוז", איז שוין פריי אַרומגעגאַנגען אין די גאַסן 
ער איז אַרײן אין דער פּאָזשאַרנער קאָמאַנדע, און געזאָגט: -- דער אֶפיצִיר האָט 
מיך געבעטן איך זאָל אייך זאָגן איר זאָלט צושיקן פיר פעסלעך װאַסער. ער האָט 
מיר געזאָגט איך זאָל זאָגן : ;װאַסער און ניט קיין אַנדער זאַך". זלמן וייזט אים זיין 
,זנאַק*, פרעגט אים דער מאַן פון פּאָזשאַרנע קאָמאַנדע: קאויף װאָס דאַרף ער װאַסער"? 
--- גיט זלמן אַ קנייטש מיט די פּלײצעס: ;איך וייס ניט, דאָס װאָס ער האָט מיר 
געזאָגט, גיב איך אייך איבער. דער הופּט פּאַזשאַרניק האָט גלייך געגעבן דעם באַפּעל 
אַרוסצופירן די פעסלעך װאַסער. זלמן האָט זיך געזעצט מיט דעם פירער פון דעם 
ערשטן פעסל און געוויזן װוהין צו פאָרן, און געשטעלט עס הינטער די פעסלעך פון 
קעראָסין, זלמן זאָגט: ,דאָס אַלץ, איר קענט גיין צוריק. זיי האָבן אױסגעשפּאַנט 
די פערד און זיינען אַװעקגעפאָרן. 

צוויי סאָלדאַטן זיינען געשטאַנען און געהיט. זאָגט צו זיי זלמן: ;װאָס שטייט 
איר און טוט גאָרניט. װאָרום גייט איר ניט נעמען פון די אָנגעװאָרפענע גוטס! -- מיר 
דאַרפן היטן די פעסלעך -- זאָגן זיי צו אים. 

-- איך דאַרף היטן די פיר פעסלעך, על איך שוין היטן אויך אייערע צוייי 
איר גייט און קלייבט אויס ווערטפולע זאַכן, ברענגט עס אַהער, איך װעל עס פון דאַנעט 
נעמען אין דער פּאָזשאַרנע סטאַנציע, נאָך דעם ועלן מיר זיך צעטיילן. 

זיי זיינען אַװעק. זלמן האָט גלייך געעפנט די קראַנטן פון די ערשטע צויי 
פעסלעך. ער האָט דערזען וי צויי סאָלדאַטן דערנענטערן זיך מיט צויי עמערס. 
ער האָט די עמערס אָנגעפילט מיט קעראַסין און האָט איבערגעגעבן צו זײי, און האָט 
ווידער געעפנט די קראַנטן. דער ריח פון דעם אױסגעגאָסענעם קעראַסין איז געװאָרן 
זייער שטאַרק. ווען ער האָט דערזען אַז די פעסלעך זיינען באַלד ליידיק, האָט ער 
פאַרמאַכט די קראַנטן, און געװאַרט, אַרומקוקנדיק זיך, װאָס עס קומט פאָר. זלמן האָט 
דערזען אַן אָפיציר מיט צוויי סאָלדאַן. ער האָט ניט געװאָלט מער ריזיקירן און האַרט 
ביי דער װאַנט האָט ער אָנגעהויבן גיין צוריק. | 

די שיסעריי איז אָנגעגאַנגען אויף דער באַזאַרנער גאַסּ. מען האָט געבראָכן די 

טירן, קופּעס פון סחורות זיינען געלעגן אין מיטן גאַס. אַ רויך האָט געשפּאַרט פון די 
קראָמען, פייערן האָבן זיך באַװיזן אין די פענצטער פו די באַשאַסענע הייזער. דער רויך. 
האָט אָנגעהױבן שטיקן די סאָלדאַטן, האָבן זיי פאַרלאָזן די מיט רויך אָנגעפילטע קראָמען 
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און אַריבער אויף דער אַנדער זײַט און אָנגעהױבן ברעכן און צינדן די קראָמען.- פרויען 
און מענער האָבן אָנגעהויבן קומען און שלעפּן פון די אָנגעװאָרפענע קופּעס, גענומען 
וויפל זי האָבן:געקענט און אַװעק. אין די גאַסן, װאָס זיינען נאָך ניט פאַרנומען געװאָרן 
פון סאָלדאַטן --- זיינען קאָזאַקן אַרומגעפאָרן הין און צוריק און געשאָסן אויף. ייעדן 
פאַרדעכטיקן סילועט. ‏ : 
זלמן איז צוגעקומען, זעט ער אַז האַלב פון באַזאַרנע גאַס, אָנהײבנדיק: יפון 
רומיינצעווסקע, האָט גערויכערט און געברענט. אין מיטן גאַס איז געלעגן אַ קופּע פון 
שניט-סחורה. אייניקע מענער און פרויען זיינען געשטאַנען דערביי און אויך עטלעכע 
אָפּיצירן. זִלמן האָט געװאָלט ווייזן זיין טריישאַפט צו די אָפיצירן, זאָגט ער צו די 
מענטשן : ,װאָס שטייט איר דאָ? נעמט און טראָגט אַהיים. איין אָפיציר פרעגט אים.-- 
װער ביסטו, איך זע ניט, אַז דו זאָלסט עפּעס האָבן מיט זיך. נעמט זלמן אַרױס זיין 
זנאַק פון ;סאָיוז" און ווייזט אים. דער אָפּיצִיר האָט אַ קוק געטאָן און געענטפערט 
מיט אַ שמייכל : ,כאָראָשאָ*, | 
זלמן איז געקומען אין זיין אָטריאַד און האָט איבערגעגעבן װאָס עס קומט 
פאָר אין דרויסן. -- איך האָב געשיקט פרעגן װי צו האַנדלען -- זאָגט נון. --- מיר 
קענען ניט אַרין אין אַ קאַמף מיט די באַװאָפנטע זעלנער, מיר קענען װאַרפן אַ באָמבע 
אין אַ פּטרול קאָזאַקן, אָבער װאָס. װעט זיין דער פּועל-יוצא ? איצט איז זייער אַרבעט 
באַגרענעצט אין רויב און ברענען די מויערן פון מאַרק, וועלכע זיינען אַלע ליידיק פון 
די איינוווינער. מיט אונדזער אַיױסטריט קענען מיר טרייבן צו די הילצערנע באַװױינטע 
הייזער, װוּ זיי װעלן קענען דורכפירן אַן אויסשלאַכטונג. עס איז אָנגעקומען אַן אויס- 
שפּירער מיט דעם נאַקאַז (באַפּעל) ,מען זאָל ניט שיסן אין דעם מיליטער, אויסמיידן אַ 
צוזאַמענשטױס, סיידן זיי וועלן אַריבערגײן צו מאָרד. דעמאָלט ניט רעכענען זיך מיט 
גאָרניט. ענטפערן מיט פייער. מאַכן אַז יעדער שאָס זאָל זיך רעכענען". זלמן וייזט 
צו חבר נון זיין עמבלעם פון ,סאָיוז". װוּנדערט זיך נון: -- װוּ האָסטו עס געקראָגן? 
לאַכט זלמן : -- איך האָב געדאַרפט מיט אַ האַק אויפברעכן אַ יידישע טיר דורך דעם בין 
איך געװאָרן אַן אָפיציר אין ;סאָיוז". דערווייל דאַרף איך גיין צוריק. ער זעט, אַז די 
סאָלדאַטן ברעכן שוין די טירן אויף מיאַסניצקי גאַס. פון די הייזער אויף באַזאַרנע 
גאַס שפּאַרט אַרױיך. דער הימל וערט רויט פון דעם פונאַנדערגעשפּרײטן רויך, סאָלדאַטן 
טראָגן עמערס מיט װאַסער, מיינענדיק אַז זיי טראָגן קעראָסין. זיי גיסן אין די אויפ- 
געבראָכענע קראָמען אויף די ווענט און דיל. עס איז שוין געװאָרן שפּעט נאָך האַלבער 
נאַכט. אין אייניקע הייזער האָט זיך דער פייער גוט צעברענט, דערגרייכט צום דריטן 
שטאָק. אויך אין אייניקע מויערן פון רומיאַנצעווסקע האָט זיך באַװיזן אַ פייער. . 
זלמן האָט דערזען, אַז די סאָלדאַטן דערנענטערן זיך צו שקאָלניקס מויער, װווּ 
דער אָטריאַד געפינט זיך. ער איז אַריין און איבערגעגעבן דעם באַריכט פון פּאָגראָם, 
אַז עס איז נאָר אַ מיליטערישע אַקציע. ציווילע מענטשן נעמען ניט קיין אָנטײל. עס 
קומען נאָר מענער און פרויען און קלייבן און נעמען פון די אָנגעװאָרפענע סחורות 
וויפל זיי קענען אַװעקטראָגן. די צאָל פון די װאַרעסינעמער האַלט זיך אין פאַרגרעסערן, 
אָבער עס איז געקומען צו אַזאַ צושטאַנד פון אַהער-אָדער-אַהין, קעמפן אָדער עואַקואירן. 
זלמן און נון האָבן זיך דורכגערעדט און באַשלאָסן עװאַקואירן. רופט זיך אָפּ חְבר 
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צאַלקע : --- ;װאָס גייט דאָ אָן ? זיינען מיר געקומען אַהער זיצן אוֹן שלאָפּן 1 מען שיסט, 
מען ברענט יידישע הייזער, מען רויבט פאַרמעגנס און מיר זיצן און טוען גאָרניט. 
איצט באַשליסט מען, אַנטלױפן פון דאַנעט, און איר רופט עס סאַמאָאָבראָנע. ברידער 
חברים, - עס איז ביי אונדז ניטאָ קיין נאַטשאַלניקעס (הױפּט). קומט מיט מיר. מיר 
וועלן אַרױס און זיי ווייזן אַז זיי קענען ניט ווערן אומבאַשטראָפט. אוב איר גייט ניט, 
גיי איך אַלין", חבר נון איז אין דער רגע צוגעשפּרונגען צו אים, זיין רעװאָלװער 
צוגעשטעקט צו צאַלקעס ברוסט און אויסגעשריען: קניט קיין ריר, איך שיס באַלד". 
זלמן איז שוין געווען נעבן צאַלקען און צוגענומען זיין ביקס. 

| חבר נון זאָגט: ,;איך באַדױער, בצלאל, נאָר דו ביסט אַ סאָלדאַט אין דער שוץ, 
מוזסטו זיך אונטערװאַרפן די באַפעלן פון די העכערע. איך האָב עס אַלין אויך ניט 
באַשלאָסן. זעסט װי אונדזערע אױסשפּירער און אינפאָרמאַציעיטרעגער ריזיקירן מיט 
זייערע: לעבנס צו אינפאָרמירן אונדז װאָס עס קומט פאָר. זיי טראָגן באַריכטן צו אַלע 
סטאַציעס. די מענטשן האָבן געבראַכט די באַפעלן, איך װאַרף זיך אונטער זײערע 
באַשלוסן און דו דאַרפסט עס אויך אָננעמען. בצלאל האָט פאַרשטאַנען זיין שולד: איך 
בין. שולדיק, חבר נון, עס איז געוען אַ מינוט פון אויפברויז. -- אַנטשולדיקט זיך 
בצלאל, | 
--- היסטעריע האָט ניט קיין אָרט אין זעלבשוץ. חברים, באַלד וועט מען אָנהייבן 
שיסן. אין אונדזער הויז מיר מוזן שוין פאַרלאָזן. מיר דאַרפן איבערלויפן די גאַס און 
אַרײינלופן אין ראָי. די קאָזאַקן פאָרן אַרום אין גאַס הין און צוריק. ווען די קאָזאַקן וועלן 
קומען צום עק גאַס, װעל איך און זלמן אָנהייבן לויפן. ווען מיר װעלן דערגרייכן צו 
אַ העלפט פון גאַס, זאָלט איר אָנהייבן לויפן. זייט צעשפּרײט, שפּרינגט אין ראָי. נון 
האָט געגעבן צוויי באָמבעס זלמנען און צוויי געלאָזן פאַר זיך. זיי זיינען אַרױס און געהיט 
אין קאָרידאָר די קאָזאַקן זיינען פאַרבײיגעפאָרן. ווען זיי האָבן דערגרייכט סוף גאַס, האָבן 
נון. און זלמן אָנגעהױיבן איינגעבויגענערהייט לויפן, נאָך זיי דער גאַנצער אָטריאַד. 
די קאָזאַקן יאָגנדיק זיך צוריק האָבן געשאָסן אין די לויפנדיקע. די שוץ איז שױן 
אַרונטערגעשפּרונגען און געשטעלט זיך אונטן הינטער אַ בערגל. זלמן זאָגט צו נונען: 
,אַי, װוי איך װאָלט געװאָלט זיי מכבד זיין כאָטש מיט איינע פון די באָמבעטשקעס. מיין 
באָמבע. װאָלט זיי געטראָפן אין סאַמע מיטן, זיי װאָלטן שוין מער ניט געשאָסן, נאָר 
מיר. טאָרן עס ניט טאָן. ווען די קאָזאַקן זיינען אָפּגעפאָרן, זאָגט זלמן ;קומט מיט מיר, 
איך קען דעם ראָי זי זיינען אַרײן אין שול. זלמן האָט ניט אָנגעצונדן דעם לאָמפּ, 
בלויז אַ ליכט, כדי עס זאָל ניט ווערן צו פיל ליכטיק, 

מען האָט באַשלאָסן, אַז זלמן מיט פינף חברים זאָלן גיין צו דער הױיפּט-קװאַרטיר, 

זיי זאָלן גיין באַזונדער, ניט צװאַמען. נון װוצט בלייבן אין שול מיט דעם אָטריאַד און 
װאַרטן אויף די באַשלוסן פון קאָמיטעט. וי נאָר זלמן איז אַרױס פון ראָי, האָט ער 
דערזען. װוי מענטשן טראָגן פּעק. זלמן האָט אָפּגעשטעלט דעם ערשטן מאַן װאָס ער 
האָט באַגעגנט, וועלכער איז געווען באַלאָדן מיט צוויי גרויסע פּעק. ער האָט עס בי 
אים צוגענומען און זאָגט צו אים : /דו בעסער גיי אַהיים, גיי אַהײם; און וועמען דו װעסט 
נאָר זען זאָג צו זיי, אויב דאָס לעבן איז זיי טייער, זאָלן זי זיצן אין הויז -- /ער נעמט 
אַרויס זיין ביקס -- זעסט, דיין לעבן איז.אויף אַ האָר. ווען איך על דיך כאַפּן אַ צווייטן 
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מאָל, דעמאָלט װעט זיין דיין סוף. זלמן האָט באַפױלן די חברים, אָפּצונעמען אַלץ פון 
אַלעמען, װאָס װעלן עפּעס טראָגן. די צוגענומענע סחורות זאָל מען טראָגן אין שול 
און זאָגן חבר נון אַז ער זאָל אַרוױסשיקן מער חברים אויף די גאַסן אָפּצונעמען די 
סחורות. זלמן האָט מיט זיך גענומען נאָר חבר יונהן און זיי זיינען אַװעק. אויפן װעג 
האָבן זי אָנגעטראָפן פרויען און מענער באַלאָדענע מיט פּעקלעך און בינטלען. זי האָבן 
עס צוגענומען פון זיי און געװאָרנט זיי צו זיצן אין הויז. זיי האָבן אָפּגעלײגט די צוגע- 
נומענע סחורות אין אַ דערבייאיקן הויף. ווען זי זיינען צוגעקומען צו דער הױפּט 
קװאַרטיר, זען זי װי חברות און חברים טראָגן זעק און פּעק אָפּגענומענע פון די גויים און 
ברענגען עס אַרײין אין הויז. זלמן מאַכט אויפמערקזאַם יונהן, אַז דער רויטער רויך אין 
הימל ווערט טונקעלער און קלענער. 

ווען זלמן איז אַריין האָט ער דערזען אַז אַלע צימערן זיינען פאַרלייגט מיט 
פיל סחורות. אין איין חדר איז געלעגן אַ גרויסע הורבע פון רױיכװאַרג. זלמן האָט איבער- 
געגעבן זיין ראַפּאָרט. מען האָט געראָטן זלמנען איבערצוגעבן חבר נונען, ער זאָל פאַר- 
בלייבן אין שול, ער זאָל אַכטונג געבן אויף די סאָלדאַטן, אויב זיי גייען אַריבער צו 
די באַװױנטע הייזער, אויב זיי שלאָגן מענטשן, זאָל ער מאַכן זיינע אייגענע באַשלוסן. 
דאָ האָבן מיר גענוג מענטשן. ;איר, חבר זלמן און חבר נון, קענט בעסער אַכטונג געבן 
און אָפּשאַצן די סיטואַציע אין שטאָט פון אייער ראָיער פּאַזיציע. 

זלמן איז געווען גרייט אַװעקצוגײן, נאָר ער האָט דערזען מאַריען אָנקומען, זי 
האָבן זיך באַגריסט מיט אַ ליבלעכן שמייכל. מאַריאַ האָט אָפּגעגעבן איר ראַפּאָרט און 
איז צוגעגאַנגען צו זלמנען, 

-- שומר, מה מלילה? טשאָ נאָװאַגאָ? -- פרעגט זלמן 

--- זיי שיסן, ברעכן און צינדן -- ענטפערט מאַריאַ. 

-- צינדט זיך עס שנעל אָן? -- פרעגט פאַראינטערעסירט זלמן, 

--- ניין. מען צינדט, מען ברענט און דאָס פייער לעשט זיך אויס. -- ענטפערט 
מאַריאַ. 

--- אַדיע, מיין טייערע, איך גיי צוריק צו מיין קװאַרטיר, װאָס עס איז איצט 
אין ראָיער שול. 

װוי עס האָט אָנגעהויבן טאָגן, האָבן די סאָלדאַטן אָנגעהויבן אומקערן זיך צו די 
קאַזאַרמעס, נאָר עס זיינען געבליבן אייניקע פּאַטרולן און אַן אָטריאַד קאָזאַקן, די 
פייערן האָבן געברענט און גערויכערט אין די הייזער. װען עס ליכטיק געװאָרן, איז 
אָנגעקומען די ,דאָבראָװאָלנאַיאַ פּאָזשאַרנאַיאַ קאָמאַנדאַ (די פרייוויליקע פייער-לעשער)--- 
מען האָט זיי שוין דערלויבט -- זיי האָבן אָנגעהױבן טיכטיק לעשן די שרפהס. די 
שטאָטישע פייער-לעשער האָבן אויך לאַנגזאַם אָנגעהױיבן לעשן די פייערן. 

אין יענער צייט זיינען אָנגעגאַנגען אומרוען פון די פּויערים. די פּויערים פלעגן 
באַפאַלן די אימעניעס פּאָסעסיעס) פון די פּריצים, רויבן און צינדן. אויך שטרייקן 
און אומרוען זיינען פאָרגעקומען אין די שטעט. די צאַרישע מאַכט האָט געגרינדעט 
קאַראַטיעלנע עקספּעדיציעס (שטראָף-עקספּעדיציעס). איינער אַ גענעראַל, אָרלאָו 
האָט זיך אויסגעצייכנט מיט זיין ,;ליעטוטשי קאַראַטיעלײ אָטריאַד* (פליענדיקער שטראָף 
אָטריאַד) ווען ער איז אָנגעקומען אין אַן אָרט, װוּ עס זיינען פאָרגעקומען אומרוען -- 
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האָט ער געשמיסן, געשלאָגן, געשאָסן און געקעפּט אָן וועלכן עס איז משפּט, אָן אָנטער- 
שייד פון שולדיק, צו אומשולדיק, נאָר דער קלענסטער פאַרדאַכט האָט באַשלאָסן דעם 
קרבנס גורל. נאָך זיין אַװעקגײן, האָט ער איבערגעלאָזן חורבות און הרוגים, פאַר" 
ברענטע הייזער, געשמיסענע און צעשלאָגענע פרויען. מיט זיין אָנקומען האָבן זיינע 
געטרייע קאָזאַקן צוזאַמענגעטריבן אַלע איינװווינער פון דאָרף אויף אַן אָפּענעם פּלאַץ. 
יעדן פאַרדעכטיקן האָט מען אַרױסגענומען און דערשאָסן. אויף די איבעריקע האָבן 
זיך די קאָזאַקן געװאָרפן --- געשמיסן, געשלאָגן, געטראָטן מיט די פערד און אונטער- 
געצונדן דעם דאָרף, טריומפירנדיק האָבן זי פאַרלאָזן איין חורבן און געפאָרן צו שאַפן 
בלוט-בעדער אין אַנדערע דערפער. 

אין דער פרי, נאָך דעם נאַכטיקן, מיליטערישן העלדן-טאַט, איז אָפיציעל באַ- 
ריכטעט געװאָרן ; אַז אין גאָמעל האָבן די יידישע סאָציאַליסטן געמאַכט אַן אויפשטאַנד 
און צעשטערט, פאַרברענט אַ גרויסן טייל פון שטאָט. די צענטראַלע מאַכט האָט באַפױלן 
גענעראַל אָרלאָוון צו פאָרן קיין גאָמעל. 

ווען די יידישע יונגע לייט האָבן דאָס דערהערט, האָבן זיי גענומען לויפן פון 
שטאָט. זי האָבן געװוּסט װאָס מען קען דערװאַרטן פון אָרלאָװן, אַז ער איז ניט קיין 
איבערקלייבער, ער מאַכט ניט קיין גרויסן אונטערשייד פון שולדיק אָדער אומשולדיק. 
מיט זיין קוק באַשטימט ער ער איז שולדיק, און ווערט גלייך דערשאָסן. 

מען האָט זלמנען געראָטן אַװעקפאָרן פון שטאָט. זלמן האָט צונויפגעזאַמלט דאָס 
געווער און האָט עס באַהאַלטן אין זיין אכסניה-אַרסענאַל. זלמן, נון און נאָך דריי חברים 
זיינען אָפּגעפאָרן קיין וועטקע. דאָס איז אַ יידישע שטעטל אויפן טייך סאָזש, ביי צװאַנציק 
װיאָרסט פון גאָמעל, דאָרט האָבן זיי אויפגענומען חברים פון ?עס -עס." דאָרט האָט מען 
זיי איינגעטיילט צווייען אין איין חברס הויז און דריי ביי אַן אַנדער חבר, 

ווען אָרלאָוװו איז אָנגעקומען קיין גאָמעל, האָבן זיך גלייך באַװיזן אין גאַס 
מעלדונגען, אַז יעדער װאָס באַזיצט געווער, זאָל עס אין משך פון צוועלף שעה איבער" 
געבן אין דער אָנגעגעבענער קאַנצעלאַריע, די ברענגער װעלן ניט באַשטראָפּט װערן. 
אויב נאָך דער אָנגעגעבענער צייט, װעט מען ערגעץ װוּ געפינען געװוער, װעלן די 
אייגנטימער דערשאָסן װוערן. אָרלאָוו האָט געמאַכט אַן אינספּעקציע פון די צעשטערטע 
און פאַרברענטע געשעפטן און הייזער. ער האָט צונויפגערופן די שטאָט-נאַטשאַלסטװע, 
די פאָרשטייער פון דער שטאָטישער ,דומא" און יידישע פאָרשטייער. די יידן האָבן באַ- 
ריכטעט, אַז עס האָט זיך פאַרשפּרײט אַ קלאַנג, אַז מען װעט פּאָגראָמירן די שטאָט 
אונטער דער שוץ פון פּאָליצײי און מיליטער. אין דער נאַכט פון ניינטן יאַנואַר האָבן 
אָפּטײילונגען פון מיליטער פאַרנומען אַלע גאַסן פון צענטער פון שטאָט. די סאָלדאַטן 
אונטער דער פירערשאַפט פון זייערע אָפיצירן האָבן געשאָסן אין די פענצטער פון די 
הייזער, דער נאָך אויפגעבראָכן די טירן פון די געשעפטן, געװאָרפן די װאַרעס אין גאַס 
פאַר פרייער רויב, נאָך דעם האָבן זיי אונטערגעצונדן די געשעפטן און די הייזער און 
האָבן פאַרװערט צו לעשן דעם פייער און ניט צוגעלאָזץ די שטאָטישע פּאָזשאַרנע 
קאָמאַנדע און אויך די פרייוויליקע פייער-לעשער. דער פייער האָט געפלאַקערט אין 
די גרעסטע געביידעס פון שטאָט, 

די פּאָליצײ האָט באַריכטעט, אַז מיט עטלעכע חדשים צוריק האָבן די יידישע 
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רעװאָלוציאָנערן דורכגעפירט אַ גאַסן-דעמאָנסטראַציע קעגן דעם רעזשים פון צאַר, 
זי האָבן דעמאָלט דערשאָסן דעם פּריסטאַוו פון ערשטן אוטשאַסטאָק. די קריסטלעכע 
באַפעלקערונג איז אויפגעשטאַנען צו נעמען נקמה. גענעראַל אָרלאָוו איז װוידער אַרױס- 
געפאָרן צו רעווידירן די גאַסן און הייזער. ער האָט באַטראַכט די לעכער אין די ווענט -- 
פון די זעלנערישע ביקסן, די אויפגעבראָכענע טירן און פאַרברענטע הייזער. ער באַקוקט 
דעם חורבן און פרעגט עוויפל האָט איר אַרעסטירט ?* ענטפערט מען אים: ,דערוייל 
נאָך קיינעם ניט. : 

-- איר האָט דאָ צוויי פּאָלקן סאָלדאַטן, קאָזאַקן -- זאָגט אָרלאָוו ברוגזדיק -- 
און שטאָטישע פּאָליצײי און איר האָט ניט געמאַכט אַפילון איין אַרעסט?! די שטאָטישע 
מאַכטהאָבער, די מיליטערישע הױפּטן האָבן אָרלאָון ניט פאַרשטאַנען: זיי האָבן זיך 
דערשראָקן און ניט געוווסט װאָס צו ענטפערן. אַרלאָו האָט געמיינט, אַז די לא יצלחס 
האָבן געדאַרפט נאָך איידער ער איז געקומען מאַכן אַרעסטן, אָן אונטערשייד שולדיק 
אָדער ניט שולדיק, דאַן װאָלט ער געהאַט וועמען צו שטראָפן. ער איז ברוגז געװאָרן װאָס 
מען האָט אים אומזיסט באַמיט, ער ווערט אָן זיין טייערע צייט, : 

| = נאָר אָרלאָוו װעט מיט ליידיקע הענט ניט צוריקפאָרן. ער האָט אַ באַריכט פון 
פּויערישע אומרוען אין דעם וועטקער געגנט. ער און זיינע קאָזאַקן האָבן זיך. געלאָזן 
אין דער ריכטונג צו וועטקע. 
- = ווען מען האָט דערהערט, אַז אָרלאָוו גייט קיין װעטקע: איז אין יעדן יידן פון 

וועטקע איינגעפאַלן די דמים. די אָנגעלאָפּענע האָבן ניט געװוּסט װאָס צו טאָן און עס 
איז שוין קיין צייט ניט געווען צו לויפן ערגעץ אַנדערש. די חברים נון און זלמן און די 
איבעריקע האָבן פאַרשטאַנען זייער לאַגע. זלמן האָט געזאָגט, מיר קענען זיך איצט ניט 
רירן פון אָרט, עס וועט זיין ערגער ווען אין וועג וועלן מיר אַרײנפאַלן אין זיינע הענט -- 
דאַרפן מיר דאָ זיצן און װאַרטן. ווידער, אויב ער פאַרלאָזט גאָמעל אַזױ שנעל, איז װאָס 
װועט ער טאָן אין ווצטקע ? אין וועטקע איז דאָך אַלץ שטיל און פיין און עס איז ניט 
באַגאַנגען געװאָרן קיין ספּעציעלע חטאים. מען דאַרף צו פיל ניט פאַרלאָזן זיך אויף 
ניט זיכערע באַריכטן, אויב אַפילו ער װעט קומען קיין וועטקע, װעט ער ניט גיין זוכן 
פון הויז צו הויז, ער װאָלט ליבער דאָס געטאָן אין גאָמעל. דאָס ערגסטע װאָס מיר קענען 
דערװאַרטן, אַז מען װעט אים אָנווייזן אויף די פאַרדעכטיקטע רעװאַלוציאָנערן אין 
וועטקע און ער וועט זיי נעמען. מען האָט אויסגעלאָשן די ליכט און מען האָט זיך געלייגט 
שלאָפן. פאַר אַ גרויסע צאָל יונגע מענטשן איז עס געווען אַן אומרויקע נאַכט. די נאַכט / 
איז אַריבער בשלום. אויף מאָרגן האָט מען זיך דערװוּסט פון סוד, אָרלאָװו האָט פאַר- 
בראַכט די נאַכט און דעם מאָרגן. ער האָט באַזוכט די דערפער װוּ עס זיינען פאָרגעקומען 
פּויערים-אומרוען. ער האָט אויסגעטיילט זיין שטראָף מיט אַ פולער האַנט. ער האָט 
געלאָזן נאָך זיך צעשטערטע און פאַרברענטע דערפער, טויטע און קאַליקעס, 

זיין פלי-אָטריאַד האָט זיך. ווייטער געיאָגט איבער דער ערד פון דער מוטערל 
רוסלאַנד, צו שטראָפן די װידערשפּעניקע. 

די אַנטלאָפענע האָבן זיך אומגעקערט קיין גאָמעל. מאַריאַ האָט זיך זייער געפרייט 
צו זען זלמנען אַ געזונטן צוריק. זלמן האָט זיך אומגעקערט צו זיין באַשעפטיקונג. ער 
האָט זיך אָנגעהויבן גרייטן איבערצוגעבן דאָס הויז צו מרדכן און זיינע מיטהעלפֿער. 
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זלמן האָט געפונען מוליען אין אַ זייער שלעכטער שטימונג. מוליע האָט אויס- 
געגאָסן זיין האַרץ פאַר זלמנען. ער האָט זיך ניט געקענט פאָרשטעלן דעם באַרבאַריזם 
פון ברענען הייזער. מילא, אויף מענטשן קען מען געפינען אַ שולד, אָבער פאַרניכטן 
די בעסטע הייזער אין אַ שטאָט, דאָס איז געווען איבער זיין באַנעם. אַ הויז איז װי אַ 
לעבעדיקע זאַך. יעדעס הויז האָט זיין אָריגינאַליטעט, זיין אייגנשאַפט און זיין באַזונדערן 
חן. אַ שטאָט איז וי אַ װאַלד עס הייבט זיך אָן פון איין ביימל, ביז עס צעװאַקסט זיך אין 
אַ ניט דורכגייענדיקן װאַלד. אַזױ זיינען אויך הייזער, פּונקט װי דער װאַלד שטייען זי 
פּרעכטיק, פאַרחלומט, ציען זיי זיך צו דער זון. דער מענטש האַקט אויס ביימער צוליב 
זיין נוץ. אָבער פאַרניכטן אָן קיין שום סיבה, ברעכן צוליב אייגענעם שאָדן -- דאָס איז 
װאַנדאַליזם, 

-- גאָספּאָדין סאַנאָװיטש, מיר ביידע קלאָגן. איך נאָך די אומגעקומענע מענטשן, 
איר אויף די פאַרברענטע הייזער. 

-- עס איז אַ דאָפּלטע יללה -- שטימט צו סאַנאָװיטש. 

--- מיר איז נמאס געװאָרן דאָס לאַנד מיט איר פּאָריאַדאָק (אָרדענונג). איך װעל 
עס פאַרלאָזן אַזױ שנעל, װי מעגלעך. איך װעל צואיילן מיין חתונה. מיר װעלן אַװעק 
און קיין מאָל דעם קאָפּ ניט אַקערטאָן אַ קוק צו טאָן אויף דעם לאַנד פון מיין געבורט. -- 
זאָגט מיט אַ זיכערקייט זלמן, 

---;זלמן", איך נוץ ניט קיין ,גאָספּאָדין", איך בין ניט אַזױ פאָרמעל, װי דוי 
דו האָסט אַפילו ניט געפונען פאַר נייטיק מיך צו באַקענען מיט דיין בלה, 

--- סאַמויַל, -- זאָגט מיט אַ געלעכטער זלמן -- איך האָב געקענט אַ לענגערע 
צייט אַ מיידל, אָבער ערשט ניט לאַנג איז זי געװאָרן מיין כלה, 

--- סאַמויַל איז אויך אַ שווער װאָרט, מוליע --- רעדט זיך גרינגער. זעסט, זלמן, 
מיר זיינען פריינד און מיר קענען זיך וייניק. אַזאַ בחור װוי דו, איז מיר אַ װונדער װי 
אַזױ האָבן דיך מיידלעך אױסגעלאָזן אָדער וי אַזױ ביסטו ביז איצט ניצול געװאָרן פון 
זייער נעץ? 

-- איך בין נאָך אין מיינע פריע יונגע יאָרן אַרײנגעפאַלן אין נעץ. אָבער די 
נעץ איז געווען מיין פרייד און גליק אין לעבן. דאָס לעבן האָט געהאַט אַ זין און ניט קיין 
ערדעשע מתיקות. נאָר דער טויט האָט איר צוגענומען פון מיר. איך האָב געהאַט באַשלאָסן 
קיין מאָל ניט נעמען אַן אַנדער פרוי. נאָר דאָס לעבן האָט זיינע אייגענע קאַפּריזן און 
באַפעלן. 

--- איך, זלמן, בין בײיגעשטאַנען אירע ,קאַפּריזן און באַפעלן". איך האָב אין 
לעבן אַ באַרוף. מענטשן רופן עס משוגעת. אָבער די משוגעת איז אין מיר, מיט מיר אין 
מיין שלאָפן און װאַכן, אין מיין פרייד און פּיין ; די משוגעת איז מיין כלה און געליבטע. אַ 
כלה, אַ פרוי, װעט קיין מאָל ניט שליסן שלום מיט דער כלה פון מיין משוגעת, זי װעט 
איר ניט דולדן, װעט איר טרייבן מיט האַס. װעל איך אַרײנפאַלן אין אַ טאָפּלטן לעבן. 
טראַכטן, דענקען און ליבן די כלה פון משוגעת, ליבן און גאַרן די כלה פון פלייש און 
נשמה. די כלה וועט ניט קענען באַנעמען די דופּליקאַציע און צװישן זיי ביידן װעט אָנגיין 
אַ שטענדיקע קריג, דערפאַר האַלט איך זיך מיט מיין ערשטער כלה. 

--- דענקט איר ניט, מוליע, אַז די צווייטע כלה קען אייך דינען װי אַ קװאַל פון 
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אינספּיראַציע, וי אַ שלאָגנדיקער, דערקוויקנדיקער קװאַל, װעט אייך פרישן מיט מוט 
און באַגײסטערונג, װאָס אַלע קינסטלער גלוסטן צו איר, צו דער מוזע. 

-- די קינסטלער האָבן זיך טועה געווען. די כלה פון זייער אינספּיראַציע, האָבן 
זי אָנגענומען, איז באַװירקט דורך דער כלה פון פרויען-רייץ, פון פאַרכישופטן שמייבל, 
פון קאַפּריזן און ליײידנשאַפט. קיין קינסטלער קען זיי ,/ביידן ניט דינען". ער װעט מוזן 
איינע פון זיי פאַרנאַכלעסיקן. דאָס איז דער אָנהייב פון דאָס ערגסטע, 

-- איך געפין אַ פונק פון אמת אין אייערע רייד און איבערלעבונגען, אָבער איר 
זייט עס מגזם, איך גלייב אַז עס איז מעגלעך אַ באַהעפטונג פון ביידע כלות. 

-- ניט מעגלעך. קאָנקרעטער, מען װעט ניט קענען מקיים זיין די , מוזן". מען מוז 
שענקען אויפמערקזאַמקײט, מען מוז פאַרוויילן, מען מוז בלינד דינען די געזעלשאַפטלעכע 
תקנות, ווייזן זיך װאָס אָפּטער אין דער געזעלשאַפט, מען מוז אויפנעמען געסט, מען 
מוז דינען אַנדערע קונסטן, באַזוכן טעאַטער, קאָנצערטן, בעלער און טענץ. אין דער ווירק- 
לעכקייט צווינגט די כלה די אַלע מוזן זאָלן דינען אירע קאַפּריזן און פאַרלאַנגען. איך 
בין זיך מודה, אַז מיין ברודער איז גליקלעך אין זיין פאַמיליען-לעבן ער איז אַ 
געשעפטס-מאַן, טיילט ער זיך מיט איר אין אַלץ, ער טראָגט מיט צופרידנקייט דעם 
לאַסט פון אירע פאַרלאַנגען. | 

-- מעגלעך, אַז איך האָב ניט די דערפאַרונג, ווייל איך בין געווען גליקלעך 
אין מיין פאַרהייראַט לעבן. מיין פרוי איז געווען אַ קינסטלערין און פאַרמאָגט גרויסן 
וויסן, חכמה און אַ כישופדיקן שמייכל, 

אוב אַזױ, זייט איר דאָך געווען גליקלעכער פון שלמה המלך, ער האָט אַזעלכע 
מעלות ניט געפונען אין טויזנט פרויען. איר, פריינד זלמן, האָט געהאַט דעם גליק צו האָבן 
פאַר אַ ווייב אַ פרוי, אַן אויסנאַם. זלמן, איך לאַד איין היינטיקן פרייטיק אויף אָוונט- 
ברויט אייך מיט אייער כלה, איר ווייסט דאָך מסתמא אַז מיין היים איז אויך אין מיין 
ברודערס הויז, 

-- עס איז פאַר אונדז אַ כבוד און פאַרגעניגן אָננעמען אייער איינלאַדונג, 

זלמן האָט געהאַט זייער אַ פאַרנומענע װאָך. זלמן האָט זיך צעזעגנט מיט זיין 
משפּחה פון זיין היים, ער' האָט געזאָגט, אַז ער מוז פאַרלאָזן גאָמעל. ער האָט איבער- 
געגעבן די פולע רעכט אויף דעם הויז צו מרדכן, שלמהן און פּנחסן. ווען זלמן איז געווען 
אַליין אין הויז, געהאַלטן זיין פידל אָנצוהייבן שפּילן איז אַריינגעקומען יונה. 

-- זלמן, איך ווייס ניט װי װעל איך קענען זיין אָן אייך, זאָגט שטיל יונה -- 
אַז איר זייט ניט אין דער היים, בענק איך נאָך אייך, איך האָב אַזױ מורא געהאַט פאַר 
אייך אין דער צייט פון די אומרוען. איר זייט דאָך פאַר מיר אַלץ. איך װאָלט דאָך אָן 
אייך פאַרבליבן אַ פּאַראַליזירטער, אַ ליגנדיקער. איר האָט מיך געשטעלט אויף די פיס 
און געמאַכט פאַר אַ מענטש און אויך געמאַכט, אַז איך זאָל קענען פאַרדינען איבערגענוג 
אויף מיין לעבן, איך װעל אייך ניט קענען פאַרגעסן, איר זייט געווען פאַר מיר אַ מלאך, 
צוגעשיקט פון גאָט, וי מיין באָבע, עליה-השלום, האָט געגלייבט, אַז איר זייט 
אליהו הנביא, 

-- יונהלע. ניט איך האָב דאָס געטאָן פאַר דיר, נאָר גאָט האָט דיך געהיילט, און 
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צוגעזען. מיר צעשיידן זיך ניט אויף אַ לאַנגער צייט, ביי דער ערשטער געלעגנהייט 
װעל איך דיך אַריבערנעמען צו זיך. 

זלמן און מרים זיינען געקומען צו די סאַנאָװיטשעס. מרים האָט באַװוּנדערט די 
רייכקייט פון דער סאַנאָװיטשעס הויז. מאַדאַם סאַנאָװויטש האָט זייער פריינדלעך אויפ- 
גענומען מרימען, איר געבעטן אָפּטער אַרײנקומען. זי האָט זייער געלױבט זלמנען, 
געזאָגט אַז זיי זיינען אַ גלייכע פּאָר. 

זיצנדיק אין מוליעס צימער, האָט מרים געליבט מאַדאַם סאַנאָװיטש, אַז זי 
איז אַ קלוגע און אינטעליגענטע פרוי, זי קען פירן אַ הויז און אָנהאַלטן אַ געשפּרעך. 

--- מאַדמואַזעל זאַגאָרסקאַיאַ, --- זאָגט מוליע -- זלמן האָט מיר געזאָגט, אַז איר 
האָט אים געגעבן אַן עצה, אַז ער זאָל אָנטאָן אַ געלן מאַנטל און גיין אין אַ מאָנאַסטיר, 
װאָלט איך װועלן וויסן, אויב מען װאָלט מיך אַרײנגעלאָזן אין מיין טוזשורקע? 

--- אויב איר ווילט וויסן מיין מיינונג, װעל איך אייך זאָגן, נאָר איך האָף איר װעט 
מיר אַנטשולדיקן, אויב דאָס װעט זיין קעגן אייערע אַנשױונגען. 

--- מיױ דערקלערן פולע פרייהייט פון װאָרט. יעדערער האָט רעכט אַרױסצװאָגן 
זיין מיינונג, אַדרבא, זאָגט זיך אַרױס. 

--- אייך, גאָספּאָדין סאַנאָװיטש דאַרף מען ניט אַריננעמען, איר נעמט זיך אַלין 
אַרײן, אייער דערפאָלג, איער גלייבן אין זיך, דערהייבט אייער עגאָ. אין דעם ליגט 
אייער אָפּגעזונדערקײיט, די מורא פאַר מיטהילף. אַ מענטשלעכע האַרץ דאַרף זיין גרויס 
גענוג אַרײנצונעמען אַלע שטראָמען, וי דער ים גרויסע און קליינע טייכן. אַ מענטשלעכע 
האַרץ דאַרף זיין אָפן וי פאַר דאָס גאָטס-גאָב, אייער טאַלאַנט, אַזױ אויך פאַר פרויעןיליבע. 

;עס איז ניט גוט, אַז אַ מענטש זאָל זיין אַליין" --- דאָס איז די געבאָט פון דער 
תורה און פון לעבן. קיין פלייש און בלוט קען זיך ניט שטעלן קעגן דעם געבאָט, קעגן 
די ביידע כוחות און געדויערן. 

--- זלמן, איך מוז צוגעבן, אַז איך ער אָן אין מיין דעבאַטע --- וויצלט זיך 
מוליע --- מאַדמואַזעל זאַגאָרסקאַיאַ איז אַ באַצױבערנדיקער שליח פון די ,ביידע כוחות". 
איך װעל דאַרפן אָנהײיבן זוכן אַ צווייטן שליח פון יענע כוחות. 

--- זוכט, זוכט, גאָספּאָדין סאַנאָװויטש, איר װעט זיכער געפינען, און איר ביידע, 
איר אַליין אין אייער באַרוף װעלן געפינען גליק אין ליבע. 

אין אַ פריילעכער שטימונג האָבן זיך די סאַנאָװויטשעס געזעגנט מיט מרימען 
און זלמנען 

אין גיכן איז פאָרגעקומען די חתונה פון זלמנען מיט מרימען עס איז געװען 
אַ חתונה מיטן אָנטײיל פון נאָר פאַמיליע-מענטשן. פון זלמנס צד זיינען געװען ד"ר 
סייפעץ און זיין פרוי, די סאַנאָויטשעס, און מרדכי מיט יונהן און יודלען, און די 
עלטערן. פון מרימען. 

מרים האָט געטראָגן לאהס באַנדיפּערל, װאָס זלמן האָט עס זײיער אָפּגעהִיט 
און איצט געגעבן אַ מתנה צו מרימען. ווען מאַדאַם סאַנאָװיטש האָט דערזען די פערל, 
האָט זי זיך זייער געװוּנדערט -- װוּ.האָבן זי עס געקענט קויפן זי האָט מרימען . 
געװװונטשן גליק און טראָגן די פּערל לאַנגע יאָרן אָבער זי האָט זיך ניט געקענט 
צוריקהאַלטן, און האָט איר געפרעגט, װוּ האָבן זיי געקויפט די פּערל, זי ווייסט, אַז 
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אין גאָמעל האָבן זי עס ניט געקויפט, ווייל עס איז דאָ אַזעלכע פּערל ניט צו קריגן. 
די מיטלסטע גרויסע פּערל איז אַ זעלטנקייט, 

--- מאַדאַם סאַנאָװיטש, די פּערל זיינען אַ חתונה-געשענק פון זלמנען, ער 
האָט עס ניט געקויפט. דאָס זיינען זלמנס מוטערס פּערל, 

-- ער שטאַמט פון אַ זייער רייכער פאַמיליע, אַזעלכע פּערל האָבן געקענט 
פאַרמאָגן נאָר זייער רייכע מענטשן, -- גיט איר אָפּשאַצונג מאַדאַם סאַנאָװיטש, 

-- זיין פאַמיליע איז אויך געווען גייסטיק רייך, װאָס עס האָט פיל איבער- 
געשטיגן די פּערל -- גיט צו מרים, 

דייר כייפעץ איז געווען זייער צופרידן פון זלמנס חתונה. מאַדאַם כייפעץ, מיט 
טרערן אין די אויגן, זאָגט: ,זלמנקע, איך בין אַזױ גליקלעך, וי איך װאָלט געפירט 
מיין אייגן קינד צו דער חופה, 

דייר כייפעץ האָט די גאַנצע צייט פֿאַרבראַכט מיט סאַמױל סאַנאָװיטשן. ער 
האָט ניט דערמאָנט פון זלמנס היים, אָבער ער האָט אים דערציילט פון יונהן און יודלען. 
וי יונה איז געוען אַ פולשטענדיק פּאַראַליזירטער יינגל, און יודל איז געװען אין 
גאַנצן בלינד, ביידע זיינען געווען אָן קיין שום מיטלען אויפצוהאָלטן זיך, געדאַרפט 
אָנקומען צו בעטן נדבות. דער בחור האָט זיי געגעבן אַ היים, גענלמען צו דאָקטוירים, 
דורך גרויס מי און געדולד, וי איר זעט: ;דער בלינדער איז זעעוודיק און דער פּאַראַ- 
ליזירטער גייט אויף די פיס". 

-- יונה איז אַ טאַלאַנטפולער בחורל --- זאָגט סאַנאָװיטש -- ער אַרבעט אין 
מיין קאַנטאָר אַלס צייכענער, און ער איז דער בעסטער פון אַלע. איך און זלמן 
האָבן שוין גערעדט וועגן אַרײנגעבן אים אין אַ קונסט-שול, צו לערנען זיך מאָלן 
ער האָט טאַלאַנט, נאָר מען קען אים ניט שיקן אין אַ וייטער שטאָט צו זיין אַלײן, 
צוליב דער שוועריקייט פאַר אים אַרומצוגײן. דאָקטאָר, איך מוז צוגעבן צו די קלוגע 
רייד פון דער איצטיקער מאַדאַם ראַבינאָװיטש, אַז מיר זיינען צו פיל פאַרנומען מיט 
אונדזער אייגענעם עגאָ. מיר טראַכטן פון זיך און פאַרגעסן אַנדערע. זלמן איו אַ 
מענטש, װאָס האָט פאַרגעסן זיך און געטראַכט פון אַנדערע, 

זלמן און מרים האָבן אָנגעהױבן טראַכטן פון זייער פאָרן קיין ארץ-ישראל. 
זיי האָבן באַשלאָסן, אַז זלמן זאָל נאָך אָפּאַרבעטן דעם זומער, זיי װעלן פאַרגרעסערן 
זייערע פינאַנסן און נאָך סוכות זאָלן זי אָפּפאָרן, 

חנן זאַגאָרסקי האָט זיך דורכגערעדט מיט זלמנען 

--- איך װאָלט געפאָרן צוזאַמען מיט אייך קיין ארץ:ישראל -- דערקלערט 
חנן -- נאָר איך דענק, אַז ארץיישראל איז פאַר מיר ניט דער פּאַסיקער אָרט. אין 
די לעצטע יאָרן זיינען פיל יידן פון גאָמעל געפאָרן קיין ארץיישראל. זיי וייסן, אַז 
זאַגאָרסקי האָט חתונה געהאַט מיט אַ גוייה און האָט זיך געשמדט. מיינע אַלע אויפ- 
קלערונגען, אַז איך בין אַ ייד, אַז איך האָב מיין גלויבן ניט געביטן. דאָס װאָס איך 
בין ניט קיין גלייביקער, איז די הויפּט סיבה װאָס איך בין פאַרבליבן אַ ייד. אין 
יידישן גלויבן בין איך געבאָרן געװאָרן, אָבער אָננעמען אַן אַנדער גלויבן, װאָס איך 
גלייב ניט, דאָס װעט חנן זאַגאָרסקי ניט טאָן. איך האָב ליזאַן מקדש געווען אין דער 
אָנועזנקייט פון צוויי עדות. אָבער לויט די מלוכה געזעצן זיינען מיר ניט געזעצלעכע 
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מאַן און ווייב. אין דעם קליינעם לאַנד װעלן די רכילות פון מיין שמד נאָך מער פאַר" 
גרעסערט וערן, דער פאַר װאָלט איך אויסגעקליבן אַמעריקע. דאָרט װעט זיך ליזאַ 
מגייר זיין על פי דין און מיר װעלן זיך אײנאָרדענען. מיין מיינונג איז, אַז דו און 
מאַריאַ זאָלן אויך פאָרן קיין אַמעריקאַ. אוב אייך װעט ניט געפעלן, װעט איר פון 
דאָרט קענען פאָרן קיין פּאַלעסטינאַ. 

זלמן האָט געזאָגט, אַז ער װעט עס באַטראַכטן און ער װעט זיך דורכריידן מיט 
מרימען, זלמנס באַשלוס נאָך פון פריער איז געווען צו פאָרן קיין ארץיישראל און ער 
איז ניט געווען װיליק צו בייטן זיין ערשטן באַשלוס. עס האָט איצט אָנגעהױבן טראַכטן, 
וי אַזױ ער װעט זיך דאָרטן אײנאָרדענען. ער װעט דאַרפן גיין אַרבעטן. פאַר אַרבעט 
האָט ער ניט קיין מורא. ער װעט דאָרטן פאַרדינען אויף זייער חיונה. װוידער ער האַט 
דאָרט באַקאַנטע חברים, כאַנקין און אַנדערע, אויך לעווינס משפּחה און די זייצעווס. 
מיר װעלן קומען צוישן אייגענע מענטשן. די לעווינס און די ראַבינאָװיטשעס זינען 
די נאָענטסטע און די פריינדלעכסטע משפּחות. סאַלאָמאָן האָט דאָך געװאָלט איבערגעבן 
זיין פאָטער אַ מיליאָנעם געשעפט. דאָ האָט זיך זלמן אָפּגעשטעלט אין זיין טראַכטן 
לעווין װעט אים אויפנעמען, ער װעט פאַר אים אַנגאַזשירן אַ באַשעפטיקונג, ער װעט 
אים גלייך נעמען אונטער דער שוץ פון זיינע פלעגלען, ער וייסט, אַז סאַלאָמאָן װעט 
אים און מרימען אויפנעמען וי אייגענע קינדער. ער איז דאָרט אויך אַ רייכער מאַױ 
אָבער... אָבער איך וויל לעבן פון מיינע אייגענע פאַרדינסטן און ניט פון פריינדלעכצ - 
הילף. דאָרט װועט עס מיך צווינגען צו אָננעמען זיין הילף. איך װעל מוזן מיט דאַנק 
אנעמען זיין פאָטערלעכע שטיצע. איך דענק, אַז עס איז גלייכער פריער פאָרן קין 
אַמעריקע, דער נאָך װעט ער זען. זלמן האָט איבערגעגעבן מרימען וועגן דער ענדערונג 
פון זיינע פּלענער, אַז זיי זאָלן פאָרן צוזאַמען מיט אירע עלטערן קיין אַמעריקע. חנן 
און ליזאַ זיינען געווען איבערגליקלעך פון זלמנס און מרימס באַשלוס. 

זלמן האָט געוויזן מרימען זיין אכסניה פאַר קראַנקע און קאַליקעס. זי האָט זיך 
אויך דערװוסט, אַז דאָ איז געווען זיין קיעוו. 


קאַפּיטל איין און פופציק 
באַזוך קיין נאַראַיעווקע 


באַקענענדיק זיך מיט סאַנאָויטשעס געשעפט האָט זלמן געזען אַז עס איז 
אַ גרויסע, קאָמפּליצירטע אונטערנעמונג, װאָס באַגרענעצט זיך ניט נאָר מיט גאָמעל, 
נאָר פירט געשעפטן מיט גרויסע שטעט פון רוסלאַנד, | 

זלמן האָט געפירט די ביכער אָבער אויך געלערנט דעם געשפט. עס פלעגן 
אָנקומען פיל נאָכפראַגן וועגן בויען הייזער פאַר ווינונגען און געשפעטן און אויך 
פאַר אינדוסטריעלע אונטערנעמונגען. זלמן האָט פאַרקירצט זיין אַרבעט אין מוליעס 
אָפּטײילונג נאָר אויף צוויי טעג אין װאָך. 
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סאַלאָמאָן, איבערלייענדיק די געשעפטס-בריוו, װאָס זלמן האָט געשריבן אין 
דער צייט ווען זיין סעקרעטאַרשע איז געווען קראַנק. האָט ער געזאָגט צו זלמנען, אַז 
ער גיט איבער אונטער זיין אויפזיכט די גאַנצע געשעפּט-קאַרעפפּאַנדענץ, ער האָט 
צוגעגעבן צו זלמנען נאָך אַ בוכהאַלטער, כדי זלמן זאָל האָבן צייט אָפּצוגעבן זיך מער 
מיט געשעפט אָנגעלעגנהייטן. 

עס איז אָנגעקומען אַן אָנפרעג פון דער רעגירונג וועגן בויען אַ בריק איבער 
דער װאָלגאַ. מוליע און סאַלאָמאָן האָבן באַשלאָסן צו נעמען מיט זיך זלמנען. שטו- 
דירנדיק די פּלענער פון בריק האָט זלמן פיל אַרױסגעהאָלפן מוליען אין די אויס- 
רעכענונגען, װי אין די קאָנסטרוקציע ענינים אַזױ אויך פון די בוי-מאַטעריאַלן 
לויט די אויסרעכענונגען האָט זלמן אויפגעשטעלט אַ פולן באַריכט וועגן די הוצאות 
פון אַרבעט און מאַטעריאַלן, סאַנאָװיטש האָט אַריינגעגעבן די סומע װאָס עס װעט 
קאָסטן דער אויפבוי פון בריק. די בויונג פון בריק איז אָפּנעגעבן געװאָרן צו דער 
סאַנאָװויטש-אָבשטשעסטװע (געזעלשאַפט), 

זלמן איז אויף אַזױ פיל פאַרכאַפּט געװאָרן פון געשעפט, אַז ער האָט אין גאַנצן 
אויפגעגעבן זיינע צייכענונגען, און אַנשטאָט זיינע זיבן שעהען פון אַרבעט האָט ער 
אַרײינגעטאָן ניין און צען שעהן. די סאַנאָויטשעס האָבן עס אָפּגעשאַצט, יעדן חודש 
פלעגט מען אים העכערן דאָס געהאַלט. סאַלאָמאָן זאָגט צו מוליען: איך האָב ביז איצט 
געהאַט צו פיל אַרבעט אויף מיינע פּלײיצעס, איצט האָבן מיר אַ מאַן מיט ברייטערע 
פּלײיצעס, איך האָב אויף וועמען אַרױפצולײגן מיין אַרבעט. װוּ האָסטו אים אויסגע- 
פונען. מוליע ? 

--- איך האָב אים אַרױסגעשלעפּט פון טייך. איך האָב געזען זיין שווימען און 
זיינע באַװעגונגען אין פולקומענער פּערפעקציע, האָב איך פאַרשטאַנען אַז ער אין אַ 
מייסטער אין אַלע זיינע טואונגען. געדענקסט ווען איך האָב אים באַקענט מיט דיר 
און איך האָב דיר געזאָגט אַז ער איז אַ בוכהאַלטער, דיין פּנים האָט דאַן אַרױסגעװיזן 
ניט צו פיל באַגײסטערונג. דו האָסט געוויס געטראַכט, אַז מוליע טרעט שוין איבער זיין 
אינזשעניערסקע טשערטא און הייבט זיך אָן פאַרנעמען מיט געשעפט, ווען דו נייטיקסט 
זיך ניט אין אַ בוכהאַלטער, װאָלסטו אים ניט גענומען אַפילו אויף אַן אױספּרוּו. 

-- דאָס איז אמת, ווען איך האָב אַ קוק געטאָן אויף אים, האָב איך געטראַכט, 
װי קומט ער צוֹ בוכהאַלטעריע? ער װעט דען האָבן געדולד צו זיצן ביי ביכער? 
ער פּאַסט זיך מער פאַר אַן אָפיצערסקן קלוב. מסתמא, האָב איך געטראַכט, האָט ער 
זיך פאַרשפּילט אין קאָרטן, זוכט ער אויף אַ קורצער צייט באַשעפטיקונג, 

זלמן איז געװאָרן דער הױיפּט-געהילף פון סאָלאָמאָנען, זי ביידע האָבן אָנגעפירט 
מיט דעם געשעפט, 

-- הער ראַבינאָװיטש, זינט דער ציט װאָס מיר זיינען צואַמען, האָב איך 
אייך אַ ביסל דערקענט. איך וייס, אַז איר זייט ניט דער מענטש פון צוגעאיילטע 
באַשלוסן און פון ניט דורכגעטראַכטע מעשים. געװיס האָט איר ויכטיקע סיבות, 
וועלכע האָבן געפירט צו אייער באַשלוס צו פאַרלאָזן דאָס לאַנד. -- זאָגט צו זלמנען 
סאַנאָװיטש --- אָבער איך קען ניט פאַרשטיין אייער איילעניש, דעריבער שלאָג איךְ 
פאָר אַז איר זאָלט איבערטראַכטן אייער באַשלוס און אָפּלעגן די צייט פון אייער אָפּפאָר. 
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--- איך נעם אָן איער פאָרשלאָג, איך װעל פאַרבלייבן אַזױ לאַנג װוי מעגלעך. 
איך װעל מיט דריי חדשים פריער אייך לאָזן וויסן, ווען איך װעל באַשטימען מיין אָפּפאָר. 

זלמן האָט זיך דורכגערעדט מיט מאַריען. זאָגט מאַריאַ, אַז זי האָט זיך אויך 
געװאָלט מיט אים דורכריידן וועגן דעם ענין. אַזױ װוי זיי דערװאַרטן אַ קינד, איז 
גאָר ניט שכלדיק פאָרן איצט, און אַפילו שפּעטער מיט אַזױג-קינד. מען װעט דאַרפן 
װאַרטן ביז דאָס קינד וועט וערן אַ יאָר אַלט, 

זלמן האָט זיך אַרײנגעטאָן מיט זיין פולער ענערגיע אין געשעפט. עס איז 
געווען איבערגענוג אַרבעט. חוץ די געביידעס אין גאָמעל האָבן זיי געבויט אַ זאַװאָד 
פון שטאָל-גיסעריי אין כערסאָן און אַ באַן:בריק אין קורסק, מוליע איז דאָס מערסטע 
צייט ניט געווען אין גאָמעל. אויך סאַלאָמאָן און זלמן פלעגן זיך בייטן אין זייערע 
נסיעות צו די ווייטע אונטערנעמונגען. 

זלמן האָט גענומען פאַר זיך אַ דירה אין איינער פון די ניי-אויפגעבויטע הייזער. 
ער האָט עס שיין אויסגעמעבלירט און געמאַכט פאַר זיך אַ היים. מרים האָט ניט 
געװאָלט באַװירקן זלמנען אין זיין באַשלוס צו פאַרלאָזן רוסלאַנד. זי האָט באַשטימט 
נאָכצופאָלגן אַלע זיינע באַשלוסן, נאָר אין האַרצן האָט זי געטראַכט, אַז זי װאָלט 
געווען צופרידן, ווען ער בלייבט דאָ אַ לענגערע צייט, 

זלמן האָט ניט אויפנעהערט צו זאָרגן פאַר זיין אַנשטאַלט פון וועלכן דער 
אויפזעער איז געװאָרן מרדכי. דער קאָמיטעט, װאָס האָט אָנגעפירט מיט דעם אַנשטאַלט 
איז באַשטאַנען פון מרדכי, שלמה, פּנחס און נאָך דריי -- צוויי מענער און איין פרוי 
וועלכע זיינען געווען אויסגעװויילט דורך די מיטגלידער פון אַנשטאַלט. זלמן האָט זיך 
נאָך אַלץ פאַרנומען מיט דער צושטעלונג פון געװוער פאַר די זעלבשוצן פון אַנדערש 
שטעט. די פינף פּראָצענט האָט ער איבערגעגעבן דעם קאָמיטעט און פלעגט נאָך צוגעבן 
פון זיינע אייגענע פאַרדינסטן, 

פאַר יונהן און יודלען האָט זלמן געדונגען אַ צימער מיט עסן אין אַ באַלעבאַ- 
טישער הויז, ער האָט זיי אַרױסגענומען פון אַנשטאַלט, פאַר יודלען האָט זלמן געצאָלט, 
ווען יונה האָט זיך דערװוּסט האָט ער געזאָגט צו זלמנען: 

--- ;איך פארדין גוט, איך קען צאָלן פאַר יודקען, מיר ווילן ניט, ר' זלמן, איר 
זאָלט צאָלן פאַר אונדז, איר דאַרפט האָבן די געלט פאַר זיך. אַפילן מיין געלט איז 
אייערס. אָן אייך װאָלט איך נאָך איצט ניט געקענט אַרונטער פון בעט. איר האָט מיך 
געמאַכט געזונט און געגעבן אַזא גוטע פּרנסה. יודל איז מיין חבר און פריינד, אַלץ װאָס 
איך פאַרדין איז עס ביידנס. 

אין מיטן פון חודש יוני, ווען מוליע און סאַנאָװיטש זיינען געווען אין גאָמעל, 
האָט זלמן באַשלאָסן אַז איצט איז די צייט צו נעמען אַ ואָך װאַקאַציע און פאָרן קיין 
נאַראַיעװקע -- געזעגענען זיך מיט פריינד און זיין אויף קבר-אבות. 

זלמן האָט אָפּגעקליבן פאַר זיך די ספרים, װאָס ער װעט מיטנעמען קיין אַמעריקע. 
ער האָט גענומען דעם ש"ס גמורות אין דעם גוטן לעדער באַנז, אָפּגעקליבן אַלע 
זעלטענע ספרים, די פילאָסאָפיע-ביכער, ביכער פון רוסישע און דייטשע קלאַסיקער, 
און אַלע גריכישע ביכער אַלס אָנדענק פון פאָטער. די איבעריקע ספרים און ביכער 
האָט ער אײנגעפּאַקט אין קאַסטנס מיט צונעמען זיי צוריק קיין נאַראַיעװקע. זלמן האָט 
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גענומען אַ בויד מיט צוויי פערד און צוזאַמען מיט מרימען אַרױסגעפאָרן קיין נאַראַיעוקע, 

מרים איז נאָך קיין מאָל ניט געפאָרן אין אַ פור. צום ערשטן מאָל פאָרט זי 
אין אַזאַ ווייטער רייזע. זי איז געווען אַנטציקט פון דער פּאַנאָראַמע װאָס האָט זיך 
אַנטװיקלט פאַר אירע אויגן. מען פאָרט שעהן לאַנג דורכן װאַלד. די ביימער געדיכט 
באַדעקט מיט גרינע בלעטער, די זון שפּאַרט זיך אין װאַלד, טאָרצט אַרין אין די 
צווייגן אירע לאַנגע גאָלדענע נאָדל-שטראַלן, צװישן די שיטערע בימער צעגיסט 
זיך אין אַרומיקן שאָטן אין אַ העל-קלאָרע ליכטיקייט. זיי פאָרן אַרױס פון װאַלךד 
אויפן אָפענעם פעלד. דאָס זין-ליכט האָט זיך צעגאָסן אויף דער ערד באַדעקט מיט 
תבואות און גרינע גראָזן. דאָס ליכט אין איינעם מיט זלמנס אָנוועזנקייט גיסט אַ 
ליכטיקן נחת-רוח אין מרימען. איין בילד בייט דאָס צווייטע. פעלד װאַלד --- װאַלך, 
פעלד. מרים, אָנגעלענט אויף זלמענען, טרוימט איר יוגנט-טרוים. אַגרױסע רטע 
זון זעצט זיך אין מעריב. קופּער-רױטע קאָלירן האָבן דעם ראַנד פון הימל באַגאָסן, 
די פערד לויפן אַריין אין געדיכטן װאַלד. אַ גרויע פינצטערניש האָט זיי אַרומגע- 
נומען. װי אין אַ גרויסן טונקעלן שאָטן שטייען די װאַלד-בײימער. עס האָט זיך אַרונ- 
טערגעלאָזן די נאַכט-פינצטערניש. מרים װוּנדערט זיך, וי אַזױ זעט דער פורמאַן װי 
צו פאָרן אויפן וועג און פאָרט ניט אַרױף אויף די ביימער, 

-- די פערד וייסן בעסער וי צו פאַרן, װי דער פורמאַן -- דערקלערט איר 
זלמן. שפּעט אין דער נאַכט זיינען זיי אָנגעקומען אין נאַראיעװקע. דער פורמאַן איז 
צוגעפאָרן צום הויז. אין הויז איז געווען ליכטיק. חנה מיט לייזערן זיינען אַרױסגעקומען 
באַגעגענען די געסט. חנה האָט אַרומגענומען דעם גרויסן זלמנען, קושט אים: -- 
מזל טוב, קינד מיינס! זי האָט אַרונגענומען מרימען: מזל-טוב, מיין טייער קינד! 
גאָט זאָל אייך געבן לאַנגע יאָרן. ליזער האָט אַרומגענומען זלמנען: -- מזל-טוב 
טייערינקער זלמן. חנה האָט אויפגעעפנט דעם שלאָפצימער, װאָס האָט באַלאַנגט צו 
זלמנס פאָטער און מוטער, דער פורמאַן, לייזער און זלמן האָבן אַרײנגעטראָגן אַהין די 
קעסטלעך און רענצלעך. דער פורמאַן איז געווען גרייט אַװעקצופאָרן, 

-- איר וועט דאָך. מסתמא, פאָרן צוריק מאָרגן ? --- פרעגט דעם פורמאַן לייזער. 

-- געוויס מאָרגן. די פערד דאַרפן זיך אויסרוען -- ענטפערט דער פורמאַן 

-- אויב אַזױ -- זאָגט צו אים לייזער --- פאָרט אַרײן אין הויף, שפּאַנט אס 
די פערד, איך װעל אייך ווייזן די שטאַל און איר װעט דאָ נעכטיקן. 

-- איר האָט דאָך דאָ געסט -- זאָגט דער פאָרמאַן -- װעט איר דאָך ניט האָבן 
אָרט פאַר מיר צו שלאָפן, קוקט לייזער אויף זלמנען און שמייכלט: ער ווייסט ניט, 
אַז ער איז אין דער אכסניה פון ראַבינאָװיטש און זון. 

-- איך זע, אַז עס איז אַ גרויסע הויז -- טראַכט צו זיך מרים -- איצט פאַרשטײי 
איך -- דאָס איז געווען זייער אכסניה. מסתמא, האָט מען עס פאַרקויפט, 

לייזער איז אַריינגעקומען מיטן פורמאַן. חנה האָט אים געויזן זיין חדר, זי 
האָט אים געזאָגט, אַז ער קען זיך דאָ אַרומװאַשן און ווען ער װעט פאַרטיק װערן זאָל 
ער אַרונטערקומען, זיי אַלע האָבן זיך געזעצט צום טיש. געמאַכט לחיים, געװונטשן 
איינער דעם אַנדערן כל טוב, 

חנה באַטראַכט מרימען און זאָגט צו זיך: ;,געראָטן אין רבקהן. פון זעלביקן 
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װוּקס, קלוגע אויגן, נאָר די האָר זיינען ליכטיקער, מען זעט אַז זי איז אַ װויל קינד". 
מרים האָט זיך געפונען צווישן מענטשן וועלכע זי קען ניט, אַלץ איז איר פרעמד. זי 
האָט זיך צוריק געהאַלטן פון ריירן, זי זאָל ניט אַרײנפאַלן מיט אַ ניט פּאַסיקן װאָרט. 
זי האָט קורץ געענטפערט אויף אַלע פראַגן. זלמן פרעגט זיך נאָך אויף גניעסקעןי 

-- זי און איר טאָכטער האָבן דאָ געװאַרט אױף דיר, נאָר עס איז געװאָרן 
שפּעט, איז זי אַװעק אַהיײים -- זאָגט חנה --- איר טאָכטער, אסתרקע, האָט ניט לאַנג 
חתונה געהאַט. מיר האָבן זייער געװאָלט דיך האָבן צו דער חתונה. דעם חתנס פאָטער, 
צייטלינס בוכהאַלטער, הערט ניט אויף צו ריידן וועגן דיר. ער זאָגט, אַז אַזאַ בוכהאַלטער 
וי דו, איז זעלטן צו געפינען. ער זאָגט, אַז דו קענסט פירן בוכהאַלטעריע פון די 
גרעסטע געשעפטן. 

--- ר' לייזער, װי איז פּרנסה --- פרעגט זלמן. 

-- איך פאַרדין צום לעבן -- ענטפערט לייזער. 

מרים טראַכט: ;װאָס איך הער מער, געפין איך אויס מער װעגן מיין מאַז 
װאָס ער טוט --- איז פולקומקייט, 

--- װאָס מאַכט דער ראש-הישיבה! -- פרעגט זלמן. 

--- ער איז אַלט, אָכער ער פירט אָן מיט דער ישיבה --- ענטפערט לייזער. 
נאָכן עסן איז דער פורמאַן אַריין אין זיין צימער, זלמן מיט מרימען אין לאהס שלאָפ- 
צימער. עס איז געווען א גרויסער חדר, אין וועלכן עס זיינען געשטאַנען צוויי בעסן; 
טייערע, געשניצטע קליידער-אַלמערס, פאָטעלן, אַ סאָלידנער שרייבטיש, אַ טישל מיט אַ 
שפּיגל פאַר אַ פרויען-טואַלעט, אַ ווייכער טעפּיך אויפן דיל. מרים באַװוּנדערט די 
רייכקייט פון שלאָפצימער: דוכט זיך פּשוטע מענטשן, ער זאָגט ער פאַרדינט צום לעבן, 
אָבער זיי פירן דאָ אַזאַ רייכן לעבן. מרים פרעגט: ;ווער זיינען זיי חנה און לייזער? 
װאָס פאַר אַ קרובים זיינען זי צו דיר. אויך איז מיר שווער צו פאַרשטיין זייער יידיש. 
איך האָב געמיינט, אַז איך קען יידיש, נאָר זיי ריידן דאָ אַזאַ שנעלן יידיש, אַז איך קען 
אױיפכאַפּן נאָר איין װאָרט פון פינף. 

-- חנה האָט מיך דערצויגן. זי האָט אַרױסגעהאָלפן מיין מוטער. אויף אירע 
הענט בין איך אױיסגעהאָדעװעט געװאָרן. לייזער איז אַ שוסטער, פון שוסטעריי ציט ער 
זיין חיונה, 

--- איך פאַרשטײי ניט, זלמן, ער איז אַ שוסטער, איז װי קומט צו אים אַזאַ שיינע 
הויז, מיט אַזעלכע צימערן און אַזאַ שיינעם מעבל? דאָס מעבל איז אַלט, אָבער עס איז 
זייער ווערטפול, װאָס קען באַצירן אַ פּריציש הױיזי 

איך װעל דיר דערציילן, מרימקע, דאָס הויז איז אונדזערס, מיין פאָטער און 
מוטערס עליהם השלום. דאָס הויז האָט צוויי גאָרנס און פופצן צימערן, מיט אַ גרויסן 
הויף און סאָד. מאָרגן װועל איך דיר ווייזן דעם הויף מיט געביידעס. נאָכן טויט פון מיין 
פאַמיליע האָב איך פאַרלאָזן נאַראַיעװקע. דאָס הויז איז איצט באַװוּסט אונטער דעם 
נאָמען : ;דאָם איסאַקאַ, לייאי אי רעבעקי ראַבינאָװויטש?. עס איז אַ קליניק. דאָ זיצט 
אַ דאָקטאָר און נעמט אויף חולאים. חנה מיט לייזערן זיינען די אויפזעער פון הויז, זי 
האָבן פאַר זיך פינף צימערן, דאָס מעבל באַלאַנגט צום הויז. דאָס איז מיין מוטערס 
שלאָפצימער. 
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--- הייסט עס, אַז מיר זיינען אורחים אין דיין הויז, 

-- אַזױ איז עס. נאָר איך בין צוגעבונדן צו זיי וי זיי װאָלטן געווען מיינע 
צווייטע עלטערן. 

אויף מאָרגן איז זלמן אױפגעשטאַנען זייער פרי, מרים איז אויך אױפּגעשטאַנען, 
זי האָט געזאָגט, אַז זי װועט מער ניט שלאָפן. זלמן האָט גענומען דעם טלית און תפילין, 
זי זיינען ביידע אַרונטער. זלמן האָט מרימען געוויזן דעם הויף, דעם גאָרטן, דעם סאָד, 
זי איז אַרײין אין בעסעדע. 

-- די מאָרגנדיקע לופט איז דאָ פריש און דופטיק -- זאָגט מרים. ער האָט איר 
אָנגעװויזן די שטאַלן, דעם תבואה-אַמבאַר, ער גייט צו צום שפּייכלער. ער זעט אַ גרויסער 
ריינער זאַל, בענק אויסגעשטעלט אין דער גאַנצער לענג. אין פאָרנט אַ בימה, מיט אַ 
טיש. ער זאָגט איר, אַז דאָ מוז זיין אַ זאַל פאַר אסיפות. זיי זיינען אַרױס אין גאַס, 
מרים באַטראַכט דאָס גרויסע צװיי-שטאָקיקע הויז, געפאַרבט אין ווייס. זי לייענט די 
שיינע פירעקדיקע שילד מיט די גרויסע װערטער: ,דאָם איסאַקאַ, לייאי אי רעבעקי 
ראַבינאָװויטש?. זי קוקט אויף זלמנען, זי קען זיך ניט פונאַנדערקלייבן : ,פון דעם הויז --- 
אין אַ צימער אין ראָי, און צו אַ הקדש פון קראַנקע. אַ ספּעציאַליסט אַ בוכהאַלטער -- 
און שלאָגט פּאָנראָמשטשיקעס. גייט מיט טלית-און-תפילין אין שול --- און דער בעסטער 
גליטשער אויפן האָמליער קאַטאָק ‏ טראָגט אויף זיינע פּלייצעס קראַנקע, און שטעלט צו 
געווער, אימפּאָרטירט פון דייטשלאַנד, ער איז מיין מאַן, ער איז פאַר מיר אַ מיסטעריע, 
זלמן האָט איר געזאָגט, אַז ער גייט איצט אין שול, פון שול װעט ער גלייך קומען אַהער, 

די יידן אין שול האָבן באַגעגנט זלמנען מיט אַ האַרציקן שלום עליכם. אַלע פרעגן 
אים, אויב ער קומט זיך באַזעצן אין זיין הײימשטאָט, מען האָט אים באַקענט מיט דעם 
נייעם רב, וועלכער איז נאָך אַ יונגער מאַן, אין די פערציקער. זלמן האָט אים געגעבן 
שלום עליכם, ער שטעלט זיך פאָר, איך בין זלמן ראַבינאָװיטש. דעם רבס פּנים איז 
באַלױכטן געװאָרן מיט אָפּשײ: ;איך האָב דעם גרויסן כבוד צו קענען אייך. איך האָב 
זייער פיל געהערט פון איער פאָטער און מוטער און איער פרוי זכרונם לברכה. איך האָב 
געהערט פון אייך און פון אייער גרויסן אומגליק װאָס איר האָט דורכגעלעבט. אָבער אַ 
- מענטש טאָר ניט פאַרלירן די האָפענונג. השם נתן והשם לקח. זאָגט מיר, ר' זלמן, איר 
האָט חתונה געהאַט? 
| -- יע, רבי, איך האָב חתונה געהאַט, איך בין געקומען אַהער אויף קבר-אָבות, 
איר, רבי, ווייסט אַלץ וועגן מיר, ' 

-- וי איז מעגלעך ניט צו וויסן, איר זייט זייער באַליבט אין שטאָט. שטאָט קען 
קען אייך ניט פאַרגעסן.. 

דער שמש איז צוגעגאַנגען, ער האָט געזאָגט, אַז עס איז צייט זיך צו שטעלן 
דאַװענען. ער בעט זלמנען. ער זאָל גיין צום עמוד. זלמן האָט זיך געפּרװוט אָפּזאָגן. 
דער רב האָט אים געבעטן, אַז ער זאָל דאַװענען. זלמן איז צוגעגאַנגען צום עמוד און 
האָט זיך געשטעלט דאַװענען. אין דעם װאָכעדיקן דאַװענען, אין װאָכעדיקן נוסח האָט 
זלמן געגעבן דעם ענטפער אויף דעם רבס פראַגן, 

קומענדיק פון שול האָבן זיך אַלע געזעצט עסן פרישטיק. זלמן האָט אויסגע- 
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פונען אַז קלמן אגורסקיס משפּחה האָט זיך אַריבערגעקליבן קיין טשערניגאָוו, װוּ הירשל 
מיט זיין פאַמיליע האָט זיך באַזעצט. 

גניעסע מיט איר טאָכטער, דאָס יונג וייבל זיינען געקומען זען זלמנען. זלמן 
האָט זיך זייער װאַרעם באַגריסט און געקושט זיך מיט גניעסען און געקושט אסתרן, איר 
אָפּגעגעבן, מזל-טוב. זי האָט זלמנען אויך באַגריסט מיט אַ מזל-טוב. זיי האָבן נאָך ניט 
צייט געהאַט אויפצושטיין פון טיש האָבן אָנגעהויבן אַרײנקומען יידן און ווייבער אָפּצו- 
געבן שלום עליכם זלמנען. די נייס, אַז זלמן איז דאָ האָט זיך פאַרשפּרײט איבער גאַנץ 
נאַראיעװוקע. זלמן און מרים האָבן זי געדאַנקט פאַר קומען זען זיך. ווען דער לעצטער 
באַזוכער איז אַרױס, האָט זלמן גענומען מרימען און זיי זיינען אַװעק. זי זיינען געגאַנגען 
צום בית-עולם. זיי זיינען צוגעגאַנגען צו די דריי קברים. אויף גרויסע מצבות זיינען 
געווען אויסגעקריצט די נעמען. זלמן האָט געזאָגט קדיש נאָך יעדן נפטר באַזונדער. 
ער האָט געזאָגט אל מלא רחמים און זיי האָבן פאַרלאָזן דעם בית-הקברות, 

גייענדיק פון בית-עלמין, האָבן זיי באַגעגענט צוויי פרויען. מיט איבערראַשונג 
האָבן זי אויסגעשריען: ,זלמן ! זלמנקע, אַזאַ גאַסט, דו פאַרגעסט אונדז..* 

-- דאָס איז מיין ווייב, מרים. -- באַקענט זלמן די פרויען מיט מרימען. זי גיבן 
איר די הענט און באַגריסן איר. 

-- דו קוקסט דאָך אויס װי רבקהלעס אַ שוועסטער, דיר צו לאַנגע יאָר -- זאָגט 
איינע פון די פרויען. | 

פוֹן די הייזער זיינען נאָך פרויען אַרױסגעקומען. זיי שטרעקן אויס צו זלמנען 
זייערע הענט: ;װאָס מאַכסטו!" -- פּנה זיוה. פּנה הדרה -- באַמערקט איינע פון די 
ערשטע צוויי פרויען, אַלע פרויען גיבן מרימען שלום עליכם, 

עס האָט לאַנג געדויערט ביז זלמן מיט מרימען זיינען געקומען אַהײם. מען 
האָט זיי אָפּנעשטעלט אין יעדער גאַס, נאָכגעפרעגט זיך אויף זיין און איר געזנט, 
אַרױסגעויזן זייער פרייד פון זייער באַזוך. אַרײינקומינדיק אין הויז, האָבן זיי געפונען 
אַ פולן גאַסטצימער מיט באַזוכער. יידן, דערוויסנדיק זיך, אַז זלמן ראַבינאָװיטש איז 
דאָ, זיינען זיי געקומען געבן שלום, 

מרים זיצט און באַטראַכט די מענטשן. זי זעט, אַז זיי זיינען פון פאַרשידענעם 
שטאַנד און אַלע באַגעגענען מיט פרייד און ליבשאַפט. 

--- די ראַבינאָװיטשעס זיינען געווען ניט נאָר געלערנטע, נאָר אויך ליבע 
מענטשן --- טראַכט אין זיך מרים -- גאַנץ שטאָט קען זיי ניט פאַרגעסן. חנה האָט דערי 
ציילט מרימען, אַז יצחק ראַבינאָװויטש איז געווען נאָך העכער און ברייטער פון זלמנען 
און אויך לאה איז געווען הויך און שלאַנק און אַ גרויסע שיינהייט. פון זייער שיינקייט 
דערציילן אויך די בילדער אויפן װאַנט. 

נאָך האַלבן טאָג זיינען זיי ביידע אַרינגעגאַנגען אין צייטלינס געשעפט. אַלע 
אָנגעשטעלטע האָבן פאַרלאָזן זייער אַרבעט, צוגעקומען באַגריסן זלמנען. דער בוכהאַלטער 
איז אַרױסגעקומען, ער האָט געהאַלדזט און געקושט זלמנען.ער זאָגט, אַז ער קען זיך 
ניט פאַרגעבן, װאָס ער האָט ניט גענומען זלמנס אַדרעס, ער האָט אים זייער געװאָלט 
האָבן. צו זיין זונס חתונה. הער צייטלין האָט זי איינגעלאַדן צו זיך אין קאַבינעט, געפרעגט 
וועגן זייער געזונט. ער האָט געזאָגט, אַז ער וויל זיי זען ביי זיך אין הויז. ער פרעגט, 
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וי לאַנג װעלן זי פאַרברענגען אין נאַראַיעװקע. זלמן זאָגט, אַז זיי װועלן דאָ, מסתמא, 
זיין אַ װאָך צייט. ער דערציילט אויך צייטלינען, אַז זיי גרייטן זיך צו פאָרן קיין אַמעריקע, 

--- איך האָב געדענקט, אַז דו װילסט פאָרן קיין פּאַלעסטינע, דאָרטן זיינען דאָך 
דיינע גוטע פריינד, די לעווינס, 

--- צוליב דעם פאָר איך ניט קיין פּאַלעסטינע. איך וויל בויען מיין לעבן מיט 
מיינע אייגענע הענט. דאָרט װעלן זיי מיך אַרייננעמען אין משפּחה און זוכן צו פאַר- 
זאָרגן מיך ווי איינער פון זייערע פאַמיליע. איך וויל זיין זעלבשטענדיק, 

-- דער זעלביקער ראַבינאָװויטש --- זאָגט צייטלין און ווענדעט זיך צו מרימען ‏ -- 
איר זעט, מאַדאַם ראַבינאָװיטש, איידער זלמן האָט פאַרלאָזן נאַראַיעווקע, האָב איך אים 
געבעטן צו פאַרבלייבן, און אים אָנגעבאָטן אַ דריט חלק שותפות אין געשעפט, ער האָט 
צוריקגעוויזן. איצט, מאַדאַם ראַבינאָװיטש, בעט איך אייך מיר אַרויסהעלפן, איך שטיי 
ביי מיין פאָרשלאַג, ער זאָל ווערן אַ שותף צום געשעפט, ער זאָל פאַרבלייבן אין נאַראַ- 
יעווקע און אויפגעבן די אידייע פון אַמעריקע. איר זאָלט ניט מיינען, אַז איך בין אַזאַ 
גוטער, װאָס איך גיב אַװעק געלט. ניין. איך טו עס צוליב געשעפט. איך האָב שוין היבש 
אַריײינגעשפּאַנט אין יאָרן, איך פיר מיין געשעפט פּאַמעלעך, אויף נאַראַיעװוקער קלייג- 
שטעטלדיקן אופן. ער, זלמן, האָט גאָר אַן אַנדער צוגאַנג צו געשעפט, ער האַלט פון 
פּובליצירן זאַכן. אַ הורטאָװן געשעפט, איז זיין מיינונג, דאַרף מען גרויס און ברייט 
פּראָקלאַמירן, מען דאַרף האַלטן אין איין שיקן בויוו און מודעות אין אַלע שטעט און 
שטעטלעך, נאָענט און ווייט. אַזױ אויך, אַז אויף יעדער שטיקל װאַרע דאַרף מען וויסן 
די מקחים פון אַלע פאַבריקן. מיט זיין טעמפּאָ און פעיקייטן ווייס איך, אַז מיט דער 
צייט װאָלט ער אַרײנגעבראַכט מער וויפל דאָס דריטל איז ווערט. צוליב װאָס זאָלט איר 
זוכן גליקן ? פּרוּווט, מאַדאַם ראַבינאָויטש ווירקן אויף אים. ניט נאָר איך װעל זיין 
צופרידן, נאָר אויך גאַנץ נאַראיעװקע. 

זיי גייען אַהיים -- ניט אומזיסט האָט מיין האַרץ געצויגן צו אים -- טראַכט 
מרים -- ;יעדע מינוט דערוויס איך זיך אַלץ מער פון אים. מיר װאָלט זיך קיין מאָל 
אַפּילו ניט געחלומט, אַז דער שיינער בחור, דער גליטשער, דער פראַנט איז אַזאַ גוטער 
געשעפּטסמאַן, אַז אַזאַ רייכער געשעפט בעט זיך ביי אים צו װערן אַ שותף. איך ווייס 
ניט װוּ בין איך, אין נאַראַיעװקע אָדער אין אַ װונדערלאַנד.." 

זלמן רייסט איבער אירע מחשבות: -- װאָס זאָגסטו, מרימקע, װאָלסטו געװאָלט 
וווינען אין נאַראיעװקע? 

--- מיר דוכט איך װאָלט דאָ געװאָלט װוינען, בעסער וי אין וועלכער עס איז 
שטאָט אין דער וועלט. 

-- מיר װעלן דאַרפן זוכן אַ נאַראיעװקע אין אַמעריקע. 

-- זלמן, דו װעסט ניט געפינען. נאַראַיעװקע קען זיין נאָר אין רוסלאַנד, 

-- נאַראַיעװקע איז ניט רוסלאַנד, און רוסלאַנד אין ניט נאַראיעװקע. איך 
װאַרף ראַסײע אין איר שמוציקן פּנים דעם גט, דעם פּאַספּאָרט. איך װויל זיך ניט געפינען 
אין די דלת אַמות פון איר רשעותדיקער טומאה, 

מרים האָט פאַרשטאַנען, אַז דאָס איז זלמנס אַנטגילטיקער באַשלוס, האָט זי 
אַפּילו ניט געמאַכט קיין פאַרזוך צו דערפילן צייטלינס בקשה. 
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נאָך מיטאָג, מרים שפּאַצירט אין פרוכטגאָרטן, זי האָט זיך צוגעזעצט אין בעסעדע. 
זי איז געווען אויפגעלייגט, אַן אינערלעכער פרייד האָט איר באַהערשט. אַלץ אַרום האָט 
געקװאָלן צו איר, און האָט געקוועלט אין זיך. אַלע צווייגעלעך פון די ביימער האָבן 
אַרױסגעשריען צו איר, זלמן ! אַפילו די זשומעדיקע בין פון דער שפּעטיקער בליונג 
זשומעט אין אירע אויערן: ;זלמן!*, 

גאָספּאָדין און מאַדאַם צייטלין האָבן אַראַנזשירט אַן אָפּשײיד-אָװונט אין כבוד פון 
זלמן און מרימען. אין צייטלינס גרויסן זאַל פון זייער װווינונג זיינען אָנגעשטעלט געװאָרן 
טישן. די גאַנצע פּני פון שטאָט זיינען איינגעלאַדן געװאָרן. די הױפּט אורחים זיינען 
געווען זלמן מיט מרימען און לייזער פּערלמאַן מיט זיין משפּחה. מען האָט געגעסן 
געטרונקען פאַרן געזונט פון די געסט, געװונטשן זי גליק און געזונט. מער פון אַלעמען 
האָט זיך געפרייט דער ראש-הישיבה. ער האָט געזאָגט: ,דיין נאָמען איז מרים, דאָס איז 
דער נאָמען פון משה'ס שוועסטער, מען נעמט איר אָן פאַר אַ נביאה. דאַרפסטו הייליקן 
דיין נאָמען, אַז דו זאָלסט ווערט זיין דעם נאָמען. זיי אַ יידישע טאָכטער, אַז דו זאָלסט 
אויך ווערט זיין דעם נאָמען ראַבינאָװיטש. זייט ביידע געבענטשט. 

--- איך דאַנק אייך, רבי, --- זאָגט מרים אין יידיש --- איך על אייערע ווערטער 
היטן און געדענקען. איך װעל זען ניט פאַרשעמען די נעמען פון מרים די נביאה און פון 
זלמן דעם זון פון יצחק או לאה ראַבינאָװיטש. 

דער ראש-הישיבה האָט אַרױפגעלײגט זיינע הענט אויף מרימס קאָפּ או גע- 
בענטשט: ישימך אלהים כמרים הנביאה. 

--- רבי, בענשטש זלמנען -- בּעט חנה. 

דער ראש-הישינה בענטשט אים: ;גאָט זאָל דיר געבן אַריכת ימים וישמך 
אלהים כאפרים ומנשה. 

זלמן האָט אַריינגענומען אַלע ספרים-אַלמערס אין איין צימער. ער האָט אין 
זי אַרײינגעשטעלט די ביכער און ספרים װאָס ער האָט געלאָזן אין צייטלינס הויז און 
אויך די װאָס ער האָט געבראַכט מיט זיך. ער האָט איבערגעגעבן צו חנהן די שליסלען 
פון צימער און פון די אַלמערס. ער האָט אָנגעזאָנט, אויב מען װעט זיך נאָכפרעגן אויף 
ביכער, קען זי אַרױסגעבן מיט דעם באַדינג, אַז מען זאָל צוריקברענגען. ער האָט געזען 
דעם סטאַראָסטע און אַלץ אינגעאָרדנט וועגן זייערע פּאַספּאָרטן. נאָך שבת זיינען זלמן 
און מרים צוריקגעפאָרן קיין גאָמעל. 

אין גאָמעל האָט זיך זלמן ווידער פאַרנומען מיט זיין געשעפט. מוליע און זלמן 
נאָך שווערע טעג פון אַרבעט, האָבן געפונען זייער דערפרישונג אין די װאַסערן פון 
סאָזש. קרייצנדיק הין און צוריק איבערן ברייטן און שטאַרקן שטראָם פון טייך, האָבן 
זייערע גלידער צוריק באַקומען ענערגיע און פלייס. אויף דער אַנדער זייט טייך האָט זלמן 
געוויזן מוליען די שפּיל פון קלאַפּן שטיינדלעך אין סאָזש. זלמן טוט אַ װאַרף אַ שטיינדל, 
גיט אַ קלאַפּ, און דאָס שטיינדל פליט הויך, ווייט, ביז עס פאַלט אין דעם װאַסער. מוליע 
פּרוּווט נאָכטאָן נאָר עס איז אים שווער אָנצוטרעפן מיטן שטעקן אין שטיינדל, אַפילו ווען 
ער טרעפט אָן פאַלט עס באַלד אַרונטער. מוליע פרעגט, וי אַזױ טוט ער דאָס? 

--- איבונג, ברודערל, איבונג. קיין זאַך קומט ניט פון זיך אַליין. מען דאַרף לערנען, 
טאָן ווידער און וידער, ביז מען ווערט מייסטער פון דער זאַך -- דערקלערט זלמן. 
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-- דאָס איז אַ כלל פאַר אַלע מענטשן, אָבער דו ביסט אַ יוצא מן הכלל. דו 
דאַרפסט זיך ניט לערנען, צו דיר קומט עס אַלין. -- זאָגט מולי האַלב ערנסט און 
האַלב שפּאַס, ' 

האָסט אַ טעות, מען דאַרף זיך תמיד לערנען. מעגלעך, ביי מיר קומט עס שנעלער, 
אָבער ניט פון זיך אַלײן. 

סאַנאָוויטש האָט: געצאָלט זלמנען אַ הויכן געהאַלט. ער האָט אים געצאָלט ניט נאָר 
פאַר זיין בוכהאַלטעריע, נאָר אויך פאַר זיין גרויסער הילף אין דער פירונג פון געשעפט, 
זלמן האָט זיך אַרײנגעטאָן אין געשעפט בלב ונפש. ער האָט זיין אַרבעט ליב געהאַט און 
האָט זיך געיאָגט צו ברענגען דערפאָלג. ביי אים איז עס געװען געשעפט און ספּאָרט. 
ער האָט געפונען אַ פעלד, װוּ ער קען נוצן זיינע פעיקייטן, אַלץ צו טאָן אויפן בעסטן 
אופן און דערגרייכן די בעסטע רעזולטאַטן. עס איז אים שווער צו פאַרלאָזן דעם פעלד, 
װאָס איז אים ליב געװאָרן. עס איז געװאָרן פאַר אים אַן אַרענע אויף וועלכער ער יאָנט 
זיך מיט זיין גאַנצן כוח צו זיין דער ערשטער. דער ערשטער צום ציל. עס איז וי זיין 
שפּיל אין ,,מאַטקעס*-שלאָגן, װאָס ווייטער, לויפן װאָס שנעלער. אָבער עס אַנטפּלעקט 
זיך פאַר אים דאָס בילד --- ער מיט דער האַק העלפט די סאָלדאַטן. ער וויזט זיי וי 
צעברעכן און עפענען אַ טיר פון אַ סקלאַד. וי ער זעט סאָלדאַטן טראָגן עמערס מיט 
װאַסער, גיסן מיט פרייד אויפן דיל און ווענט און װוּנדערן זיך, װאָס דער פייער צינדט 
זיך ניט אָן. דעם צאַרס גלאָררײכע אַרמײ, װאָס האָט געקראָגן אַ וויסטע מפּלה אויפן 
ווייטן מזרח, אָבער מעשה העלדן, קאָמאַנדירן די אָפיצירן צו פאַרניכטן און ברעכן דאָס 
רייכטום און שיינקייט פון אַ האַנדל-שטאָט אויף דער ;צאַרישער* ערד. די יידן, די 
סאַנאָויטשעס בויען,. שאַפן, באַשײנען. די רעגירונגס-מאַכט צעשטערט און ברענגט 
חורבן. איך טאָר ניט שאַפן אין אַזאַ לאַנד און פאַר אַזאַ רעגירונג"" --- מאַכט פאַר זיך 
זלמן זיין באַשלוס. | 

--- זלמן, ווער ניט מיטגעריסן פון דיין פּערזענלעכן דערפאָלג --- שטאַרקט זיין 
ווילן זלמן --- דו װאַרפסט דעם גט אין איַר פּרצוף, טאָרסטו ניט דערנענטערן זיך צו 
דער זונה. מען קען אַ שרץ מטהר זיין דורך ק"ן טעמים, -- אָבער דער שרץ, די 
טומאה פון מוטערל ראסייע װעט קיין מאָל ניט װערן טהור. לויף פון איר. / 

מרים האָט באַזוכט דעם ד"ר כייפעץ, ער האָט איר געפונעןאין אַ צופרידנשטעליקן 
צושטאַנד. ער האָט געזאָגט: ווען זי פרעגט אים, װאָלט ער ניט געראָטן איר צו פאָרן 
אין אַ פור קיין נאַראַיעװקע. אָבער עס איז אַריבער בשלום. ער האָט איר געגעבן אינ- 
סטרוקציעס וי צו פירן זיך אין די ווינטערדיקע חדשים, 

זלמן האָט געזען חבר נונען. ער האָט אים פאַרבונדן מיט חבר מאַכלין, צו 
אַראַנזשירן די צוקונפטיקע געװער-טראַנסאַקציעס, אויך איבערגעבן אים דאָס געווער 
װאָס ער האָט געהאַט ביי זיך. 

מרים איז געלעגן געװאָרן און געהאַט אַ זון. דעם דריטן טאָג חנוכה איז 
געווען דער ברית. דער ברית איז געווען אין זיין אייגענער גרוימער דירה. עס זיינען 
געווען איינגעלאַדן חוץ די משפּחות פון סאַנאָװיטש און כייפעץ אויך אָנגעשטעלטע 
פון געשעפט און װאָס זיינען געווען פאַרבונדן מיטן געשעפט. דעם קינד האָט מען 
אַ נאָמען געגעבן יצחק בן זלמן. 
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נאָכן ברית האָט זלמן געבעטן מרדכין, פּנחסן און שלמהן זיי זאָלן נאָך ניט 
אַװעק גיין און צוװואַרטן. ער האָט גענומען אַן עקיפּאַזש און האָט אַריײינגעשטעלט 
קעסטלעך, אַלע האָבן זיך אַריינגעזעצט אויך יונה און יהודה, װאָס זיינען אויך געוען 
צום ברית און מען איוֹ געפאָרן צום הקדש. וען מען האָט אַלץ אױסגעלאָדן האָט 
זלמן אָנגעטאָן אַ פאַרטעך, געעפנט די קעסטלעך. מרדכי און אַנדערע האָבן געשטעלט 
אויפן טיש פלעשער מיט בראָנפן און וויין, אויך די עסנס װאָס זיינען סערווירט געװאָרן 
צום ברית. דער עולם האָט געגעסן, געטרונקען און זיך משמח געווען. מזל טוב! מזל 
טוב האָבן אַלע באַגריסט זלמנען. -- לתורה, לחופּה ולמעשים טובים -- האָבן זלמנען 
באַגריסט די מענער. 

סוף אלול האָט מען יצחקלען אַנטװױינט. די משפּחות ראַבינאָװיטשש און 
זאַגאָרסקי האָבן זיך אָנגעהויבן גרייטן אין וועג. 

זלמן האָט גערופן אין טעלעפאָן ד"ר חפץ און באַשטימט אַ טאָג ווען אים צו זען. 
ווען זלמן איז געקומען האָבן ד"ר און מאַדאַם חפץ אים אויפגענומען מיט גרויס פרייד. 
זלמן האָט זיי געזאָגט אַז ער איז גרייט אָפּצופאָרן קיין אַמעריקע, וויל ער איבערשרייבן 
דאָס הויז פון הקדש אויף יונהס נאָמען. ער פרעגט אויב ד"ר חפץ װאָלט איינגעװיליקט 
אָנצונעמען די אַפּוטרופּסוס. ד"ר חפץ האָט צוגעשטימט, 

--- גאָספּאָדין ראַבינאָװויטש, מיך װוּנדערט איער איצטיקער טאַט -- וענדט 
זיך כייפעץ צו זלמנען --- איך האָב פון לאַנג געװוּסט אַז איר זייט אַ פעיקער מענטש. 
איר האָט געקענט פון געקליבענע קאָפּיקעס אויפשטעלן אַזאַ שיינע הויז פאַר קראַנקע 
בעטלערס, אַפילו פּשוטע פרויען האָבן אייך באװונדערט. זיי האָבן ניט געגלייבט 
אַז איר זייט מענטשלעך, זיי זיינען געווען זיכער, אַז איר זייט אליהו הנביא, איצט 
זייט איר דערפאָלגרייך אויף גאָר אַן אַנדער געביט. מיט מיר האָט גערעדט סאַלאָמאָן 
סאַנאָװויטש, ער האָט מיר געזאָגט. אַז ער האָט געמיינט, אַז ער, מיט זיינע געשעפטס- 
פעיקייטן, האָט דערפירט זיין געשעפט צו אַ הויכן שטאַפּל פון דערפאָלג. -- ,קומט 
אַ קליינשטעטלדיקער בוכהאַלטער און ווייזט מיר, אַז איך האָב ניט דערגרייכט אַפילן 
אויף האַלב פון מעגלעכן דערפאָלג. ער העלפט מיר פאַרגרעסערן אונדזער פּראָיעקט 
און פירט אַרײן נייע מעטאָדן". אייך, גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש דערװאַרט אַ גלענצנדיקע 
צוקונפט, פאַר װאָס זאָלט איר בידים צעברעכן אייער דערפאַלג און פאָרן זוכן ברויט 
אין א פרעמד לאַנד ? 

--- חשובער דאָקטאָר, דאָס פרעמד אומבאַקאַנט לאַנד איז מיר נענטער פון דעם 
לאַנד פון מיין געבורט. אַ לאַנד אין וועלכן דער מלך מיט זיינע מיניסטאָרן העצן די 
מערהייט קעגן אַ מינדערהייט, אויסצושלאַכטן פרויען און זויג-קינדער און צו צעשטערן 
דאָס גוטס פון דער מינדערהייט, װאָס איז אויך דאָס רייכקייט פון לאַנד. איך וויל גיט 
דעם דערפאָלג אין אַ לאַנד פון אַכזריות. 

--- איר מיינט, אַז דאָרט װעט מען אייך אויפנעמען מיט ביידע הענט1 יידן האָט 
מען פיינט אומעטום -- פּרוּווט זלמנען איבערצייגן ד"ר כייפעץ, 


-- איך זוך ניט קיין ליבע, איך זוך רעכט. די פּאַראייניקטע שטאַטן איז אַ לאַנד 
פון דעמאָקראַטיע, אויב מען װעט דאָרט זיין אומגערעכט צו מיר, האָב איך דאָס רעכט 
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צו מאָנען גערעכטיקייט. דאָרט איז פֿאַראַן דין און דיין,. בעסער פת חרבה ושלוה -- 
בה, מבית מלאי זבחי --- ריב", 

(בעסער אַ טרוקענער ביסן אין פרידן, וי אַ פולע הויז מיט געשאָכטענעם פלייש, 
פול מיט קריגעריי). 

-- אָבער סוף כל סוף װעט זיך דער רעזשים פון רוסלאַנד בייטן. די רעװאַ" 
לוציע פון אינעװייניק און די השפּעֹה פון דער מעריב:וועלט, פון דרויסן -- װועלן 
דערפירן צו דעמאָקראַטיע און ליבעראַליזם, 

--- איך גלייב זייער װייניק אין דעם -- איז ניט מסכים זלמן -- איך זע ניט 
קיינע סטאַבילע כוחות, וועלכע זאָלן פירן צו ליבעראַליזאַציע. דער דורכפאַל פון די 
רעװאָלוציאָנערע כוחות אין דעצעמבער האָט געבראַכט אַן ענדערונג אין דער געזעל- 
שאַפּטלעכער שטימונג. עס האָט געבראַכט אַנטוישונג און דעמאָראַליזאַציע. די אינטץ- 
ליגענץ, מיטשלעפּנדיק די מאַסן, איז אַרײנגעפאַלן אין אַן אומגעזונטע אַפּאַטיע. די 
יוגנט מיינט, אַז זי איז געקומען צום ריכטיקן שכל. צוליב װאָס פאַרשווענדן די כוחות 
אין אומגלייכן קאַמף? עס איז ניט ווערט צו שלאָגן זיך פאַר דער ענדערונג פון פּאַ- 
ליטישע און געזעלשאַפטלעכע סטאַנדאַרטן. יעדער אינדיוויד זאָל זאָרגן פאַר זיך אַלין, 
האָבן זיך אין זינען, געניסן אַליין פון דאָס בעסטע אין לעבן. װאָס איז דאָס בעסטע 
און דאָס מעגלעכסטע, אויב ניט סעקסועלע באַפרידיקונג ? דער ענטפער איז געקומען -- 
דער איז אַ העלד, װאָס קריגט דאָס מערסטע פון דעם אַנדער מין. דאָס איז דער 
אויפגעקומענער עקסטרעמיזם. אַרציבאַשעװו איז אַרױס מיט זיין בוך ;סאנין' און 
סאַניניזם האָט באַהערשט די יוגנט. דער אַנדער עקסטרעם איז דער רעװאָלוציאָנערער 
מאַקסימאַליזם און באָלשעוויזם, װאָס זיינען ניט מער, װי זעלבסטהערשונג, פון קעגנ- 
זייטיקן כוח. ביי אַזאַ געזעלשאַפטלעכן פונאַנדערפאַל איז ניטאָ קיין שום האָפענונג 
אויף גוטס. געדענקט, פריינד דאָקטאָר, מעריב איז מעריב, מזרח װעט פאַרבלייבן מזרח, 

-- אַ טייל אמת זע איך אין אייערע ריד -- ברענגט אַרױס זיין מיינונג ד"ר 
כייפעץ --אָבער איך בין אַ ייד, אַ ייד איז אַן אָפּטימיסט. איך גלייב, אַז אמת און 
אהבה וװעלן אַרױס די זיגער, דאָס איז מיין משיח-גלויבן. איך ווינטש אייך גליק אין 
אייער אונטערנעמונג. איך ווינטש אייך אַ גליקלעכן צוזאַמענלעבן מיט אייער פרױי. זי 
איז באמת אַן אינטערעסאַנטע פּערזאָן. ער האָט אויך צוגעזאָגט, צו ווערן דער אַפּוטרוֹפּוס 
איבער יונהן. כייפעץ האָט פאַרזיכערט זלמנען, אַז ער וועט אַכטונג געבן, אויף יונהן און 
יהודהן, ער װעט זען, אַז זיי זאָלן האָבן די פּאַסיקע לערער, ער װעט אויך אכטונג געבן 
אויף זייער געזונט. ער איז געווען צופרידן פון דעם װאָס יונה פאַרדינט גענוג אויף 
זיין אויפהאַלטונג, 

--- מוליע סאַמאָװיטש האָט אויך גענומען צו זיך יהודהן, -- לאָזט וויסן ד"ר 
חפץ זלמנען -- ער װעט אים לערנען צוֹ קענען האָבן אויפזיכט אויף בוי-אַרבעט, צו 
פאַרװואַלטן באַשטימטע טיילן פון הויזבוי. 

אויף מאָרגן נאָך ראש-השנה זיינען זלמן און מרים אָפּגעפאָרן קיין מאָהילעו, 
זיי האָבן גענומען מיט זיך יונהן, כדי ער זאָל זיך באַקענען מיט אַן אַנדער שטאָט חוץ 
גאָמעל, אויך זלמן האָט געװאָלט זעגענען זיך מיט די קאַהאַנאָװיטשעס. 

אין וועג איז יונה געזעסן אַ שווייגנדיקער און אַן אומעטיקער. 
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---. װאָס ביסטו אַזױ פאַרזאָרגט, יונהלע, -- פרעגט אים מרים. 3 
--- מיך פאַרדריסט װאָס איר פאָרט אַװעק. איך ווייס ניט װוי װעל איך עס קענען 
אויסהאַלטן, ר' זלמן, איר זייט געווען צו מיר מיין פאָטער און מיין מוטער. איר זייט 
געווען, װי מיין באָבע, אַ ליכטיקן גודעדן זאָל זי האָבן, פלעגט זאָגן אויף אייך, אַז איר 
זייט אליהו הנביא. אָן אייך ווייס איך ניט, װוי װעל איך קענען לעבן. 
--- יונהלע, -- זאָגט זלמן --- דאַרפסט ניט זאָרגן, דו בלייבסט. דאָ מיט גוסע 
מענטשן. מוליע איז ניט נאָר דיין באַלעבאָס, נאָר אויך דיין פריינד. דו פאַרדינסט גוט, 
שפּעטער װעט ער זען דיך צו שיקן אין אַ שול צו לערנען מאָלערײ. אויך ד"ר כייפעץ 
איז איצט דיין אָפּעקון און פריינד. דו בלייבסט דאָ ניט אַלײַן. י 
--- איר ר זלמן, און דייר חייפעץ זיינען צוויי גוטע מענטשן און סאַנאָװיטש איז 
אַ דריטער, איר טוט גוטס צו מענטשן. איך. ווייס גוט, ר זלמן, אַז אָן אייך װאָלט איך 
פאַרבליבן אַ קאַליקע, איך װאָלט שטענדיק געלעגן. איך האָב דאָך ניט געקענט זיך 
אויפזעצן. איר האָט מיך (געשטעלט. אויף די פיס, און יודלען האָט איר געמאַכט 
זעעוודיק. װוי װעל איך אייך קענען פאַרגעסן ? איך קען אַפּיִלו ניט טראַכטן, אַז איך זאָל 
אייך מער ניט זעןיי י בי י2, | 
טרערן האָבן זיך. געשטעלט אין מרימס אויגן. זי טראַכט: ;,פריער האָב איך 
זלמנען ניט געקענט פאַרשטיין, װוי אַזױ האָט ער אָפּגעגעבן זיין לעבן פאַר קאַליקעס ? 
איצט פאַרשטיי איך און באַנעם: דאָס װאָס ער. האָט געטאָן פאַר דעם קינד, איז עס װוערט 
מער וי אַלץ אין דער וועלט". יי | | יי 
--- יונהלע, דו. דאַרפסט זיך ניט זאָרגן -- טרייסט אים זלמן.-- דו היט דיין 
געזונט. ד"ר כייפעץ זאָגט, אַז דו וװועסט. זיך נאָך מער בעסערן. מיר צעשיידן זיך נאָר 
אויף אַ געוויסע צייט, איך פאַרלאָז דיך ניט אויף שטענדיק. מיר װעלן דיך אַריבער- 
נעמען אין אַמעריקע. וי מיר װועלן זיך דאָרט נאָר אײנאָרדענען, װעל איך שיקן נאָך דיר. 
זי זיינען אָנגעקומען קיין מאָהיליעו. פאַרפאָרן אי אַ האָטעל,. אַריין אין רעס- 
טאָראַן און האָבן אָפּנעגעסן. אַלץ איז ניי פאַר יונהן, ער זעט אַ נײַע װעלט אויסער די 
גרענעצן פון גאָמעל. 9 דמע - 
זלמן מיט מרימען זיינען צוגעפאָרן צו קאַהאַנאָװיטשן. יונהן: האָבן זיי געזאָגטי ער 
זאָל װואַרטן אויף. זי אין האָטעל, ביז זיי וועלן צוריקקומען. די קאַהאַנאָויטשעס האָב זי 
גערן אויפגענומען. זלמן האָט זיי געדאַנקט פאַר זייער. גרויסער אַרבעט, װאָס זֵיי האָבן 
געטאַן פאַרן אָנדענק פון זיינע עלטערן. ווען קאַהאַנאָװיטש האָט זיך דערװוּסט, אַז זי 
זיינען פאַרפאָרן אין האָטעל, האָט ער געשיקט אַ מאַן צו ברענגען זײיער באַגאַזש 
פון האָטעל. זאָגט-זלמן,-אַז ער קען ניט אַװעק פון האָטעל, זיי האָבן מיט זיך אַ בחורל 
וועלכן זיי האָבן מיטגענומען פון גאָמעל. ער איז אָן עלטערן. און אַ האַנט מיט אַ פוס 
זיינען אים פּאַראַליזירט, ער גייט אַרום מיט דער הילף פון אַ קוליע. ער איז מיט זי 
אין האָטעל. -: | כ ‏ וי ר י- - 
-- מיר האָבן גענוג אָרט פאַר אים אויך. --- זאָגט מאַדאַם קאַהאַנאָװיטשי . 
|פאַרברענגט אַ ביסל, מיר װעלן האָבן אַ גלעזל קאַװע. אָבער פאַר װאָס האָט 
איר אונדז ניט גערופן אויף אייער חתונה. -- פרעגט קאַהאַנאָװיטשי.. 
--- גאָספּאָדין קאַהאַנאָװיטש, איך האָב פון אייך געטראַכט, נאָר מיר האָבן ניט 
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געהאַט קיין פאָרמעלע חתונה, נאָר די נאָענטסטע פון מרימס משפּחה. איך האָב געדענקט 
אַז עס איז צו פיל אייך צו באַמיען קומען פון מאָהילעװו צו אַ חתונה פון געציילטע 
מענטשן --- אַנטשולדיקט זיך זלמן, 

--- דערפאַר װועלן מיר איצט מאַכן אַ לחיים. מאַדאַם סאָניאַ קאַהאַנאָװויטש האָט 
מרימען געוויזן איר װוינונג און דעם גאָרטן אין דרויסן. מרים באַװוּנדערט די רייכקייט 
פון הויז, זי דענקט, אַז עס איז נאָך רייכער פון סאַנאָװיטש היים. עס איז צוגעפאָרן אַן 
עקיפּאַזש געטריבן פון אַ קוטשער געקליידעט אין אַ קאָלירטער ליוורעע, זיי אַלע האָבן 
זיך אַריינגעזעצט און צוגעפאָרן צום האָטעל. זלמן האָט באַקענט יונהן מיט די קאַהאַ- 
נאָװיטשעס, מען האָט אַרונטער געטראָגן זייערע טשעמאָדאַנעס, און מען האָט זיך צוריק 
אַריינגעזעצט אין עקיפּאַזש. קאַהאַנאָװיטש האָט געזאָגט צום קוטשער, ער זאָל פאָרן 
איבער די הױפּט-גאַסן פון שטאָט, צו באַקענען די אורחים מיטמאָהיליעוו. סאָניאַ 
באַטראַכט דעם בחורל און זאָגט צו זיך : אַ שיינער יינגל, מיט קלוגע אויגן, אָבער נעבעך 
מוז נוצן אַ קוליע אויף אַרומצוגײן, ער איז מסתמא אַ נאָענטער פאַרװאַנדעטער מיט זי 
זי פרעגט יונהן, וועלכע שטאָט געפעלט אים בעסער, גאָמעל אָדער מאָהיליעוו? 

-- איך בין דאָ אַ קורצע צייט -- ענטפערט יונה -- וייס איך וױיניק פון 
מאָהיליעו. דעם אמת זאָגנדיק, ווייס איך װײיניק אויך פון גאָמעל. איך בין יאָרן געלעגן, 
געווען צוגעשמידט צו מיין בעט. נאָר אַ דאַנק דעם גוטן ראַבינאָװיטשן, ער האָט מיך 
אויסגעהיילט, מען דאַרף שוין מיך מער ניט אַרומטראָגן, איך קען שוין גיין אַלין, וי 
עס זעט אויס, איז גאָמעל אַ פריילעכערע שטאָט. 

סאָניע, אין וועמענס אויגן זיינען געשטאַנען טרערן, האָט זיך צעשמייכלט, -- 
דו, יונהלע -- זאָגט זי, שאַצסט אָפּ ריכטיק, עס וייזט, אַז דו ביסט אַ פאַרשטענדיקער 
בחור, 

דער עקיפּאַזש האָט זיך אָפּגעשטעלט. זי זיינען אַרונטער, זלמן האָט געהאָלפן יונהן 
אַרונטערקומען. זיי זיינען אַריין אין אַ קאָנדיטערסקע. אַ קעלנער, אין אַ שניי ווייסן רעקל, 
האָט זיך פאַרנייגט און זיי אָנגעװיזן אויף אַ טיש. דער קעלנער האָט צוגעטראָגן טעלער- 
לעך מיט מאָראָזשינע און גלעזער מיט רויטלעכע סעלצער װאַסער, 

-- איז די מאָראָזשינע בעסער װי אין גאָמעל? --- פרעגט אים סאָניע ליבלעך. 

-- איך בין ניט קיין צו גרויסער מבין אויף מאָראָזשינע --- דאָס סעלצער-װאַסער 
דערמאָנגט מיך אויף אונדזער באַגעגעניש און באַקאַנטשאַפט מיט גאָספּאָדין ראַבינאָװיטשן. 
עס איז געווען אין אַ הייסן טאָג, איך בין געלעגן דאָרשטיק. ער האָט מיר געבראַכט 
אַ גלאָז סעלצער-װאַסער, עס האָט מיך אָפּגעראַטעװעט, איך האָב געפילט װי יעדער 
טראָפּן דערפרישט מיך, איך קען ניט פאַרגעסן יענעם טעם, עס האָט דערקװויקט אַלע 
מיינע גלידער. עס קען זיין, אַז איך רייד צו פיל, אָבער איך קען ניט העלפן, איך װעל 
מיין גאַנצן לעבן ניט פאַרגעסן יענע גלאָז סעלצער-װאַסער. 

זיי זיינען געקומען צוריק אין קאַהאַנאָויטשעס הױז. יונה זעענדיק די שיינע 
טעפּיכער אויפן דיל, דעם גלאַנציקן מעבל, די גרויסע הענגלאָמפּן, איז ער געבליבן 
שטיין, ער האָט מורא געהאַט אָנרירן די טעפּיכער מיט זיין קוליע. סאָניאַ האָט באַמערקט 
יונהס פאַרלעגנהייט. זי האָט אים צוגעפירט צום טיש און אים אַװעקגעזעצט, 

-- זיץ, יונהלע, דאָ איז מיין היים, דו דאַרפסט זיך פילן דאָ אויך וי אין דיין 
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אייגענער היים --- זאָגט סאָניאַ צו יונהן. זלמן איז צוגעגאַנגען און גענומען די קוליע 
פון אים . 

יונה קוקט אויפן גרויסן טיש מיט דעם ווייסן צודעק. אויפן טיש זיינען אָנגעשטעלט 
טעלער, גלעזער און בעכערס, פון אַלץ פינקלט. ביי יעדן טעלער ליגן גלאַנצקע מעסערס, 
גאָפּלען און לעפלען. --- װוּ בין איך ? -- טראַכט יונה -- זאָל דאָס זיין דער גן-עדן! 
מיין באָבע, עליה השלום, איז געווען גערעכט, אַז זלמן איז אליהו הנביא. אָבער איך 
לעב דאָך, איז דאָס ניט קיין גן-עדן. נאָר אליהו הנביא קען אַלץ. ער קען מאַכן אַ ג 
עדן אויף דער ערד. אָבער אוב זלמן איז באמת אליהו, װאָלט ער אים אין גאַנצן 
אויסגעהיילט, איז ער ניט אליהו. --- יונה שמייכלט צו זיך פון זיינע נאַרישע געדאַנקען, 
און פרעגט זיך --- אָבעױ װוער איז ער ? ער איז אַרומגעגאַנגען אין אַ כאַלאַט און געקליבן 
נדבות, איצט איז ער אַ פאַרפּוצטער, אין אַזאַ רייכער הויז... ער מוז זיין אַ פאַרשטעלטער, 
ער האָט זיך אַנטפּלעקט, איז ער דאָך פאָרט אַן אליהו הנביא. איך, װאָס האָב ניט געקענט 
האַלטן אַ פּען, האָב פּלוצעם אויסגעפונען אַז איך קען צייכענען און מאָלן. דאָס האָט 
דאָך זיכער זלמן געמאַכט, אַז איך זאָל קענען צייכענען פאַר סאַנאָװיטשן. ער איז זיכער 
ניט קיין פּשוטער בשר-ודם ? יונה איז געווען פאַרטאָן אין זיינע געדאַנקען, אַז ער האָט 
ניט באַמערקט וי אַלע האָבן זיך אויסגעזעצט צום טיש. ער וי ער װאָלט זיך אויפגעװאַכט, 
ער זעט, עס שטייט לעבן אים אַ פרוי אָנגעטאָן אין ווייסן און לייגט עסנס אין זיין טעלער. 
פון טעלער טראָגט זיך אַ ריח-ניחוח. ער פאַרזוכט דעם עסן פון טעלער און עס האָט 
אַלע טעמים. נאָך דעם קומט די פרוי נעמט אַװעק די ליידיקע טעלער און שטעלט פאַר 
יעדן טעלערס מיט זופּ, יונה קוקט זיך צו. װאָס אַלע טוען ביים טיש, טוט ער דאָס 
זעלבע. ער עסט און טראַכט, זלמן פלעגט אויך קאָכן גוטן זופּ, אָבער דער זופּ האָט אַ 
באַזונדערן טעם. די פרוי נעמט אַװעק די זופּיטעלער און ברענגט אַ גרויסן פּאלומישאָק, 
שטעלט עס אַװעק אויף אַ דערבייאיקן טישל, פילט אָן די טעלער און טראָגט עס צו צו 
איטלעכן, זי האָט אַװעקגעשטעלט נעבן אים אַ טעלער מיט געבראָטנס, קאַשע, פאַר- 
ברוינטע קאַרטאָפל און נאָך אַזעלכע זאַכן, װאָס ער ווייסט ניט, װאָס עס איז. ער זעט 
וי אַלע נעמען גאָפּל און מעסער, מען שניידט דאָס פלייש אין שטיקלעך און מען עסט 
עס מיטן גאָפּל, ער טוט אױידאַזױ. ערפאַרגלײכט דאָס פלייש מיט דעם װאָס ער עסט 
איצט אין זיין נייער היים מיט יודלען, זי האָבן געמיינט, אַז עס איז דאָס בעסטע װאָס 
קען געבן; אָבער דאָ האָט דאָס פלייש און קאַשע אַ טעם גן-עדן. די פרוי דערלאַנגט 
קאָמפּאָט און נאָך דעם טאָרט און קאַװע .יונה פאַרזוכט די קאַװע, ער וייסט ניט װאָס 
פאַר אַ געטראַנק דאָס איז. עס איז ניט טיי און ניט ציקאָריע. עס איז אַ גבירישער 
מאכל, װאָס אים געפעלט ניט. זעענדיק װי מען טרינקט עס און מען ביסט צו מיט 
טאָרט, טוט ער דאָס זעלביקע. מיט דער הילף פון דעם טאָרט איז שוין געווען גרינגער 
פאַר יוֹנהן אויסטרינקען די גלאָז קאַװע. 

נאָכן עסן האָט מרים געשפּילט אויף דער פאָרטעפּיאַנא. איר שפּילן איז אַלעמען 
געפעלן געװאָרן. | 

מרים גייט צו צו יונהן און פרעגט אים: ;אויב איר שפּילן געפעלט אים ?* 

-- איר שפּילט כמעט אַזױ גוט וי זלמן אויף דער פידל -- גיט זיין אָפּשאַצונג 
יונה 
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-- שפּילט זלמן גוט פידל ? -- פרעגט מרים, 

--- ווען זלמן שפּילט פידל, איז עס אַן אַנטיק צו הערן. 

אויב אַזױ, גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש, לאָמיר ההערן אייער. - שפּילן --- לאַדט 
איין הער קאַהאַנאָויטש, / : 

קאַהאַנאָוויטשעס ייגגערע טאָכטער, ליובא, האָט צוגעטראָגן איר פידל צו זלמנען 
און האָט אים געבעטן שפֿילן. זלמן האָט זיך ניט געפונען אין דער שטימונג צו ו שפילן, נאָר 
די אָנװעזנדיקע האָבן ניט אָנגענומען קיינע תירוצים,- 

-- איך בין ניט: גרייט צוּ שפּילן, איך האָב שוין פאַר. אַ לענגערע צייט ניט 
גענומען מיין פידל אין די הענט. איך ווייס ניט אַפילן װאָס אָנצוהייבן שפּילן. דו הייב 
אָן. דו ביסט מיין מוזע -- זאָגט. ישטיל זלמן, - 

 --‏ װאָס זאָל איך שפּילן ? -- פרעגט מרים, 

-- װאָס דיר געפעלט. -- ענטפערט זלמן, - | 

מרים האָט אָנגעהױיבן שפּילן. זלמן איז געשטאַנען מיט דעם פידל פאַר אַ גאַנץ 
לאַנגער צייט, ביז ער האָט אָנגעהױיבן. מרים האָט איצט נאָר באַגלײט זלמנען אין זיין 
שפּילן, זלמן האָט געשפילט, וי ער פלעגט שפּילן אין זיין צימער פאַר זיך אַליין. ווען ער 
האָט געענדיקט, האָבן אַלע שטאַרק אַפּלאָדירט. /מרים זאָגט צו. אים, אַז ער שפילט וי 

אַ קאָמפּליצירטער אַרטיסט. - = יי יי 

-- גאָספּאָדין ראַבינאָװיטש, --- זאָגט צן אים מאַדמואַזעל קאַהאַנאָוויטש -- 
מענטשן זאָגן אויף מיר, אַז איך שפּיל גוט, מען לויבט מיך, אַז איך בין טאַלאַנטירט. '- 
אָבער איר זייט געווען אויסגעצייכנט. איך האָב באַמערקט קליינע פעלערן, נאָר דאָס 
איז אַ רעזולטאַט פון דעם, װי איך פאַרשטיי, האָט איר ניט געשטודירט מוזיק, 

שפּעטער פרעגט זלמנען מרים, פאַר װאָס האָט ער איר ניט געזאָגט, אַז ער קען 
שפּילן פידל, און פאַר װאָס האָט ער פֿאַר דער צייט צייט ניט געשפּילט. 

-- איך װעל דיר זאָגן מיין טייערע, אֹיך האָב געשפּילט פידל פאַר צייט-פאַרטרײב, 
און געריפּעט פאַר אַנדערע צוועקן. אֹיך האָב מיין שפּילן ניט גענומען ערנסט. ווען איך 
האָב זיך פאַרנומען מיט סאַנאָװויטש געשעפט, האָב איך. זיך איבערגעגעבן צו מיין- 
נייער שטעלע מיט לייב און זעֹל, דערפאַר האָב איך מיין פידל אפילו ניט אױסגעפּאַקט. 

---איך פאַרגיב דיר, -מיין טייערער, װאָס דו טוסט איז ביי מיר. אָנגענומען. אָבער 
איך דענק, אַז עס איז צייט פאַר אונדז. צו פאַרלאָזן מאָהיליעו; אונדזער וויזיט ביי די 
קאַהאַנאָװויטשעס האָט אונדז פאַרשאַפט פיל פאַרגעניגן אָבער מיר האָבן אבערגעלאָזן 
אונדזער זון. ער איז אַפילן אין גוטע הענט, אָבער איך קען ניט זיין רויק, ווען איך בין 
ווייט פון אים. צו אונדזער באַדױערן װעלן מיר מוזן פאַרשנעלערן אונדזער וויזיט. 

| = קאַהאַנאָװיטשעס האָבן געמאַכֿט אַן אָפּשײך דאָוונט פאַר זיי, מען האָט: זיך צעזעגנט 
מיט די בעסטע ווינטשונגען און ברכות. , 
| אין גיכן, נאָך זייער אומקערן זיך קיין גאָמעל, האָבן זיי געקראָגן זייערע גובער" 

נאַטאָרסקע פּאַספּאָרטן, װאָס האָט דערלויבט זייער אַרױספאָר, | 

לכּבוד זלמנס און מרימס אָפּפאָר, האָבן די סאַנאָװויטשעס אינגעאַָרדנט אַ גרויס- 
אַרטיקן אָפּשײד-אָװנט. עס זיינען איינגעלאַדן געװאָרן פיל געסט פון שטאָט און פון 
דער באַבושקין משפּחה. פון זלמנס צד זיינען געווען פון די זאַגאָרסקיס קרובים און די 
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כייפעצעס. מען האָט געגעסן געטרונקען. אַ קליינער אָרקעסטער האָט געשפּילט. דער 
עולם האָט געטאַנצט. | | 

זלמן האָט געהערט פיל לויב, װאָס איז אַרױסגעזאָגט געװאָרן אויף זיין אַדרעס. 
אין זיין געזעגנס-װאָרט, האָט זלמן אַלעמען געדאַנקט, באַזונדערס פאַר די ניט פאַרדינטע 
שבחים. זיי טוט זייער לייד צו שיידן זיך מיט אַזעלכע גוטע פריינד און ליבע, טייערע 
מענטשן, נאָר זיי האָבן באַשלאָסן צו בייטן זייער היים און באַקענען זיך מיט דער ;נייער 
וועלט". ער האָט אַלעמען געװוּנטשן פיל גליק און געזונט און צו הערן פון זי גוטע נייס. 

זלמן האָט פאַרפּאַקט אין קאַסטנס זיינע ספרים. אין אַ ספּעציעלן רענצל האָט ער 
אַרײנגעלײגט די ספר תורה. / | הי 

זלמן, מרים און יצחקל, חנן און ליזא זאגורסקי --- זיינען אָפּגעפאָרן קיין ברעמען, 
דײיטשלאַנד, דאָרט האָבן זיי זיך געזעצט אויף אַ שיף, װאָס איז געשווימען צום פּאָרט 
ניו-יאָרק צו די פאַראייניקטע שטאַטן פון אַמעריקע. 
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